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“I.]

E o cano da pistola

Que as criangas mordem
Reflete todas as cores

Da paisagem da cidade
Que é muito mais bonita
E muito mais intensa

Do que no cartdo postal...
[...]

Eu ndo espero pelo dia
Em que todos

Os homens concordem
Apenas sei de diversas
Harmonias bonitas
Possiveis sem juizo final
[..]”

(VELOSO, Caetano. Fora de ordem)



RESUMO

Rubem Fonseca tem sua primeira publicacdo na década de 1960, entretanto, sua
literatura passa a ganhar maior destaque a partir da década de 1970. Entre seus
escritos algumas categorias sao recorrentes como a cidade, a violéncia, a
sexualidade, a solidao, o corpo. A presente dissertacdo compreende que o autor
desenvolve em sua obra duas tendéncias, no que diz respeito principalmente a seus
contos, uma relativa aos contos publicados em meados da década de 1970 e outra
relativa aos contos publicados em meados da década de 1990. Assim, as narrativas
referentes a meados da década de 1970 apresentam pontos distintos as que o autor
desenvolvera em meados da década de 1990. Os contos Intestino grosso (1973),
publicado no livro Feliz ano novo, e especialmente o conto Olhar (1992), publicado
no livro Romance Negro, compdem o principal corpus literario desta pesquisa, por
serem seus narradores entendidos como alteregos do autor, e por apontarem suas
percepcbes sobre a arte, especificamente a literatura, a sociedade e as relagdes
humanas em nossa modernidade. Apdés uma breve passagem pelos momentos
histéricos de cada periodo aqui tratado, um conto do autor foi analisado. Assim,
elegeu-se o conto “Olhar” para ilustrar o periodo de 1990 e e o conto “Relato de

ocorréncia” para ilustrar o periodo de 1970.

Palavras-chave: Rubem Fonseca. Literatura. Modernidade. Sociedade.



ABSTRACT

Rubem Fonseca had his first publication in the 1960’s, however, his literature gained
greater prominence from the 1970’s. In his writings some categories are recurrent
like the city, the violence, the sexuality, the solitude, the body. The present research
shows that the author develops two tendencies in his work in respect to his stories.
Thus, the narratives referring to the mid 1970’s presents distinct points to those that
the author will develop in the mid 90’s. The tales Intestino grosso (1973) and
especially the short story Olhar (1992) make up the main literary corpus of this
research, due to their narrators being understood as the author’s alter ego, pointing
out their perceptions about art, specifically literature, society, human relations in our
modernity. After a brief passage through the historical moments of each period here
treated, a tale of the author was analyzed. Thus, the "Olhar" tale was chosen to
illustrate the period of 1990 and the "Relato de ocorréncia” tale to illustrate the period
of 1970.

Keywords: Rubem Fonseca. Literature. Modernity. Society.
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1 INTRODUCAO

A discussédo a que se prop0e esta dissertacao € a relacdo entre literatura,
arte e cultura na obra de Rubem Fonseca. Autor de nossa literatura contemporanea,
muito se pesquisa acerca da obra do escritor, com destagque para algumas
categorias recorrentes em suas narrativas como a cidade, a violéncia, a sexualidade,
a solidao e o corpo.

O presente estudo percorre alguns contos fonsequianos através da
tematica da fome para tracar semelhancas e diferencas entre os contos produzidos
e publicados pelo autor na década de 1970 e entre os que foram produzidos e
publicados na década de 1990, no que tange o seu ponto de vista sobre a literatura,
a arte e a cultura.

A partir de uma leitura comparativa dos livros de contos publicados pelo
autor nessas duas décadas, € possivel perceber uma mudangca na concepc¢ao do
papel da literatura e da arte na sociedade contemporéanea, sobretudo a brasileira.
Tais mudancas ocorrem paralelamente a outras pelas quais nossa sociedade
passou, mudancas politicas e econdmicas, por exemplo, que interferem direta ou
indiretamente na maneira como a arte é vista e produzida.

De acordo com Ariovaldo José Vidal (2000) em seu livro Roteiro para um
narrador em que aborda os cinco primeiros livros de contos de Rubem Fonseca, ou
seja, os produzidos entre as décadas de 1960 e 1970, “Sua producao de contos esta
em sintonia com momentos marcantes do periodo, tanto os da vida brasileira,
guanto aqueles mais gerais que determinaram uma mudanca mais profunda no
comportamento das pessoas.” (VIDAL, 2000, p. 14).

Assim, pode-se dizer que, no que cabe ao conjunto de contos publicados,
Rubem Fonseca desenvolve pelo menos duas poéticas em seus contos, uma
correspondente a década de 1970 e outra a década de 1990. Embora ndo seja a
intencdo desta pesquisa definir ou discutir o que € uma poética do conto, cabe dizer
gue se entende, aqui, a poética como as caracteristicas do texto em funcdo do que
expressam, ou seja, a poética representa 0 escopo do artista, 0 que e como ele
pretende transmitir. Desse modo, dois contos ilustram essas duas fases do autor,
Intestino Grosso — publicado no livro Feliz Ano Novo, em meados da década de

1970 — e o conto Olhar — publicado no livro Romance Negro, em meados da década
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de 1990. Tais contos sdo narrados em primeira pessoa por personagens escritores,
representam o alter ego de Fonseca, e ambos apresentam como pano de fundo uma
discussédo acerca da funcdo social da arte e problematizam o papel da autoria.
Funcionam exatamente como metanarrativas capazes de explicitar o que acima
chamou-se poética do conto em Rubem Fonseca. Entretanto, é dado maior
destaque ao conto Olhar, por considera-lo pouco contemplado pela critica e pelos
estudos em Rubem Fonseca e por ser este o ponto de partida para o
desenvolvimento da pesquisa, ao contrario de Intestino Grosso, bastante lembrado,
mas nem por iSSo menos importante.

As publicacdes de Fonseca estao repletas de alter egos. Conhecido como
um autor que pouco aparece na midia ou em eventos literarios nacionais e avesso a
celebridade, é através de seus textos que se chega ao autor e a seus pensamentos.
Deonisio da Silva (1996), na edicao que contempla Rubem Fonseca da cole¢céo
Perfis do Rio, chegou a dizer que embora ndo dé entrevistas, Rubem Fonseca pode
ser considerado o autor mais entrevistado da literatura brasileira, pois € entrevistado
por ele mesmo em seus livros.

O universo artistico € ponto recorrente na escrita de Rubem Fonseca,
servindo por muitas vezes como tema de suas narrativas, que através da
metalinguagem discutem e, em certa medida, definem o ponto de vista artistico do
autor. Segundo Gilvan Procopio Ribeiro (2000), em seu estudo O olho e o discurso:
uma leitura de Rubem Fonseca, a literatura feita por Fonseca busca encontrar ou
injetar algum sentido no mundo.

Na Segunda secdo, é dado destague ao conto Olhar, publicado em 1992
no livro Romance Negro e Outras Histérias”, uma vez que parte de sua analise todas
as demias que compreendem este estudo. Nela, autores como Candido, Figueiredo,
Vidal e outros que compbdem a fortuna critica acerca da obra de Fonseca sdo
elencados para contribuirem com a analise do conto em questao.

Ja na terceira sec¢ao, ‘Rubem Fonseca e a década de 1970°, é
apresentado um breve panorama da producdo de Rubem Fonseca no contexto da
década de 1970, para tanto recorreu-se aos escritos de Padilha, Candido, Faria,
Figueiredo entre outros.

Ja na quarta secao, “A fome em ‘Relato de ocorréncia”, é feita uma
analise do conto Relato de ocorréncia, publicado no livro Lacia MC Cartney em

1969, para uma breve ilustracdo dos escritos do autor na década de 1670 assim
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como para destacar a tematica da fome, cara a este trabalho. Nesta secao, auxiliam
na analise os escritos de Holanda e Faria.

A quinta secéo é destinada a uma breve observacédo da obra de Rubem
Fonseca dentro do contexto da década de 1990. Nelas sado trazidos a tona trechos
de alguns contos do autor para ilustrarem a analise da década.

A sexta secao, “O artista da fome, mercado cultural”, € composta por uma
discusséo sobre o mercado cultural através do conto O artista da fome de Kafka e
sua relagdo com a afirmagédo “Arte € fome” presente no conto Olhar. Também
compdem essa secao os escritos de Lipovetsky e Canclini.

A sétima secao, “Canclini e nossa modernidade”, € de alguma forma uma
continuacdo da sexta, entretanto com maior destaque aos escritos de Canclini em
“Culturas Hibridas”. Benjamin também é destacado nessa secéo, por ser dificil falar
em modernidade sem trazer a luz seus pensamentos.

Para finalizar, coube a oitava secdo as consideracdes finais deste
trabalho. Secdo esta em que, apods todas as discussdes levantadas, foi estabelecida

de forma mais clara uma comparacgao entre os contos Intestino Grosso e Olhar.
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2 LITERATURA E ARTE EM “OLHAR”

Sobre a ficcdo de Rubem Fonseca, Vera Lucia Follain de Figueiredo
(2003) em seu estudo Os crimes do Texto: Rubem Fonseca e a Ficcdo

Contemporanea afirma que tal ficcéo

[...] encena o vazio existencial de individuos que, diante da
impossibilidade de levar a fundo as virtudes da moral tradicional,
transformam-se em figuras errantes e desconstrutoras ou em
nostalgicos amargurados ou em cinicos, que se movem, sem culpa,
guiados pela moral mercantilista da troca. (FIGUEIREDO, 2003, p.
21).

Assim, como exemplos de figuras errantes e desconstrutoras, temos a
personagem central do conto O Cobrador, que por enxergar as injusticas da
sociedade a que ele proprio é submetido e por ndo conseguir se enquadrar nesse
teatro da moral da vida em sociedade, resolve fazer justica e cobrar tudo aquilo que
Ihe devem, ou aquilo que ele julga Ihe dever a sociedade, que de fato o deve. Como
0s de personalidade cinica, pode-se citar o empresario, pai de familia e com boa
condicao financeira de Passeio Noturno, que com um estilo hedonista sai a noite
com seu carro para desfrutar do que para ele € um prazer, matar pessoas
atropeladas. O personagem do autor residente em um sobrado com claraboia em A
Arte de Andar nas ruas do Rio de Janeiro, Augusto, que de batismo chama-se
Epifanio, enquadra-se nos personagens nostalgicos e amargurados, sente uma
nostalgia pela cidade do Rio de Janeiro presente em sua memoria, apresenta uma
fome afetiva pela antiga cidade.

A personagem principal e narradora do conto Olhar, um escritor solitario,
guase um misantropo, como ele mesmo se classifica, inicialmente, pela atitude
solitaria, pelos habitos metddicos e por considerar como arte, ou como boa arte,
apenas as producfes consideradas classicas, pode ser enquadrado na categoria
dos nostalgicos amargurados, ao menos até a troca de olhar que de alguma forma
muda sua maneira de viver. A partir desse olhar, o personagem pode ser
enquadrado na categoria dos desconstrutores por ndo apresentar limites em

satisfazer seus desejos.
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Nesta linha de raciocinio, Martinez (2004) corrobora a ideia de que nao
sao os personagens fonsequianos amorais, mas a moral que os rege € a de saciar a
si mesmos. O autor ainda afirma serem tais personagens conscientes de seus atos,
embora nem sempre levem em consideracdo o peso de suas atitudes sobre os
demais. Um dos possiveis reflexos dessa moral dos personagens fonsequianos no
leitor € a sua falta de capacidade, ou de querer, julgar tais atos. Esse ndo saber ou
nao poder julgar explica-se pela forma como o autor constréi o fluxo da narrativa.
Como cumplice da construcdo desse fluxo narrativo h& a presenca predominante do
narrador personagem que torna a narrativa, como bem frisou Figueiredo (2003),
guase uma confissao.

O conto Olhar, narrado em primeira pessoa, comega com uma pergunta
instigante: “Um olhar pode mudar a vida de um homem?” (FONSECA, 1992, p. 61).
A pergunta torna-se ainda mais instigante quando o narrador explica a que tipo de
transformacao ele se refere: “transformacdes terriveis” (FONSECA, 1992, p. 61).

Por se tratar de um narrador personagem, que mais a frente se apresenta
como um autor, pode-se suspeitar que ele ja tenha a resposta para tal pergunta.
Talvez o que ele queira € comprovar, para nos leitores, sua teoria. Assim, comeca a
narrar um evento pessoal e inusitado.

Adepto do que ele considera uma boa arte, a arte classica, a personagem
se julga acima das demais pessoas, ndo apenas ao se afirmar um autor classico,
mas também por nunca ter entrado em um restaurante, embora tivesse dinheiro
suficiente para isso. O narrador, segundo ele mesmo, necessitava apenas de
alimentos do espirito. Assim, limitava-se a comer apenas o suflé de espinafre que
solicitava a sua empregada, Talita, cuja presenca Ihe incomodava o suficiente para
determinar que ela trabalhasse apenas duas horas diarias, que deixasse pronto
todos os dias; passando horas solitarias em meio a manifestacdes artisticas.

Esse incomodo causado pela presenca de Talita, representante de uma
parcela da populacdo marginalizada e faminta, assemelha-se a a rejeicdo que faz
com que o executivo do conto O Outro, publicado no livro Feliz Ano Novo, de 1975,
dé esmolas ao personagem do menino, que ele enxerga como grande e forte, uma
verdadeira ameacga. Entretanto, 0 menino era um representante franzino e faminto,
caracteristicas que o narrador sé se da conta apés mata-lo com um tiro para livrar-se

de sua presenca.
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Fechei a porta, fui a0 meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver
disse “ndo faga isso, doutor, s6 tenho o senhor no mundo”. Nao
acabou de falar, ou se falou eu ndao ouvi, com o barulho do tiro. Ele
caiu no chéo, entédo vi que era um menino franzino, de espinhas no
rosto, e uma palidez tdo grande que nem mesmo 0 sangue, que foi
cobrindo a sua face, conseguia esconder. (FONSECA, 1994, p. 414).

Assim, a ameaca que 0 menino representava € a mesma ameaca que
sente o autor de Olhar, a ameaca de se ver obrigado a enxergar o outro e tudo
aquilo que ele representa; enxergar o que € mais cémodo e suportavel ignorar. Pois
enxergar o outro € comprometer-se com ele, e isso nenhum dos dois narradores
pretendiam.

Apés uma crise de inani¢cdo, que o fez suar frio, ter arrepios, visdes e
ouvir vozes, 0 Autor-escritor teve uma inspiragcao para um poema e o redigiu sob o

titulo de Os Trabalhadores da Morte, seguem 0s versos:

OS TRABALHADORES DA MORTE
(Para Mégnin e H. Gomes)

Joyce, James se emocionava com a marca marrom
de coc6 na calcinha

(nem t&o calcinha assim, naguele tempo)

Da mulher amada.

Agora a mulher morreu

(a dele, a sua e a minha)

e aquela mancha marrom de bactérias

comeca a tomar conta do corpo inteiro.

Elas atacam em turnos:

muca, muscina e califora, belos nomes,

dao inicio ao trabalho de destruicéo;

lucilia, sarcofoga e onésia

fabricam os odores da putrefacéo;

dermestestes (afinal um nome masculino)

cria a acidez da pré-fermentacao;

fiofila, antomia e necrébita fazem

a transformacéo caseinica dos albuminoides;
tiredfiro, lonchea, ofira, necroforus e saprinus

sdo a quinta invaséo, dedicada a fermentacao;
uropode, toroglifos, glicifagos, tracinotos e serratos
consagram-se a dissecacao;

anglossa, tineola, tirea,atageno, antreno

roem o ligamento e o tendao,

afinal tenébrio e ptino acabam com o que restou
de homem, gato e céo.

N&o h& quem resista a esse exército

Contido num cagalhdo. (FONSECA, 1992, p. 63-64).
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O poema escrito pelo narrador foi intitulado de Os Trabalhadores da
Morte em uma clara referéncia as bactérias responsaveis pelo processo de
decomposicéo de toda e qualquer matéria organica, inclusive cadaveres humanos, é
dedicado a Jean-Pierre Mégnin, autor do livro La Faune des Cadaveres: Application
de L’entormologie a la Medicine Légale e a Hélio Gomes, professor de medicina
legal e autor do livro Medicina Legal, pelo motivo 6bvio do tema a que o poema
encerra.

Pode-se perceber que nao se trata de uma obra classica, ou de um autor
classico, como se autointitula a personagem, nem por sua forma — ndo ha uma
métrica regular ou um esquema fixo de rimas — nem pela temética ou linguagem que
0 compode.

Criado a partir dos nomes femininos (em sua maioria) das bactérias que
se alimentam dos cadaveres, o poema comega com uma mencao a presenca de tais
organismos nas fezes das roupas intimas da esposa de James Joyce, aproximando-
a, assim, das mulheres comuns, humanizando-a, talvez mais que isso: aproximando
homens e mulheres de suas caracteristicas animais, em geral reprimidas e dignas
de vergonha — fezes, urina, sexo etc.

Em relagdo a aparicdo de James Joyce no poema, pode-se perceber um
conflito entre a tradicdo classica (objeto de desejo da personagem) com o
modernismo poético de lingua inglesa (representado por Joyce). O nome do poeta e
romancista € apresentado pelo sobrenome, conforme tradicdo do idioma e da cultura
a que representa, logo abaixo, no verso seguinte, ha o verbete cocd paralelo ao
nome de James que se emocionava com a marca marrom (de cocd, ou cagalhao) na
calcinha da esposa, assim, James se emociona com o material humano. A posi¢cao
entre 0 nome de Joyce e o verbete cocd pode ter outras explicagdes, no conto
Intestino Grosso. A personagem entrevistada, também um autor, afirma detestar
Joyce e todos o0s seus contemporaneos e antecessores (FONSECA, 1994, p. 466).
Logo temos a relacdo entre emocédo e arte, arriscando-se a dizer entre amor e arte
(amor pela matéria humana).

Nos dois versos a seguir o autor contrapde a vida (representada pela
mancha de fezes na calcinha da mulher de Joyce — s6 defeca quem esta vivo) com a
morte (quando a mancha da calcinha toma o corpo inteiro). Neste momento de

morte o homem se iguala ndo apenas aos demais animais, que também tém sua
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matéria carne consumida pelos processos de decomposicdo, mas a matéria de
excremento do seu préprio corpo.

Outro fato curioso a respeito da mencéo a calcinha manchada de fezes da
mulher de Joyce, é a clara referéncia a historia, veridica ou ndo, de que este andava
de fato com a calcinha suja da esposa. A realidade sobre o fato ndo é sabida,
entretanto, como disse o autor de Intestino Grosso, “O que importa ndo é a
realidade, € a verdade, e a verdade € aquilo em que se acredita” (FONSECA, 1994,
p. 462).

Tal aproximagdo da-se também nos versos finais em que a morte e as
fezes aproximam homem, gato e cdo: “afinal tenébrio e ptino acabam com o que
restou/ de homem, gato e cdo. / Ndo ha quem resista a esse exército / Contido num
cagalhdo.” (FONSECA, 1995, p. 64). Logo, questiona a superioridade de uns sobre
0s outros, sejam humanos ou animais.

Importante ressaltar aqui que o método de jejuar ja foi aplicado
antigamente por alguns santos da igreja catolica com o intuito de obter visdes e/ou
inspiragdes divinas, como lembrard o médico consultado pelo autor. Embora este
desejo nao fique explicito no texto, é importante lembrar que a personagem se
considera um autor classico e que segundo ele “uma obra € considerada classica
por ter, através dos tempos, mantido a atencédo ininterrupta dos leitores. Que mais
pode um autor querer? Que me chamem, pois, de classico, ou mesmo de
académico.” (FONSECA, 1992, p. 61).

Ocorre que o resultado de sua inspiracdo néo revela, segundo o proprio o
personagem, seu Viés para a escrita classica. Pode-se suspeitar entdo que seria 0
autor um falso classico, até porque trata-se de um narrador personagem que narra o
fato conforme seus desejos.

A personagem demostra sofrer de uma das angustias do sujeito moderno:
a de alcancar de alguma forma o sucesso profissional. Trazendo para o debate o
pensamento de Roger Bastide em que afirma continuar sendo a arte uma categoria
social, qualquer autor escreve pensando em um publico “se trabalha é em vista de
certas san¢des sociais: gloria ou popularidade, desejo de alcancar uma elite ou de
se tornar imortal.” (BASTIDE, 1979, p. 74).

Em oposi¢do ao que pensa seu paciente, Dr. Goldblum, apés diagnosticar
0 ataque de inanicdo sofrido pelo protagonista e este se mostrar profundamente

envergonhado pelo poema que escreveu por nele conter palavras consideradas
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grosseiras pelo personagem, afirma que “arte € fome” (FONSECA, 1992, p. 65) e
convida o paciente para um jantar.

Neste momento da narrativa temos um embate sobre a arte: o que ela é e
como atua na sociedade. Para o autor protagonista, arte é algo superior, sublime,
inefavel, suficiente. J& do ponto de vista do médico, que € também um admirador
das artes, arte é fome, € vontade, € desejo, é falta, é corpo.

A arte como manifestacao social e cultural de um povo desempenha um
papel fundamental na sociedade, o de observacédo e apreensdo do mundo a sua
volta e a posteriori representacdo e critica a este mundo. Logo, a literatura, como
manifestacdo artistica que é, também desempenha esta funcédo de representacao,
resisténcia e transformacéao.

Antonio Candido (1995), em seu texto O direito a literatura, considera
como literatura todas as criagfes poéticas, ficcionais, dramaticas em todos os niveis
de uma sociedade, em diferentes tipos de cultura “desde o que chamamos folclore,
lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producédo escrita das
grandes civilizagdes” (CANDIDO, 1995, p. 242). Desta forma, o critico literario diz
nao existir povo ou homem que possa viver sem entrar em contato com alguma
forma de literatura, ou seja, sem alguma maneira de criar historias. A respeito disso,
Candido (1995) afirma ser esta representagcdo artistica “fator indispensavel de
humanizagéo e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive
porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente.” (CANDIDO,
1995, p. 243).

Cada sociedade ou grupo social cria suas manifestacGes artisticas e
ficcionais de acordo com suas crencas, sentimentos, regras, fraquezas, passado e
presente e tudo mais que as caracterizem. Neste caso, ainda em consonancia com
os escritos de Candido (1995), “A literatura confirma e nega, propde e denuncia,
apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os
problemas.” (CANDIDO, 1995, p. 243), ou seja, desempenha um papel, de certa
maneira, formador, mas nao apenas dentro das convencdes. Desempenha tal papel
porque pde o sujeito em conflito entre ele e o mundo: “um livro pode ser fator de
perturbagdao e mesmo de risco.” (CANDIDO, 1995, p. 244).

Sem conseguir se esquivar, 0 protagonista, até entdo vegetariano, vé-se
em um restaurante com um grande aquario. Aparentemente sem saber como agir ou

gue critério utilizar para escolher um peixe, ja pensando em pedir um suflé de
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espinafre, se encanta pelo nadar e principalmente pelo olhar de uma das trutas:
“Subitamente percebi que uma das trutas me olhava. Nadava de maneira mais
elegante do que as outras e possuia um olhar meigo e inteligente. O olhar da truta
deixou-me encantado.” (FONSECA, 1992, p. 66).

Chega-se aqui ao que Massaud Moisés (2012) chamaria de principal ou
Gnica célula dramatica do conto em andlise. O olhar que a truta retribui ao
protagonista do conto € a acdo, a causa, que vai ter como efeito todas as outras
acOes da narrativa, além de ser o fato que motivou o autor personagem a escrever o
texto.

Apés devorar a truta, o personagem confessa ter sentido enorme prazer
durante aquela refeicdo. Entretanto, recusou-se a jantar outras vezes com o meédico
e até tentou voltar a comer apenas os suflés de espinafre que Talita, sua
empregada, lhe preparava.

Sob o efeito do olhar da primeira truta que devorara, 0 escritor ndo para
de pensar sobre o peixe, nas palavras do narrador “pensava na truta de maneira
extremamente complexa: [...] e pensava, principalmente, no olhar da truta
respondendo ao meu olhar.” (FONSECA, 1992, p. 67). Comecga 0 personagem entao
a pensar em outras manifestacdes literarias que nédo as suas, pensa em Cortazar e
no conto Meu tio o iauareté de Guimardes Rosa, em que 0 personagem se
transforma em uma onca. Sobre isso o autor esclarece: “Mas eu nao quero tornar-
me uma truta: eu queria COMER uma truta de olhar inteligente.” (FONSECA, 1992,
p. 67, grifo do autor).

Assim o olhar gera a primeira transformacdo, o homem que era
vegetariano, que nao reconhecia a necessidade do seu corpo em receber alimento e
gerar energia, passa agora a frequentar, sem a companhia de Dr. Goldblum e com
receio de que as pessoas a sua volta notassem 0 seu imenso prazer em devorar
trutas, restaurantes com a Unica exigéncia de que nestes existissem aquarios, para
gue ele pudesse escolher seu peixe pelo olhar.

Importante salientar que, de acordo com o Dicionario de Simbolos, de
Cirlot (2005 apud ALVES, 2014), o peixe representaria simbolicamente a
fecundidade e o sagrado, assim como na fé cristd, em que Cristo aparece como
pescador e apds ressuscitado alimenta-se de peixe, esta imagem associa-se, junto
com o pao e a hostia, a um simbolo eucaristico, de comunhéo e renascimento. Dito

isso, pode se dizer que o movimento de transformacdo que o personagem faz apos
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comungar do peixe € também este, de renovacdo, uma vez que ele muda seu gosto
e seus habitos.

A mitologia esta repleta de transformacbes perigosas apos a
contemplacdo de um olhar, Narciso que se apaixona por si mesmo ao ver a sua
imagem em um espelho d’agua; as filhas e a esposa de Lo, transformadas em
estatuas de sal; Perseu vencendo a Medusa apos obriga-la a olhar-se; o medo dos
indios em terem suas almas perdidas ao mirarem suas imagens em espelhos. Sem
contar o olhar enigmético, quase um mito, de Mona Lisa, uma das mais conhecidas
pinturas do artista renascentista Leonardo da Vinci (ALVES, 2014).

A este respeito, Marilena Chaui (1988) destaca a funcédo mistica, criadora,
do olhar. Segundo a filésofa, 0 homem ao fazer uso da visédo esta no limite entre a
materialidade e a espiritualidade, ndo é a toa que o dito popular afirma que os olhos
séo a janela para a alma.

Nessa perspectiva, pode-se inferir que apos ser seduzido pelo olhar
daquele peixe de movimentos elegantes destacando-se dos demais, 0 personagem
teve sua alma, seu eu, revelado.

Em outra passagem, apos ser indagado sobre o que desejaria comer por
um gargcom novato que acaba |he sugerindo um coelho a cagadora, o personagem
sente-se tentado a experimentar tal sabor, mas queria antes poder contemplar o
olhar do animal. Postos no que se chamaria comumente em uma saia justa, 0s
funcionarios explicam-lhe com dificuldade que isto ndo seria possivel uma vez que
os coelhos ja se encontravam temperados, para nao dizer mortos. Ap6s um longo
debate, o autor decide saborear o coelho a cacadora, sem, contudo, fitar-lhe o olhar.

Entretanto, o personagem afirma:

Comi consciente o tempo todo, da peculiaridade daquele sabor, uma
dogura que néo era a do mel, muito menos a do agucar, um paladar
gue me dava a inesperada sensacao de gozo singular.

[...] que prazer gustativo me seria propiciado se eu pudesse ver 0s
olhos dos coelhos antes de morrerem.

O coelho decapitado me pareceu uma coisa feia, algo indefinido
entre gato e cachorro, jA que € a cabeca que distinguia esses
animais um do outro, quando mortos e esfolados. A um bicho sem
cabeca falta algo muito importante, os olhos. (FONSECA, 1992, p.
70-71, grifo nosso).
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Na busca por saciar o desejo de saborear um coelho apés ter seu olhar
contemplado, o protagonista se dirige a uma loja de animais de estimacdo e compra
um coelho, mais uma vez, o critério para a escolha do animal a ser degustado é o
olhar. J4 em sua residéncia, pés-se a admirar o modo como o animal se alimentava
de seu tapete persa e de cenouras. Nesta mesma cena, cogitou como seria 0
mastigar de um porco e concluiu que estes animais, embora mais vorazes, também
demonstrariam fragilidade e beleza, condicdes que o autor considera essenciais a
singular condicdo animal. E conclui: “Arte é fome.” (FONSECA, 1992, p. 71, grifo
NOSs0).

Tem-se, entdo, a segunda e talvez mais significativa, transformacao pelo
olhar, o modo como autor passa a enxergar a arte; se arte € fome, é também artigo
de primeira necessidade do corpo e nao apenas da alma, como julgava
anteriormente.

Bem salienta Silviano Santiago (1982) ao eleger Rubem Fonseca como
“prosador por exceléncia do corpo” (SANTIAGO, 1982, p. 61, grifo do autor). A
respeito disso, Ariovaldo José Vidal (2000) contribui ao afirmar que é pelo corpo que
passa todas as sensacdes e experiéncias na obra do autor, nesta medida € por meio
de sua dessacralizacdo que se tém e se perde a dimensédo do humano.

Ao som da nona sinfonia de Beethoven e inteiramente nu, o protagonista
se dirige a banheira com o coelho ja morto, € neste ambiente, por temer sujar a
cozinha de sangue, que seguindo as recomendacdes de um dos cozinheiros do
restaurante que frequentava, o personagem realiza a esfoladura do animal. Feito
ISso, separa as tripas e restos em um caldeirdo e o coelho, pronto para ser
temperado, em outro.

Em seguida, deixa o banheiro “imaculadamente limpo” (FONSECA, 1992,
p. 73) e toma um longo e morno banho para em seguida preparar o coelho na
cozinha. Com o prato pronto, ele degusta vagarosamente refeicdo, deixando claro o
indescritivel prazer que sentia em saborear um coelho cujo olhar foi visto.

O coelho é popularmente conhecido como simbolo da procriagcdo e da
fertiidade, da luxuria e da rapidez. Conhecido também como uma espécie de
guardido do tempo, em Alice no Pais das Maravilhas, de John Tenniel. Algumas
culturas também o entendem como o guardido da vida e dos segredos elementares.

Além de sua relacdo também com a cultura cristd, de animal doce e inofensivo,
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simbolo da sabedoria. Assim, também comunga o personagem de toda essa
simbologia.

Relembrando os estudos de Taylor (2011), temos aqui mais uma
contradicdo do homem moderno em relacdo a moral vigente. Segundo o autor, o
sujeito moderno é dotado de uma profundidade que o permite captar a
expressividade dos seus atos frente ao meio em que vive. Mas também, h& nesse
sujeito uma capacidade de reinterpretacdo e desprendimento em relacdo a este
meio e, dependendo da intensidade desse desprendimento, o sujeito pode incorrer
em um hedonismo, buscando o prazer a qualquer custo. Pode-se dizer que o
personagem principal do conto em analise, incorre em hedonismo, pois fere as
nossas regras morais, sociais, alimentar-se do que a principio seria um animal de
estimacdo. Mas 0 personagem nao teme este juizo, esta mais preocupado em saciar
0 seu desejo e a obter prazer.

Ha neste e em outros pontos do conto mais uma marca da literatura
contemporanea, destacando-se as narrativas de Rubem Fonseca, que Vera

Figueiredo (2003) aponta em seus estudos sobre o autor:

A arte tenta, entdo, cada vez mais, a afastar-se dos procedimentos
de ruptura, das negaclGes radicais que supunham afirmacdes
também radicais. Em vez de revolugdo, a transgressdo. Isto é,
violacdo permanente de fronteiras — misturando tempos, espacos e
remodelando continuamente identidades. (FIGUEIREDO, 2003, p.
12).

Assim, em Fonseca, encontramos essa veia transgressora que de alguma
forma também revoluciona, no sentido de que transforma, o olhar e o pensar do
leitor; afastando-o de sua realidade, uma vez que € ficcdo, mas ao mesmo tempo
aproximando-o a ela, na medida em que as vezes € necessario afastar-se da cena
para compreendé-la. Neste sentido, convida o leitor a reflexdo das morais e regras
sociais vigentes tornando a literatura e as artes em geral ndo a ferramenta que
transformara os valores vigentes, mas a tal arte perigosa relembrando as palavras
de Candido ja citadas.

A transgressao que pretende o autor empirico e o hedonismo a que esta
sujeito o autor ficcional ficam ainda mais claros na ultima passagem do conto, em

que observando a banheira pelo reflexo do espelho, o autor personagem cogita a
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possibilidade de aumenta-la para saborear ndo apenas um carneiro, animal que

também deseja provar, mas um homem.

Comtemplei, através do espelho, pensativo, a banheira. Quem fora
mesmo que me dissera que os cabritos tinham um olhar ao mesmo
tempo meigo e perverso, uma mistura de pureza e devassidao? E o
olhar dos seres humanos? Hum... Aquela banheira era pequena.
Precisava comprar uma maior. (FONSECA, 1992, p. 73).

A proposta do desejo de transgressao proposta por Figueiredo (2003),
fica muito clara quando o personagem revela seu desejo de comungar de um cabrito
e de um ser humano apés, enfim, contemplar o seu olhar. A transgressao nesse
momento se da através de duas possiveis interpretacdes.

A primeira, e mais clara delas, o desejo do ato de canibalismo, seguindo a
leitura linear do texto, transgressora por fazer de alimento um semelhante, nao
apenas a si mesmo, como a Deus — importante lembrar que na cultura cristd o
homem foi feito a imagem e semelhanca de Deus e por isso hao pode ter seu corpo
imaculado ou jantado.

A segunda e também transgressora hipotese € do desejo sexual, carnal,
de copula com o homem — por ser o ato sexual ainda um tabu em nossa sociedade,
mais pela expressao de tal desejo do que pelo ato em si — e com o cabrito, uma vez
gue se sente atraido pelo olhar de devassidao inerente as duas espécies, segundo o
personagem — 0 que seria uma transgressao ainda maior, indo contra ndo apenas as
convencdes sociais como, talvez, as da natureza.

Desse modo, pode-se dizer que a literatura fonsequiana configura-se
como uma literatura classica, ndo a literatura classica tradicional, embora aquela
também seja legitimada pelos estudos literarios, mas sobretudo, por se tratar de
uma literatura que sacia e ao mesmo tempo provoca fome. Sobre essa literatura diz
Padilha (2007):

Suas obras alcangam o prodigio de circular, com éxito,
simultaneamente, em pdlos antagbnicos: possui excelente aceitacdo
junto ao grande publico ndo expecializado e, ao mesmo tempo, tem 0
mérito de inspirar estudos, debates e discussbes no territorio restrito
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do universo académico, confirmando a legitimidade de largo alcance
obtida pelos seus livros e corroborada ainda pela critica.

[...] a condensacao de elementos igualmente dispares, oriundos tanto
da cultura de massa como da cultura erudita, numa reordenacao ndo
dicotdmica que pbe em xeque as fronteiras mesmas desses extratos.
(PADILHA, 2007. p. 13).

Assim, volta-se a ideia jA apresentada de que arte e cultura estédo
relacionadas a questdo do convivio e da comunhao entre individuos e sociedade,
como ja destacado através dos escritos de Candido. Logo, a baixa cultura que o
autor execrava, inicialmente, fica na metafora de olhar/comer o outro e de alguma
forma, ser/sentir o outro. Tal relacdo entre arte, cultura e sociedade sera melhor

desenvolvida mais a seguir.
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3 RUBEM FONSECA E A DECADA DE 1970

s

Historicamente a década de 1970 é bastante significativa para a
sociedade brasileira. Politicamente vivia-se em um estado de excecao imposto pela
ditadura militar, também conhecida como anos de chumbo, periodo que mancha de
maneira definitiva nossa histdria e no qual o governo passa a lidar de maneira ainda
mais violenta e vigilante com as manifestacfes culturais em 1968, através de um
processo sistematico de censura prévia da producdo cultural da época. E também
neste momento que surge a TV a cores e vive-se, no ambito econdmico, 0 momento
gue ficou conhecido como milagre brasileiro, devido as altas taxas de crescimento
difundidas pelo governo militar e ofertas de emprego e um crescente e violento
processo de urbanizacdo pelo qual passavam principalmente as grandes cidades
brasileiras.

Neste momento h&4 um incentivo por parte do governo ditatorial, com o
auxilio da linguagem televisiva em difusdo, ao consumo de bens simbdlicos, de
produtos culturais de massa, pois segundo Ortiz (2006), associava-se a este
consumo a ideia de democracia, 0 acesso a esses bens dava a falsa impresséao de
liberdade de pensamento. Tal incentivo ocorre através do | Plano Nacional de
Cultura, que buscava incentivar, através inclusive de recursos financeiros, a
producédo artistica voltada para o discurso farsante da ditadura e, assim, passar a
falsa impresséo de liberdade de expresséo artistica e cultural, aprimorava-se entédo a
forma de censura.

Através da TV buscava-se disseminar a ideia de uma identidade nacional
que corroborava os ideais das elites e do poder vigente, ou seja, escondia-se
principalmente a miséria e as desigualdades sociais, aproveitando-se de uma
populacdo sem direito a voz e com acesso a fontes restritas e censuradas de cultura
e informagao.

Nesse cenario, cria-se um conflito de ideias e ideais; de um lado o poder
governamental com apoio dos canais de televisdo, sobretudo a Rede Globo, ditando
0 que seria consumido pela populacdo no que diz respeito a cultura e pregando a
falsa ideia de uma unica e uniforme identidade nacional, de outro os produtores

culturais de esquerda. A este respeito pontua Maria Rita Kehl (1979) que
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O padréo Globo de qualidade que se firmou sobretudo a partir de 73
com a chegada da televisdo colorida é incompativel com a estética
do subdesenvolvimento criada por produtores culturais de esquerda
— o0s teatros Arena e Oficina (considerando evidentemente as
diferencas entre as suas propostas), o CPC da Unido Nacional dos
Estudantes, os cineastas do Cinema Novo. A opuléncia visual
eletrdbnica criada pela emissora contribuiu para apagar
definitivamente do imaginario brasileiro a ideia de miséria, de atraso
econdmico e cultural. (KEHL, 1979, p. 6).

O pais experimentava sob a mira da ditadura militar um processo de
urbanizacdo que influenciou nossa producao literaria, principalmente no que diz
respeito a concepcao e a representacao da vida na cidade, comumente encontrada
como cenario de reconhecidas obras nacionais, como por exemplo nas narrativas de

Machado de Assis. Sobre isso esclarece Padilha (2007):

[...] que a literatura urbana presente na literatura moderna, sobretudo
nas obras produzidas na década de 30, conservava ainda tracos de
um indissociavel provincianismo, inclinado a fixar, por meio de um
discurso ufanista, marcas de identidade nacional, ao mesmo tempo
em gue se preocupava em retratar aspectos sociol6gicos e subjetivos
dos personagens. (PADILHA, 2007, p. 31).

Nessa perspectiva, ainda néo existia até as décadas de 60, 70,
principalmente até a década de 1970 — sem negar a importancia da producéo
artistica na década anterior —, uma literatura de fato urbana, que tratasse a cidade e
suas questdes como materialidade do préprio texto.

Segundo Candido (1989), é a partir dessas duas décadas e devido a
todos esses acontecimentos socio histéricos, que se vé na literatura brasileira um
outro momento narrativo, marcado pela polifonia discursiva e pela transgresséo de
valores culturais e sociopoliticos, em que ndo cabia uma Unica identificacdo
nacional. Portando, indo em direcdo contraria ao que pregava o governo e a midia,
com destaque para a midia televisiva em expansao.

A respeito dessa nova forma de narrar que se vé em nossa literatura,
Candido (1989) diz ser esta:
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Contra a escrita elegante, antigo ideal castico do pais; contra a
convencao realista baseada na verossimilhanca e o seu pressuposto
de uma escolha dirigida pela convencédo cultural; contra a l6gica da
dosagem dos efeitos; finalmente contra a ordem social, sem que com
isso 0s textos manifestem uma posicdo politica determinada.
(CANDIDO, 1989, p. 211).

Pode-se dizer entdo que a producdo artistica, em particular a literaria, nao
procura mais atingir os ideais de uma construcao identitaria Unica e deixa de lado
um certo saudosismo provinciano, para dar lugar as multiplas vozes que surgem na

cidade. Como bem lembra Faria (1999),

N&o d& mais para Diadorim. [...]. Abrem-se as feridas do homem e da
metropole, revelando uma ampla geografia humana pautada pela
soliddo, pela violéncia, por diversas outras formas de privacdo e
exclusao, contra as quais, no entanto, os intelectuais e os artistas ja
nao dispdem das armas que caracterizaram a denlncia e a
resisténcia que marcaram os anos 60. Resta-lhes apenas descrevé-
las, hiperboliza-las, incorpora-las a prépria linguagem, numa atitude
muito mais de exposicdo que de contestagcdo. (FARIA, 1999, p. 22,
25).

Neste contexto, Rubem Fonseca publica seu primeiro e importante livro
de contos da década, Feliz Ano Novo, de 1975 — tendo antes publicado o romance O
caso Morel, em 1973 e posteriormente O Cobrador em 1979 —. Acusado de atentar
contra a moral e os bons costumes, o livro foi censurado pelo entdo Ministro da
Justica do governo Geisel, Armando Falcdo, em 1976, apds uma vendagem de
aproximadamente 30 mil exemplares, e recolhido. De modo geral, os contos expdem
ficcionalmente situacBes e diferencas sociais que o entdo governo, como ja dito,
pretendia esconder violentamente. Nas palavras do autor entrevistado em Intestino
Grosso, conto que encerra o livro em questdo, “estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas na cidade” (FONSECA, 1994, p. 173).

Os contos produzidos por Fonseca que compreendem a década de 1970
pautam-se sobretudo nas representacfes das feridas abertas de uma sociedade
pelo processo violento de urbanizacdo, sem nenhum preparo de cunho politico e
social. No que tange as pessoas dessa sociedade e que vivenciam a vida nas

cidades brasileiras que passaram por esse processo, sendo o cenario principal a
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capital fluminense, elas sédo representadas através de personagens como Pereba,
de Feliz Ano Novo; o cobrador, de O Cobrador; por Elias e Lucilia, de Relato de
Ocorréncia; assim como pelo pai de familia assassino, de Passeio Noturno; entre

outros.

7

Assim, o cenario urbano é composto principalmente pelo subdrbio,
ambientes como delegacia, favelas, bordéis, reparticées publicas largadas compdem
o enredo fonsequiano da época através de uma linguagem direta, crua. Como no

conto A Coleira do Cao.

N&o sei como essa gente aguenta. Eu ndo me incomodava de nédo
ter Agua corrente para tomar banho, lavar a cara. Mas néo ter latrina!
Isso é fogo!, disse Washington.

Para onde vai essa merda toda?, perguntou Pedro.

Eu néo tinha pensado nisso”, disse Vilela. Devem existir fossas.

[...]

Quando chove desce tudo pelas valas, misturada com urina, restos
de comida, porcaria dos animais, lama e vem parar no asfalto. Uma
parte entra pelos ralos, outra vira poeira fininha que vai parar no
para-lama dos automéveis e nos apartamentos gra-finos das
madames, que nao fazem a menor ideia que estao tirando merda em
po6 de cima dos moveis. (FONSECA, 1994, p. 221).

Devido a suas escolhas teméticas e de uma linguagem sem o disfarce da
figuracdo, a narrativa de Fonseca foi considerada pelo critico e teorico literario
Alfredo Bosi (1997) como uma literatura brutalista e/ou neorrealista, nos moldes das

narrativas produzidas nas décadas de 1970-1980.

A sociedade brasileira €, a um sO tempo sofisticada e barbara.
Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz
num pais de terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem
Fonseca que arranca sua fala direta e indiretamente das
experiéncias da burguesia carioca. (BOSI, 1997, p. 17).

Pode-se propor uma leitura, segundo a qual Rubem Fonseca responderia
a afirmativa de Bosi por meio da personagem central do conto Intestino Grosso.
Esse conto que narra a entrevista de um autor que pouco se apresenta em publico a

um repoérter que pouco sabe de sua obra. Como dito anteriormente, o autor
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entrevistado pode ser considerado como um alter ego de Rubem Fonseca, assim,
através dele pode-se observar o que pensa o0 autor quando tomado ndo por
brutalista, mas por pornografico. Ao ser interrogado pela personagem do reporter se
a linguagem aceita socialmente sofre influéncia de uma moral quase cristd, a

personagem do autor responde:

E claro. A metafora surgiu por isso, para 0S nossos avés nao terem
que dizer — foder. Eles dormiam com, faziam o amor (as vezes em
francés), praticavam relacfes, congresso sexual, conjuncédo carnal,
coito, copula, faziam tudo, sé ndo fodiam. (FONSECA, 1994, p. 463,
grifos do autor).

Ainda sobre essa critica, quase moralizante, a personagem responde que
‘Ao atribuir a arte uma fungdo moralizante, ou, no minimo, entretenedora, essa
gente acaba justificando o poder coativo da censura, exercido sob alegacdes de
seguranca ou bem-estar publico.” (FONSECA, 1994, p. 466).

Contrapondo o rétulo de literatura brutalista proposto por Bosi (1997) a
narrativa e linguagem de Rubem Fonseca, Figueiredo (2003) ainda aponta que a
linguagem utilizada pelo autor, principalmente no que tange ao emprego da primeira
pessoa, borra os limites entre enunciado e enunciacdo, mas nao para remeter para
qgualquer instancia fora da ficcdo, como, por exemplo, o autor empiricamente
considerado, e sim para o jogo infinito de simula¢gdes que afasta o espectro de um
realismo ingénuo (FIGUEIREDO, 2003, p. 17).

Ainda a respeito do carater de literatura brutalista, no qual alguns criticos

inserem o autor, Ariovaldo Vidal (2000) afirma que

Sem duvida, h4 relagdo entre a obra de Fonseca e essas tendéncias;
mas seria reduzir a sua obra quase a um modismo, quando ela tem
se mostrado resistente ao tempo. Seria negar também a base de
leitura critica que ha, explicita ou implicitamente, no rico imaginario
do seu narrador. (VIDAL, 2000, p. 53).

Logo, pode-se considerar que a narrativa fonsequiana esbarra em
algumas limitacdes da critica que por muitas vezes a considera como simples funcao

de representacdo quase empirica da miséria humana. Tal limitacdo da literatura de
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Rubem Fonseca a um viés meramente sociolégico ndo concebe a relevancia da
complexidade das questdes levantadas em suas obras ficcionais. Assim, o autor
traz, através também da linguagem que emprega em suas narrativas, marcas da
vida cotidiana contemporanea a fim de discutir a realidade que se impde ao homem
urbano brasileiro residente nas grandes metropoles. Mais do que uma lingua
nacional, o autor apresenta linguas e linguagens de diversas classes sociais.

De acordo com Fiorin (1997) a lingua expde uma visdo de mundo, e pode
ser considerada a manifestacdo de uma cultura. De maneira andloga podemos
compreender que assim também é com a linguagem, como manifestacdo cultural
representa de alguma forma uma identidade, ou vérias. E o que acontece com a
polifonia trazida nos contos fonsequianos, varias vozes, varias linguagens que
circulam pela cidade e expde a problematica desses sujeitos. Como o trecho abaixo,
retirado do conto O Cobrador:

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabega, e as vezes para
fora, estd todo mundo me devendo! Estdo me devendo comida,
buceta, cobertor, sapato, casa, automével, reldégio, dentes, estdo me
devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de aluminio
com moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das
moedas me irrita. Rua Marechal Floriano, casa de armas, farmacia,
banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal, gente aos
montes. De manha néo se consegue andar na direcdo da Central, a
multiddo vem rolando como uma enorme lagarta ocupando toda a
calcada. (FONSECA, 1994, p. 492).

O que todas essas personagens e as vozes que representam tém em
comum e os fazem representantes dessa sociedade ferida € a fome por que cada
sujeito estd particularmente ou coletivamente acometido, seja pela fome do corpo
por alimento — energia - seja a fome metaférica, em todos o0s seus significados,
justica, amor, prazer, sexo, arte. Assim, a fome que interlaca essas personagens
pode ser entendida, compreendida como a auséncia, a auséncia de tudo ou

gualquer coisa que as humanizem. A este respeito diz Faria (1999):

Vé-se, em Rubem Fonseca, a fome (mais que o medo) como mola
propulsora das reacdes quase sempre Vviolentas, contra a
impossibilidade de se satisfazer um desejo, contra a impoténcia que
se sente, ao se ter um bem negado. O que varia, no fundo, é a
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tangibilidade desse bem. Neste sentido, ha desde a fome de comida
propriamente dita até outras fomes, como a de afeto, a de
compreenséo, a de sexo, entre outras. Fome ganha, entédo, status de
simbolo. (FARIA, 1999, p. 87).

O professor fundamenta sua afirmagcéo na leitura do conto O Balédo
Fantasma, do livro O Buraco na Parede, de 1995. Nesse conto, que tematiza a
perseguicdo policial a equipes de baloeiros no Rio de Janeiro, surge a seguinte
passagem, que serve para balizar a leitura metaférica e expandida do signo fome
em Rubem Fonseca (1995):

Tascam o baldo porque nao foram eles que puseram aquilo no céu,
por que ndo perdoam ao baldo ter caido das alturas, porque o baléo
€ um corpo estranho nas ruas. Ele € como os passaros migratorios
mortos a pauladas nas praias do Nordeste porque estdo andando
exaustos na areia enquanto deviam estar voando.

Eles matam os passaros por que sentem fome.

Os tascadores também tém fome. Ha muitas fomes. (FONSECA,
1995, p. 512).
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4 A FOME EM “RELATO DE OCORRENCIA”

Publicado no livro Lacia McCartney de 1969, originalmente sob o titulo de
Relato de uma ocorréncia em que qualquer semelhanca ndo é mera coincidéncia
esse conto teve seu nome primeiro titulo alterado a partir da sétima edigéo.

Narrado em terceira pessoa, um dos poucos contos fonsequianos de
narrador observador, a escolho pelo foco narrativo, juntamente com o titulo original,
endossam o tom quase jornalistico da linguagem utilizada pelo autor, que também
muito se assemelha aos relatérios policiais, como visto ja no primeiro periodo do
texto, “Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca marrom caminha na ponte do rio
Coroado, no quildmetro 53, em direcdo ao Rio de Janeiro.” (FONSECA, 1994, p.
360).

O pequeno conto se baseia naquilo que poderia ser mais uma cena
corriqueira que viraria noticia nos telejornais brasileiros, ou mesmo na midia
impressa: um acidente de transito envolvendo uma vaca e um énibus de passageiro.
Entretanto, o peculiar olhar dado ao conto, quase noticia, € o que chama atencéo.
Como dito, o conto comeca noticiando o choque entre o 6nibus e a vaca, o 6nibus
cai da ponte no rio e alguns passageiros que nele viajavam morrem, entretanto,
todos os fatos sdo centralizados e narrados a partir da figura do corpo do animal que

fica caido, morto, em cima da ponte.

Debaixo da ponte estdo mortos: uma mulher vestida de blusa
comprida e blusa amarela, de vinte e poucos anos presumiveis e que
nunca sera identificada; Ovidia Monteiro, de trinta e quatro anos;
Manuel dos Santos Pinhal, de trinta e cinco anos, que usava uma
carteira de so6cio do Sindicato de Empregados em Fabrica de
Bebidas; o menino Reinaldo, de um ano, filho de Manuel; Eduardo
Varela, casado, quarenta e trés anos. (FONSECA, 1994, p. 360).

Em uma perspectiva normal de uma noticia, seria dado maior enfoque
aos passageiros e ao motorista, Plinio Sérgio. Entretanto, logo em seguida a
descricdo do acidente, sdo apresentados 0s outros personagens que compdem a
narrativa, os “residentes das cercanias” (FONSECA, 1994, p. 361), Elias Gentil dos
Santos e sua esposa Lucilia, que presenciaram a queda do 6nibus, e Marcilio da
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Conceicgédo e Ivonildo de Moura Junior, todos apresentados por nome e sobrenome,
como habitual em uma ocorréncia policial ou em uma noticia.

Atormentado pela presenca dos outros dois homens, Elias manda que
sua mulher va em casa buscar um facdo enquanto olha com 6dio para Marcilio e
Ivonildo. O narrador da énfase no olhar e pensamento do primeiro para com 0s

demais

Surge Marcilio da Conceicéo. Elias olha com 6dio para ele. Aparece
também Ivonildo de Moura Junior. E aquela besta que néo traz o
facdo!, pensa Elias. Ele esta com raiva de todo mundo, suas maos
tremem. Elias cospe no chao varias vezes, com forca, até que sua
boca seca. (FONSECA, 1994, p. 360).

Como se pode prever a partir da ordem de Elias para a esposa, a
intencdo do homem € esquartejar o corpo do animal para que este lhe sirva de
alimento, o que a personagem teme € a divisdo da carne do animal com as demais
testemunhas, pois de acordo com a fala de Elias “A situacdo ndo ta boa nao” e esta
parece ser uma boa oportunidade para comer carne, além de ndo poderem
“desperdigar” o alimento.

Outro fato que é importante ressaltar e que ja fica marcado no inicio do
conto, € a relacdo entre Elias e sua esposa. Claramente € uma relacdo de
desigualdade pautada na diferenca de género das personagens, em que 0 homem
se impde a vontade da mulher, que obedece aos mandos do marido. Ndo que a
carne da vaca ndo a interessasse, ou que ela nao faria o que fosse preciso para
saboreé-la. O fato é que a fala de Elias para com a esposa é de ordem, e demonstra
a desigualdade que existe mesmo entre sujeitos de mesma classe social,
caracteristica de nossa sociedade. Tal desigualdade é intensificada ao fim do conto,
guando o narrador revela a ja avancada gestacdo de Lucilia. Quando a mulher volta
com o facdo, o marido o segura com raiva e vai em direcdo a vaca seguindo as
orientacdes da esposa “No lombo é onde fica o filé, diz Lucilia. Elias corta a vaca.”
(FONSECA, 1994, p. 361).

Observando a atitude de Elias, Marcilio pede a faca do homem
emprestada. Elias, que claramente n&o queria dividir a carne com os demais, nega
com raiva — revelando mais um tom de suposta superioridade dele para com a

esposa, a quem chama de imbecil e para com Marcilio, a quem chama de mulato,
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em tom pejorativo - obrigando Marcilio e Ivonildo a sairem rapidamente em busca de

facas.

Eles vao apanhar facas, diz Elias com raiva, aquele mulato, aquele
corno. Suas méos, sua camisa e sua calca estdo cheias de sangue.
Vocé devia ter trazido uma bolsa, uma saca, duas sacas, imbecil. Vai
buscar duas sacas, ordena Elias.

Lucilia corre. (FONSECA, 1994, p. 361).

Quando retornam, Ivonildo e Marcilio tém a companhia de familiares com
facas para também usufruirem da carne da vaca. No local também ha um carro de
policia, representante do poder instituido, o motorista do carro exige que lhe
emprestem uma faca caso contrario “apreendo tudo” (FONSECA, 1994, p. 361).

Aqui esta retratada mais uma fome, a fome do Estado, do poder publico
gue se revela primeiro pela precéaria qualidade de vida daquelas pessoas, falta de
saude, moradia, saneamento, subnutricdo, vide a personagem Lucilia que “Esta
gravida de oito meses, sofre de verminose e sua casa fica no morro, a ponte no alto
de outro morro. Lucilia trouxe uma segunda faca com ela. Lucilia corta a vaca.”
(FONSECA, 1994, p. 361), e segundo pela atitude de um de seus representantes,
gue sem pudor tenta tirar proveito da situacao, se ele néo tiver carne, ninguém mais
tera.

Tal personagem apresenta uma moral individual e egoista que Sérgio
Buarque de Holanda vai discutir em seu livio Raizes do Brasil publicado pela
primeira vez em 1936. Neste livro Holanda busca refletir sobre a formacédo da
identidade da sociedade brasileira, quando entdo desenvolve o conceito do homem
cordial que um pouco se aproxima do que se conhece como jeitinho brasileiro. Diz
Holanda (1995):

[...] toda a nossa conduta ordinaria denuncia, com frequéncia, um
apego singular aos valores da personalidade configurada pelo recinto
doméstico. Cada individuo, nesse caso, afirma-se ante aos seus
semelhantes indiferente a lei geral, onde esta lei contrarie suas
afinidades emotivas, e atento apenas ao que o distingue dos demais,
do resto do mundo. (HOLANDA, 1995, p.155).



35

Além disso, ainda ha o personagem do agougueiro, Jodo Leitdo, nhome
sugestivo para um acougueiro — vale lembrar também que os sobrenomes
brasileiros relacionados a bichos tem origem portuguesa, logo referem-se a génese
de nossa sociedade cordial —, que proibido de se jogar sobre o corpo da vaca,
espera todos sairem para pegar o que sobrou do animal para provavelmente
comercializa-lo, deixando na ponte apenas uma poca de sangue, em uma atitude
guase de comensalismo, em que o lema do capitalismo se faz gritante, tudo €&
mercadoria.

As verdadeiras vitimas do acidente relatado no conto sdo as pessoas que
desossam a vaca em uma atitude quase primitiva. Nas palavras de Faria (1999)
“Esses individuos, cuja descrigdo do comportamento beira o patético, ja nesse
curtissimo conto, tornam-se vitimas evidentes do poder oficial instituido.” (FARIA,
1999, p. 910). Assim, as fomes aqui tratadas s&o de primeira ordem, de
sobrevivéncia.

As personagens desse conto sdo as pessoas “‘empilhadas na cidade”
sobre as quais o Autor entrevistado de Intestino Grosso diz escrever. Seguindo sua
linha de pensamento, Relato de Ocorréncias estd repleto de pornografia, pois
segundo o Autor entrevistado, a miséria € a real pornografia, desconstruindo o que

comumente entende-se por pornografico.

Ja ouvi acusarem vocé de escritor pornografico. Vocé é?

Sou, 0s meus livros estdo cheios de miseraveis sem dentes.

Os seus livros sdo bem vendidos. Ha tanta gente assim interessada
nesses marginais da sociedade? Uma amiga minha, outro dia, dizia
nao se interessar por histérias de pessoas que nao tém sapatos.
Sapatos eles tém, as vezes. O que falta sempre é dentes.
(FONSECA, 1994, p. 461).

Assim, pode-se dizer que a poética fonsequiana desenvolvida
principalmente durante a década de 1970, pauta-se nesses sujeitos e nessa fome. A
fome por comida, por igualdade social; e ambienta-se principalmente nas periferias

da cidade, que por sua vez, também é representacao dessa fome.
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5 RUBEM FONSECA E A DECADA DE 1990

A obra de Rubem Fonseca no que compreende a década de 1990 é
composta por quatro livros de contos Romance Negro e Outras Histérias, de 1992; O
Buraco na Parede, de 1995; Histérias de Amor, de 1997 e A Confraria dos Espadas,
de 1998. Além de trés romances: Agosto, de 1990; O selvagem da Opera, de 1994;
E do Meio do Mundo Prostituto s6 Amores Guardei ao meu Charuto, de 1997.

No que tange os acontecimentos historicos da década de 1990, esta €
resultado, obviamente, de importantes acontecimentos das décadas anteriores,
sobretudo da década de 1980, com a queda do muro de Berlin e 0 desmantelamento
da Unido Soviética, no ambito mundial, e a recente democracia reconquistada apoés
os anos da ditadura civil-militar, em &mbito nacional. No ambito econémico, destaca-
se o plano Real e a dependéncia/obediéncia ao Fundo Monetério Internacional (FMI)
e ao Banco Mundial.

Se na década de 1970 a literatura fonsequiana trazia marcas de um
processo de urbanizacdo desordenado, na década de 1990 as pessoas continuam
empilhadas na cidade e a literatura e as artes, no contexto da América-Latina,
também passam por algumas transformacdes, como a crise da modernidade como
destaca Canclini (1998) — fato que sera abordado mais adiante.

A cidade continua sendo espacgo privilegiado nos contos de Rubem
Fonseca, entretanto outros centros urbanos aparecem, como a cidade francesa

Grenoble, um dos espacos do conto Romance Negro.

Ao chegarem a Grenoble uma limusine os espera. Alguns poucos
escritores merecem esse tratamento especial, quase todos o0s
demais, junto com jornalistas, recepcionistas, agentes, editores,
publicitarios, relacdes publicas, entram no 6nibus que os levardo
para seus hotéis. (FONSECA, 1994.p. 700).

A figura do policial, do detetive, do cobrador é substituida pela do escritor,
ou, quando aparecem, estdo de alguma forma ligados a personagens que também
circulam pelo campo das letras, como as amantes que cursam Letras de Idiotas que

Falam Outra Lingua, do livro O Buraco na Parede, de 1995, veja:
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Silvia

N&o quero brigar, podia chamar vocé de feixe de ossos, comida de
cachorro. Mas néo quero brigar. Vocé é a poesia, eu sou a musica,
tudo bem. Mas eu estudei letras na faculdade.

Regina (gritando)

Eu também estudei letras! (FONSECA, 2005. p. 545-546).

Ja as delegacias, os botecos, as favelas dividem a atencao do autor, com
as livrarias, restaurantes, casas de classe média, como o apartamento do velho
advogado de O Livro de Panegiricos, também do livro Romance Negro e Outras
Historias, de 1992.

Uma mulher abre a porta do apartamento na avenida Delfim Moreira
e eu digo que vim pelo anudncio. Ela me manda entrar. Um saldo
enorme. As janelas estdo abertas e pode-se ver o mar la fora, muito
azul. Grandes merdas. Um homem esta na janela e se vira quando
entro. Vem em minha dire¢do. (FONSECA, 1994. p. 660).

A partir da década de 1990, fica ainda mais nitida a preocupacdo de
Rubem Fonseca com a fungdo social exercida pela literatura e o papel do autor
nisso tudo, como ja apontava na década de 1970 o conto Intestino Grosso. Assim, 0
autor comeca a representar tais angustias através de seus personagens autores,
como Jonh Landers, que para ter fama e reconhecimento mata e toma o lugar do
famoso escritor Peter Winner (as personagens foram separadas ao nascimento e

adotas por familias distintas).

Consegui que Einner viesse ao telefone, alegando ser um auxiliar de
Clotilde Farouche. Vocé era editora da Grasset, naquela ocasido, a
editora de Winner e — mais uma coincidéncia — se recusara a publicar
um livro meu. Lembra-se? O quarto fechado, de John Landers? N&o
responda agora. (FONSECA, 1995. p. 156).

[-]

Esses dois meninos foram entregues para adocdo. Um foi adotado
por um casal de nome Landers, de Boston, e 0 outro por um casal de
nome Winner, de Harrodsburg. Vocé entendeu a tragédia?
(FONSECA, 1995. p. 186).
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7

Outro autor-personagem importante e que ilustra essa década é
Augusto/Epifanio, que se dedica a alfabetizar prostitutas e a andar pelas ruas da
cidade do Rio de Janeiro, pois pretende escrever um livro um livro chamado A arte
de Andar nas ruas do Rio de Janeiro: “[...] Anota o que vé ao caminhar pela cidade e
escreve seu livro A Arte de Andar nas ruas do Rio de Janeiro.” (FONSECA, 1995. p.
15-16).

Entretanto, a personagem que melhor representa todas essas as
guestdes com as quais preocupa-se Fonseca é de fato o autor-personagem de
Olhar, devido a isso o destaque dado ao conto neste trabalho.
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6 O ARTISTA DA FOME, MERCADO CULTURAL

A afirmacdo do autor-personagem de Olhar de que Arte €& fome
(FONSECA, 1995, p. 71) retoma o conto Um Artista da Fome, publicado em 1924,
no qual Franz Kafka também relacionou arte e poesia a fome.

A referida narrativa apresenta como personagem principal um
representante da antiga arte de jejuar, que vé sua arte perdendo espaco e 0
interesse do povo, ainda assim, continua a se apresentar expondo-se em uma gaiola
sem comer durante dias e se sujeitando aos caprichos do pequeno publico, que
suspeitava de falcatruas do artista e, por isso, o0 mantinham sobre constante
vigilancia, os vigilantes eram escolhidos entre o préprio publico a troco ironicamente
de comida, tratava-se de uma “Mera formalidade, instituida para tranquilizar o povo,
pois o0s iniciantes sabiam perfeitamente bem que, fossem quais fossem as
circunstancias, nem mesmo a forca o artista resolveria quebrar o jejum durante a
prova. A honra da profissdo o impedia”. (KAFKA, c2000/2003, p. 4).

Pode-se, por analogia, comparar a arte de jejuar apresentada no conto as
demais artes, incluindo a literatura, foco de maior interesse deste estudo, uma vez
gue como a literatura, a producao artistica da personagem kafkaniana esta sujeita
aos rumores do mercado e do interesse do publico, que se mostram manipulaveis.
Por isso o empresario do artista da fome sé lhe permitia o espetaculo por quarenta
dias, o que nada tinha a ver com sua saude, fato que indignava o artista por se
julgava capaz de uma arte bem maior, podendo ficar muito mais dias sem se

alimentar do que o prazo estipulado pelo empresario.

O prazo méaximo fora fixado em quarenta dias pelo empresario, que
ndo lhe permitia ir além, nem mesmo nas grandes cidades. Havia
boas razdes para isso. A experiéncia demonstrara que, durante 40
dias, a curiosidade do publico podia ser mantida pela pressao de
anuncios, mas depois disso 0 povo comecava a se desinteressar,
diminuindo o nimero de simpatizantes. (KAFKA, c2000/2003, p. 5).

Em determinado momento da narrativa, a personagem principal vé-se
abandonada pelo publico e resolve empregar-se em um grande circo que passava

pela cidade, circo este que trocava constantemente de apresentacdes, aceitando
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gualquer artista que nao exigisse muito — uma referéncia ao mercado artistico e aos
moldes do trabalho em um sistema capitalista.

No circo, durante um curto periodo, o jejuador conseguiu algum éxito,
mas logo encontrou-se jogado em sua jaula junto a jaula dos animais, numa
tentativa de atrair o publico que teria que passar por ele para admirarem as atracdes
principais, excetuando-se as criangas: “as criangas, sem nada entender, pois nem
na escola e nem em casa haviam sido preparadas para isto (que lhes importava o
jejum?) indicavam, pelo brilho dos olhos, que dias mais auspiciosos estavam por vir.”
(KAFKA, c2000/2003, p. 8).

Ainda sobre a indiferenca das pessoas a arte, o narrador acredita que
aqueles que nédo a apreciarem espontaneamente, n&o serdo capazes de
compreendé-la, logo, a arte acaba por ndo encontrar a recompensa merecida.

Ao fim do conto, quando o artista foi encontrado abandonado e quase
morto em sua jaula, que parecia estar vazia, a personagem principal confessa ao
vigia que o0 encontra que o publico ndo deveria de fato admira-lo, pois na verdade

““

ele jejuava por necessidade: “— Porque ndo consegui encontrar comida a meu
gosto”. (KAFKA, c2000/2003, p. 10).

Neste ponto, ecoa, ainda que anacronicamente, a conclusdao da
personagem fonsequiana, “Arte é fome” (FONSECA, 1995, p. 71). O jejuador de O
Artista da Fome precisava da arte porque ndao concordava com a vida, ou esta nao
lhe bastava.

O conto de Kafka revela um verdadeiro circo de horrores a que se sujeita
o protagonista. Pode ser lido, portanto, como uma metéafora da relacdo da arte e dos
artistas com o mercado a que estao sujeitos.

De acordo com Lipovetsky (2007) a expressdo sociedade de consumo
surge ao final do século XIX, periodo em que as industrias comegcam a se dedicar a
producdo em larga escala de produtos de bens de consumo, em que se obtém lucro
através das altas vendagens e em que a ampliacdo do mercado consumidor era
importante. Assim, 0 acesso da classe trabalhadora ao mercado de consumo era
necessario para esta fase do capitalismo que se estende até a década de 50 do
século XX. De acordo com Lipovetsky (2007):
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A economia de consumo é inseparavel desta invengdo de marketing:
a busca do lucro pelo volume e pela pratica dos precos baixos. Pér
0s produtos ao alcance das massas: a era moderna do consumo €
condutora de um projeto de democratizacdo do acesso aos bens
mercantis. (LIPOVETSKY, 2007, p. 28).

Essa logica do consumo e da efemeridade dos produtos, a fim de gerar
ainda mais mercado, consolidou-se ainda mais no século XX, em que ainda, de
acordo com o autor, vivemos sobre as regras mercadologicas e de acumulacédo de
capital que trouxe consigo a possibilidade de mercantilizar tudo, necessaria para o

objetivo de acumulo de capital. Sobre este periodo, corrobora Wallerstein (2001):

Um ou mais elementos faltavam, porque nos sistemas sociais
historicos anteriores tais elementos ndo haviam sido transformados
em mercadoria, ou entdo essa transformacdo ainda era incipiente.
[...] Por isso, o capitalismo historico incluiu a ampla mercantilizagéo
de processos — ndo s os de troca, mas também os de producéo e
de investimento — antes conduzidos por vias ndo mercantis. No
anseio de acumular cada vez mais capital, os capitalistas buscaram
mercantilizar cada vez mais esses processos sociais presentes em
todas as esferas da vida econdmica. Como o capitalismo é centrado
em si mesmo, nenhuma relagdo social permaneceu isenta de uma
possivel inclusdo. O desenvolvimento histérico do capitalismo
envolveu o impulso de mercantilizar tudo. (WALLERSTEIN, 2001, p.
15).

A configuracdo capitalista de que tudo pode ser transformado em
mercadoria influencia em todos os campos da vida em sociedade, néo é diferente no
campo artistico e cultural.

Horkheimer e Adorno (2002) definem a inddstria cultural como a
capacidade de parte da sociedade atual em atribuir novas qualidades a elementos ja
existentes para assim criar produtos comercializdveis as massas e, de alguma
forma, determinar o que sera consumido por ela.

A industria cultural se mantém através da manutencéo e da concentracao
econdmica e administrativa em apenas uma parcela da sociedade; assim o estilo de
vida torna-se o principal produto produzido e vendido por ela a fim de manter os
interesses dessa parcela da populacdo. Portanto os consumidores exercem um

papel de passividade diante das influencias dessa industria que no maximo procura
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adaptar-se ao gosto daqueles, gosto que ela também tem o poder de moldar. Assim,
a arte e a literatura também estdo sujeitas a esse mercado, pois de uma forma ou de
outra também séo frutos dessa sociedade.

A manuten¢do do poder politico e econdmico nas classes dominantes €
importante para a manutencdo desse ciclo criado a partir da industria cultural, de
modo que esta ndo pode promover obras ou artistas que contestem essa ordem em
detrimento de sua existéncia, ficando assim, o artista limitado em sua produc¢éo, ou
ignorado, como o artista da fome de Kafka. Assim, a indastria cultural se abstém as
criticas sociais, politicas e econdmicas e quando as fazem é visando melhor algum
setor que ainda nao funciona bem e sempre de forma isolada, nunca permitindo um
pensamento coletivo e amplo a respeito de nossa condic&o social.

O que interessa a essa industria € a manutencdo do status quo, para
tanto uniformiza as producgdes intelectuais e artisticas e limita a difusdo de qualquer
pensamento que seja contrario a seus interesses, logo, que ndo seja meramente
uma mercadoria.

Canclini (1998) em Culturas Hibridas discute tal relacdo apontando para o
fato de a escolha do publico ndo ser uma escolha genuina, mas sim norteada por
uma relagéo de poder estabelecida principalmente pelo sistema capitalista a fim de
manter a posicao social das classes dominantes.

Também a literatura esta sujeita a isso através da tentativa de padronizar
0s escritores literarios seja através da linguagem ou das tematicas, vendendo
sempre historias novas essencialmente e esteticamente iguais. A respeito disso diz
Benjamim (1986): “A obra de arte reproduzida é cada vez mais a reproducdo de uma obra
de arte criada para ser reproduzida”. (BENJAMIN, 1986, p. 171).
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7 CANCLINI E NOSSA MODERNIDADE TARDIA

A fundo, o que os dois contos — Intestino Grosso e Olhar — representam &
a discussdo acerca do culto e do popular, questdes que permeiam noOSSO
modernismo e nossa modernidade e que, segundo autores como Canclini, se deram
tardiamente e de modo distinto em relacdo a Europa. Logo, faz-se necesséaria uma
compreensao sobre o que propde Néstor Garcia Canclini a partir de seu livro

Culturas Hibridas, de 1997. Assim, segundo o autor,

[...] seria preciso entender a sinuosa modernidade latino-americana
repensando o0s modernismos como tentativas de intervir no
cruzamento de uma ordem dominante semi-oligarquica, uma
economia capitalista semi-industrializada e movimentos sociais semi-
transformadores. (CANCLINI, 1998, p. 83).

Em seus estudos, Canclini analisa a relacdo/diferenca entre a
modernidade sociocultural e a modernidade econémica nos paises da América
Latina, considera sobretudo os paises Argentina, Brasil e México (pais de origem do
autor). Segundo Canclini (1998), para entendermos nossa modernidade € importante
compreendermos como ela se deu historicamente.

O autor foca nos agentes sociais envolvidos com a producdo artistica,
aborda o que é tradicional e o que € moderno para defender a ideia de que aqui —
América Latina —, no que tange o campo das artes e das relagBes sociais, ha
“culturas hibridas” (CANCLINI, 1998) em que a modernidade esta na mistura entre o

culto e o popular. Isso se deve ao fato de que

Os paises latino-americanos sado atualmente resultado da
sedimentagdo, justaposicdo e entrecruzamento de tradicdes
indigenas (sobretudo nas areas mesoamericanas e andinas), do
hispanismo colonial catélico e das ac¢des politico educativas e
comunicacionais modernas. (CANCLINI, 1998. p. 73).

Ainda de acordo com o autor, por termos sido colonizados pelas nagdes

europeias mais atrasadas e submetidas a movimentos antimodernos, “tivemos um
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modernismo exuberante com uma modernizagdo deficiente” (CANCLINI, 1998. p.
67). Canclini destaca que até a década de 1970 ndo vivemos de fato uma
modernidade, mas tivemos ondas modernistas/modernas, nossa sociedade vai
encontrar sinais firmes de modernizagéo, principalmente no que compreende o
aspecto econémico, entre os anos de 1950 e 1970, quando ocorrem de fato algumas
mudancas estruturais em nossa sociedade, como o inicio de um desenvolvimento
econdbmico mais sélido e diversificado; consolidacdo e expansao do espaco urbano;
expansdo do mercado de bens culturais e das universidades; novas tecnologias
comunicacionais (televisdo); avanco de movimentos politicos mais radicais.

E neste contexto, como dito anteriormente, que se encaixa 0 primeiro
alterego fonsequiano que interessa a este trabalho. E aqui que o autor personagem
de “Intestino Grosso” se coloca quando de certa maneira teoriza sobre a producao
literaria e artistica que defende, aquela em que ndo h& mais espago apenas para
Diadorim.

Entretanto, essa modernizacdo socioecondmica, dita por Canclini,
acontece em descompasso com 0 modernismo artistico literario, uma vez que
aguela ndo emancipa a figura do autor/ artista que agora se vé sob as regras do
mercado cultural, é preciso produzir para atender a este mercado. O Estado mal
ocupou-se das artes classicas, tradicionais, colocando-as em museus, catalogando-
as. Coube a iniciativa privada, principalmente através da TV, a promoc¢ao da cultura
moderna tanto para as elites quanto para as massas.

No que tange ao aspecto dos receptores quanto a modernidade, Néstor
Garcia Canclini diz que o pouco conhecimento sobre a histéria da América-Latina
dificulta inclusive uma busca nos museus sobre a modernidade e como ela é vista.
De acordo com seus escritos, “ndo chegamos a uma modernidade, mas a varios
processos desiguais e combinados de modernidade” (CANCLINI, 1998, p. 154).

Apoés toda uma retrospectiva histérica essencial para a compreensao do
Nosso processo de modernizagdo, o antropologo aborda a crise da modernidade, por
volta dos anos 1990, e das tradicdes quando o moderno se mistura a novas praticas
sociais. De acordo com o0 autor, ndo existe saida para a cultura enquanto uma
pratica for considerada superior a outra. O que de fato existe € uma reconfiguracao
dos capitais artisticos/simbdlicos resultado da hibridacdo de nossa cultura. Tal fato €

representado na obra de Rubem Fonseca na figura do autor-personagem de Olhar,
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gue demora, nega, mas aceita essa hibridizacdo artistica a partir do momento em
que descobre que “Arte é fome” (FONSECA, 1995, p. 71).

Canclini (1998) afirma que a crise da modernidade esta justamente na
utilizagdo de pares antagonicos como tradicional versus moderno, logo, defende a
utilizacdo de outros instrumentos conceituais que compreendam essa nossa
hibridacdo. Para tentar finalizar esta breve passagem pela obra do antropdlogo

mexicano, cabe ressaltar que seu estudo

[... ] no permite estabelecer relagbes mecanicas entre modernizagao
econbmica e cultural. Nem tampouco ler esse processo como
simples atraso [...]. [O que esta proposto € que] Essa modernizacdo
insatisfatéria deve ser interpretada em interacdo com as tradicGes
que persistem. (CANCLINI, 1998. p. 353).

Ou seja, compreender a modernidade significa entender os meios de
entrada e saida que nela ocorrem e captar como 0s agentes sociais se reestruturam

no popular, no massivo e no tradicional. Nas palavras do autor,

Cabe afirmar entdo que a andlise cultural da modernidade requer por
lado a lado os modos de nela entrar e dela sair. Mas dito assim é
equivoco, porque sugere que a modernidade seria um periodo
histérico ou um tipo de pratica com a qual é possivel vincular-se
escolhendo estar nela ou ndo. (CANCLINI, 1998, p. 355).

Em um artigo denominado Democratizacdo no Brasil — 1979-1981
(Cultura versus Arte) publicado no livro Declinio da Arte, Ascensdo da Cultura,
Silviano Santiago (1998) faz uma interessante abordagem sobre como se deu esse
processo de quase rompimento com as belles lettres. Quase rompimento por que
nao se trata de um rompimento em si, mas de uma convivéncia simultanea entre as
belles lettres e as outras manifestacdes artisticas de cunho mais popular,
convivéncia que, pacifica ou ndo, compdem a nossa modernidade, como também
sugere Canclini (1998). Diz Silviano (1998): “Esse debate amplo e aberto se
passaria ho campo da arte, considerando-se esta ndo mais como manifestacao
exclusiva das belles lettres, mas como um fendmeno multicultural que estava

servindo para criar novas e plurais identidades sociais” (SANTIAGO, 1998. p. 13).
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De acordo com Santiago (1998), até o fim da ditadura civil-militar a arte
brasileira apresentava um aspecto de cunho mais social, sobretudo durante os anos
de chumbo. A literatura, assim como a musica e outras manifestacdes artisticas da
época, era entdo ferramenta de resisténcia e denuncia contra o entdo regime
antidemocrético.

Ainda de acordo com o autor, com final do estado de excecdo, a arte
passa a ser pensada como dominante cultural e adquire um carater mais
antropoldgico, “A arte abandonava o palco para se dar no cotidiano da Vida.”
(SANTIAGO, 1998. p. 13), 0 que acaba gerando um mal-estar entre os intelectuais
da época, como propds Heloisa Buarque de Holanda em artigo citado por Santiago
(1998).

Importante salientar que tal incomodo € o mesmo sofrido pela
personagem fonsequiana em Olhar, o incOmodo com 0s novos setores da produgé&o
cultural de métodos menos ortodoxos.

Assim, o personagem de Rubem Fonseca que narra o conto Olhar € a
representacdo mimeética dessa crise da modernidade e a0 mesmo tempo desses
processos de nela entrar e dela sair, como proposto por Canclini (1998). O
personagem autor vive em sua pele essa contradicdo entre o culto e o popular para
entdo, ao final do conto, se fundir nesses dois, ou seja, sofre um processo de
hibridacdo, pois tem sua origem na arte classica, tradicional, mas se contamina com
0 popular quando tem sua vida transformada ndo apenas por um olhar, mas por
olhares e formas de olhar.

O gue o conto ndo diz € como essa experiéncia muda a vida do autor.
Mas pode-se inferir essa mudanca através do poema Trabalhadores da Morte que
deixa uma pista de como o processo de comer carne/ comer o outro € o caminho de
aceitacdo daquela arte tosca, vil, ndo classica do poema que a personagem nao
aceitava, mas que agora passa a consumir e produzir.

Dificil falar em modernidade e né&o trazer a tona os escritos de Benjamin
sobre a obra de Baudelaire. Sobretudo importa a este trabalho e as questdes aqui
levantadas a andlise do filésofo a cerda de uma passagem de O Splenn de Paris em
gue o poeta perde sua auréola ao pular uma poca de lama. De acordo com
Benjamin (1989), a auréola representava o sentido sagrado da arte, aproximando-a

ao culto aos deuses e possibilitando experiéncias transcendentais.
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Ainda de acordo com o filosofo, o poder da arte em provocar certa
experiéncia transcendental, quer seja por sua ligacdo com o divino, quer seja por
sua beleza, modifica-se com a possibilidade de uma reproducéo infinita das obras
originais, possibilitada através das novas tecnologias. Assim, a arte e o artista ficam
reduzidos a condicdo de mercadorias dentro da sociedade moderna capitalista.

Benjamin (1989) também relaciona a questdo da perda da aureola a
discusséo sobre as transformacdes sofridas pela experiéncia. Segundo ele, essas
experiéncias representam o enfraquecimento de uma tradicdo passada de geracao a
geracdo entre membros de uma mesma comunidade. Desse modo, a importancia
dos valores e das grandes narrativas que compunham essa comunidade encontram-
se em perigo.

O enfraquecimento dessa tradicdo antes existente, tem como
consequéncia uma mistura de saudosismo do passado e da busca incessante pelo
novo, de acordo com Benjamin, tal contradicdo pode ser vista ha obra de Baudelaire.
Assim, o artista moderno procurard representar o mundo, mas buscara nele
inspiragéo para 0 novo.

Em contraponto ao carater efémero da modernidade, o artista vive uma
luta contra o esquecimento, buscando produzir algo que ndo se perca no tempo.
Assim, pretende o artista “tirar da moda o que esta pode conter de poético no
histérico, de extrair o eterno do transitérios”. (BAUDELAIRE, 1988, p. 173).

De certa forma é também essa a luta travada pelo narrador de Olhar, no
inicio o autor s enxerga a eternidade artistica em sua representacao classica, sofre
desse saudosismo por temer ser sua arte perecivel. Entretanto, aprende a olhar o
mundo e a apreender dele o que ha de poético, como diria Baudelaire, ou seja,

transforma-se.



48

8 CONSIDERACOES FINAIS

A presente dissertacdo entende que a obra de contos de Rubem Fonseca
compde duas tendéncias, uma relativa a seus contos publicados em meados da
década de 1960 e 1970 e outra relacionada a seus contos publicados em meados da
década de 1990. Cada um a dessas tendéncias esta relacionada a diferentes
momentos de nossa modernidade.

Os contos publicados em meados de 1960 e 1970 compdem o momento dos
primeiros sinais firmes de nossa modernidade. Nesta década, os contos denunciam
uma realidade que o poder vigente, juntamente com as midias (TV) pretendiam
esconder, mascarar através das altas taxas de desenvolvimento divulgadas pelo
governo e pela censura imposta pelo regime militar.

E também nesta década que passamos a ter uma Literatura de fato urbana,
tendo a cidade e suas questdes como materialidades do préprio texto, ao contrario
do ar provinciano de outras narrativas ambientadas na cidade. Os contos nessa
década pautam-se nas representacdes das feriadas abertas de uma sociedade pelo
violento processo de urbanizacéo e industrializac&o.

Assim, personagens como Pereba, de Feliz Ano Novo; o cobrador, de O
Cobrador; Elias e Lucilia, de Relato de Ocorréncia fazem-se constantes, tanto
guanto os ambientes suburbanos. Nesse momento das narrativas fonsequianas é a
fome de tudo que os aproxima, a fome de tudo que tornem estes personagens
humanos.

Elegeu-se para ilustrar este momento o conto Relado de ocorréncia, pois 0
seu teor de denuncia esta presente ja em seu titulo primeiro, Relato de uma
ocorréncia em que qualquer semelhanca ndo € mera coincidéncia. Aqui, a denuncia
€ a da fome, fome compreendida como a auséncia de tudo: do Estado, da igualdade
de género, do senso de coletividade etc. Neste momento o mal é causado pelo
outro, a presenca do outro incomoda porque ele € visto como inimigo e ndo como
igual.

Todas essas afirmacgdes levaram Bosi a considerar a literatura fonsequiana de
brutalista a Figueiredo e Vidal a contraporem tal afirmativa ao dizerem que tal

constatacao reduz a importancia da obra de Rubem Fonseca.
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O conto, Relato de Ocorréncia, também demonstra o que é caro ao autor,
escrever sobre as pessoas empilhadas na cidade. Logo, os contos deste periodo
apresentam as questdes deste momento de nossa modernidade, refletem as
mudancas estruturais sofridas entdo como a consolidagdo do espaco urbano, a
expansdo do mercado de bens culturais, as novas tecnologias comunicacionais,
entre outras. Por tudo isso Fonseca afirma em Intestino Grosso ndo dar mais para
Diadorim.

Ja4 em meados da década de 1990, os contos fonsequianos representam a
crise de nossa modernidade.

Neste momento, mesmo ap0s o processo de democratizacdo € 0
fortalecimento econémico com o Plano Real, as pessoas continuam empilhadas na
cidade. Obviamente, este ainda é o ambiente das narrativas de Rubem Fonseca.
Entretanto, as personagens passam a circular por ambientes um pouco mais
sofisticados.

As reparticbes publicas (sujas e deterioradas como as delegacias) passam a
dividir a atencdo do autor com livrarias, bibliotecas, restaurantes, moradias de classe
média. Ja as figuras do policial, do cobrador, do suburbano dividem a mesma
atencdo com a figura do autor ou de pessoas relacionadas ao campo das letras.
Como € o caso de Silvia e Regina, as amantes de Idiotas que falam outra lingua.

E também a partir da década de 1990 que Rubem Fonseca demonstra,
principalmente através de seus personagens autores, as questdes postas em nossa
crise da modernidade. Como as personagens John Landres e Augusto/Epifanio.

Landres sofre com o mercado cultural e para ser aceito por uma editora
assassina o irmao, consagrado escritor, para assumir sua identidade, condenando-
se assim a viver como Peter Winner. Augusto, na verdade Epifanio, busca resgatar e
eternizar suas lembrancas da cidade do Rio de Janeiro através do seu livro A arte de
andar pelas ruas do Rio de Janeiro.

Entretanto, é o autor-personagem de Olhar que mimetiza todo esse momento
de nossa modernidade. Entendeu-se no que diz respeito a Ameérica Latina, nossa
modernidade estd a mistura entre o culto e o popular, devido principalmente ao
modo como fomos colonizados e por quem fomos colonizados.

Contraditoriamente, a crise de nossa modernidade esta justamente na
polarizac&o do tradicional versus o moderno. E esta a problematica vivida pelo autor-

personagem de Olhar, para ele arte restringe-se a arte classica, esta inicialmente
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preso a uma tradicdo. Logo, a arte esta no compo do sublime, do inefavel, é
alimento para alma, é uma pratica solitaria. Porém, ao ser capaz de enxergar o
outro, 0 mundo e suas transformacdes, apoés uma crise de inani¢do (do corpo) que o
leva a trocar um olhar com uma truta, a personagem entende que arte é fome.

A partir dessa afirmacgao, ele sofre um processo de hibridacdo e passa a
compreender que arte também é alimento para o corpo e também esta na presenca
do outro, ou seja, € um produto social.

Assim, se estabeleceu uma relacdo entre o autor-personagem do conto Olhar
e a figura do poeta em O Splenn de Paris, de Baudelaire, devido a passagem em
gue o poeta perde a auréola ao pular uma poca de lama.

Considerando que a auréola representava o sagrado da arte, aproximando-a
aos deuses (ou seja, representava em certa medida o culto, o tradicional, o
classico), a perda da auréola esta relacionada as transformacfes pela experiéncia,
que representa o enfraquecimento de uma certa tradicdo. Logo, pode-se dizer que a
perda da auréola em Baudelaire esta para a troca de olhar em Olhar. Sdo essas
experiéncias que possibilitam ambos artistas a representacdo do mundo, buscando
nele a inspiragdo para o novo, tirara da moda o que esta pode conter de poético no
historico, de extrair o eterno do transitorio.

Arte é fome.
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