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A crénica é como que a conversa intima, indolente,
desleixada, do jornal com os que o |éem: conta mil
coisas, sem sistema, sem nexo, espalha-se
livremente pela natureza, pela vida, pela literatura,
pela cidade; [...] Olha para tudo, umas vezes
melancolicamente, como faz a Lua, outras vezes
alegre e robustamente, como faz o Sol; [...] ela conta
tudo o que pode interessar pelo espirito, pela beleza,
pela mocidade; ela ndo tem opinides, ndo sabe do
resto do jornal; esta nas suas colunas contando,
rindo, pairando; ndo tem a voz grossa da politica,
nem a voz indolente do poeta, nem a voz doutoral do
critico; tem uma pequena voz serena, leve e clara,
com que conta aos seus amigos tudo o que andou
ouvindo, perguntando, esmiu¢ando. A cronica é
como estes rapazes que nao tém morada sua e que
vivem no quarto dos amigos, que entram com um
cheiro de Primavera, alegres, folgazbées, dangando,
que nos abragam, que nos empurram, que nos falam
de tudo, que se apropriam do nosso papel, do nosso
colarinho, da nossa navalha de barba, que nos
magam, que nos fatigam... e que, quando se vao
embora, nos deixam cheios de saudades.
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RESUMO

BARBOSA, Rodrigo Fonseca. Tem conversa de vizinha no meio da redagao:
uma investigacao sobre a cronica e o processo criativo dos cronistas.
2015. 113 f. Dissertacao (Mestrado em Letras) - Centro de Ensino Superior de
Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2015.

A pesquisa desenvolve uma investigacdo sobre condi¢gdes presentes no
trabalho criativo de autores de crdnicas literarias para veiculos de comunicagao
periddicos e busca identificar recursos narrativos utilizados pelos cronistas para
fazer face a estas condi¢des, como a restricdo de tamanho do texto, a pressao
do prazo de entrega e uma relagdo mais direta com os leitores. A pesquisa
discute estas caracteristicas e seus impactos para os cronistas, através de
depoimentos dos proprios autores de crbnicas e da analise de criticos como
Afranio Coutinho, Gustavo Corgéo, Alceu Amoroso Lima, Jorge de Sa e Julio
Cortazar. Sao apontados trés caminhos, em relacdo a forma e ao conteudo,
escolhidos pelo cronista: o dialogo com o leitor, a presenga da cidade como
tema e o autor como personagem. Para analisar estes recursos narrativos, o
trabalho recorre a textos tedricos e exemplos literarios. Em relagdo a conversa
com o leitor, referéncias da critica sociologica e da estética da recepg¢ao. Sobre
a cidade como tema, textos de Charles Baudelaire, Jodo Luiz Lafeta, Sérgio
Paulo Rouanet. Para o cronista que fala de si, reflexdes de Michel Foucault,
Pierre Bourdier, Roland Barthes. Buscando representar e discutir o que
representam estas escolhas,s&o referenciadas crénicas de Machado de Assis,
José de Alencar, Olavo Bilac, Jodo do Rio, Rachel de Queiroz, Carlos
Drummond de Andrade, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Clarice
Lispector, Nélson Rodrigues, Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Antonio
Maria, José Carlos Oliveira, Stanislaw Ponte Preta, Otto Lara Resende, Carlos
Heitor Cony, Jodo Ubaldo Ribeiro, Chico Buarque, Arnaldo Jabor, Arnaldo
Bloch, Arthur Dapieve, José Miguel Wisnik, Jodo Paulo Cuenca. Para efetuar
esta analise, a pesquisa busca também compreender aspectos do
desenvolvimento da crénica como género literario ao longo da historia, discutir
o papel da crénica no sentido de preservar a memoria coletiva de um
determinado grupo social e avaliar as relagdes entre literatura e jornalismo,
apoiando-se em referéncias tedricas de Antonio Candido, Vanessa Pereira,
Marlyse Meyer, Davi Arriguci Jr. e Wellington Pereira (sobre o desenvolvimento
do género), de Maurice Halbwachs e Pierre Nora (sobre a memoria) e de
escritores e criticos como Candido e Barthes (sobre o relacionamento entre
jornalismo e literatura).

Palavras-chave: Crbénica. Cronista. Processo criativo. Recursos narrativos.



ABSTRACT

BARBOSA, Rodrigo Fonseca. Tem conversa de vizinha no meio da redagao:
uma investigacao sobre a cronica e o processo criativo dos cronistas.
2015. 113 f. Dissertacao (Mestrado em Letras) - Centro de Ensino Superior de
Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2015.

The research develops an investigation about the conditions of the creative
work of authors of literary chronicles for regular media and tries to identify the
narrative resources used by the chroniclers to keep tosuch conditions as text
size restriction, deadline pressure and a more direct relation with the readers.
This study discusses these features and their impact on the chroniclers, through
testimonials of chronicler authors and the analysis of critics such as Afranio
Coutinho, Gustavo Corg¢éo, Alceu Amoroso Lima, Jorge de Sa e Julio Cortazar.
Three paths followed by the chroniclers related to the shape and content are
pointed out: the dialogue with the reader, the presence of the city as the subject
and the author as a character. To analyze these narrative resources, the
dissertation draws on theoretical texts and literary examples. Those regarding
the dialogue with the reader, use references to the sociological criticism and
reader-response criticism. Those regarding the presence of the city as the
subject, examine texts from Charles Baudelaire, Jodo Luiz Lafeta, Sérgio Paulo
Rouanet. And those in which the chroniclers write about themselves, reflect
using thoughts from Michel Foucault, Pierre Bourdier, Roland Barthes are
presented. Seeking to represent and discuss what these choices mean the
following authors and their chronicles are studied: Machado de Assis, José de
Alencar, Olavo Bilac, Jodo do Rio, Rachel de Queiroz, Carlos Drummond de
Andrade, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Clarice Lispector, Nélson
Rodrigues, Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Antbnio Maria, José Carlos
Oliveira, Stanislaw Ponte Preta, Otto Lara Resende, Carlos Heitor Cony, Jo&o
Ubaldo Ribeiro, Chico Buarque, Arnaldo Jabor, Arnaldo Bloch, Arthur Dapieve,
José Miguel Wisnikand Jo&o Paulo Cuenca. To perform this analysis the
research seeks also to understand the aspects of the development of the
chronicle as a literary genre throughout its history, to discuss the role of the
chronicle towards preserving the collective memory of a particular social group
and to evaluate the relationship between literature and journalism, basing itself
on theoretical references to Antonio Candido, Vanessa Pereira, Marlyse Meyer,
DaviArrigucidr and Wellington Pereira (about the development of genre),
Maurice Halbwachs and Pierre Nora (about the memory) and of writers and
critics such as Candido and Barthes (about the relationship between journalism
and literature).

Keywords: Chronic. Chronicler. Creativeprocess. Narrative resources.
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INTRODUCAO

Investigar caracteristicas da crbnica literaria brasileira a partir da
identificacdo de condi¢cdes especificas que atuam sobre o processo criativo do
cronista é o desafio a que esta pesquisa se propde. A hipétese que a orienta é
a de que existem aspectos peculiares a produgao de crénicas que se
relacionam ao meio original onde elas s&do publicadas (veiculos de
comunicagao periodicos, como jornais e revistas) e de que estes aspectos
reforcam a escolha de op¢des tematicas e de estilo que marcam o repertorio
deste género no pais.

Esta investigacdo parte, portanto, da caracterizagdo de tais aspectos,
decorrentes do fato de que os autores de crdnicas sao escritores contratados
pelas empresas que produzem os perioddicos. Inseridos no modo de produgao
dos veiculos, os cronistas constroem seu processo criativo condicionados por
circunstancias objetivas tais como: a restricdo de tamanho do texto, em fungéo
do espaco limitado destinado a crbénica na pagina do jornal; a pressao de um
prazo de entrega determinado pelo dia e horario de impressao; e uma relagéo
mais intensa e imediata com os leitores. Tais condigdes motivariam escolhas,
de tematica, linguagem e estilo narrativo, que contribuiriam para referenciar o
género.

Para empreender esta verificagcdo e realizar a analise proposta, foi
estabelecido um roteiro que na primeira segéao (intitulada “Crénica: percursos”)
examina a trajetoria da crbnica, em seu desenvolvimento ao longo da historia.
Perceber de que maneira este género construiu seu formato seria uma forma
de melhor entender as tais condigbes e caracteristicas investigadas. Neste
sentido, a partir da origem etimologica do termo e de seu caminho desde o
século X1V, a tentativa sera compreender, inicialmente, as transformagdes por
que passou e suas razdes. A relagao da crénica com o tempo esta na raiz da
palavra, e o tempo histérico pode trazer relevantes contribuicdes para
reconhecer como e porque ela vai sendo redimensionada.

Dos cronistas medievais aos contemporaneos ha uma significativa
reconfiguragao deste tipo de narrativa, mas encontrar aspectos relacionados a

acepgao original da palavra cronica pode iluminar os desafios que vieram
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depois. Assim, a pesquisa vai atras de caracteristicas do texto dos primeiros
cronistas, no século XIV, para depois encontrar o “historiador”, fungcdo que
sucede a do cronista. O trajeto segue com o surgimento dos jornais e, em suas
paginas, do folhetim. E v&, no século XIX, o “nascimento” da crénica (na
definicdo que € objeto desta pesquisa) como uma evolugdo do folhetim. Na
sequéncia, acompanha a trajetoria do género no Brasil, passando pelo século
XX até hoje e pelos cronistas que construiram o nosso acervo. Para auxiliar na
compreensao deste caminho sao referenciados autores como Antonio Candido,
Vanessa Pereira, Marlyse Meyer, Davi Arriguci Jr., Wellington Pereira, entre
outros, na subsecéo 2.1, “Um colibri voa no tempo”.

A investigacdo sobre os percursos da cronica, a partir da provocagao
instalada por sua origem relacionada ao relato da histéria, vai analisar, em
seguida, a contribuigdo do cronista para preservar a memoria do grupo social a
que pertence. Fazer a distingdo entre histéria e memoria coletiva pode apontar
pistas para inserir a crbnica como produgédo de palavra escrita que guarda a
memoria. E as escolhas do cronista em relagdo a linguagem e a tematica (tema
central da pesquisa) como reforgo deste papel. O apoio teorico neste trecho (“A
guardid da memdria”, subsecgado 2.2) vai contar, especialmente, com Maurice
Halbwachs e Pierre Nora.

Ainda na busca de mapear os percursos da crbnica, a pesquisa vai
dedicar um olhar especifico sobre o espago que ela ocupa: a pagina do jornal.
A descoberta deste veiculo pelos escritores, sua relagcado profissional com ele,
as convergéncias e separagdes entre os textos jornalisticos e literarios, o
jornalista e o escritor como atividade e como fungéo: s&o alguns dos temas a
se debater. As opinides de escritores sobre os jornais e de autores que
refletiram sobre o relacionamento entre jornalismo e literatura; as reflexdes de
Antonio Candido e, especialmente, de Roland Barthes formam a base para
este debate, desenvolvido na subsecé&o 2.3, “Entre o escritor e o jornalista”.

A segao seguinte do roteiro desenhado € a que, a partir das descobertas
do percurso inicial, enfrenta o desafio central da pesquisa (se¢édo 3, “Cronista:
Escolhas”). As condi¢cdes objetivas “de temperatura e pressdo” a que se
submete o cronista por escrever para ser publicado em um periddico serao
examinadas. Em primeiro lugar, o espaco restrito, finito. Em segundo lugar, a

pressdo do prazo de entrega do texto, o regime de urgéncia que envolve o
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cronista. Reflexdes de Julio Cortazar sobre o conto, referindo-se ao texto
conciso, podem ser uteis e ainda mais contundentes se aplicadas a cronica.
Afranio Coutinho, Gustavo Corg¢do, Alceu Amoroso Lima, Jorge de Sa sao
referéncias que também contribuem com estas discussdes, ao lado de
cronistas como Luiz Fernando Verissimo, Rubem Braga, Fernando Sabino,
CristovaoTezza, entre outros.

Confirmado o cenario (e verificadas as tantas histérias que envolvem o
percurso da crénica), sera momento de encontrar algumas escolhas tematicas
e estilisticas que o cronista faz para dar conta de sua tarefa. Serdo destacados
trés tragos recorrentes, encontrados no repertério da crénica literaria brasileira:
o didlogo com o leitor, a presenga da cidade como tema e o autor como
personagem, narrando na primeira pessoa (tratados nas subg¢des 3.1, “Dialogar
com o caro leitor”; 3.2, “Flanar ao rés-do-chao; 3.3 “Escancarar o proprio
umbigo”).

Para cada uma destas trés escolhas narrativas, a pesquisa vai buscar
apoio tedrico e exemplos literarios. Para ouvir a conversa com o leitor,
referéncias da critica socioldégica e da estética da recepc¢do. Para falar da
cidade, textos de Charles Baudelaire, Jo&do Luiz Lafeta, Sérgio Paulo Rouanet.
Para o cronista que fala de si, Michel Foucault, Pierre Bourdier, Roland
Barthes. E, para melhor representar e discutir o que representam estas
escolhas, crénicas de Machado de Assis, José de Alencar, Olavo Bilac, Jo&o
do Rio, Rachel de Queiroz, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga,
Paulo Mendes Campos, Clarice Lispector, Nélson Rodrigues, Vinicius de
Moraes, Fernando Sabino, Anténio Maria, José Carlos Oliveira, Stanislaw
Ponte Preta, Otto Lara Resende, Carlos Heitor Cony, Jodo Ubaldo Ribeiro,
Chico Buarque, Arnaldo Jabor, Arnaldo Bloch, Arthur Dapieve, José Miguel
Wisnik, Jodo Paulo Cuenca...

Estas trés opgbes conduzem o cronista a procurar formas de narrar
adequadas a elas. Em seu texto, o autor “bate-papo” com o leitor, caminha
pelas ruas da cidade e coloca-se dentro da historia. Com o objetivo de melhor
entender esta estratégia - e exemplifica-la na apresentagdo do trabalho - as
subsecdes que tratardo destas escolhas serdo narradas utilizando os mesmos
recursos do cronista: falar diretamente a quem |€, descrever um passeio pela

cidade e escrever na primeira pessoa. O objetivo é o de que o texto académico,



13

em sua construgcdo, contribua para reforcar o conteudo tedrico que ele
desenvolve.

Este trabalho foi desenvolvido de acordo com a linha de pesquisa
“Literatura Brasileira: tradicdo e ruptura”, do Programa de Mestrado em Letras,
do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora.
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2 CRONICA: PERCURSOS

O ponto-de-partida da caminhada que sera empreendida por este
trabalho € uma busca de reunir elementos que caracterizem a crénica,
reconhecendo-a como um género literario especifico (e superando
preconceitos, como sera visto na se¢édo 3), verificando seu desenvolvimento
intenso no cenario cultural brasileiro e identificando a sua evolugédo ao longo da
historia, na relagcdo com o meio que a abriga originalmente (o jornal) e com a
memodria de seu tempo.

Entre as tantas possibilidades de trilhas a escolher para tentar chegar a
estes destinos, os roteiros apresentados destacam reflexdes tedricas e textos
literarios que convergem para o desafio central de investigar o quanto
circunstancias do processo criativo do cronista contribuem para desenhar

formas narrativas e conteudos tematicos comuns a este género.

2.1 UM COLIBRI VOA NO TEMPO

O tempo é um elemento de referéncia na cronica. Etimologicamente, o
termo vem do latim chronicus, derivado do vocabulo grego khronicos, que, para
os helenos, designava o “tempo cronolégico”, aquele que se pode medir.
Khronos, na mitologia classica, era o deus do tempo. Assim, a primeira
definicdo da palavra crénica que se pode encontrar nos dicionarios de lingua
portuguesa € “narragao historica, feita por ordem cronolégica”, como no Novo
Dicionario da Lingua Portuguesa (FERREIRA, 1975, p. 404).

No campo da construgao do significado do termo, um primeiro caminho a
seguir, portanto, € o que, na linha de sua origem etimologica e de sua definicdo
mais imediata, caracteriza um tipo de producao escrita, de carater documental,
que tinha por objetivo narrar episddios historicos. O relato cronolégico definia a

cronica:

A primeira nogado basica sobre o exercicio do cronista esta ligada
diretamente as relagbes que as formas narrativas mantinham com o
tempo, visto em etapas sucessivas de ag¢des dos individuos e depois
caracterizado por uma enunciagdo de eventos presos a ciclos
histéricos. (PEREIRA, 2004, p. 16).
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Sao varias as referéncias que relacionam este tipo de texto aos
produzidos por narradores, entre os séculos XIV e XVIII, como Ferndo Lopes e
Pero Vaz de Caminha, em sua tarefa de registrar episodios historicos.
Nomeado “guarda-mor” da Torre do Tombo, por D. Duarte, rei de Portugal, em
1418,Lopes assume a responsabilidade pelas escrituras e documentos la
arquivados e por fazer o registro das realizagbes do Reino e dos
acontecimentos da corte. Coube a Lopes, que também exerceu a funcédo de
tabelido-geral do Reino portugués, a tarefa de produzir a narrativa historica
oficial de seu tempo, mas € curioso observar que, embora desenvolvida a partir
do ponto-de-vista do Poder, a crénica de Lopes divide seu olhar entre os
protagonistas individuais (os reis D. Joao |, D. Jo&o, D. Fernando e D. Pedro) e
os protagonistas coletivos. O povo portugués é personagem vivo de sua
cronica (aqui reproduzida do original, no portugués arcaico):

As gentes que esto ouviam saiam aa rua veer que cousa era; e,
comegando de falar uus com os outros, alvoracavom-se nas voontades
e comegavom de tomar armas, cada uu como melhor e mais asinha
podia. [...] - Acorramos ao Mestre, amigos! Acorramos ao Mestre, ca
filho é de elRei D. Pedro! Nom cabiam pelas ruas principais e
atravessavam lugares escusos, desejando cada uu de seer o primeiro;
e, perguntando uus aos outros quem matava o Mestre, nom minguava
quem responder que o matava o conde Joam Fernandez, per mandado
da Rainha [...]. (LOPES, 2014).

Em seu artigo “Ferndo Lopes e José Saramago: Viagem — Paisagem —
Linguagem — Cousa de Ver”’, publicado em A crénica: o género, suas
transformacgoes e sua fixagao no Brasil, organizado por Antonio Candido,
Jorge Fernandes da Silveira (1992, p. 27) destaca outro aspecto relevante
neste percurso de Lopes: “A matéria ndo-ficcional, portanto, transforma-se em
ficcdo, se aceite o principio de que a Histéria — pela interpretagao, pelo
subjetivismo, pela comunicacgao, pela ideologia — é também uma ficcionalizag&o
do real”.

Assim, o historiador-cronista, além de dar voz ao popular, utiliza
recursos de estilo que humanizam e colorem a narrativa, como a visualidade e
o ritmo, aproximando-a da ficgao:

E as mogas, sem nenhum medo, apanhando pedra pelas herdades,
cantavam altas vozes, dizendo: Esta é Lisboa prezada, mira-la e leixa-

la. Se quiserdes carneiro, qual deram ao Andeiro; se quiserdes cabrito,
qual deram ao Bispo. (LOPES, 2014).
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Os elementos de registro temporal, de vinculo ao real e sua
transformacgao em ficgdo s&o significativos a um narrador como Lopes e langam
dados para situar e distinguir o cronista, o historiador e o jornalista (como sera
visto mais a frente). Neste momento, vale destacar que, ao mesmo tempo em
que é identificado como o “cronista-mor” do Reino, por incumbéncia de D.
Duarte - “A quantos esta carta virem, fazemos saber que nds temos dado
carrego a Ferndo Lopes, 0 nosso escrivam, de poer em cardnica as estorias
dos Reis que antigamente em Portugal forom” — (PEREIRA, 2014), Fern&o
Lopes também é qualificado como “pai da Historia portuguesa”.

“A metamorfose do cronista em historiador” ja é percebida em Fern&o
Lopes por Luis Costa Lima, em Sociedade e discurso ficcional (LIMA, 1986,
p. 31). Ao que acrescenta Silveira (1992, p. 27): “[...] o cronista (aquele que
compila e historia os fatos) se vé ultrapassado pelo historiador (aquele que
interpreta o fato, através do exame subjetivo)”.

Progressivamente, o cronista naquele sentido original da lugar ao
historiador a medida em que o vocabulo crbénica é substituido pela palavra
histéria, que designa a atividade cientifica que documenta, narra e interpreta os
eventos de que participa o homem, e que comegou a ser sistematizada
metodologicamente no século XIX, quando foi elevada a esta condicdo de
ciéncia. O historiador se distinguiria do cronista pela busca de interpretar os
fatos historicos. A distingdo é feita por Walter Benjamin (1989, p. 209), ao
definir que “[...] o historiador escreve os fatos, buscando-lhes uma explicagéo,
enquanto o cronista, que o precedeu, se limitava a narra-los”. Estas
diferenciagdes, entretanto, podem adquirir novas significagbes se examinarmos
as linhas que separam a historia da “memoria coletiva” e o papel dos
narradores nestes dois campos. Tal questdo sera abordada na proxima
subsecao (2.2) deste trabalho.

A nova narrativa histérica, com o aperfeicoamento cientifico e
metodoldgico do trabalho historiografico, associa-se a alguns outros fatores
para conduzir a crbnica a uma nova caracterizagao, fundando o género que é
estudado aqui. Entre eles, vale mencionar o aperfeicoamento do processo de
producédo grafica, que levou ao desenvolvimento da imprensa (e, no Brasil, ao
surgimento dos primeiros jornais, no inicio do século XIX, com a vinda da

familia real e, com ela,a chegada ao pais dos primeiros equipamentos de
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impressao) e as transformagdes econémicas, que moldam a formagao dos
centros urbanos e criam novas perspectivas de publicos para o consumo de
periddicos. Ambas as questdes serdao tratadas mais a frente, quando sera
discutida a relagdo entre jornalismo e literatura (subsegédo 2.3) e as cidades
como tematica dos cronistas modernos (subsecao 3.2).

A feicdo jornalistico-literaria da crbénica comeca a se definir com a
ocupacgao nos jornais de um espago que era chamado de “folhetim”. Do francés
feuilleton(série), o termo “[...] designa um lugar preciso no jornal: o rez-de-
chaussé — rés-do-chdo, rodapé, geralmente de primeira pagina. Tem uma
finalidade precisa: € um espaco vazio destinado ao entretenimento”, relata
Marlyse Meyer (1992, p. 96), no artigo “Volateis e versateis. De variedade e
folhetins se fez a crbnica”, publicado em A crénica: o género, suas
transformagdes e sua fixagdo no Brasil. Segundo a autora, ja em seu
surgimento, ao ser oferecido como “[...] chamariz aos leitores afugentados pela
modorra cinza a que obrigava a forte censura napolednica”, que controlava a
imprensa com mao de ferro, o feuilleton reunia caracteristicas que constituiriam
“[...] @a matéria e 0 modo da crénica a brasileira™

Aquele espaco vale-tudo suscita todas as formas e modalidades de
diversdo escrita: nele se contam piadas, se fala de crimes e monstros,
se propdem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou de beleza;

aberto as novidades, nele se criticam as ultimas pecas, os livros recém
saidos (MEYER, 1992, p. 96).

E também é um campo que abriga a ficgdo: “[...] € o espago onde se
pode treinar a narrativa, onde se aceitam mestres ou novigos no género”
(MEYER, 1992, p. 96-97).

O sucesso deste espago junto ao publico, pelo que representa de
liberdade, diversidade tematica e interesse comum, eleva o feuilletona lugares
de destaque ndo apenas nos jornais diarios, mas também nas revistas e
magazines que vao surgir e se valorizar, impulsionadas pelas inovagdes
técnicas que aperfeicoam a qualidade grafica das publicagbes e barateiam sua
producao.

Neste mesmo espago e aproximando-se ainda mais do literario, outra
importante estratégia editorial vai entrar em cena: o romance-folhetim, ou o
feuilleton tout court, narrativas ficcionais publicadas em capitulos, nos

periddicos, por um determinado autor. “No comecgo da década de 40 a receita
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esta no ponto, € o filé mignon do jornal, grande isca para atrair e segurar os
indispensaveis assinantes” (MEYER, 1992, p. 98). Desprezado pelos criticos
conservadores da época (Sainte-Beuve cria a expressao “literatura industrial”),
o romance-folhetim conquista grande prestigio junto ao publico, de tal forma
que “[...] praticamente todos os romances passam a ser publicados nos jornais
ou revistas, em folhetim, ou seja, em fatias seriadas” (MEYER, 1992, p. 99,
grifo da autora). Alexandre Dumas, na Franga, € um exemplo de autor que se
tornou popular através deste formato (O Conde de Monte Cristoé a obra mais
conhecida), que chegou ao Brasil e influenciou autores nacionais no género,
como José de Alencar, Lima Barreto, Raul Pompéia e Joaquim Manuel de
Macedo (O Guarani, Triste fim de Policarpo Quaresma, O Ateneu e A
Moreninha, destes escritores, respectivamente, sado classicos da literatura
brasileira que foram apresentados ao publico, inicialmente, como folhetim).
A chegada do folhetim ao Brasil é encarada com desconfianga e bom
humor por Machado de Assis. Aos 20 anos, ele descreve o género:
O folhetinista é originario da Franga, onde nasceu, e onde vive a seu
gosto, como em cama no inverno. De |4 espalhou-se pelo mundo, [...]
O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseuddénimo,
nasceu do jornal, o folhetinista por conseqiéncia do jornalista. Esta
intima afinidade é que desenha as saliéncias fisiondmicas na moderna
criagdo. O folhetinista € a fusdo agradavel do util e do futil, o parto
curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois
elementos, arredados como poélos, heterogéneos como agua e fogo,
casam-se perfeitamente na organizacdo do novo animal. [..] O
folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal:
salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os

caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe
pertence; até mesmo a politica. (ASSIS, 1997, p. 959).

A “afinidade” entre o folhetinista e o jornalista € a que proporciona que
um influencie o outro. O jornalista e sua “[...] luz séria e vigorosa, a reflexdo
calma, a observacao profunda”; o folhetinista e o que “[...] toca ao devaneio, a
leviandade” (ASSIS, 1997, p. 959). E curioso observar como Machado ja
aponta caracteristicas que vao fazer a distingdo entre jornalistas e escritores (e
cronistas), distingdo esta que sera melhor explorada na seg¢do 2.3 deste
trabalho.

Mas Machado (1997, p. 959) apresenta um problema: originario da
Franca, o folhetinista é “[...] uma das plantas européias que dificilmente se tem
aclimatado entre nos”. Este jovem Machado, depois de afirmar que “[...]
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escrever folhetim e ficar brasileiro € na verdade dificil”, faz a proposta que ele
proprio adotaria, como folhetinista, depois como cronista: imprimir
caracteristicas brasileiras ao formato.
Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele [0 folhetim]
bem podia tomar mais cor local, mais feicdo americana. Faria assim
menos mal a independéncia do espirito nacional, tdo preso a essas

imitagbes, a esses arremedos, a esse suicidio de originalidade e
iniciativa. (ASSIS, 1997, p. 960).

Seja no “folhetim-de-variedades” (“aquele espaco vale-tudo”, onde se
fala de assuntos diversos, se faz critica politica, literaria, teatral, se discutem
temas do momento), seja no romance-folhetim, escritores e jovens candidatos
a escritores brasileiros desenvolveram suas experiéncias narrativas nas
paginas de jornal, traduzindo ou absorvendo sim a licdo dos franceses, mas
imprimindo a tal cor local, defendida por Machado, ele proprio assumindo seu
papel de colibri (que, diga-se de passagem, € um género de beija-flor que
ocorre nas Américas Central e do Sul).

Seria este voo o que faz a transi¢cao do folhetim para a crénica, vocabulo
que agora retorna em nova acepgao? Para Anténio Candido (1992, p. 15), esta
transformacgao se deu gradativamente:

Aos poucos o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa gratuidade,
certo ar de quem esta escrevendo a toa, sem dar muita importancia.
Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho,
até chegar ao que é hoje. Ao longo deste percurso, foi largando cada
vez mais a intencdo de informar e comentar (deixada a outros tipos de
jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se

afastou da logica argumentativa ou da critica politica, para penetrar
poesia adentro.

O trajeto do voo que leva o colibri do folhetim para a crénica é sutil. A
secao que Joseé de Alencar escrevia semanalmente para o Correio Mercantil,
de 1854 a 1855, tinha um titulo que trazia esta mesma ideia de percurso livre
sobre as questdes do dia: “Ao correr da pena”. E a pena de Alencar corria
sobre temas da politica, da arte, da sociedade. Ele, inclusive, em 1854, vai usar
a mesma imagem que o jovem Machado retomou, cinco anos depois, ao tentar
definir este oficio como “[...] uma espécie de colibri a esvoagar em ziguezague,
e a sugar, como o mel das flores, a graga, o sal e o espirito que deve
necessariamente descobrir no fato o mais comezinho” (ALENCAR, 1977, p.
50).
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O pouso do cronista-colibri escolhe o terreno da liberdade, onde néo ha
compromisso com um “estilo solene e grave”, como bem observa Arriguci Jr. na
leitura de Machado de Assis. Ao se descobrir “[...] um triste escriba de coisas
miudas”, ele “[...] se afina pelo tom menor que sera, dai para frente, o da
cronica brasileira” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 58-59). Quando escolhe voltar-se
para as “[...] miudezas do cotidiano”, o cronista se liberta de referéncias e o
colibri alga voo.

E esta também a percepcdo de Wellington Pereira (2004) que, ao
descrever o caminho do folhetim para a cronica no Brasil (em Crénica: a arte
do util e do futil), vé no rompimento de algumas amarras a chave para
entender esta transformacédo: Enquanto a crbnica “[...] marca uma evolugao
estético-semantica, através das diversas linguagens que o cronista incorpora
ao seu texto” (PEREIRA, 2004, p. 49), o folhetim permanece marcado pela
referencialidade do texto jornalistico ou pelo grau de literariedade, quando
assume as caracteristicas do romance. O cronista ultrapassa o folhetinista e
voa para além dos limites dos fatos ou das condicionantes do romance.

Machado - ele, novamente — era um admirador da prosa do cronista
Ferndo Lopes. Talvez tenha percebido nela algumas pistas para seu oficio de
cronista, conforme analisa Arrigucci Jr (1987, p. 54):

[...] 2@ medida que a critica avang¢a no conhecimento de sua obra, vai-se
vendo o quanto havia de penetragao histérica numa simples cronica do

velho bruxo, escrita com pena de ponta fina e malignamente irénica
como tantas de suas melhores paginas de ficcionista.

E é precisamente esta ironia que Machado (2007, p. 27-28) aplica a sua

descrigdo sobre “o nascimento da crénica’, numa crénica que tem este titulo:

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a crénica, mas ha
toda a probabilidade de crer que foi coetdnea das duas primeiras
vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a
porta, para debicar os sucessos do dia. Provavelmente, comegaram a
lastimar-se do calor. Uma dizia que n&o pudera comer ao jantar, outra
que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera.
Passar das ervas as plantagbes do morador fronteiro, e logo as
tropelias amatérias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil,
natural e possivel do mundo. Eis a origem da crénica.

Uma conversa entre vizinhas, que comecga despretensiosamente a porta
de casa apos o jantar e, maliciosamente, deriva para assuntos do cotidiano:

assim € a crénica, género que vai ganhar sua cara refletindo os “[...] sucessos
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do dia” (matéria-prima de seus vizinhos de paginas, as noticias e reportagens),

através do olhar curioso do seu autor e traduzido em linguagem que vai buscar
elementos para reler este cotidiano e apresenta-lo de forma atraente ao leitor.

A crénica nasce assim, no Brasil da segunda metade do século XIX, e

“se estabelece” entre os leitores brasileiros. Os colibris de Machado e Alencar

apontam caminhos, e sdo muitos os escritores brasileiros que se arriscam no

mesmo voo. Autores como Franca Jr., Lima Barreto, Joaquim Manoel de

Macedo e Olavo Bilac ocupam suas posi¢cées nas paginas dos jornais. Estao
tateando, buscando caminhos, experimentando assuntos e formas narrativas:

Na maioria dos autores dos primeiros tempos, a croénica tem um ar de

aprendizado de uma matéria literaria nova e complicada, pelo grau de

heterogeneidade e discrepancia de seus componentes, exigindo

também novos meios linglisticos de penetragdo e organizagao

artistica: € que nela afloravam em meio ao material do passado,

heranca persistente da sociedade tradicional, as novidades burguesas

trazidas pelo processo de modernizagdo do pais, de que o jornal era

um dos instrumentos. O proéprio cronista estava assim metido num

processo histérico cuja dimenséo geral era extremamente complexa e
dificil de aprender. (ARRIGUCI JR., 1987, p. 57).

Conforme Joaquim Ferreira dos Santos (2007, p. 16), “[...] na virada para
o século XX, o género, sem pigarrear, sem subir a tribuna, ganhou cara prépria.
Passou a refletir, com estilo, refinamento literario aparentemente
despretensioso, 0 que ia pelos costumes sociais”. A cronica moderna se
desenvolve a partir de um dialogo vigoroso com a transformag&o dos jornais e
do jornalismo, como sera examinado mais a frente. Mas, em que pesem as
intensas mudangas experimentadas pelos veiculos de comunicacio, as bases
langadas por Machado e testadas por seus sucessores se mantém, garantindo
a “[...] persisténcia da crbénica” como “...] um fenbmeno interessante da
literatura brasileira”, segundo Antonio Candido (2002, p. 205).

Este fendbmeno, destaca ele, contém um aparente paradoxo. Filha do
jornal e da era da maquina, a crénica “[...] ndo tem pretensdes a durar’. O
papel em que ela é impressa fica “velho”, pois as noticias envelhecem
rapidamente, e seu destino, a cada dia, € a lata de lixo (ou embrulhar o peixe).
Mas a crénica fica. A explicagdo pode estar na sua prépria génese:

Por se abrigar neste veiculo transitério, o seu intuito ndo é o dos
escritores que pensam em “ficar”, isto &, permanecer na lembranca e

na admiragdo da posteridade; e a sua perspectiva ndo é a dos que
escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chao. Por isso
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mesmo consegue quase sem querer transformar a literatura em algo
intimo com relagédo a vida de cada um, e quando passa do jornal ao
livro, nés verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser
maior do que ela prépria pensava. [...] No caso da crénica, talvez como
prémio por ser tdo despretensiosa, insinuante e reveladora. E também
porque ensina a conviver intimamente com a palavra. (CANDIDO,
1992, p. 14-15).

A crbnica fica e consolida modelos narrativos (de estilo e tematica) que
sdo inaugurados ja nestes primeiros tempos. William Valentine Redmond
(2008, p. 21-22) considera, sobre a evolucdo do género, quanto as suas
caracteristicas, que

[...] pode-se afirmar que, historicamente, desde o século XIX, ha
poucas mudancgas na estrutura da crbnica, pois ndo ha uma regra para
a redacdo deste tipo de texto formalmente elaborado. Entre as
primeiras crénicas de Machado de Assis e as mais recentes de
Verissimo, por exemplo, ha elementos muito proximos que vao além da

tematica, apesar de todas as mudangas ocorridas na sociedade
brasileira desde os seus primérdios.

E quais sdo estes elementos? Para Candido (1992, p. 22), “[...] uma
linguagem lirica, irbnica, casual, ora precisa, ora vaga, amparada por um
dialogo rapido e certeiro, ou por uma espécie de monologo comunicativo”. Ao
que acrescenta Redmond (2008, p. 21-22):

Registra o circunstancial e o efémero; o real é recriado com engenho e
arte. Cultiva a funcdo poética da linguagem, imprime leveza ao

discurso, revela e valoriza, na visdo do autor, a critica de um momento
histérico, atenuando o vinculo de temporalidade que eterniza o texto.

Os caminhos da crbnica neste século e meio trabalharam e
retrabalharam estes tragos, inventaram e reinventaram formas de utiliza-los,
brincaram de transformar esta mistura num jeitinho brasileiro de fazer literatura.
De fato, segundo Candido (1992, p. 15), “[...] no Brasil ela tem uma boa
historia, e até se poderia dizer que sob varios aspectos ela € um género
brasileiro pela naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com
que aqui se desenvolveu”. No artigo Crénica, um género brasileiro, José
Castello (2013) busca em tragos culturais do Brasil uma resposta para o
sucesso da crénica em solo nacional:

Terreno da liberdade, a cronica é também o género da mesticagem.
Havera algo mais indicativo do que é o Brasil? Pais de amplas e
desordenadas fronteiras, grande complexo de ragas, crengas e
culturas, nés também, brasileiros, vacilamos entre o ser e o n&o-ser.

[...] Género fluido, traigoeiro, mestigo, a crénica se torna, assim, o mais
brasileiro dos géneros. Um género sem género, para uma identidade
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que, a cada pedido de identificagdo, fornece uma resposta diferente.
Grandeza da diversidade e da diferenga que sao, no fim das contas, a
matéria-prima da literatura.

De Machado a Verissimo, de José de Alencar aos novissimos Gregorio
Duvivier e Humberto Werneck (que se destacam nas paginas da Folha de S.
Paulo e de O Estado de S. Paulo, respectivamente), a galeria dos autores que
marcaram uma etapa significativa de sua trajetoria literaria através da cronica é
extensa, o que pode ser verificado, como visto, ja em sua primeira fase, na
segunda metade do século XIX. No inicio do século XX, Jodo do Rio e Lima
Barreto retrataram as grandes transformagdes urbanas, culturais e de
comportamento, que marcaram a modernizagao do Rio de Janeiro. Jodo Paulo
Barreto incorporou o “do Rio” ao nome artistico, como tradugdo de suas
escolhas de autor, “[...] cronista flaneur que cruzou os bairros e morros cariocas
atras de personagens” (SANTOS, 2002, p. 18) e vasculhou os recantos da
cidade em busca da “alma encantadora das ruas”, titulo que escolheu para
uma de suas obras mais destacadas.

Os anos 1930 trazem uma espécie de amadurecimento do género. Para
Candido (1992, p. 17), “[...] foi no decénio de 1930 que a crénica moderna se
definiu e consolidou no Brasil como género bem nosso, cultivado por um
numero crescente de escritores e jornalistas, com os seus rotineiros e os seus
mestres”. De fato, entre os anos 1930 e 1950, periodo de fortalecimento do
papel da imprensa junto a opinido publica e de crescimento da tiragem dos
jornais, quase todos os grandes nomes da literatura brasileira passearam pela
cronica: poetas como Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes,
dramaturgos como Nelson Rodrigues, romancistas como Rachel de Queiroz,
Mario de Andrade, Graciliano Ramos.

Vale destacar, neste periodo, que esta aproximacédo com o publico leitor
também foi marcada por um olhar mais amplo e diverso sobre a realidade
brasileira, preocupacdo dos intelectuais modernistas brasileiros que ¢&
transmitida ao grande publico consumidor de jornais. Os desafios e
desequilibrios da modernizacdo do pais; as contradicbes entre o
desenvolvimento de setores da nossa economia e a persisténcia de grandes
bolsées de pobreza; a heranga colonial e patrimonialista, presente na memoria

e na cultura da Nagéo, convivendo com os acontecimentos e personagens dos
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grandes centros urbanos: contando histérias, os cronistas narravam um

periodo intenso e contraditorio da historia brasileira, como destaca Arrigucci Jr.
Provinciana e moderna a uma s6 vez, a crénica modernista revela uma
tensdo continua entre tempos diversos e espacos heterogéneos,
fundindo numa liga complexa componentes discrepantes, provenientes

de formas de vida distintas, mas mescladas. (ARRIGUCCI JR., 1987, p.
62).

A geracdo de 1940, que chega por esta trilha instigante, vai trazer
cronistas que serdo reconhecidos por esta atividade, como sdo os casos de
Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos, mas que, como 0os modernistas de
1930, dividem a producdo de crbnicas com a de ficcdo e poesia. Estes
mineiros, no entanto, chegaram um pouco depois da “estreia” na cena da
cronica brasileira de um capixaba (que viveu anos importantes de sua vida em
Minas) cuja obra se confundiria com a historia da crénica no Brasil. Rubem
Braga, “[...] embora poeta bissexto e contista eventual, escreve crénicas desde
a década de 30 e foi decerto quem deu o maior grau de autonomia estética a
este género, tornando-se, por isso, um modelo de cronista” (ARRIGUCCI JR,
1987, p. 55). Recolhendo as pistas langadas por Machado e companhia, ele

[...] forjou, na verdade, uma forma literaria Unica, feita com a mescla de
elementos variados, vindos, até onde se pode perceber, da antiga
tradicdo do narrador oral (no caso, o contador de causos do interior) e
da bagagem do cronista moderno, associado a imprensa e

experimentado na labuta das grandes cidades do nosso tempo.
(ARRIGUCCI JR, 1987, p. 55).

Candido (1992, p. 17) enxerga, numa espécie de conspiragao mineira,
que ao referir-se a Braga, associa-o a Drummond na construgdo de uma
“formula” que marca a crénica brasileira nesta que, para muitos, é sua “época

de ouro™:

Tanto em Drummond quanto nele observamos um tragco que nao é raro
na configuragdo da moderna cronica brasileira: no estilo, a confluéncia
da tradigdo, digamos classica, com a prosa modernista. Esta formula
foi bem manipulada em Minas (onde Rubem Braga viveu alguns anos
decisivos da sua vida); e dela se beneficiaram os que surgiram nos
anos 40 e 50, como Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos. E
como se (imaginemos) a linguagem seca e limpida de Manuel
Bandeira, coloquial e corretissima, se misturasse ao ritmo falado de
Mario de Andrade, com uma pitada do arcaismo programado pelos
mineiros.
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A sua maneira, com seu estilo préprio, cada um dos cronistas desta fase
foi contribuindo para formar o painel de “diversidade e diferenga”, a que se
refere Castello: Rubem Braga e seu lirismo, Paulo Mendes Campos e sua
prosa poética, Nélson Rodrigues e suas pequenas tragédias suburbanas (a
coluna “A vida como ela é” é um dos fatores de sucesso e vendagem do jornal
Ultima Hora, nos anos 1950), Stanislaw Ponte Preta e seu humor carioca,
Millér Fernandes e sua ironia-filosofica.

Um periodo de intensa produgdo e publicacdo de crbnicas, que
apresenta ao pais autores como estes, em veiculos de grande circulagéo
nacional. Mendes Campos e Sabino dividiam espacos na revista Manchete,
Drummond podia ser encontrado no Caderno B do Jornal do Brasil, Braga
estava no Correio da Manha. Ao lado deles, outros craques chegavam,
conquistando reconhecimento critico e popularidade pela qualidade e
intensidade de seus trabalhos no género. Entre eles, Clarice Lispector, Carlos
Heitor Cony, José Carlos Oliveira, Antdénio Maria, Mario Quintana. Como
analisa Joaquim Ferreira dos Santos (2002, p. 20), “[...] era uma turma de
respeito ensinando o brasileiro a ler e, pela falsa simplicidade da coisa, a tentar
escrever. [...] Ela [a crbnica] é a primeirissima paixao pelas letras, através dos
jornais, de um povo com pouco acesso aos livros”.

As transformagdes nos sistemas de comunicagdo, com a chegada da
televisdo no inicio da década de 1950 e da internet nos anos 1990, vao
reorientar o papel dos periddicos impressos sem, no entanto, abalar o espaco
de destaque destinado as cronicas. Surgem novos e importantes autores, como
Luiz Fernando Verissimo, Jodo Ubaldo Ribeiro e Mario Prata. O género mostra
sua forca e mantém seu dinamismo e vivacidade no final do século XX e inicio
do século XXI. Praticamente todos os jornais brasileiros de circulagdo nacional
ou regional dedicam espaco generoso a publicagdo de cronicas. Um exemplo é
o jornal O Globo, que abriga em suas paginas mais de uma dezena de
cronistas: além de Verissimo, Zuenir Ventura, Joaquim Ferreira dos Santos,
Arnaldo Jabor, Fernando Gabeira, Arnaldo Bloch, Artur Dapieve, Martha
Medeiros, Hermano Vianna, José Miguel Wisnik, Cora Rbnai, Artur Xexéo,
Adriana Calcanhoto, Toni Belloto chegam semanalmente (ou quinzenalmente)
aos leitores que assinam o jornal ou o compram nas bancas. Em outros

veiculos, destacam-se autores como Xico Sa, Antbnio Prata, Jodo Paulo
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Cuenca, Humberto Werneck, Tutty Vasques (codinome do jornalista Alfredo
Ribeiro), entre tantos.

E possivel perceber que também a internet contribui para a permanéncia
da crénica: “Hoje, quase todos os jornais e revistas possuem seus cronistas e
até mesmo o mundo virtual da internet ensaia os seus — sinal de sua
vitalidade” (RUFFATO, 2013). Autores criam e mantém seus blogs para
publicacdo periédica de crdnicas; portais de noticias reservam espaco
destacado para a produgao de seus cronistas, muitas vezes exclusiva para a
web; sites voltados para a crénica sao criados. Neste sentido, uma experiéncia
a ser destacada é o site Vida Breve, criado em 2009, pelos escritores Luis
Henrique Pellanda e Rogério Pereira, que publica a cada dia da semana uma
nova crbnica, sempre acompanhada de uma ilustragao exclusiva. As duplas
(cronista e ilustrador) sao fixas, cada um com seu dia da semana. Em
dezembro de 2014, os cronistas diarios do site eram Fabricio Carpinejar,
Humberto Werneck, José Castello, Marcelo Moutinho, Mario Araujo, Mariana
lanelli, Rogério Pereira,e os ilustradores, Carolina Vigna, Eduardo Nasi, Fabio
Abreu, Hallina Beltrdo, Tiago Silva, Theo Szczepanski e Alfredo Aquino. O site
se define desta forma:

O conceito do Vida Breve é ser uma dose diaria de literatura na tela do
computador. A velha e boa crénica, a tradicdo do impresso, agora na
internet. Todos os dias, uma novidade. Textos sem pretensdo de conto
e ilustragdes sem pinta de exposi¢ao. Um exercicio para quem publica,
um respiro para quem |é. (VIDA BREVE, 2014).

A “tradicdo do impresso” se renova, mas, assim como no jornal, o site
apresenta sua dose cotidiana de literatura, uma novidade diaria que busca ser
este “respiro” para o leitor. No novo meio, os cronistas exercitam (com espago
definido e prazo de entrega acordado) caracteristicas criadas e aperfeigoadas
pela crénica nestes 150 anos de histéria: a narrativa curta, a linguagem
coloquial, a tematica ligada a instantaneidade dos acontecimentos, o olhar
subjetivo do autor.

Os caminhos da crénica do século XXI, com as amplas possibilidades
autorais apresentadas pela internet (cada pessoa pode criar seu blog ou site
para publicar seus proprios textos e difundir os de outros), poderiam ser

saudados com o mesmo entusiasmo com que Machado, Alencar e Bilac
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comemoraram a chegada dos jornais? Cartas para a redagéo (ou emails para o
site...). O fato € que a historia da crénica literaria brasileira prossegue agitada —
e que o que esta acontecendo com ela e com os cronistas hoje pode ser um

bom tema para uma outra investigagao.

2.2 A GUARDIA DA MEMORIA

Antes de procurar novos olhares sobre a histéria da crénica e sua
consolidagdo como rica experiéncia narrativa de escritores brasileiros, torna-se
interessante retornar a discussdo iniciada na abordagem sobre o cronista-
historiador em Ferndo Lopes e buscar, na distingdo entre histéria e memoria
coletiva, elementos que melhor configurem os diferentes papéis do historiador
e dos que contribuem para a preservagdao da memoria de determinados grupos
sociais, entre os quais podem estar os cronistas.

Ao separar “memoria coletiva” e “historia”, Halbwachs (1990, p. 80)
examina o uso da expressao “memoria histérica” e afirma que adota-la ndo é
uma boa escolha, pois associa “[...] dois termos que se opdéem em mais de um
ponto”. Ele explica: “[...] a histéria comega somente no ponto onde acaba a
tradicdo, momento em que se apaga ou se decompde a memoria social”. A
histéria surge para fixar por escrito, através de uma narrativa e de uma
metodologia de registro e analise que lhe s&o proprias, lembrancas de
acontecimentos distantes no tempo, que ja ndo tém mais o suporte de um
grupo que 0s vivenciou.

Para o autor, a memodria coletiva se distingue da histéria em alguns
aspectos relevantes: ela € “[...] uma corrente de pensamento continuo”, que
retém apenas o que ainda vive na consciéncia de um determinado grupo social.
Portanto, “[...] ela n&o ultrapassa os limites deste grupo” (HALBWACHS, 1990,
p. 82). Ja a historia divide a sequéncia do tempo em periodos. Ela se coloca
“fora dos grupos” (ao contrario da memoria, que sé existiria dentro deles) e
obedece a “[...] uma necessidade didatica de esquematizagdo” (HALBWACHS,
1990, p. 82). A distancia, a histéria enxerga momentos de ruptura, criando a
ilusdo de uma separagao entre um periodo e outro. Ela, a histéria, considera
cada periodo como um todo, ignorando as linhas (e as pessoas) que se

entrecruzam no avango do tempo. Uma imagem interessante utilizada por
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Halbwachs é a da sociedade que se assemelha a um tecido de algod&o ou de
seda, que é resultante de um entrecruzamento de todas as suas fibras, os seus
fios. Enquanto a histéria tenta ver o tecido, o todo, a memoria vive entre as
fibras e fios.

Ja no desenvolvimento da memoria coletiva, “[...] ndo ha linhas de
separacao nitidamente tracadas, como na histdéria, mas somente limites
irregulares e incertos” (HALBWACHS, 1990, p. 84). A memoria coletiva n&o
opde presente e passado e estende-se até o ponto em que chega a memdria
dos grupos que a compdem. Ela se transforma sempre, pois o grupo vai
mudando, mas € dificil registrar o seu desaparecimento ou abandono da
consciéncia do grupo, “[...] porque basta que se conserve numa parte limitada
do corpo social para que possamos encontra-la sempre ali” (HALBWACHS,
1990, p. 82).

Pierre Nora (1993, p. 9), ao também destacar a oposigdo entre memoria
e histéria - que estdo “[...] longe de serem sinbnimos” — acrescenta outras

caracterizagdes para a memoria:

A memoria emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como
Halbwachs o fez, que ha tantas memoérias quantos grupos existem; que
ela é, por natureza, multipla, desacelerada, coletiva, plural e
individualizada. [...] A memdria se enraiza no concreto, no espago, no
gesto, na imagem, no objeto. [...] A memdria € um absoluto e a histéria
s6 conhece o relativo.

Outra distingdo importante entre histéria e memoria coletiva — e que
ainda se aproxima mais do objeto de investigagcdo deste trabalho - € que a
historia € escrita por um narrador e para um espectador que nao fazem parte
dos grupos que observam — e vivenciam — os fatos. Ao contrario, as narrativas
da memoéria sdo construidas com base na lembranga de um passado (ou um
quase-presente que acabou de passar) que esta “vivo” e s&o organizadas por
um narrador que vivencia e compartilha os eventos narrados.

Assim, a Carta de Caminha, que é apontada por autores como a
primeira crénica escrita em terras brasileiras, esta muito mais proxima do tipo
de narrativa que constré6i uma memoéria coletiva do que da narrativa
historiografica. Deste ponto-de-vista, os textos de Ferndo Lopes, “de dentro de

seu tempo” (além de préximos do povo e de seus acontecimentos), também



29

podem ser lidos mais no campo do registro de uma memodria do que de uma
investigacé&o historica.

E, neste campo, também é fundamental destacar o papel dos narradores
populares, que resgatam as experiéncias dos grupos sociais a que pertencem
através de narrativas que vao constituir uma tradicdo oral. Os trovadores e
menestréis n&o sao classificados entre os cronistas da fase “pré-historia” (antes
do surgimento de uma “ciéncia da histéria”), mas, também eles cumpriram
importante papel de “guardides” da memoaria coletiva.

A palavra escrita e a evolugéo de suas formas de registro e transmissao,
especialmente apds a invengao da prensa, vao se constituir em elemento-
chave para que a memoria coletiva ndo se perca, ainda que com o
desaparecimento do grupo social. Como verifica Halbwachs (1990, p. 80-81):

Quando a memoédria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem
mais por suporte um grupo, aquele mesmo em que esteve engajada ou
que dela suportou as consequéncias, que lhe assistiu ou dela recebeu
um relato vivo dos primeiros atores e espectadores, quando ela se
dispersa por entre alguns espiritos individuais, perdidos em novas
sociedades para as quais esses fatos ndo interessam mais porque lhes
sdo decididamente exteriores, entdo o Unico meio de salvar tais
lembrangas é fixa-las por escrito em uma narrativa seguida, uma vez

que as palavras e o0s pensamentos morrem, mas 0S escritos
permanecem.

Nao por acaso, com a consolidagdo da imprensa, no século XIX, no
mesmo periodo em que a historia se estabelece como ciéncia e passa a fazer a
narrativa dos periodos historicos, a crénica original (de Pero Vaz Caminha, de
Ferndo Lopes, dos cronistas das cortes e dos “cronistas” populares) adquire
novo sentido, liberta-se do “compromisso historiografico”, invade as paginas
dos jornais e vai “contar historias”, historias do seu tempo, de “dentro dos
acontecimentos”, sem distanciamento, “[...] enraizada no concreto, no espaco,
no gesto, na imagem, no objeto” (Cf. NORA, 1993, p. 9), cuidando do detalhe —
e guardando a memoria coletiva.

A crbnica, que a turma de Machado e seus seguidores inventa nos
jornais do Brasil, vai cumprir importante papel de tradugédo de seu tempo e de
fixacdo da nossa memdria coletiva para além dele. A escolha dos temas e da
forma de narra-los, o dialogo com as noticias (companheiras das paginas de

jornal) e o uso de alguns recursos narrativos como a incorporagdo da
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linguagem do grupo social e o registro autobiografico fortalecem e legitimam
este papel.

Ocupando as paginas dos jornais (e dividindo com as reportagens,
noticias, fotografias etc. a atencdo dos leitores), a cronica, além de buscar no
dia-a-dia a matéria-prima de sua tematica, vai trazer para seu texto uma dicgao
prépria que se serve essencialmente da linguagem simples e direta, da fala do
brasileiro. Ao referir-se a tantos diferentes tipos de autores que escrevem
cronicas, Davi Arrigucci Jr. (1987, p. 62) destaca:

Se alguma coisa em comum possuem escritores tdo diferentes entre si
é, no plano expressivo, a decisiva incorporacdo da fala coloquial
brasileira, que se ajustava perfeitamente a observacdo dos fatos da

vida cotidiana, espaco preferido da crénica, por tudo isto cada vez mais
comunicativa e préxima do leitor.

As girias, a oralidade, as “palavras da moda”, os “estrangeirismos” sdo
utilizados pelos cronistas sem nenhuma ceriménia. H4 mesmo uma recusa de
uma linguagem erudita ou rebuscada, sem que isto signifique perda da
qualidade do texto. Com extrema liberdade - “[...] a grande novidade da crénica
que se firmou ao longo do século XX no Brasil &€ exatamente esta: sua radical
liberdade”, CASTELLO, 2013) - o cronista absorve a linguagem de seu tempo e
reflete o grupo social a que pertence.

O papel da crénica como guardida da memoria coletiva sera reforgado por
um fator relacionado a sua inser¢édo no mercado editorial brasileiro. A qualidade
dos textos dos cronistas que escrevem nos jornais e revistas do pais e sua
relativa popularidade (pela visibilidade adquirida nos periédicos e pelo sucesso
em outros campos, como o teatro, o romance, a poesia) levam as editoras a
publicagdo de livros com coletaneas de crénicas de determinado autor ou de
autores variados. Nesta transposi¢cédo do jornal para o livro, o escritor encontra
“[...] uma casa solida e mais duradoura”, conforme percebe Jorge de Sa (2008,
p. 19), ao analisar livros que reunem crénicas de Rubem Braga. Ao preparar
estes livros

[...] ele procura principalmente selecionar seus melhores textos,
atribuindo-lhes uma sequéncia cronolégica e tematica capaz de

mostrar ao leitor um painel que se fragmentara nas paginas
jornalisticas, ou cuja unicidade n&o fora percebida por noés.
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Ao fazer esta selegcdo (“[...] como se a propria vida estivesse sendo
passada a limpo”), o autor agrupa as crénicas “[...] que conservam o seu poder
de provocar a nossa reflexdo” (SA, 2008, p. 19) e olha para além dos limites
imediatos do jornal. “No momento em que a crbénica passa do jornal para o
livro, temos a sensagao de que ela superou a transitoriedade e se tornou
eterna” (SA, 2008, p. 85). Reunidos em livro, os textos dos cronistas formam
painéis que partem do retrato daquele momento, daquele grupo social, e os
langam para o reconhecimento de novas sociedades, em novos tempos
historicos.

Paulo Mendes Campos mergulha na esséncia de uma geragdo, ao
descrever as caracteristicas de uma jovem do final dos anos 1950, inicio dos
anos 1960, e nos permite conhecer, décadas depois, tracos de comportamento
e pensamento dos “brotinhos” de seu tempo. O cronista define o que é Ser
Brotinho (titulo da crénica), e seu texto salta da pagina do jornal para o livro e

fica como referéncia fundamental daquele grupo social e daquela época.

Ser brotinho ndo é viver em um pincaro azulado: é muito mais! Ser
brotinho é sorrir bastante dos homens e rir interminavelmente das
mulheres, rir como se o ridiculo, visivel ou invisivel, provocasse uma
tosse de riso irresistivel Ser brotinho é ndo usar pintura alguma, as
vezes, e ficar de cara lambida, os cabelos desarrumados como se
ventasse forte, [...] Ser brotinho é ainda possuir vitrola prépria e
perambular pelas ruas do bairro com um ar sonso-vagaroso, abragcada
a uma porcao de elepés coloridos. E dizer a palavra feia precisamente
no instante em que essa palavra se faz imprescindivel e tdo inteligente
e natural. E também falar legal e barbaro com um timbre tdo por cima
das vas agitagdes humanas, uma inflexdo téo certa de que tudo neste
mundo passa depressa e ndo tem a menor importancia. [...] E acordar
ao meio-dia com uma cara horrivel, comer somente e lentamente uma
fruta meio verde, e ficar de pijama telefonando até a hora do jantar, e
ndo jantar, e ir devorar um sanduiche americano na esquina, téo
estranha é a vida sobre a Terra. (CAMPOS, 2002, p. 91-93).

E interessante observar que o texto cumpre o papel de traduzir este
perfil de mulher e este tempo porque vai muito além da descricdo pura e
simples e mergulha no universo do “brotinho”, destacando manias, revelando
simbolos do periodo (a “vitrola”, os “elepés coloridos”, o “sanduiche
americano”), as girias (“falar legal e barbaro). E faz isto com estilo, associando
ironia, humor, poesia e graga, num texto que flutua como ela, o “brotinho” que

ele vé e nos apresenta, para além do seu tempo.
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Algumas décadas antes, Jodo do Rio retratava a cena em que ele, o
cronista, conversava com um amigo, o “Pessimista”, numa confeitaria, e juntos
observam as “Modern Girls” (titulo da crénica). Através do dialogo entre elas
(“A mais velha das meninas devia ter 14 anos. A outra teria 12 no maximo.”),
Jodo do Rio descrevia o comportamento destas garotas modernas do Rio nos
anos 20:

- Que toma?

- Um chope.

A outra exclamou logo:

- Eu ndo, tomo uisque, whisky and caxambu.

- All right.

- E a mama?

- Eu, minha filha, tomaria um groselha. O senhor tem?
- Esta mama com os xaropes! (RIO, 2002, p. 30)

E as apresentava ao Pessimista assustado:

As meninas, que alias sempre se fizeram mais depressa mulheres que
0s meninos homens, seguem a vertigem. E o mal das civilizagdes, com
0 vicio, o cansago, o esgotamento, da como resultado as criancas
pervertidas. Pervertidas em todas as classes; nos pobres por miséria e
fome; nos burgueses por ambigdo de luxo; nos ricos por vicio e
degeneracdo. Certo, ha muitissimas raparigas puras. Mas estas, que
se transformaram com o Rio, estas que ha 10 anos tomariam sorvete
de olhos baixos e acanhadas, estas sdo as modern girls. (RIO, 2002, p.
31).

Os estrangeirismos, o comportamento ousado para a época, 0 “whisky
and caxambu” no lugar do sorvete, em contraponto com o espanto do
Pessimista, traduziam a visao critica do autor sobre os “tempos modernos”,
refletindo a memodria de uma das mais significativas fases de transformacéo
nos habitos e costumes da capital da Republica.

Para contar a histéria do sujeito que cantava sozinho no énibus (e para
refletir sobre o que ele representou para a vida do cronista e talvez de seus
companheiros de viagem), Drummond registra a novidade da tecnologia e a
cancdo do momento. Assim, na cronica No lotagao, o leitor é transposto para
aquela viagem entre Copacabana e o Centro do Rio e para a década de 1960:

Com o advento dos radios transistores, o esporte, os fuxicos
internacionais e a musica popular passaram a ser nossos
companheiros de viagem no O6nibus e no lotagdo. Por isso néao

estranhei ao ouvir, em surdina, “areia da praia branquinha, branquinha,
o vento levou o amor que eu tinha” (DRUMMOND, 1973, p. 1110).

A escolha por falar de fatos atuais; por contar as historias das pessoas

que o cercam; por ter como referéncia a cidade em que habita; a opg¢ao pela
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narrativa que se estrutura como uma conversa com o leitor (0 que sera
destacado na subsecdo 3.1 deste trabalho), com uso de uma linguagem que
fleta com a oralidade e foge da pretensdo e do rebuscado; a frequente
utilizacdo da narrativa em primeira pessoa, em que o narrador € personagem
importante da trama (assunto da subsecao 3.3): todas estas sdo opgdes do
cronista, que valorizam a sua contribuicdo para construir o retrato de sua
época. A memoria, que esta impregnada pelo gesto, pela imagem, pelo cheiro,
pelo detalhe, € conservada na narrativa do cronista e transcende o grupo social
que a fez nascer.

Por estes caminhos de forma e conteudo, a cronica brasileira mergulha
de cabeca no seu tempo, liberta do compromisso de um relato histérico. Por
certo, existem condigbes formais que a limitam (os objetivos editoriais e
comerciais do veiculo de comunicagdo que a publica, por exemplo), mas ela
tem espago privilegiado e estimulo para contar — e, assim, preservar — a
memoria coletiva do grupo social que a publica e a |é.

Arrigucci Jr. (1987, p. 53) observa, sobre a crbnica, que

[...] a uma s6 vez, ela parece penetrar agudamente na substancia
intima de seu tempo e esquivar-se da corrosdo dos anos, como se nela
se pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de

verdade intima, humana e histérica, impresso na massa passageira
dos fatos esfarelando-se na dire¢do do passado.

Esquiva-se da corroséo, pois transcende o imediato ao retratar os assuntos
com poesia, humor, ironia, com a liberdade literaria que n&o é concedida a
narrativa historica ou jornalistica. E que, por isto mesmo, faz com que ela

transponha o limite efémero da pagina do jornal para permanecer no livro.

2.3 ENTRE O ESCRITOR E O JORNALISTA

Para cumprir seu papel de, através da escrita, guardar a memodria, os
autores encontraram um generoso espago nhas paginas dos jornais. Os
escritores comecaram a frequentar as redagdes dos jornais brasileiros assim
que a imprensa deu seus primeiros passos no pais, no inicio do seculo XIX. O
que os levou até 1a? Que espaco ocupam nas paginas impressas? O que o0s
distingue dos jornalistas? Um olhar mais detalhado sobre esta relacdo pode

apontar outros angulos para reconhecer o desenvolvimento da crénica.
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Esta historia, no Brasil, comec¢a no ano de 1808, quando D. Jodo Vl e a
familia real desembarcam nestas terras para fugir de Napole&do. A chegada da
corte traz os primeiros prelos, maquinas de impressao inexistentes no pais até
entdo. Somente neste momento da histéria, quase 400 anos depois da
invencédo da prensa por Gutenberg, torna-se possivel imprimir no pais. Esta
condigdo técnica vai possibilitar o surgimento da imprensa no Brasil — e,
certamente, € uma das razdes para que a data de nascimento do romance
brasileiro também se localize no século XIX. Em 10 de setembro de 1808,
comecga a circular a Gazeta do Rio de Janeiro, primeiro jornal impresso no
pais. Trinta e cinco anos depois, em 1843, & publicado aquele que é
considerado o primeiro romance nacional: O Filho do Pescador, de Teixeira e
Sousa.

Aos poucos, os jornais vao surgindo e conquistando espago entre os
letrados (que, destaque-se, representavam uma parcela pequena da
populagdo). Mas, naquele momento, o jornalismo engatinhava, os jornais ainda
nao haviam descoberto as suas possibilidades comerciais, o Brasil era um pais
agrario, o numero de analfabetos era de cerca de 84% da populagdo (em
1890), conforme destaca Antonio Candido (2006, p. 143). Para preencher suas
paginas, os jornais convocam cidadaos que, de alguma forma, desenvolveram
o talento da escrita: advogados, professores, funcionarios publicos. Entre eles,
naturalmente, estariam os literatos, numa combinacido perfeita de interesses:
0s jornais buscando bons textos; os que escrevem encontrando oportunidade e
espaco para escrever. Uma combinagdo que vai atravessar a histéria e se
manter viva até o século XXI.

Como ja mencionado, praticamente todos os escritores relevantes da
primeira fase da literatura brasileira escreveram regularmente em jornal: José
de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Machado de Assis, Olavo Bilac, entre
muitos outros. Uma boa trilha para entender porque isto aconteceu e o que eles
buscavam €& conhecer suas opinides sobre este novissimo veiculo de
comunicagédo: o jornal. Um jovem Machado de Assis, aos 19 anos, respondia,
em dois artigos no Correio Brasiliense, em janeiro de 1858, as palpitantes
questdes sobre o novo veiculo de comunicagdo: “O jornal matara o livro? O

livro absorvera o jornal? O jornal devorara o livro?”:
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O jornal, abalando o Globo, fazendo uma revolugdo na ordem social,
tem ainda a vantagem de dar uma posigdo ao homem de Letras;
porque ele diz ao talento: "Trabalha! vive pela idéia e cumpre a lei da
criacado!" Seria melhor a existéncia parasita dos tempos passados, em
que a consciéncia sangrava quando o talento comprava uma refei¢cdo
por um soneto? N&o! gracas a Deus! Esse mau uso caiu com o dogma
junto do absolutismo. O jornal é a liberdade, é o povo, é a consciéncia,
€ a esperancga, € o trabalho, é a civilizagdo. Tudo se liberta. S6 o
talento ficaria servo? (ASSIS, 1997, 948).

O jornal ja encantava o escritor e era percebido como oportunidade de
trabalho e dignidade para o “homem de Letras”. E também como alternativa as
possibilidades limitadas do livro, pois “[...] se as edi¢des dos livros eram parcas,
e lentamente esgotadas, a revista, o jornal, a tribuna, o recitativo, a copia
volante, conduziam as suas idéias ao publico de homens livres, dispostos a
vibrar na grande emogao do tempo” (CANDIDO, 2006, p. 83). Naquele mesmo
artigo, um Machado (1997, p. 947) entusiasmado com o novo veiculo afirmava
que “[...] o jornal era a reag&o do espirito humano sobre as formulas existentes
do mundo social, do mundo literario e do mundo econbmico”. E justificava,
percebendo no jornal “[...] vantagens que ndo existem no livro”, entre as quais
ser “[...] uma forma de literatura que se apresenta aos talentos como uma
tribuna universal”, que poderia trazer “[...] o nivelamento das classes sociais” e
uma “[...] democracia pratica pela inteligéncia” (ASSIS, 1997, p. 947).

Olavo Bilac € ainda mais radical. Em entrevista concedida a Jodo do Rio,
que foi publicada por este no livro O Momento Literario, o poeta refere-se a
contribuigdo dos jornais para a literatura no Brasil, respondendo, de forma
taxativa:

[...] o jornalismo é para todo escritor brasileiro um grande bem. E
mesmo o Unico meio do escritor se fazer ler. O meio de agdo nos

falharia absolutamente se ndo fosse o jornal - porque o livro ainda nao
€ coisa que se compre no Brasil, como uma necessidade. (RIO, 1904,

p.6).

O trabalho nas redagdes de jornais, além de atraente alternativa para o
escritor ser lido, oferecia (como oferece até hoje) a chance de uma
remuneragao que o permitisse sobreviver de seu oficio, como assinala Joaquim
Ferreira dos Santos (2005, p. 18), referindo-se aos autores da geracédo de
Machado e Alencar: “[..] uma turma de literatos que se valia da
profissionalizagdo da imprensa no Rio - Bilac, Lima Barreto, Euclides da

Cunha, Benjamin Costallat - e vivia com o ganho da publicagdo de suas
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palavrinhas nos jornais”. Esta condigédo, no entender de Luiz Fernando Ruffato,
seria vista com desconfianga por alguns criticos e até contribuiria para um certo
desdém em relagédo a crdnica, principal forma de narrativa literaria nos jornais
brasileiros:
Penso que certa resisténcia em compreender a crénica como género
literario especifico assenta-se basicamente num preconceito e num
esteredtipo. O preconceito advém de sua dupla origem plebéia: nascida
nas paginas dos jornais, veiculo utilitario e descartavel, é cultivada em
troca de uma remuneragdo em dinheiro. Nada mais abominavel para

aqueles que imaginam um oficio aristocratico para as letras.
(RUFFATO, 2013).

O preconceito a que se refere Rufato de fato rondava o escritor como um
espectro. Jodo, o amigo de Epifanio (vulgo Augusto, o andarilho de Rubem
Fonseca (1994, p. 493), no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”),
advertia que “[...] o verdadeiro escritor ndo devia viver do que escrevia, era
obsceno, n&o se podia servir a arte e a Mammon ao mesmo tempo”.

O crescimento dos jornais e a conquista de publico acentuavam este
dilema, pela oportunidade que geravam. A evolugédo técnica dos meios de
impressao (mais velocidade e qualidade de impressédo, tiragens maiores, a
descoberta da fotografia, a possibilidade do uso da cor) tornava o jornal mais
atraente e mais popular. Aos artistas apresentava-se uma nova alternativa, e,
conforme percebeu Benjamin, o escritor era obrigado a reconhecer o mercado
como instancia objetiva (ABREU, 2013, p. 6-7). A modernidade levou os
artistas a se defrontarem com a natureza mercantil de sua forga de trabalho.

Alvares de Azevedo (2014) reage a esta questdo: “Se nzo faltasse o
tempo a meus trabalhos/Eu mostraria quanto o povo mente/Quando diz que —
a poesia enjeita, odeia/As moedinhas doiradas — E mentira!”. Atras das
moedinhas doiradas (e também de publico, por que n&o?), o escritor agarra
esta oportunidade e ndo mais a larga. Luis Martins (1976, p. 9), ao escrever
sobre os cronistas em O Estado de S. Paulo, busca explicagdo para a “[...]
persisténcia da crénica”, ja abordada por Antonio Candido, e aposta nesta
motivagao:

Ela é de natureza econdémica, e tem fundamento no fato corriqueiro e
conhecido de que o escritor, no Brasil (salvo duas ou trés escassas

excegodes), ndo pode viver apenas escrevendo livros, como em outros
paises: entdo, recorre ao jornal.
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Para justificar, ele comete uma “indiscrigdo”, transcrevendo trecho de
uma carta dirigida a ele por Carlos Drummond de Andrade, que escreveu:
Compreendo plenamente o seu desejo ansioso de chegar a
aposentadoria como libertagdo de tarefas chatas.Nao se iluda, porém,
julgando que os aposentados estdo isentos de chateagdo. Tenho dois
supostos dcios "com dignidade" (a de funcionario e a de jornalista) e
vivo sonhando uma aposentadoria de todas as aposentadorias, quenao
seja a morte, mas uma vida calma e segura. Como parece que isso
ndo existe, continuo cronicando impavidamente até o fim da existéncia,
se 0s meus patrdbes o permitirem: & preciso pagar o condominio, a

Light, o Imposto de Renda, a propria vida, esse artigo carissimo.
(MARTINS, 1976, P. 9).

A parte esta longa e antiga discussdo sobre a “nobreza” da arte literaria
em contraponto as necessidades prosaicas da existéncia, o fato € que os
escritores descobriram nos jornais, desde o inicio, a oferta de publico-leitor e
de salario — e estas sdo boas razbes para entender porque eles la se
estabeleceram.

Mas, a histéria segue seu caminho. As transformacdes econdmicas,
técnicas e urbanas que inauguram o século XX vao se refletir expressivamente
nos jornais e construir novos rumos. As empresas jornalisticas se fortalecem,
com o crescimento do publico e o potencial de receita que advém da
possibilidade de venda de propaganda comercial, através de anuncios. A
noticia € um produto a venda e, para tal, deve trazer o frescor da novidade, a
surpresa do inusitado, o impacto dos grandes acontecimentos. Vai ser
alardeada pelas manchetes e deve ser simples e direta, para que todos a
entendam.

Enquanto os jornais se adequam aos novos tempos, O pais se
industrializa e caminha no rumo da urbanizacio: “o Rio civiliza-se”; “Sao Paulo
nao pode parar’. Cai o numero de analfabetos. A modernizacéo traz os novos
meios de comunicag&o: o cinema, o radio nos anos 20, mais tarde a televiséo,
nos anos 50. Um novo publico se constitui. Os escritores, conforme Antonio
Candido (2006, p. 142, grifo nosso), estdo diante de um novo dilema:

Mas este novo publico, a medida que crescia, ia sendo rapidamente
conquistado pelo grande desenvolvimento dos novos meios de
comunicagdo. [..] Com efeito, as formas escritas de expresséo
entravam em relativa crise, ante a concorréncia de meios expressivos

novos, ou novamente reequipados, para nés — como o radio, o cinema,
o teatro atual, as histérias em quadrinhos. [...]
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O grupo de escritores, aumentado e mais claramente diferenciado do
conjunto das atividades intelectuais, reage ou reagira de maneira
diversa em face deste estado de coisas: ou fornecera ao publico o
“retalho da vida”, proximo a reportagem jornalistica e radiofénica, que
permitira entdo concorrer com o0s outros meios comunicativos e
assegurar a fungéo de escritor; ou se retraira, procurando assegura-la
por meio de um exagero da sua dignidade, da sua singularidade, e
visando ao publico restrito dos conhecedores.

O ‘“retalho da vida” fornecido pelo jornalismo tem a marca da
incorporagao de critérios noticiosos e técnicas narrativas importadas do modelo
americano: a busca da verdade essencial através da objetividade na
abordagem dos fatos e de uma suposta “neutralidade” do jornalista diante da
noticia; a valoragdo dos assuntos segundo critérios proprios de noticiabilidade;
um texto direto, enxuto, quase telegrafico, reunindo as informagdes principais
num paragrafo de abertura - o “lead” - “[...] sintético, vivo, leve, com que se
inicia a noticia, na tentativa de prender a atenc&o do leitor” (ERBOLATO, 1991,
p. 67) e seguido das demais informacdes, organizadas no texto em ordem
hierarquica decrescente, de acordo com sua importancia, formato conhecido
como “piramide invertida” (BARBOSA, 2001, p. 568). Este modelo, implantado
de forma pioneira pelo jornalista Pompeu de Souza no jornal Diario Carioca,
nos anos 40, disseminou-se rapidamente pelas redagdes dos jornais brasileiros
e em muito contribuiu para separar o texto “informativo” (noticias e
reportagens) do “opinativo” (artigos, editoriais, critica), que inclui o “literario”
(crénicas, ensaios) nas paginas do jornal.

Os jornais passaram a usar recursos graficos para fazer a distingdo
entre estes diferentes tipos de textos. Fios, “boxes”, tipologia diferente s&o
aplicados para tentar mostrar ao leitor: aqui € noticia; aqui € opinido. Os
autores de textos opinativos, entre eles o cronista, conservam sua autonomia
autoral na escolha e abordagem dos temas, mas amplia-se a preocupagao com
o “gosto” do publico.

Jornalistas e cronistas escrevem para um novo publico, de um novo
jeito, em outro contexto (social, comercial e politico). A informac&o disseminada
e sua nova linguagem s&o parte do quadro identificado por Marshall Berman
(1986, p. 92), citando Marx: “[...] o constante revolucionar da producao, a
ininterrupta perturbacéo de todas as relagdes sociais, a interminavel incerteza e
agitacdo distinguem a época burguesa de todas as épocas anteriores”. A

sociedade moderna, os novos sistemas de comunicagdo, as novidades
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tecnoldgicas, a formagao das metrépoles impdem novo ritmo a vida. Os jornais
— e suas narrativas — absorvem e sido absorvidos por este novo ritmo.

As outras formas de narrar também serdo afetadas, conforme Walter
Benjamin (1993, p. 196):

A arte de narrar estd em vias de extingdo. Sdo cada vez mais raras as
pessoas que sabem narrar devidamente. [...] Cada manha recebemos
noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histérias
surpreendentes. A razdo € que os fatos ja nos chegam acompanhados
de explicagbes. Em outras palavras, quase nada do que acontece esta
a servico da narrativa, e quase tudo esta a servi¢o da informacgéo.

Escritores e jornalistas vao encarar este caldeirdo de novidades como
uma oportunidade e um desafio. A oportunidade da ruptura, o desafio da
experimentacéo da linguagem. O dialogo do cronista com o “novo jornalista” da
segunda metade do século XX é paradoxal, de aproximagéo e estranhamento.
S&o dois tipos de discurso, que utilizam o mesmo meio para chegar ao publico,
que sdo afetados pelas transformagbes do ambiente histoérico onde est&o
inseridos, que, cada vez mais, buscam novos recursos narrativos - mas que se
distinguem

[...] pela prépria metafora com que os denominamos. Desse modo, se o
jornalismo é o império dos fatos, a literatura é o jardim da imaginagéo.
Na metafora do império estdo contidas as idéias de forga, dominio e
ampliddo de territérios que contrastam com a fragilidade e a

sacralidade da arte de cultivar as flores da linguagem no jardim da
imaginagdo. (COSSON, 2002, p. 58)

Jornalistas e escritores (entre eles, os cronistas) se dividem a partir de
sua visao sobre si e de seus pré-conceitos em relagao ao outro. Os primeiros e
seu pacto pretensioso com a opinido publica, através da tentativa de revelacao
da “verdade”. Os outros e sua busca ingloria da esséncia do homem, através
da dimens&o criativa e estética. Ou, como “simplifica” Manuel Angel Vasquez
Medel (2002, p.18, grifo do autor), “[...] a literatura se orienta para o importante
e a informacgao jornalistica para o urgente”.

E interessante observar este debate a partir do ponto-de-vista dos
préprios escritores, como Fernando Pessoa (1998, p. 283), para quem o
jornalismo pode ser visto como literatura, mas estaria no campo das “artes
inferiores”. Ou de Clarice Lispector (1999, p. 421), ao advertir para os perigos
do uso facil e abundante das palavras pelo jornalista. Ou de Marcel Proust
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(2006, p. 34), que, através do personagem Swan, distingue jornais e livros,
afirmando:
[...] o que me parece mal nos jornais € que solicitem todos os dias
nossa atengao para as coisas insignificantes, enquanto ndo lemos mais

que trés ou quatro vezes em toda nossa vida os livros que contém
coisas essenciais.

Dividindo a mesma redagdo com o jornalista (e, as vezes, a mesma
maquina de escrever), o cronista pode se assustar com Jorge Luis Borges
(2006, p. 119) e sua afirmacao de que ser jornalista € o mais perigoso dos
oficios para um escritor, pois que o “[...] jornalismo se parece com a literatura o
suficiente para contamina-la”. Entretanto, é curioso observar que, assim como
Pessoa, Clarice e Proust, o proprio Borges (2006, p. 119) se deixou contaminar
pelo perigoso oficio — afinal todos estes foram escritores que trabalharam para
jornais. “O jornalismo mancha a literatura, e o escritor deve evita-lo. Nao pude
evita-lo. Nenhum escritor de nossa época consegue evita-lo de todo”, constata
o escritor portenho.

Em “Dois Senhores”, Bernardo Ajzenberg (2202, p. 54-55) olha
jornalistas e escritores, reflete e deseja:

Vida exterior, identidade publica, diferente de identidade em
transmutacao, vida interior.

Num caso, é para os outros que se escreve. No outro é também para
0s outros que se escreve, mas no singular (o outro, eu, vocé). Ndo se
sabe se/como efetivamente sera, se chegara, como entrara.

O jornalista fere no peito o escritor. O escritor repele o jornalista, por
esmaga-lo, por obriga-lo a renascer quase sempre de um mesmo

patamar. Feliz daquele que, nesse embate, consegue servir, € bem,
aos dois senhores.

A busca de um possivel caminho de convergéncia pode passar
justamente pelo cronista, o escritor que sobrevive no jornal. Artur da Tavola
(1985), ao tentar colocar a crbnica em seu “lugar marcado”, num canto
determinado pela diagramacé&o, na pagina que foi escolhida para ela, acentua
seu carater hibrido. O espaco seria determinante para caracteriza-la:

A crbnica é um hiato, uma interrupgdo da noticia, um suspiro da frase,
um desabafo do paragrafo, um relax do estilo seco e direto da escrita
do jornal, do qual se arroga ser o hiato literario, a literatura do jornal. O
jornalismo da literatura. Literatura jornalistica. Uma pausa de

subjetividade, ao lado da objetividade da informagdo. (TAVOLA, 1985,
p. 54).
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Além do espaco, o tempo, o ritmo da produgao jornalistica — e do leitor.

O escritor de crbnicas precisa ajustar-se ao modo de produgéo jornalistica

(como sera abordado na secgéo 3) e, ao fazé-lo, recorre ao dialogo, a busca de

uma sintaxe “[...] mais préxima da conversa entre dois amigos do que

propriamente do texto escrito” (SA, 2008, p. 10). E, desta forma, embora utilize

o registro coloquial, ilumina outras visbes do assunto, 0 que o aproxima do
literario:

A pressa de escrever, junta-se a de viver. Os acontecimentos s&o

extremamente rapidos, e o cronista precisa de um ritmo agil para poder

acompanha-los. [...] O cronista capta este instante brevissimo que

também faz parte da condicdo humana e Ihe confere (ou lhe devolve) a

dignidade de um nucleo estruturante de outros nucleos, transformando

a simples situagédo no didlogo sobre a complexidade das nossas dores

e alegrias. Somente neste sentido critico € que nos interessa o lado
circunstancial da vida. E da literatura também. (SA, 2008, p. 10-11).

O cronista, neste sentido, faz a ponte entre o jornalista e o escritor,
numa aproximagao aparentemente paradoxal, que pode remeter a figura do
“escritor-escrevente”, proposta por Barthes. Em Critica e Verdade, o tedrico
francés discute os “[...] homens que se apropriam da lingua dos escritores com
fins politicos” (BARTHES, 2007, p. 32), um novo grupo que surgiria a partir da
Revolugdo Francesa, tornando-se “[...] detentor da linguagem publica”. Sdo os
‘escreventes”. Enquanto os escritores realizam uma “[...] funcao, eles, homens
transitivos, realizam uma atividade: eles colocam um fim (testemunhar,
explicar, ensinar), para o qual a palavra € apenas um meio; para eles, a palavra
suporta um fazer, ela ndo o constitui” (BARTHES, 2007, p. 35).

Ja “[...] o escritor concebe a literatura como um fim” e sofre, pois o
mundo devolve-a como “meio” (BARTHES, 2007, p. 33). Enquanto ele vive
nessa “decepc¢éo infinita”, nesta contradicdo, neste mal-estar, o escrevente usa
a palavra como um instrumento, o que, por consequéncia, permite a avaliacdo
de Barthes (2007, p. 36) de que

[...] seu projeto de comunicacdo é ingénuo: ele ndo admite que sua
mensagem se volte e se feche sobre si mesma, e que se possa ler

nela, de um modo diacritico, outra coisa além do que ela quer dizer:
qual escrevente suportaria que se psicanalisasse sua escritura?

Nao é, portanto, inadequado classificar os jornalistas na categoria dos
“escreventes”, embora Barthes concentre sua analise em outros setores da

intelectualidade, da “inteligentsia”. De fato, eles, os jornalistas, reunem, em sua
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atividade, a crenga na palavra como instrumento e s&o ingénuos na medida de
sua arrogancia, que se alicerga no poder do império dos fatos. E, em mais
estes pontos, distanciam-se dos escritores.

Entretanto, Barthes percebe uma aproximacédo e descreve o que seria
“[...] uma contradicdo que, de fato, é raramente pura: cada um hoje se move
mais ou menos abertamente entre as duas postulagcdes, a do escritor e a do
escrevente” (BARTHES, 2007, p. 38). Teriam, hoje,

[...] em si os dois papéis, encaixando-se mais ou menos bem num ou
noutro: os escritores tém bruscamente comportamentos, impaciéncias
de escreventes; os escreventes se algam por vezes até o teatro da
linguagem. Esta aproximagéo contraditéria é a que faz nascer “um tipo
bastardo”: o escritor-escrevente.

Caminhando no fio da navalha que tenta dividir “informacao” e “opiniao”
nas paginas dos jornais; equilibrando-se numa corda bamba que balanga,
pendendo ora para o chao dos fatos ora para o céu da imaginagéo, o cronista
bem pode vestir o figurino deste tipo-bastardo. Ndo sabe — talvez nem se
importe em saber - definir o lugar que ocupa. Afinal, nem ha tempo para
dilemas de classificagéo: é preciso entregar logo a crénica de amanha.

E ela sera “[...] amiga da verdade e da poesia nas formas mais diretas e
também nas suas formas mais fantasticas” (CANDIDO, 1992, p. 14). O escritor-
escrevente, cronista como Fernando Sabino (2007, p. 188), esta preocupado,
pois “[...] gostaria de estar inspirado, de coroar com éxito mais um ano nesta
busca do pitoresco ou do irrisério no cotidiano de cada um”. E assim ele
escreve. Busca sua historia na propria pagina do jornal, na “alma encantadora
das ruas”, na familia em torno do pedaco de bolo cantando parabéns para o
menino no botequim, na borboleta amarela que esvoaca pelo centro da cidade,
na anedota contada por um amigo, enfim, onde houver um assunto que mereca
ser (bem) contado.

O cronista realiza uma “atividade” e cumpre uma “fung¢ao”. Por isto,

A primeira vista, como parte de um veiculo de um jornal, ela [a crénical
parece destinada a pura contingéncia, mas acaba travando com esta
um arriscado duelo, de que, as vezes, por mérito literario intrinseco, sai
vitoriosa. Nao raro ela adquire assim, entre nds, a espessura de texto
literario, tornando-se, pela elaboracdo da linguagem, pela
complexidade interna, pela penetragdo psicoldgica e social, pela forga
poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis

de nossa realidade e de nossa histéria. (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53,
grifo nosso)
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O caminho que se inicia la atras - com os desafios de narrar o tempo
que se estende, de fazer os relatos das estérias dos reis medievais (e de seu
povo), de traduzir e guardar a memoria coletiva de um grupo social, de
aproveitar os espagos que se abrem nos periddicos impressos, de atrair
leitores (e assinantes) com fatos suculentos ou fatias de ficcdo, de conquistar e
seduzir novos publicos, de procurar e experimentar formas de narrar — € um
caminho que vai reconfigurando e revitalizando a cronica. Ao longo do
percurso, questdes se apresentam, inquietam e provocam. E cabe ao cronista

fazer as suas escolhas para enfrenta-las e resolvé-las.
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3 CRONISTA: ESCOLHAS

Um olhar sobre condigdes objetivas que influem no processo criativo do
cronista pode trazer interessantes consideragcdes e explicacbes sobre as
caracteristicas deste género — e este é um alvo da investigacdo desta
pesquisa. O escritor de crdnicas, ao inserir-se no processo de producido de
jornais, submete-se a uma rotina que passa a fazer parte de sua criagdo. Assim
como os jornalistas, ele trabalha com uma restricdo objetiva de espago para
publicagdo (que delimita o tamanho de seu texto), sob pressdo dos prazos
definidos pelo processo industrial de impressao e distribuicdo dos jornais e
revistas e “de olho na audiéncia”, pois o publico-leitor vai dar respostas
imediatas de seu interesse pelo cronista, aferidas pelas vendas dos periddicos
e pela interagéo direta (“feed-back”) com os editores e os autores dos textos.

Apesar desta aproximagdo, ao contrario do jornalista, o escritor de
cronicas n&o é “pautado”, ou seja, ndo escreve sobre assunto definido por seu
editor. No processo de producdo de noticias, as pautas sdo o ponto-de-partida
do trabalho do repdrter, definindo o tema que ele vai abordar, a angulagdo que
ele deve seguir, as fontes que ele deve procurar, enfim, orientando o trabalho
de apuragao das informagdes que vai proporcionar a redagédo da reportagem.
Todo este percurso segue regras definidas por um “Manual de Redacgao”,
documento que todos os jornais organizam, buscando padronizar o trabalho do
jornalista. A ele, ndo se submete o seu colega de pagina: o cronista.

Em crénica publicada no jornal O Globo, em 6 de janeiro de 2014,
Joaquim Ferreira dos Santos refere-se a data da publicagdo (Dia dos Santos
Reis) e traduz esta diferenga:

E o dia de desmontar a arvore de Natal e remontar com carinho a
arvore da crdnica, o vale-tudo desta ultima pagina onde os jornalistas
mais malucos sado confinados, trancados dentre os finos fios graficos e
autorizados a queimar o Manual de Redagdo. Soltem a franga,
conclama o editor. Cuspam no olho da Senhora Objetividade, convoca
o redator. [...] Ele [o cronista] é o encarregado de mudar de conversa,
descobrir outras palavras e, como na musica dos velhos baianos, abrir
a porta e a janela para que todos vejam o sol nascer. Aqui é o espacgo
das desacontecéncias, onde as borboletas circulam entre os
paragrafos e ninguém se deve levar muito a sério. Respira-se.

Chamam de literatura de bermudas (SANTOS, 2014a, p. 8, grifo
Nosso).
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Sim, o cronista esta autorizado a queimar o Manual de Redacéao, falar de
desacontecéncias, liberto da objetividade que escraviza o jornalista. Ele tem,
portanto, um espaco de liberdade que ndo é concedido aos jornalistas. Mas, é
um espaco limitado, “confinado”. “Os finos fios graficos” que trancam o texto do
cronista representam a primeira das condicbes para a constru¢cdo de sua
cronica. No passado, setenta linhas datilografadas em espago dois; hoje,
quatro mil caracteres. Mudam as tecnologias de producéo de texto, da maquina
de escrever para o computador, mas as regras permanecem: ha um espaco
limitado, definido, finito, na pagina do jornal ou da revista, destinado para
aquela crénica. Ha um planejamento grafico prévio, que ele ndo pode
transgredir. O escritor, portanto, se vé forgado a restringir a extensao da sua
narrativa a este tamanho. Como consequéncia, seu texto deve ser “enxuto”, ou
seja, despido de excessos e acessorios. Para Jorge de Sa (2008, p. 8), o limite
de tamanho do texto

[...] uma vez que a pagina comporta varias matérias, o que impde a
cada uma delas um numero restrito de laudas, obriga o redator a

explorar da maneira mais econémica possivel o pequeno espago de
que dispbe. E dessa economia que nasce sua riqueza estrutural.

Ao escrever sobre o conto, no artigo “Valise de Cronépio”, Julio Cortazar
(2006, p. 151), na comparagdo com o romance, faz uma analogia com o

cinema e a fotografia:

Assinala-se, por exemplo, que o romance se desenvolve no papel, e,
portanto, no tempo da leitura, sem outros limites que o esgotamento da
matéria romanceada; por sua vez, o conto parte da nogao de limite, de
tal modo que, na Franca, quando um conto ultrapassa as vinte
paginas, toma ja o nome de nouvelle. [...] Neste sentido, o romance e o
conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a
fotografia, na medida em que um filme é em principio uma “ordem
aberta”, romanesca, enquanto que uma fotografia bem realizada
pressupde uma justa limitagdo prévia, imposta em parte pelo reduzido
campo que a camara abrange e pela forma com que o fotdgrafo utiliza
esteticamente esta limitacéo.

Este limite, que ainda é mais agudo na crdénica (pois ha pouquissima
margem para escrever mais e também menos que o espago que lhe é
destinado, pois que ele deve ser preenchido por inteiro), conduz as méos de
contistas e cronistas em diregcdo ao “foco” (para usar outro termo ligado a
imagem). Enquanto, sem esta limitagcdo, o romancista acumula elementos

parciais e tem o tempo como seu aliado para alcangar uma “[...] realidade mais
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ampla e multiforme”, o contista (e o cronista) “[...] sabe que ndo pode proceder
acumulativamente, que ndo tem o tempo por aliado” (CORTAZAR, 2006, p.
152).

O que fazer, entdo? Conforme Cortazar (2006), o unico recurso do
contista “[...] € trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou
para baixo do espaco literario”. Nao ha horizontalidade possivel para ele. O
espaco delimita o tempo. No fino fio grafico em que é trancada a cronica, “[...] o
tempo e o espaco [...] ttm de estar como que condensados, submetidos a uma
alta pressao espiritual e formal”. Ao ajustar seu foco, contistas e cronistas
apuram sua mira para atingir o leitor. Cortazar relata uma imagem interessante
neste sentido, usada por “[...] um escritor argentino, muito amigo do boxe”:
‘neste combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance
ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock out’
(CORTAZAR, 2006, p. 152, grifo nosso).

Se o tratamento do tema deve buscar a presséo e a intensidade capazes
de nocautear o leitor, o espago restrito (que condensa o tempo) também
conduz fotégrafos e contistas a “[...] necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou acontecimento que sejam significativos” (CORTAZAR, 2006, p.
151). Provocar o efeito que tonteia o leitor significa, portanto, pelo tratamento e
pelo tema, atuar sobre ele abrindo sua inteligéncia e sensibilidade “[...] do
pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a esséncia mesma da
condicdo humana” (CORTAZAR, 2006, p. 154). Neste sentido, o contista
argentino destaca que o tema de um bom conto “[...] € sempre excepcional,
para, em seguida, esclarecer: “[...] mas ndo quero dizer com isto que um tema
deva ser extraordinario, fora do comum, misterioso ou insélito. Muito pelo
contrario, pode tratar-se de uma historia perfeitamente trivial e cotidiana”
(CORTAZAR, 2006, p. 154).

Neste ponto, a escolha da analise de Cortazar sobre o conto torna-se
ainda mais apropriada também a cronica, afinal histérias triviais e cotidianas
sdo matéria-prima essencial do cronista, este escutador de “conversas de
vizinhas”. Conforme esta pesquisa busca investigar, a partir dos textos criticos
e dos trechos de crénicas escolhidos, o cronista, “[...] muito proximo do evento
miudo do cotidiano”, faz o casamento do “[...] util com o futil” e torna

extraordinarios os assuntos que escolhe, ao imprimir ao género “[...] seu modo
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de ser tdo caracteristico”, como interpreta Arrigucci Jr. (1987, p. 56), sobre
Rubem Braga:
Nestes casos, a circunstancia corriqueira e efémera de que o cronista
se serve como gancho fica reduzida ao minimo possivel, e a crbnica
parece que se enrola em si mesma e se solta, voando como bolha de
sabao, esfera leve e translicida, irisada apenas pela luz interior do
sujeito que a anima com o mais profundo de sua experiéncia humana.

Torna-se entdo um modo especifico de apreender e exprimir certos
valores como se fosse s6 ela a forma Unica e justa de dizé-los.

Se, como o conto, a crénica retira boa parte de sua riqueza estrutural da
economia de espago, assim como no género discutido por Cortazar ela
encontra no pequeno e no individual os temas que se tornardo excepcionais
pelo que contam da esséncia humana, da experiéncia humana. Naquele
pequeno espaco de papel (ou da tela do computador), o cronista esta livre das
amarras do Manual de Redagdo ou dos compromissos com a objetividade
jornalistica, mas veste as bermudas de sua literatura s6 para despistar. Ainda
que de calgas curtas (ou menos compridas do que as que vestem romancistas
- e mesmo contistas, como se vera a seguir), o cronista usa desta circunstancia
para transforma-la em artificio.

As suas setenta linhas datilografadas ou seus quatro mil caracteres séo
as luvas suficientes para levar o leitor a lona. Ele ndo pede mais ao editor. Em
primeiro lugar, por condi¢des objetivas: o espaco tem que ser preenchido sem
atraso toda semana (ou dia ou quinzena, de acordo com o contrato), ele
depende disto (“é preciso pagar o condominio, a Light, o Imposto de Renda, a
prépria vida, esse artigo carissimo”, ndo é Drummond?) e da trabalho. Mas
também porque naquele canto do ringue ele ndo precisa correr muito, nao
corre o risco de perder o rumo, de adiar o golpe, de enrolar o leitor. Nem
sempre ele vai acertar (afinal tem combate quase todo dia), mas ninguém vai
dominar aquele espaco minimo, aquele “reduzido campo”, como ele.

Como foram usados conceitos de Cortazar sobre o conto para tratar do
texto literario cuja caracteristica € o limite de tamanho e para fazer a analogia
com a cronica, torna-se necessario buscar a distingdo entre os dois géneros. A
classificagdo mais difundida dos géneros da literatura em prosa define as
fronteiras a partir do tamanho. Desta forma, conforme Alceu Amoroso Lima
(1958, p. 12), o conto seria
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[...] uma obra curta de ficcdo em prosa. O tamanho, portanto,
representa um dos sinais caracteristicos de sua diferenciagao.
Podemos dizer que o elemento quantitativo € o mais objetivo de seus
caracteres. O romance é uma narrativa longa. A novela é uma
narrativa média. O conto € uma narrativa curta.

Este critério quantitativo, segundo o critico, seria “o unico realmente
positivo” para fazer esta distingdo, embora ele também se refira a uma
diferenciagao “analitica” proxima a que foi abordada através de Cortazar, qual
seja a de que no conto prevalecem o “espirito sintético” (foco), a “profundidade”
e a “intensidade”.

Dada a sua forga no cenario da narrativa literaria brasileira desde o
século XIX, a crénica tem merecido alguma ateng&o da critica, ainda que de
forma timida, como se fosse um género “menor” (ndo em extensao de texto,
mas de status literario). Na abertura do artigo “A vida ao rés-do-chao’,
publicado “A guisa de introdugdo” na abertura de A crénica: o género, sua
fixacdo e suas transformacdes no Brasil, organizado por ele, Antonio
Candido (1992, p. 13) afirma:

A cronica nao é um “género maior”. Nao se imagina uma literatura feita
de grandes cronistas, que |he dessem o brilho universal dos grandes
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o
Prémio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece
mesmo que a cronica € um género menor.

“Gragas a Deus”, - seria 0 caso de dizer, porque sendo assim ela fica
perto de nos.

Em que pese esta relutdncia em incluir a crénica entre os géneros
literarios “maiores”, ndo se pode deixar de observar que os mais destacados
criticos do pais (como Candido) superam a tal “[...] resisténcia em compreender
a croénica como género literario especifico”, ja mencionada por Ruffato (2013).
Vale registrar a informagéo de que, se ndo recebeu o Prémio Nobel, a crénica
recebeu o Jabuti: este, que € um dos mais importantes prémios literarios do
pais, escolheu, como melhor livro do ano de 2013, Dialogos Impossiveis, uma
coletdnea de crénicas de Luis Fernando Verissimo.

Em 1959, no classico Introdugcao a Literatura Brasileira, Afranio
Coutinho (1959, p. 304) foi outro critico relevante a conferir o status de género
literario a cronica:

A crbnica é um género literario que tem assumido no Brasil, mormente

no século presente, além da personalidade de género, um
desenvolvimento e uma categoria que fazem dela uma forma literaria
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de requintado valor estético. [...] Realmente, se algo existe em nossa
literatura, que pode ser tomado como exemplo frisante da nossa
diferenciagéo literaria e linguistica, & a cronica.

Depois de citar Tristdo de Ataide, que teria cunhado o termo “cronismo”

para designar a atividade que produz o género, Coutinho (1959, p. 304)

destaca a “natureza literaria” da crbnica, enfrentando o que parece ser uma das

questdes que levam a discussao sobre seu valor: “[...] o fato de ser divulgado

em jornal ndo implica em desvalia literaria do género”. O critico observa outra

caracteristica, que define como “natureza ensaistica da crbnica”, destacando,

no entanto, que, para compreendé-la, deve ser feita a distincdo do “[...] ensaio

formal, critico, biografico, historico, filosofico, discursivo”. Este caminho hibrido

da crénica também é observado, na mesma época, por Gustavo Corgdo (2009,

p. 328), que, em artigo sobre o Machado de Assis cronista, percebe que o
“género” crbénica pode ser dividido em “duas espécies”:

[...] de um lado teriamos as crbnicas que se submetem aos fatos, e

que pretendem fornecer material contempordneo a peneira dos

historiadores; e de outro lado teriamos aquelas cronicas que se

servem dos fatos para supera-los, ou que tomam os fatos do tempo

como pretextos para as divagagdes que escapam a ordem dos
tempos.

Entre as que se submetem aos fatos e as que se servem deles, se
dividiiam as cronicas: as que carregam uma natureza literaria e as que
guardam uma natureza mais ensaistica ou jornalistica. Estaria nesta bifurcagao
— e na livre possibilidade de escolher quaisquer dos dois caminhos — uma das
ambiguidades na definigdo do que seria cronica. O cronista pode escolher entre
a ficcdo e a ndo-ficgdo. Pode optar por estar mais proximo do jornalismo e do
império dos fatos, do ensaio e do texto de opini&do ou da literatura e do jardim
da imaginagdo. Ao lancar, em agosto de 2013, um livro classificado como de
contos (Os ultimos quartetos de Beethoven), que incluia também textos ja
publicados na imprensa, Luis Fernando Verissimo (2013, p. 2) respondeu ao
caderno “Prosa e Verso” de O Globo:

A velha questao sobre o que é exatamente cronica e quando ela deixa
de ser crbnica e vira conto pode ser resolvida, talvez simplisticamente,
com uma regra: como crénica muitas vezes também é ficcdo, o que a
diferencia de um conto é o tamanho. Passou de um certo tamanho, é
conto. Deixa de ser um veleiro e se transforma num navio e, no caso
do romance, num transatlantico. No livro ha textos curtos e longos,

alguns escritos para o livro e outros ja publicados. Mas é tudo ficgao.
Assim, as crodnicas, apesar do tamanho, foram promovidas a contos,
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pela companhia. E claro que quando comego a escrever uma cronica
para o jornal sei que tamanho ela vai ter, para caber no espago. Sé
preciso decidir se ela vai ser ficgdo ou nao.

O cronista se diferenciou do contista, portanto, por trés fatores:

estava livre para escolher se seria ficcdo ou ndo-ficcao;

2. escrevia para ser publicado em jornal (ou revista) e ndao em livro (o que
até poderia acontecer depois, como consequéncia, mas nao como
ponto-de-partida);

3. por escrever para o veiculo de comunicagao impresso sabia exatamente
a extensdo que seu texto teria que cumprir - e, portanto, seu veleiro nao
poderia se transformar num navio (neste caso, se poderia dizer que,
assim como o contista de Cortazar, o cronista também tem que “ganhar
por knock out’, mas com uma diferenga: € indispensavel que seja no
primeiro round).

Estas trés caracteristicas (transitar entre ficgdo ou ndo, ser publicada
originalmente em um periddico e ter sua extensdo curta “trancada” pelo espago
grafico) podem ajudar nesta tentativa de estabelecer de forma mais precisa o
espaco deste género literario que nasce num meio de comunicagdo, mas
ultrapassa sua volatilidade. Todas estao relacionadas as condicdées em que sao
gestadas as cronicas. E todas contribuem para escolhas tematicas, estruturais
e formais que serao feitas pelos cronistas para suas narrativas, conforme sera
examinado nesta secao.

Para além da questdo do tamanho do texto, que o aproxima (mas o
distingue, como vimos) do contista, o cronista convive com outro fator a
atormenta-lo e a condicionar sua escrita: o prazo de entrega do texto. O jargéo
das redagdes de jornal, vivendo sob a pressdo diaria dos horarios de
“fechamento” das edi¢des, chama este limitador de “dead-line”. O texto tem que
estar pronto antes da linha do tempo definida pelo processo industrial... ou
entdo esta morto. “A turma tinha um olho na imortalidade da Academia
Brasileira de Letras e outro no reldgio para cumprir o prazo dado pelo editor do
jornal” (SANTOS, 2007, p. 18): Joaquim Ferreira dos Santos define assim mais
este dilema do cronista. A escassez do tempo pressiona o autor. Perguntado
sobre o que o inspira, em entrevista concedida a revista Isto E, Verissimo

(2013) responde: “[...] para quem escreve com regularidade, qualquer assunto



51

€ assunto. Eu sempre digo que a minha musa inspiradora € o prazo de
entrega”.

A presséo do tempo, o cronista responde com a angustia de quem nao
pode adiar “o servigo”. Sao escritores que tém “...] bruscamente
comportamentos, impaciéncias de escreventes”, como avaliou Barthes (2007,
p. 38). E, para isto, utilizam-se de estratégias para ndo serem engolidos pelo
prazo. O romancista Tony Bellotto (2013), ao ser convidado para assumir uma
coluna quinzenal de crénica em O Globo, faz a distingdo entre a experiéncia do
romance e da crénica justamente por este fator: “Num romance, ndo penso em
prazos. Ter que entregar um texto a cada duas semanas € outra coisa”, mas
diz que considera esta “uma obrigagdo positiva, um exercicio”. E relata que
comegou a anotar ideias para fugir do fantasma da falta de assunto que
atormenta os cronistas e que estabeleceu, de forma disciplinada, um dia e uma
hora para escrever.

O prazo de entrega se aproxima, e o assunto ndo chega. Sem as
anotagdes de Bellotto, muitas vezes o cronista faz deste dilema, faz de sua
“falta de assunto”... o seu assunto. Manuel Bandeira (1980, p. 85) dizia que
Rubem Braga, “[...] na crénica € sempre bom, e quando ndo tem assunto entao
€ que tripula melhor”.

Na crbnica “Ao respeitavel publico”, o cronista capixaba explicita este
dilema e queixa-se da obrigacdo de estar escrevendo todo dia, dirigindo-se
diretamente aos leitores:

Chegou meu dia. Todo cronista tem seu dia em que, ndo tendo nada a
escrever, fala da falta de assunto. Chegou meu dia. Que bela tarde
para ndo escrever! [...] Eu tenho de suportar vocés diariamente, sem
descanso e sem remédio. Vocés podem virar a pagina, podem fugir de
mim quando entenderem. Eu tenho de estar aqui todo dia, exposto a

curiosidade estupida ou a indiferenca humilhante de dezenas de
milhares de pessoas (BRAGA, 1982, p. 22).

O cronista tem que estar |a na pagina “todo dia” com seu texto. Ele tenta
se equilibrar entre o momento ideal para escrever (quando ha assunto,
disposicéo e inspiragdo) e o momento inadiavel de escrever, pois o jornal tem
que ser impresso. Em “A ultima crénica”, Fernando Sabino (2007, p. 188)

descreve um dia seu de cronista atras de assunto:
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A caminho de casa, entro num botequim da Gavea para tomar um café
junto ao balcdo. Na realidade, estou adiando o momento de escrever.
[...] Sem nada mais para contar, curvo a cabe¢ca e tomo meu café,
enquanto o verso do poeta se repete na lembrancga: “assim eu quereria
meu ultimo poema”. Nao sou poeta e estou sem assunto. Lang¢o entédo
um ultimo olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem
uma croénica.

O olhar de Sabino encontra, no botequim onde estava, seu assunto: uma
familia (um “casal de pretos” festejando com um pedaco de bolo o aniversario
de sua filha de trés anos). O cronista esta salvo, e esta histéria chegara a
tempo a pagina do jornal.

As férmulas para enfrentar “o prazo de fechamento” e a falta de assunto
sdo muitas. O escritor paranaense Cristovao Tezza, pouco tempo depois de
iniciar seu oficio de cronista (comegou a publicar no jornal Gazeta do Povo, de
Curitiba, em 2008), encontrou o veterano Carlos Heitor Cony e relatou a “dica”
que recebeu:

O melhor foi um jantar a noite com Carlos Heitor Cony, provavelmente
0 escritor com mais paginas rodadas na histéria do Brasil. Confessou
que, numa época chegava a escrever oito crbnicas por semana, e que
as vezes lhe batia o desespero da falta de assunto. Claro que, cronista
aprendiz, o tema me interessou profundamente. “E quando falta
assunto?”, perguntei.

- Quando falta assunto, escrevo uma frase qualquer e sigo adiante
(TEZZA, 2013, p. 26).

Mais do que o dilema diante da pagina (ou da tela) em branco, a pressao
do prazo de entrega traduz literalmente a “interminavel agitacdo” que Marx ja
identificava como trago da época burguesa. A relacdo com o tempo se
transforma na sociedade a medida em que avangam as tecnologias de
comunicag¢do, como ja foi discutido neste trabalho, e esta relagdo contamina o
narrador contemporaneo, especialmente o cronista. A crdnica absorve o ritmo
da sociedade e dirige-se a um leitor que, como o cronista, também tem pressa:

Neste contexto, a cronica também assume essa transitoriedade,
dirigindo-se inicialmente a leitores apressados, que léem nos
pequenos intervalos da luta diaria, no transporte ou no raro momento
de trégua que a televisdo lhes permite. Sua elaboragao também se
prende a esta urgéncia: o cronista dispdée de pouco tempo para

datilografar seu texto, criando-o, muitas vezes, na sala enfumagada de
uma redacao (SA, 2008, p. 10).

A urgéncia € o ritmo. José Miguel Wisnik, cronista de O Globo, a coloca
no centro de seu oficio e € o tema de um texto n&o por acaso publicado no dia

28 de dezembro, sua ultima crénica do ano, pertinho do dia que, no calendario,
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decretaria o fim do tempo ocupado pelo ano de 2013. Nela, Wisnik avalia o
quanto este ritmo define ndo apenas as formas narrativas contemporaneas,
mas a propria maneira de pensar do narrador. Para ele, escrever em jornal,
experiéncia iniciada em 2010, significou injetar na sua vida “[...] um regime de
urgéncia com o qual ndo estava acostumado: escrever sobre assuntos livres,
toda semana, no pique do momento, ao sabor dos fatos, e sempre na ultima
hora” (WISNIK, 2013, p.2). Mas o cronista faz questdo da pressédo do tempo em
seu afazer e a valoriza:

N&o sou louco de escrever com antecedéncia. Sé a pressado consegue

me obrigar a essa violéncia. Por isso mesmo a coluna passou a ser

para mim um regime de urgéncia semanal, obrigatério, que me fez

bem. Hoje desfilo por ai sabendo o que penso, e s6 sei depois de
escrever — e ler — o que eu mesmo escrevi (WISNIK, 2013, p. 2).

O regime de urgéncia (“obrigatorio”, ressalte-se de passagem,
recordando a discussdo da tarefa como profissdo remunerada, feita na
subsecéao 2.3) faz com que o autor organize seu pensamento enquanto escreve
e a soO saber o0 que pensa depois de escrever (e ler o que escreveu). O prazo o
leva a este exercicio. A constatacdo de Wisnik conduz o cronista a uma
reflexdo de Walter Benjamin, que abre o livro Rua de méo unica, reunido de
pequenos textos do filésofo e critico alemao. Ela esta presente na abertura do
livro, no texto com o titulo “Posto de Gasolina”, em que Benjamin refere-se a
uma “linguagem de prontiddo” como a unica a estar “a altura do momento”
(BENJAMIN, 1987, p. 11).

Para Benjamin (1987, p. 11), uma “[...] atuacéo literaria significativa” tera
mais “[...] influéncia em comunidades ativas” se “[...] cultivar as formas
modestas”, como “[...] folhas volantes, brochuras, artigos de jornal e cartazes”.
Estas formas de linguagem estariam bem mais préximas da realidade imposta
pelas circunstancias, em que “[...] a construcdo da vida [...] esta muito mais no
poder dos fatos do que de convicgdes”. Neste novo tempo, a “[...] verdadeira
atividade literaria ndo pode ter a pretensdo de desenrolar-se dentro de
molduras literarias — isto pelo contrario é a expressdao usual de sua
infertilidade”. Seriam, portando, bem mais férteis, por sua influéncia social, as
tais “formas modestas” do que o “[...] pretensioso gesto universal do livro”.

Regime de urgéncia, linguagem de prontiddo. O texto literario no ritmo
do tempo. Tempo de narradores e leitores apressados. O prazo de entrega do
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texto, assim como o espaco finito a ele destinado, coloca o cronista mais
proximo das comunidades ativas. O texto surge no timing do leitor e tem o
tamanho adequado a agitacdo de sua luta diaria. E esta talvez seja mais uma
razao para a valorizagdo do género tanto por escritores e publico como pelos
veiculos de comunicacgao, inclusive os novissimos na internet.

Para enfrentar os desafios impostos por estas condi¢cbes, o cronista
precisa fazer escolhas tematicas e estilisticas que o ajudem a dar conta de sua
tarefa. E possivel perceber uma tentativa de aproximacgdo com o leitor, através
de recursos que buscam trazé-lo para bem perto do cronista. Também verifica-
se uma forte presenca da cidade que ele habita como tema de crénicas. E uma
tendéncia a narrativas que colocam o proprio cronista como personagem de
seu texto. E sobre estas escolhas e sua relagdo com o que foi investigado até
aqui que esta pesquisa vai se debrugar, a partir deste ponto (e, para tal, como
foi exposto na introdugdo, vai adotar as mesmas formas narrativas usadas

pelos cronistas).

3.1 DIALOGAR COM O CARO LEITOR

Como o leitor destas paginas ja deve ter percebido, o cronista
estabelece com o publico uma relagdo muito peculiar. Este sujeito que escreve
cronicas (desde que Machado de Assis e José de Alencar saudaram o
surgimento do jornal como um meio através do qual pudessem ser lidos)
enxerga o espago conquistado no veiculo como uma bela oportunidade para
conquistar uma audiéncia, que € bem mais dificil de ser fisgada através do
livro. Ao mesmo tempo, exigente leitor, vocé tem o poder de dizer ao cronista e
a seu editor se esta gostando ou nao, ou seja, no limite, pode até provocar a
sua demissdo. Pode também, querido leitor, contar suas histérias e mandar
sugestdes de temas (por cartas, mensagens eletrénicas ou até pessoalmente)
e assim contar para os amigos que ajudou a escrever aquela crbénica. Por isto,
se ha um fator que unifica o género crdonica em sua diversidade, este € a busca
de encantar o leitor, de conquistar vocé. Num meio tdo cheio de vozes como o
jornal e diante de um publico disperso, a cronica tenta fazer do leitor um

interlocutor préximo.
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Pertinho de vocé, leitor: € onde quer estar o cronista. Ao escolher o titulo
do livro que reune suas cronicas, Mario de Andrade segue o conselho de
Machado sobre a conversa das vizinhas. Os filhos da Candinha, nome da
obra de Mario garimpado na linguagem popular, sdo “...] os fofoqueiros,
aqueles que sabem de tudo e comentam a sua maneira os acontecimentos;
sdo, melhor dizendo, aqueles que trabalham com a invencdo, a recriacao,
partindo da realidade, do fato veridico” (LOPEZ, 1992, p. 169).

Os cronistas querem papear como o0s vizinhos, fantasiar como os
fofoqueiros, recriar a realidade e, assim, participar da vida do leitor. O sucesso
desta empreitada é que pode garantir a presenga da cronica e do literario no
valioso espago da pagina do jornal, que precisa do publico para sua
sobrevivéncia comercial. Estabelece-se, entdo, um ambiente em que as
condicdes objetivas (conquistar o leitor para valorizar o veiculo de comunicagao
e garantir o trabalho do escritor no jornal) estimulam uma criagdo que se torna
original, pelo ambiente e circunstédncias que a envolvem, e conquista uma
receptividade (um “sucesso”) significativa no universo das letras.

As reflexdes da “critica sociolégica” e os estudos da “estética da
recepcao” colocam o publico leitor em posicdo de relevancia no campo da
analise sobre o processo literario. As relagdes entre o autor e o publico e entre
o0 publico e a obra recebem novos focos, que, em graus diferentes de
angulacéo, iluminam a apreciagéo da trajetoria de escritores e dos sentidos da
sua escrita. E conduzem nossos olhares para além da estrutura fechada do
texto e do mundo interior do escritor.

A seu modo (e com suas motivagdes peculiares), os cronistas antecipam
e valorizam estes olhares. A eles, em meio ao barulho das redacbes e a
agitacao dos leitores, ndo serdo estranhas discussdes como as que sao feitas
por Anténio Candido no capitulo “O Escritor e o Publico”, do livro Literatura e
Sociedade, em que investiga os fatores “externos” que também podem orientar
a compreensao do universo de uma obra literaria. Em que pese a significagéo
das condigdes “internas” do artista, “[...] que costeiam as zonas indefiniveis da
criacdo, além das quais, intacto e inabordavel, persiste o mistério”, o critico
destaca que “[...] todo autor depende do publico” (CANDIDO, 2006, p. 78).

Se a obra é mediadora entre o autor e o publico, este € mediador entre
0 autor e a obra, na medida em que o autor s6 adquire plena
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consciéncia da obra quando ela lhe é mostrada através da reacao de
terceiros. Isto quer dizer que o publico é condigdo para o autor
conhecer a si proprio, pois esta revelagdo da obra é a sua revelagao.
Sem o publico, ndo haveria ponto de referéncia para o autor, cujo
esforgo se perderia caso nao lhe correspondesse uma resposta, que é
definicdo dele préprio. (CANDIDO, 2006, p. 78).

Para definir-se, o cronista ancora sua produgao narrativa sistematica na
resposta do publico. Para ele, visceralmente exposto numa pagina de jornal (ao
lado de fotos, anuncios, manchetes, escandalos, obituarios, resultados
esportivos, etc.), a reagcédo cotidiana do leitor é parte da composi¢cao da sua
obra. A cada semana (ou dia ou quinzena), o cronista apresenta-se ao leitor.
Naquele dia certo,o leitor espera por ele. Com vocé, leitor, pode instaurar-se
uma relacdo de cumplicidade e, se o escritor for bem sucedido, de fidelidade.
Mas outros leitores, aleatorios, também vao passar pelo espag¢o do cronista.
Todos vao responder comprando ojornal, lendo o jornal, comentando o jornal.
De uns, o cronista se tornara companheiro. Com outros, tera encontros
ocasionais. Mas todos serdo “pontos de referéncia” para seu oficio, para a
cronica seguinte.

Nos Estados Unidos, a “estética da recepcéo” (rezeptionaesthetik), linha
critica que nasceu na Alemanha, recebeu o nome de “recepg¢ao critica do leitor”
(reader-response criticism). A forma como o publico, individual e coletivamente,
recebe o texto € o eixo central da analise literaria, neste campo, como afirma
Jodo Ferreira, tendo como referéncia o E-Dicionario de Termos Literarios, de
Carlos Ceia.

A obra literaria s6 sera efetiva quando for recriada e concretizada pelo
ato de leitura. Pertence portanto ao leitor legitimar o texto através da
prépria leitura. A obra e o autor passam para segunda linha. Ha em

cada obra um horizonte de expectativas criadas pelo leitor (FERREIRA,
2007).

O escritor-da-pagina-de-jornal reconhece claramente esta linguagem.
Assim como em qualquer outra experiéncia literaria, ele espera ver seu texto
legitimado por alguma insténcia (o leitor, o critico, a memdria coletiva). Mas,
para ele, especialmente, a resposta critica do leitor € renovada a cada nova
cronica. Referindo-se ao pensamento de Stanley Fish, referéncia do “reader-
response criticism”, Carlos Ceia (2013) enxerga a literatura como “[...] o produto
de um modo de ler, de um acordo comunitario acerca daquilo que devera

contar como literatura”. O cronista, ao dialogar (explicitamente) com o leitor e
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suas expectativas, esta sempre repactuando seu acordo comunitario com as
‘comunidades ativas” de Benjamin — alimentando e sendo alimentado por ele.
Observe, leitor curioso, como, ao avaliar sua recente experiéncia como
cronista, o escritor Cristovdo TEZZA (2013, p. 27-28) destaca que a relagéo
com o publico, que se estabeleceu a partir de entdo, mudou o enfoque de seu
trabalho. Ele credita a diferenga entre os meios (livro x jornal) as razdes desta
transformacao:
A primeira diferenga que senti entre escrever livros e escrever cronicas
— trabalho novo para mim — foi a onipresenga do leitor. Nunca penso no
leitor ao escrever ficgdo, que se cria numa redoma autosuficiente. [...]
O leitor de um livro € sempre um espido — abre as paginas do romance
como quem espia pelo buraco da fechadura um mundo que nao é seu.
Os livros vivem fechados, capa contra capa, esmagados na estante, as
vezes durante décadas — € preciso arranca-los de |a e abri-los para ver
0 que tem dentro.
Ja os jornais sao folhas escancaradas ao mundo, que gritam para ser
lidas desde a primeira pagina. A mao do texto puxa o leitor pelo
colarinho em cada linha, porque tudo é feito diretamente para ele. O
jornal do dia sabe que tem vida curta e ofegante e depende desse ser
arisco, indadcil [...] Ao contrario do escritor, que se esconde, o cronista
vive numa agitada reuniéo social entre textos — todos falam em voz alta

ao mesmo tempo, disputam avidos o olhar do leitor, que logo vira a
pagina, e silenciamos no papel. Renascemos amanha.

Como cronista, Tezza se viu forcado a sair de sua redoma para
encontrar o publico. O escritor descobriu o leitor como ponto de referéncia e
que “depende” dele, este “ser arisco, indocil”. Um leitor que ele tem que “puxar
pelo colarinho” para legitimar seu texto e que conversa com ele, cobrando,
sugerindo, corrigindo. “O leitor exige como um Procon ambulante” (TEZZA,
2013, p. 28), e é com ele que o cronista tem que estabelecer o seu “acordo
comunitario” — e renova-lo permanentemente.

Note como, para realizar este acordo, estabelecer este pacto, o escritor
de cronicas lanca mao de diferentes estratégias, que combinam seus
interesses e seus talentos pessoais com atalhos para chegar aos coragdes e
mentes do publico: em relagdo a tematica, pautar assuntos do cotidiano, tratar
de temas sobre o comportamento humano, apresentar personagens parecidos
com aqueles que todos conhecem, ir para as ruas, contar histérias singelas;em
relacdo ao estilo e a forma, aproximar-se do coloquial e fugir da linguagem
rebuscada, soar despretensioso, real¢ar o detalhe, passear com leveza pelo
riso, pela poesia, pela ironia, ndo temer o tom confessional (conforme sera

examinado na subsecéo 3.3).
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E se o cronista esta ali, em pessoa, que tal convidar o leitor para
dangar? Puxa-lo para “dentro” da crénica, transforma-lo em personagem, em
parceiro da narrativa, para captura-lo integralmente? Cada qual com seu estilo,
em maior ou menor intensidade, os cronistas vao usar este recurso. A conversa
com o leitor vai ser explicita e direta.

Trata-se de uma relacéo estreita de autor e de narrador com o leitor.
Nesta relagéo, o leitor aparece como se fosse um personagem vivo a

quem sao dadas fungbes de criagdo, de animagao, de narragdo e de
parceria na construgéo do discurso literario (FERREIRA, 2007).

Além de traduzir o objetivo do autor de aproximar-se do leitor, para
conquista-lo, esta conversa reflete um sentimento intimo do escritor. Quando
define o que procura em seus textos, na cronica “Meu ideal seria escrever...”,
Rubem Braga imagina diferentes leitores lendo a sua histéria em situagdes
diversas (do “marido bastante aborrecido com a mulher’ ao “chinés muito
pobre, muito sabio e muito velho”), para concluir: o “[...] ideal seria escrever
uma historia tdo engragada que aquela moga que esta doente naquela casa
cinzenta quando lesse minha histéria no jornal, risse tanto que chegasse a
chorar” (BRAGA, 2007, p. 94-95). O autor sonha com uma histéria que ganhe
vida, percorra o mundo, torne melhor a vida das pessoas:

[...] que o comissario do distrito, depois de ler minha histéria, mandasse
soltar aqueles bébados e também aquelas pobres mulheres colhidas
na cal¢ada.[...] E que assim todos tratassem melhor seus empregados,

seus dependentes e seus semelhantes em alegre e espontanea
homenagem a minha histéria. (BRAGA, 2007, p. 95).

Uma histéria tdo forte e que mobilize tanto as pessoas que o proprio
autor se distancie dela, como se nao a tivesse criado:
E quando todos me perguntarem — “mas de onde é que vocé tirou esta
histéria?” — eu responderia que ela ndao € minha, que eu a ouvi por
acaso na rua, de um desconhecido que a contava a outro

desconhecido, e que por sinal comegara a contar assim: “Ontem ouvi
um sujeito contar uma histéria...” (BRAGA, 2007, p. 95).

Veja como a histoéria ideal de Rubem Braga tem um sentido so: o leitor.
Ela nasce com e para ele. A “humilde verdade”, que o autor esconde a ponto
de atribuir a criagdo da histéria a um desconhecido, € que ela foi inventada “em
um s6 segundo” como uma forma de conversar com a sua vizinha triste: “[...]

aquela moca que esta doente, que esta sempre doente e sempre esta de luto e
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sozinha naquela pequena casa cinzenta do meu bairro” (BRAGA, 2007, p. 95).
O ideal, para aquele que é apontado por muitos como o maior cronista
brasileiro, seria fazer de sua crénica uma conversa para alegrar — e mudar - a
vida da vizinha e, a partir dela, de todos os seus leitores.

E interessante observar, meu caro, minha cara, que este recurso de
trazer o leitor para dentro da narrativa, transforma-lo em personagem, dialogar
com ele aos olhos de todos, esta presente nos textos de praticamente todos os
cronistas brasileiros relevantes. Mais uma vez, quem ofereceu a pista foi o
“velho” Machado. Sao constantes em suas crénicas os momentos em que o
leitor & citado, em que ele surge “de carne e 0sso”, no meio da histéria. Como
em “O cambio e as pombas”, no ponto-chave do enredo, quando o narrador
descreve sua caminhada pelas ruas do centro do Rio de Janeiro com o
pensamento dominado pelas noticias sobre a queda no valor do cambio e, de
repente, vai se deparar com a despreocupacao das pombas:

la costeando vitrinas de cambistas, cheias de ouro, muita libra, muito
franco, muito dolar, tudo empilhado, esperando os fregueses. Vinha de
dentro um fedor judaico de entontecer, mas a vista das libras restituia o
equilibrio ao cérebro e fazia-me parar, mirar, cobigar...

- Vamos!,exclamei, olhando para o céu.

Que vi, entdo, leitor amigo? Na igreja da Cruz dos militares, dentro do

nicho de S. Jodo, estavam trés pombas. (ASSIS, 2007, p. 50, grifo
Nosso).

A surpresa do encontro com as pombas que nao se importam com as
flutuacbes do cambio € compartilhada diretamente com o leitor, que se faz
“amigo” do cronista e que vai junto com ele acompanhar a historia que segue.
Machado busca a atencdo e a simpatia do publico e, por este caminho, ele
aproxima a narrativa da vida de todos e confere autenticidade ao enredo. Vale
registrar que a estratégia de transformar o leitor em parceiro da narrativa
também vai ter presenca expressiva ndo apenas nas crbnicas, mas nos
romances machadianos. Em obras como Memoérias Péstumas de Bras
Cubas, Dom Casmurro, Quincas Borba, o leitor esta presente com destaque
e assume fungbes no didlogo com o narrador. Ele é confidente, ajudante,
consultor, interpde-se entre o autor e as personagens. Machado se aproxima
dele com carinho (“fino leitor’, em Memérias Péstumas de Bras Cubas,
ASSIS, 1997, p. 513, e “leitora castissima”, em Dom Casmurro, ASSIS, 1997,
p. 869), envolve-o e provoca-o (“leitor curioso”, em Quincas Borba, ASSIS,



60

1997, p. 664), chega a responsabiliza-lo pelo ritmo dos acontecimentos
narrados em Memérias Péstumas de Bras Cubas: “O maior defeito deste
livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer e o livro anda devagar” (ASSIS,
1997, p. 583).

A preocupagdo com o publico e com sua reagao é parte integrante do
processo criativo do cronista, e muitas vezes ele a explicita, como José de
Alencar na cronica “Maquinas de coser” e Rachel de Queiroz em “Talvez o
ultimo desejo”. Alencar, que comecga o texto dirigindo-se ao leitor como quem
escreve uma carta (“Meu caro colega.”), confessa-se “seriamente embaragado”
em relacdo a forma com que vai narrar sua visita a “fabrica de coser de Mme.
Besse”. E explica que o que o preocupa € justamente o que vao entender os
diferentes tipos de publico:

O que sobretudo me incomoda é o titulo que leva o meu artigo. Os
literatos, apenas ao lerem, entenderdo que o negodcio respeita aos
alfaiates e modistas. Os poetas achardo o assunto prosaico, e talvez
indigno de preocupar os vbos do pensamento. Os comerciantes [...] €

de crer bem pouca atengdo déem a esse melhoramento da industria.
(ALENCAR, 2007, p. 36).

Ja Rachel admite que o publico vai ajudar a conduzir o que ela vai
escrever em relagdo ao seu “maior desejo para o ano de 1950”. Conta a
escritora o que gostaria de dizer: “[...] a verdade, a verdade verdadeira que eu
falar ndo posso, aquilo que representa o real desejo do meu coragdo, seria
abrir os bracos para o mundo, olhar para ele bem de frente e |he dizer na cara:
Te dana!” (QUEIROZ, 2007a, p. 74). Mas n&o o fara. O seu “insolente coragao”
nao vai deixar, porque a faz lembrar de algumas coisas importantes, como o
amor, a patria, a familia, a casa, os amigos e “[...] o respeitavel publico que ha
vinte anos nos atura e 1&, e em geral entende, e escreve e pede providéncias e
colabora no que pode e aceita’” (QUEIROZ, 2007a, p. 75, grifo nosso). A reagéo
do leitor ao que seria 0 seu verdadeiro desabafo € um fator que a autora vai
considerar antes de mandar o mundo “se danar’. E, assim, ao final, ela vai
escolher outra direcdo para o seu desejo de ano novo: “Te dana, coragao, te
dana” (QUEIROZ, 2007a, p. 75).

O leitor escreve e colabora, conforme descreveu Rachel de Queiroz. O
cronista vai ouvi-lo, e, em muitos casos, o tema da cronica sera definido (ou

provocado) por ele. Este caminho é facilitado pelo estimulo dos jornais a
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participagdo dos leitores, com se¢des fixas como as que publicam cartas de
leitores. Com este espaco, o habito de escrever para os periddicos foi sendo
desenvolvido, e, diariamente, chegam as redagdes todos os tipos de
manifestagdes de leitor, como criticas a reportagens, opinides sobre os fatos do
noticiario, sugestdes de pauta. O contato tornou-se ainda mais intenso e direto
com o advento da internet. Além de enviar mensagens de seu computador (ou
celular ou tablet...) para a redagéo, o leitor pode escrever diretamente para o
endereco eletrénico do editor ou do repodrter. Ou do cronista, que encontra
nesta conversa oportunidades para novas cronicas.

Permita o caro leitor, neste instante, um salto no tempo em relacédo a
crbnica de Rachel de Queiroz para constatar como a opinido do publico se
torna ainda mais relevante no século XXI, com as novas tecnologias de
comunicacao. A reacgao dos leitores a sua cronica “Ganancia”, publicada n’O
Globo em 16 de novembro de 2013, assustou o cronista Arnaldo Bloch. No
texto, ele tratava dos precos cobrados nos restaurantes do Rio de Janeiro e da
ma qualidade no atendimento. Ao comentar a resposta do publico, ele revela
como o0s mecanismos de afericdo da opinido do leitor sdao sofisticados e
acompanhados (pelo cronista e por seus editores):

Acostumado a cifras de audiéncia dentro da média dos que tentam
caminhar contra o vento do senso comum, fiquei pasmo ao constatar
que 9,7 mil pessoas clicaram no botdo “curtir’ do site do GLOBO,

multiplicando o texto pela malha do Facebook. Além disso, foi o mais
lido de Cultura por trés dias. (BLOCH, 2013, p. 12).

O cronista mediu o sucesso de seu texto pelo tamanho de sua
audiéncia. E depois recebeu as “contribui¢gdes” dos leitores diretamente, por
emails ou comentarios no site. Mostrou-se preocupado “[...] ao ser saudado,
pela maioria esmagadora de leitores, como um super-herdi, representante dos
comensais humilhados e dos bebedores ofendidos”, mas conta que ficou
aliviado quando recebeu criticas em redes sociais: “[...] 0 homem declarava-se
meu leitor e admirador de meu livro para, em seguida, destilar sua decepgéo
com o ‘papeléo’ que eu estava fazendo” (BLOCH, 2013, p. 12). Os comentarios
negativos aliviaram o cronista da “sombra da unanimidade”, mas,
principalmente, forneceram o tema para a crbnica seguinte, que tratou

justamente da reacdo daquele e de outros leitores a crbénica anterior. Assim,
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cronicas sao criadas a partir de temas sugeridos por leitores, e respostas a
cartas ou mensagens podem se transformar na propria crénica.

N&o se confunda, leitor desatento: vai ser dado um novo salto, agora de
volta ao passado, anos 1960. Um divertido exemplo de “ouvir” o publico é “Flor
de obsessao”, de Nélson Rodrigues (2007). O escritor comega confessando-se
“[...] um obsessivo” e defende-se: “[...] alids, que seria de mim, que seria de
nos, se nao fossem trés ou quatro idéias fixas?” (RODRIGUES, 2007, p. 167).
Feita a ressalva, ele conta que recebeu carta de uma leitora que lhe atribui “a
ideia fixa do ‘umbigo™. Em seguida, ela acrescenta: - “Isso € mdrbido ou o
senhor ndo desconfia que isto € morbido?” (RODRIGUES, 2007, p. 167).
Nélson responde: “Corretissima a observacao”. Ele completa: “Realmente,
jamais neguei a cota de morbidez que Deus me deu”. Assim comega uma
cronica sobre... a sua morbidez: “Ela me persegue e, repito, ela me atropela
desde os trés anos de idade” (RODRIGUES, 2007, p. 167).

A leitura periodica de um mesmo autor na pagina do jornal, a tematica
da “vida ao rés-do-ch&o”, as oportunidades de dialogo através de cartas ou
mensagens sao caracteristicas que contribuem para criar intimidade entre o
leitor e o cronista. Intimidade que da ao leitor a liberdade para abordar o
escritor na rua e discutir com ele suas cronicas. De uma situagdo como esta
surgiu “Amor é prosa, sexo é poesia”, de Arnaldo Jabor (crénica publicada no
jornal O Globo, que depois virou musica, transformada pela compositora Rita
Lee na letra da cangdo Amor e Sexo):

Sabado, fui andar na praia em busca de inspiragdo para meu artigo de
jornal. Encontro duas amigas no cal¢gadéo do Leblon.

- Teu artigo sobre amor deu o maior aué... — me diz uma delas.

- Agquele das mulheres raspadinhas também... Alias, que que vocé tem
contra as mulheres que barbeiam as partes? — questiona a outra.

- Nada... — respondo. — Acho lindo, mas n&o consigo deixar de ver ali
nas partes dessas mogas um bigodinho sexy... ndo consigo evitar...
Penso no bigodinho do Hitler, do Sarney... Lembram um sarneyzinho
vertical nas modelos nuas... Por isso, acho que vou escrever ainda
sobre sexo...

Uma delas (solteira e lirica) me diz:

- Sexo e amor sd0 a mesma coisa...

A outra (casada e pratica) retruca:

- Ndo s&o a mesma coisa nao.

Sim, ndo, sim, ndo, nasceu a doce polémica ali a beira-mar. Continuei
meu cooper e deixei as duas lindas discutindo e bebendo agua-de-

coco. E resolvi escrever sobre essa antiga dualidade: sexo e amor.
(JABOR, 2007, p. 303).
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A conversa com as amigas leitoras, a partir de comentarios sobre
cronicas anteriores, deflagrou a crénica nova. Como também aconteceu com
Paulo Mendes Campos, outra importante referéncia entre os cronistas
brasileiros, especialmente pelo estilo poético de seus textos em prosa. Ele
escreveu “Coisas abominaveis”, em que listava, com humor, ironia e poesia,
uma série de coisas que provocavam nele repulsa ou revolta, “[...] crimes
contra a criatura humana” (CAMPOS, 2007, p. 162). A crénica seguinte faria o
contraponto, a pedido dos leitores; “Depois de ter publicado uma lista de coisas
abominaveis, pediram-me para fazer uma relacdo de coisas deleitaveis. Pois
ndo:” — e seguia-se a nova cronica, sob o titulo “Coisas deleitaveis” (CAMPOS,
2007, p. 164). Estas duas cronicas de Paulo Mendes Campos ser&o revisitadas
na subsecio 3.3.

Neste dialogo constante, o que mais sonha o cronista é pegar o leitor
pela mao e conduzi-lo. Em “Flor de maio”, depois de noticiar que, no Jardim
Botanico do Rio de Janeiro, “[...] a planta chamada ‘flor de maio’ esta,
efetivamente em flor’, Rubem Braga (1984, p. 122) confessa: o que espera é
que alguém leia a crbnica e va ao Jardim.

No fundo, a minha secreta esperanga € de que estas linhas sejam lidas
por alguém — uma pessoa melhor do que eu, alguma criatura correta e
simples que tire desta crbnica a sua Unica substancia, a informagao
precisa e preciosa: do dia 27 em diante as “flores de maio” do Jardim
Botanico estdo gloriosamente em flor. E que utilize esta informagéo
saindo de casa e indo diretamente ao Jardim Botanico ver a “flor de

maio” — talvez com a mulher e as criangas, talvez com a namorada,
talvez sé.

Se n&o for ao Jardim, o leitor vai ter que seguir com Braga uma
borboleta amarela. Na série de trés crénicas com o mesmo titulo (“A borboleta
amarela”), o escritor vai dirigir seu olhar — e o do publico — ao voo de uma
pequena borboleta por ruas do centro do Rio de Janeiro. Atras dela, eles
(cronista e leitor) vao perceber angulos novos de uma paisagem conhecida,
vao refletir sobre o destino dos seres, vao se admirar e se envergonhar da
tarefa singela de segui-la. Para que esta pequena saga se desenvolva, o
cronista pede ao leitor: “[...] vocés tenham paciéncia; na outra crbnica, vai ter
mais historia de borboleta” (BRAGA, 1984, p. 145). Ao final, um anticlimax,
Braga (1984, p. 147) assume: “[...] pois eu decepciono a todos, eu morro, mas

ndo falto a verdade: minha borboleta amarela sumiu”. Fica, entretanto, a
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certeza de que o leitor foi capturado pela narrativa (“Cheguei a receber
telefonemas: ‘eu sé quero saber o que vai acontecer com essa borboleta™) e
foi, literalmente, conduzido pelo narrador: “Afinal, arrastei o desprevenido leitor
ao longo de trés cronicas, de nariz no ar, atras de uma borboleta amarela”
(BRAGA, 1984, p. 147).

O leitor vira personagem, esta ao lado do cronista, de “nariz no ar’, atras
da borboleta, atras do tema, atras do enredo, atras da descoberta da vida e do
mundo junto a um narrador que traz sua subjetividade para as paginas
‘objetivas” do jornal. Um narrador que pode até oferecer ao leitor a
oportunidade de testar-se, como faz Luiz Fernando Verissimo (2007, p. 282-
283) em “Homem que € homem”:

Homem que é Homem — de agora em diante chamado HQEH - néo
deixa sua mulher mostrar a bunda para ninguém, nem em baile de
carnaval. [...] Se vocé nao sabe se tem um HQEH dentro de vocé, faga
este teste. Leia esta série de situacdes. Estude-as, pense, e depois
decida como vocé reagiria em cada situagdo. A resposta dird seu

coeficiente de HQEH. Se pensar muito nem precisa responder: vocé
ndo € HQEH. HQEH n&o pensa muito!

Tratados de formas distintas, servindo a diferentes objetivos, de uma
forma ou de outra, vocés, leitores, estdo nas cronicas:

- com o respeito do “humilde cronista” Carlos Drummond de Andrade,
relatando novidades sobre Greta Garbo (em “Garbo: novidades”):“Os senhores
sabem como os segredos, a forga de envelhecer, perdem a significagdo”
(ANDRADE, 2007, p. 112, grifo nosso);

- com a intimidade da conversa de botequim em que Stanislaw Ponte

Preta conta a histéria d””O inferninho e o Gervasio™: “Eu também nao conhecgo o
Gervasio nem quem teria contado a histéria ao cara que me contou, portanto,
conto para vocés, mas vou logo explicando que n&o estou inventando nada”
(PONTE PRETA, 2007, p. 126, grifo nosso);

- com a sinceridade de José Carlos Oliveira, ao confidenciar que a
dancarina do show de strip-tease s6 se encantou por ele porque o tinha
confundido com seu soésia (em “Como conquistei a Violeteira™): “Meus amigos,
a venezuelana estava gamada pelo Raimundo, e esse ultimo é um sésia
perfeito deste vosso criado” (OLIVEIRA, 2007, p. 178, grifo nosso);

- com a perplexidade de um Chico Buarque espantado com uma praia

que estava “fechando”, em Capri (“Um lugar ao sol”):
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N&o posso jurar nem pego que me creiam, mas o que vi foi o seguinte:
0 mar esvaziando, os barcos acomodando-se entre as pedras e o
Mediterraneo sendo chupado pelo ralo, dando lugar a magnificas auto-
estradas, caminhdes, ferrovias, semaforos, supermercados, perdendo-
se de vista no horizonte. (BUARQUE, 2007, p. 202-203, grifo nosso).

- OU mesmo com a impaciéncia de Joao Ubaldo Ribeiro, na crénica com

o titulo explicito “Dialogando com o publico leitor”, ao ser abordado na rua por
um leitor que o confunde com Lima Barreto (e depois com o ator Lima Duarte),
mistura seu romance Sargento Getulio com Memérias de um Sargento de
Milicias, e quer que ele escreva o prefacio do seu livro. O dialogo entre os dois
termina com o cronista abandonando o leitor:

- O senhor vai me dar licenga, eu vou embora.

- E o enderego?

- Que endereco, rapaz, eu vou la Ihe dar enderego nenhum?

- E isso que acontece, Madalena, o sujeito tem um sucessozinho, vira

medalhdo e ai pisa nos outros. [..] ainda se fosse um escritor

importante mesmo, agora um cara desses que ninguém sabe quem &
e... (RIBEIRO, 2007, p. 260).

A esta altura, e diante dos fatos relatados, a senhora ou o senhor ja
deve ter se dada(o) por convencida(o) de que existe um clima especial nas
relagbes entre este sujeito que desenvolve narrativas literarias nos jornais e o
seu publico. O leitor esta presente no universo criativo do cronista com uma
intensidade pouco percebida em outros géneros. Ha razdes objetivas para este
fenbmeno, como foi discutido. Mas elas vao se aliar a outras motivagdes de
carater intimo, que pertencem a qualquer tipo de relacdo entre pessoas: a
busca do convencimento do outro, o jogo da sedugao.

Em meio a instantaneidade e a obsolescéncia das noticias nos jornais, a
crénica respira como um bate-papo. E como se, num pacto silencioso, cronista
e leitor decretassem: que sejam suspensos por um instante os barulhos das
maquinas e os gritos das noticias para uma conversa ao “pé-de-ouvido” entre
os dois. Uma conversa mesmo, em que o leitor vai ser ouvido e o cronista vai
falar para ele.

Afinal, persistente leitor que chegou até aqui, os que escrevem querem
(ou precisam) ser lidos, seguidos por olhares atentos como os que
acompanham o voo da borboleta amarela — e, para isto, buscam atrair a

atengdo do respeitavel publico com ideias, argumentos, boas historias,



66

narrativas atraentes. E recursos de linguagem e estilo para colocar o leitor ao
seu lado.

Para colocar vocé ao meu lado.

3.2 FLANAR AO RES-DO-CHAO

O homem caminha com passos lentos, como se nao tivesse um destino.
Seu olhar curioso se movimenta como o de um animal que procura sua presa:
salta de um prédio para uma pessoa, e desta para outra, volta para o prédio,
descobre uma vitrine, volteia-se atraido pela passagem de um carro... Na
esquina, ele escolhe a dobra que lhe parece mais atraente, faz a curva e segue
em frente. Pode parar, entrar no botequim e pedir um café — e olhar com mais
calma a sua volta. Ou seguir em frente atraido pelo jeito melancdlico de
caminhar daquela moga ou pelos passos espevitados daqueles meninos.
Carrega no bolso um pedaco de papel em branco (um bloco ou o verso de uma
conta a pagar) e um lapis ou uma caneta que serdo uteis na hora de capturar
uma imagem, de reter uma ideia. Ele é o cronista - e a cidade é onde mora seu
oficio.

A caminhada do cronista comega justamente quando importantes
transformagdes urbanas vdo mudar a paisagem das grandes metropoles. Ele
estda em Paris e agora passeia pelos grandes boulevards e parques. O bar&o
Haussmann é o prefeito que realiza a ampla reforma da cidade, determinada
por Napoleéo lll, entre 1850 e 1870. O cronista vé a cidade medieval e de ruas
estreitas ser demolida. Acompanha, desconfiado, o derrubar das casas e os
seus moradores da classe trabalhadora que vao sendo empurrados do centro
para a periferia. Mas também vive a euforia da beleza da “cidade-luz”’, dos
novos prédios, como L’Opera, das grandes mansodes. Ele é o flaneur, o “[...]
alegorista da cidade, detentor de todas as significacdes urbanas, do saber
integral da cidade, do seu perto e do seu longe, do seu presente e do seu
passado” (ROUANET, 1992, p. 50).

Algumas décadas e um oceano depois, o cronista-flaneur esta no Rio de
Janeiro. Na capital do Brasil, seu olhar desconfiado e fascinado é capturado
por uma reconfiguragdo da cidade, que tem a inspiragdo (e o impacto) da que
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foi empreendida em Paris. Entre 1904 e 1908, o prefeito Pereira Passos
derruba corticos e abre avenidas. O “bota-abaixo” tem um papel “higienizador”,
enfrentando as condi¢gdes sanitarias insalubres da cidade antiga — ou
mudando-as de lugar, pois que os moradores dos corticos demolidos vé&o
ocupar os morros e a periferia e fazer nascer a favela. E tem um papel
embelezador de uma cidade que queria ver-se como uma metropole civilizada,
a imagem e semelhanga da capital francesa. “O Rio civiliza-se”, foi o slogan
langado pelo jornalista Figueiredo Pimentel na Gazeta de Noticias, em 1904.
Os temas do cronista estdo ali, fervendo, gritando a sua atengdo. Como
acontece com o seu pais, que se urbaniza de forma acelerada (a populagao do
Rio cresceu 321% entre 1872 e 1920, conforme IBGE, 2013), o cronista
também se distancia do campo e da natureza e se mistura com a multiddo. Seu
ouvido esquece o canto da cigarra e é invadido pelo ronco dos motores de
automoveis. Os cheiros, agora, sdo das fumacgas e das tintas dos linotipos que
estdo imprimindo os jornais (onde esta a sua crénica).
O cronista é Jodo do Rio, despudoradamente apaixonado pela rua,
assim como cré que sejam os seus leitores:
Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda intima n&o vos seria
revelado por mim se n&o julgasse, e razdes nao tivesse para julgar,
que este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por
todos vos. Nés somos irmdos, nés nos sentimos parecidos e iguais;
nas cidades, nas aldeias, nos povoados, ndo porque soframos, com a
dor e os desprazeres, a lei e a policia, mas porque nos une, nivela e
agremia o amor da rua. E este mesmo o sentimento imperturbavel e
indissoluvel, o Unico que, como a proépria vida, resiste as idades e as
épocas. Tudo se transforma, tudo varia — o amor, o 6dio, o egoismo.
Hoje é mais amargo o riso, mais dolorosa a ironia, Os séculos passam,
deslizam, levando as coisas futeis e os acontecimentos notaveis. S6

persiste e fica, legado das geracdes cada vez maior, 0 amor da rua.
(RIO, 2013, p. 1).

A rua se faz de tal forma amante de Jo&do Paulo Barreto que a cidade
vira parte de seu nome. O Rio de Janeiro de suas gentes, seus seres urbanos
tdo diversos. O Rio de Janeiro e seu encantamento com o moderno e o
“chique”, importando de Paris os modismos de comportamento, de linguagem,
de vestuario. O Rio de Janeiro que se apresenta ao cronista-flAneur como um
mistério, uma esfinge a ser devorada. Onde se pode encontrar beleza e
humanidade numa batida de tamborim no alto do Morro de Mangueira ou no
biquini novo da garota de Ipanema. Bastava saber olhar.
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O cronista andarilho acreditava que na calgada pulsava a alma carioca.
Com o caderno sempre a méao, anotava os modismos, 0s pequenos
acontecimentos. No dia seguinte publicava o que achava ser a histéria
afetiva da cidade, aquelas em que as pessoas se reconhecem, pois
s&o as obreiras. (SANTOS, 2014b, p. 8).

Para achar a alma da cidade, a sua historia afetiva, € preciso gastar sola
de sapato. E o cronista segue flanando. O que ele pensa deste método ou
deste estilo de vida? Como ele o define? E preciso considerar, em primeiro
lugar, o quanto de prazer ele extrai deste percurso. Joaquim Manuel de
Macedo, em Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, conforme bem
define Astrojildo Pereira no prefacio da edicdo de 2005, pega o leitor pela mé&o
e o leva a ver o Paco Imperial, o Passeio Publico, o morro do Castelo (antes de
ser demolido por Pereira Passos), o Colégio Pedro I, os conventos de Santa
Teresa e de Santo Antdnio, a igreja de S. Pedro, a igreja e o recolhimento do
Parto, a igreja da Sé, etc. Macedo (2005, p. 81) revela no trajeto seu carinho e
admiracao pela cidade, propondo ao leitor-parceiro de caminhada:

Fazei de conta que vos achais agora comigo no aprazivel terrago do
Passeio Publico do Rio de Janeiro. [...] Sentemos nestes bancos de
marmore e azulejo. Voltemos as costas para o mar. O espetaculo desta

natureza opulenta, grandiosa, sublime, absorve-nos-ia em uma
contemplagao insaciavel.

Os olhos do autor estao contaminados pelo afeto que sente pela cidade
que habita. E de fato, como confessa o flaneur, ha um orgulho de ser livre para
apreciar a cidade. Sentir seus cheiros, decifrar seus mistérios, misturar-se a
multiddo. E como se, justo no instante em que o escritor reconhece o mercado
e faz de seu oficio nos jornais o seu ganha-pao, fosse preservado um espago
onde ele ndo tem amarras para desenvolver seu processo criativo. Jodo do
Rio, ao mesmo tempo em que foi um profissional de imprensa pioneiro neste
tempo de transformac&o do jornal brasileiro em um produto industrial, definia
(RIO, 2013, p. 3): “[...] flanar é ser vagabundo e refletir, € ser basbaque e
comentar. Ter o virus da observagdo ligado ao da vadiagem [..] E
vagabundagem? Talvez”. O “desocupado” fldneur tem o direito de “[...] ter
sempre na mente mil coisas necessarias, imprescindiveis, que podem ficar
eternamente adiadas”. O cronista que anda nas ruas esta conferindo charme
aquela que, na verdade, é a sua ocupacgado. Com ar superior, encara o leitor

para dizer que “[...] flanar é a distingdo de perambular com inteligéncia”. Mas
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ele € o mesmo que levanta cedo todo dia para debrugar-se sobre a cidade e
tentar traduzi-la ao seu publico. Nao ha como escapar da cidade, pois que ela
Ihe oferece assunto - e o assunto garante seu emprego.

Neste ponto da caminhada, no entanto, é hora de estancar os passos do
cronista e refletir que ndo sdo apenas os fascinios da cidade, o prazer de flanar
e 0 encontro de sua matéria-prima que o colocam na rua. A cidade que se
moderniza é contraditdria e assustadora. “Entrecruzam nesse espaco publico, o
efémero e o permanente, o velho e 0 novo, o luxo e o lixo”, destaca Renato
Gomes (2008, p. 161) no seu texto “O encontro e o confronto com o Rio de
Janeiro”. Em seu percurso pelas ruas, o cronista vai se encontrar com todas
estas cidades. E vai relatar suas perplexidades e seus questionamentos.

Ao resgatar as “cidades tentaculares” de Emile Verhaeren em sua
analise sobre a Paulicéia Desvairada de Mario de Andrade, José Luiz Lafeta
(2004, p. 55) descreve a relagdo que o poeta (como o cronista) desenvolve
com as cidades como “[...] uma mistura de fascinagao e repulsa; fascinagcao
pelo movimento poderoso que elas contém, repulsa pela parte monstruosa e
envolvente desse mesmo movimento”.

Para Bermann (1982, p. 140), o dilema do artista diante da cidade
moderna seria pessoal e universal, pois “[...] luta contra paradoxos em que se
empenham e se angustiam todos os homens modernos, que envolvem sua
politica, suas atividades econbOmicas, seus mais intimos desejos e qualquer
espécie de arte que venham a criar”. Diante das transformagdes que se
tornaram t&o visiveis nas ruas, o fldneur Baudelaire (1995a, p. 775) traduz esta
angustia, esta perplexidade, com um questionamento:

Deixo de lado a questdo de saber se, tornando mais complexa a
humanidade, na propor¢cdo dos novos prazeres que lhe traz, o
progresso indefinido n&o seria a mais engenhosa e cruel tortura; se,
procedendo por uma obstinada negacéo de si mesmo, ele ndo seria um
modo de suicidio sempre renovado, e se, enclausurado no circulo de
fogo da légica divina, ndo se assemelharia ao escorpiao que se pica a

si mesmo com sua temivel cauda, este eterno desideratum que gera
seu eterno desespero!

O fascinio pela multiddo € uma face do progresso-escorpidao em que o
artista moderno mergulha sem rede de protec¢do, pronto para se picar e assim

experimentar seu veneno:
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A multiddo é seu universo, como o ar € o dos passaros, como a agua, o
dos peixes. Sua paixdo e profissdao & desposar a multiddo. Para o
perfeito flAneur, para o observador apaixonado, € um imenso jubilo fixar
residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no
infinito. (BAUDELAIRE, 1995b, p. 857).

Ao desposar a multidao e, assim, fixar residéncia definitiva no progresso,
o flaneur vai atras de investigar se este ndo seria mesmo um modo de suicidio
sempre renovado. Em 1910, Jodo do Rio (2007, p. 57) escreve a crbénica “O dia
de um homem em 1920”, explicando que, “[...] diante desses sucessivos
inventos e da nevrose de pressa hodierna, é facil imaginar o que sera o dia de
um homem superior dentro de dez anos, com este vertiginoso progresso que
tudo arrasta”.

E a imaginacédo de Jodo do Rio segue com ele, o homem de 1920, que
se deita as trés da manha e acorda as seis “[...] por um movimento convulsivo
dos colchdées e um jato de luz sobre os olhos produzido pelo despertador
elétrico ultimo modelo”. Recebe uma torrente de noticias durante os dez
minutos em que “[...] entrega-se a ginastica olhando o reldgio”. O homem de
1920, “[...] presidente de cinquenta companhias, diretor de trés
estabelecimentos de negociagbes licitas, intendente-geral da Compra de
Propinas, chefe do célebre jornal Eletro Rapido...”, almoga “[...] pilulas
concentradas” e locomove-se pela cidade em seu “[...] cupé aéreo que tem no
vidro da frente, em reproducéo cinematografica, os ultimos acontecimentos”. O
dia do homem de 1920 ¢ frenético e descrito em ritmo alucinante por Jodo do
Rio. S&o tantos assuntos a tratar, problemas a resolver, que ele se lamenta de
nao haver sido ainda inventada uma maquina de pensar e, envolvido no
turbilhdo, esquece “[...] das coisas frivolas, inclusive do enterro da filha” (RIO,
2007, p. 58-60).

Sim, Jo&do do Rio, aquele que tem “o virus da observagao ligado ao da
vadiagem” (RIO, 2013, p. 1), € o mesmo cronista que escreveu este texto em
1910! O seu homem de 1920 tem 30 anos e esta no fim da vida. “Mais alguns
meses e estalara”. O progresso consumiu o seu tempo. O ritmo da narrativa
que o cronista imprime a crénica conduz a critica social aguda e sentencia o

destino do homem de 1920:

Dentro do seu peito estrangularam-se todos os sentimentos. A falta de
tempo, numa ambicao desvairada que o faz querer tudo, a terra, o mair,
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0 ar, o céu, os outros astros para explorar, para apanha-los, para
condensa-los na sua algibeira, impele-o violentamente. O Homem
rebenta de querer tudo de uma vez, querer apenas, sem outro fito
sendo o de querer, para aproveitar o tempo reduzindo o préximo. [...]
De novo toma o cupé aéreo e parte, para voltar tarde, decerto,
enquanto a Mulher Superior, embaixo, na terra, procura conservar
materialmente a espécie com um jovem condutor de maquinas de 12
anos, que ainda tem cabelos.

Vai, de repente com um medo convulsivo de que o cupé aéreo abalroe
um dos formidaveis aerobus, atulhados de gente, em disparada pelo
azul sem fim, aos roncos.

— Para? — indaga o motorista com a vertigem das alturas.

— Para frente! Para frente! Tenho pressa, mais pressa. Caramba! Nao
se inventara um meio mais rapido de locomog&o?

E cai, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as témporas a bater,
na ansia inconsciente de acabar, de acabar, enquanto por todos os
lados, em disparada convulsiva, de baixo para cima, de cima para
baixo, na terra, por baixo da terra, por cima da terra, furiosamente,
milhdées de homens disparam na mesma ansia de fechar o mundo, de
néo perder o tempo, de ganhar, lucrar, acabar... (RIO, 2007, p. 61).

Os passos do cronista foram de tal forma acelerados que ndo ha como
nao terminar ofegante este trecho do seu percurso pela cidade moderna. De
alguma forma, ele reflete seu proprio afazer, afinal € preciso encontrar o
assunto, é preciso escrever a crbnica, € preciso entregar a crdnica, o prazo vai
terminar, o jornal vai fechar, o leitor exige recebé-lo amanha bem cedinho, o
leitor ndo aceita atrasos, vai cancelar a assinatura, vai comprar o jornal
concorrente...

E assim segue em frente o cronista, acossado pelo ritmo da cidade, um
escritor que, conforme Rubem Braga, “[...] € como o cigano que toda noite
arma sua tenda e pela manh& a desmancha, e vai” (BRAGA, 1984d, p. 84).

A tenda do cigano Braga (que também vira livro-casa, conforme
discutido na segao 2.2) é armada dentro deste acampamento provisorio que é
o jornal. Portanto, ela € rodeada de outras tendas que trazem a cidade como
assunto. As noticias e reportagens contam o que aconteceu ontem, nesta e nas
outras cidades. E o cronista ndo tem pudor em espiar 0 que se passa nas
tendas vizinhas, atras de seu assunto. Mais ou menos como naquela conversa
das vizinhas machadianas que espiavam as “[...] tropelias amatoérias” do
“‘morador fronteiro”. Assim, também por esta via, pelo garimpo dos jornais, a
cidade vira tema.

Gustavo Corgéo (2008, p. 329) percebe um Machado em cuja “[...] obra
esta a prova de seu minucioso interesse por tudo o que relatam os jornais da

semana e por tudo o que vai acontecendo nos momentos do mundo”. As
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noticias sobre queixas de moradores da Rua de Laranjeiras proporcionam um
texto em que mais uma vez sua pena irbnica entra em acao, traduzindo um

drama da cidade e, indiretamente, criticando os que néo o solucionam:

Talvez sejam tdo exigentes como os moradores da Rua das
Laranjeiras, que estdo a bradar que a mandem calgar, como se nao
bastasse morar em rua de nome tao poético.

E certo que, em dias de chuva, a rua fica pouco menos lamacenta que
qualquer sitio do Paraguai. Também ¢ verdade que duas pessoas,
necessitadas de comunicar uma coisa a outra, com urgéncia podem vir
desde o Cosme Velho até o Largo do Machado, cada uma de sua
banda, sem achar lugar em que atravessem a rua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte
da dita rua, € empresa s6 comparavel a passagem do mar Vermelho,
que ali é escuro.

Tudo isso é verdade. Mas em compensagdo, que bonito nome!
Laranjeiras! Faz lembrar Napoles; tem uns ares de idilio: a sombra de
Tedcrito deve por forga vagar naquelas imediagdes.

Nao se pode ter tudo, — nome bonito e calgamento; dois proveitos ndo
cabem num saco. Contentem-se os moradores com o que tém, e ndo
pecam mais, que € ambicdo. (ASSIS, 1997, p. 348)

E interessante observar como o tratamento dado confere forca e
permanéncia ao tema passageiro. A falta de calgamento da Rua das
Laranjeiras, mais de 130 anos depois, ainda pode ser assunto que, divertindo o
leitor, chama atengcdo para problemas urbanos que persistem. Conforme
Corcao (2008, p. 329), “[...] esta ali, travestida, a prova do interesse, a prova do
engagement machadiano; mas logo, paradoxalmente, o autor nos da também a
prova, ndo de um desinteresse, mas de um desapego”. Por este artificio,
Machado trata fatos que sdo sérios e atuais sem um “[...] estilo solene e grave”,
como o adotado, por exemplo, em reportagens ou artigos de opinido. E seria
“[...] por isso, justamente por isso, que até hoje tém atualidade as crénicas de
Machado, e é por isso que envelhecem depressa as crénicas que se submetem
aos prestigios da atualidade” (CORCAOQ, 2008, p. 329).

O cronista segue seus caminhos pela cidade, aproveitando os “ganchos”
dos fatos atuais, mas com desapego, sem se submeter a eles, tratando de
maneira leve as coisas graves e de maneira grave as coisas leves, como
percebeu Tristdo de Ataide sobre este humor machadiano, oferecendo, com
esta observacgao, outra boa pista sobre o tom dos cronistas (CORCAO, 2008, p.
329). Seria esta uma das formas como a cidade entra na “pauta” do cronista:

buscando ideias em noticias, notas de colunas e até mesmo em anuncios.
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Foi assim que Olavo Bilac achou um tipo urbano para uma crénica: a
cartomante. Ele relata que viu os jornais publicarem

[...] uma longa lista de nomes de homens e de mulheres -

principalmente de mulheres — que se dedicam ao estudo e a pratica da

quiromancia, da cartomancia, do sonambulismo, e ndo sei se também

da lampadomancia, da alectoromancia, da hidromancia e de outras
inumeraveis subciéncias (BILAC, 2007, p. 55).

Seriam anuncios de personagens que ele classifica como “Charlatds do Aléem”.
Depois de argumentar sobre sua descrenga, Bilac (2007, p. 55) conta que,
certo dia, foi a um “sobradinho da rua S. José” consultar Madama X: “[...] nédo
sei por que la fui: provavelmente para rir dela...”.

Madama X nao acertou nenhuma informagdo sobre o passado do
cronista, o que s6 acentuou o seu ceticismo. Mas, ao falar de seu futuro, a
historia ganha sua reviravolta e seu sabor:

O futuro! [...] e foi com um fio agudo na medula que eu ouvi a profecia
tremenda. Combinando as revelagbes do Tar6 com uma certa
interrupcdo na linha da vida na palma da minha mao, disse-me a

sacerdotisa da rua de S. José: “O senhor ha de morrer de morte
violenta: desastre, assassinato ou suicidio!” (BILAC, 2007, p. 56).

A partir dai, Bilac descreve como desceu a escada do sobradinho “[...]
pisando cautelosamente os degraus com medo de alguma queda”, como,
esperou que “[...] passasse um bonde que ainda vinha longe” no largo da
Carioca, como se encolheu quando se aproximou um cachorro e afastou-se de
um andaime... Ele, que havia pensado que a policia deveria acabar com estas
“Charlatas do Além”, chega a outra conclusao, rindo de si préprio: “[...] seria
preciso, primeiro, dar cabo da tolice humana” (BILAC, 2007, p. 56).

Bilac partiu do que encontrou nos jornais (a lista de cartomantes), foi a
cidade (o sobradinho da rua S. José€), encontrou um curioso personagem
urbano (Madama X), para chegar a si mesmo como um exemplo da “tolice
humana”. A cidade envolve o cronista, e ele precisa dela para falar de si (tema
que sera abordado mais a frente). E, em varias situagdes, ela se torna a
personagem que dialoga com ele, que faz parte da trama narrada, seja por
abriga-lo seja por expulsa-lo.

Ha como ignorar a cidade, indaga o cronista? Conforme se tratou até
aqui, nesta sua caminhada sinuosa, razdes diversas colocaram a cidade como

um dos nucleos centrais de sua atencdo. Em “Os amantes”, Rubem Braga luta
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contra a sua parte “monstruosa e envolvente”, citada por Lafeta. Sao oito dias
de dois amantes que “abandonam” a cidade e refugiam-se em si mesmos e em
seu amor. E como se o “homem de 1920” de JoZo do Rio tentasse gritar: bastal!
- € buscasse parar o tempo que o consome. O cronista chama o leitor para ser
seu cumplice na durissima batalha contra um poderoso inimigo: “[...] toda a
populagdo da cidade imensa, que transitava la fora nos veiculos dos quais
chegava apenas um estrondo distante de bondes, a sinfonia abalada das
buzinas, as vezes o ruido do elevador” (BRAGA, 2007, p. 129).

O toque repetido do telefone assustava como se “[...] fosse uma
acusagao, um gesto agudo nos apontando”, descreve o cronista-amante, como
gquem escreve o diario deste embate. Ele conta dos passos na escada, do
elevador parado no andar, do toque na campainha, do pao e do leite entregues
e ndo recolhidos, do jornal que era remetido por debaixo da porta, mas n&o era
recolhido.

Pouco falavamos: se o inimigo estivesse escutando as nossas portas,
mal ouviria vagos murmurios; e a nossa felicidade imensa era ponteada
de alegrias menores e inocentes, a agua forte e grossa do chuveiro, a

fartura festiva de toalhas limpas, de lengois de linho (BRAGA, 2007, p.
130).

Os amantes, em sua luta dura por esta felicidade imensa de estar fora
do mundo, percebem uma vitéria parcial (‘o telefone batia menos e a

campainha da porta quase nunca’), mas sabem-se [...] condenados: os
inimigos, os outros, o resto da populagdo do mundo nos esperava para langar
seus olhares, dizer suas coisas, ferir com sua maldade ou sua tristeza 0 nosso
mundo, nosso pequeno mundo” (BRAGA, 2005, p. 129).
E o inimigo era forte:
[...] a cidade, que durante uns dois ou trés dias parecia nos haver
esquecido, voltava subitamente a atacar. O telefone tocava, batia dez,
quinze vezes, calava-se alguns minutos, voltava a chamar: e assim
trés, quatro vezes sucessivas. Alguém vinha e apertava a campainha;
esperava; apertava outra vez; experimentava a macaneta da porta;

batia com os nés dos dedos, cada vez mais forte, como se tivesse
certeza de que havia alguém la dentro. (BRAGA, 2007, p. 130-131).

Até que o inimigo venceu. O amante deixou o “pequeno mundo” para
comprar comida e quando voltou “o milagre acabara”. Ela abriu a porta para
alguém pensando que era ele quem retornava. Nao era: “[...] alguém viera e

batera a porta [...] e entdo ja havia também o carteiro querendo recibo de uma
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carta registrada e, quando o telefone bateu, foi preciso atender e 0o nosso
mundo foi invadido, atravessado, desfeito, perdido para sempre” (BRAGA,
2005, p. 131).

Os amantes de Rubem Braga recolhiam sua felicidade imensa da agua
do chuveiro, das toalhas limpas, dos lencdis de linho, elementos de seu
pequeno mundo que fazem sua historia afetiva. Mas os inimigos dos amantes
foram mais fortes: os bondes, as buzinas, o elevador, o telefone, a campainha,
a carta registrada - a cidade moderna, personagem onipresente da cronica. A
cidade dos fatos, do progresso-escorpido, dos tentaculos que envolvem e
oprimem. A histéria termina com um olhar: “[...] um olhar de apelo e de tristeza,
onde, entretanto, ainda havia uma inutil, resignada esperanca” (BRAGA, 2005,
p. 130).

Nesta gangorra, de amor e 6dio, de fascinio e repulsa em relagdo a
cidade, balanga o cronista em seu caminho. Mas seja por qual lado ele a veja,
o interessante € observar como ela se impde a ele. Seja pelo olhar acido de
Jodo do Rio e seu homem de 1920 e de Rubem Braga e seus amantes, seja
com o afeto de Joaquim Manuel de Macedo ou a paixao pela rua do proprio
Jodo do Rio.

Vale a pena, no entanto, observar que na maioria das vezes o prato da
balanca do cronista pende para o lado mais suave e ludico de relacionar-se
com a cidade. Uma boa explicagdo para esta escolha pode estar no lugar da
cronica no jornal, separada das noticias por finos fios graficos. A cidade
‘inimiga”, monstruosa, solene e grave esta por demais exposta pelas noticias.
Caberia entdo a crdnica puxar o peso para a outra ponta da gangorra. Seria ela
“[...] encarregada de equilibrar na edicdo os bichos ruins trazidos nas outras
paginas pelo noticiario de corrupgdes, desastres, crimes e afins”, analisa
Joaquim Ferreira dos Santos (2014a, p. 8). Seria o cronista o sujeito no jornal
que “[...] tange para longe os bodes-da-gente” e tenta deixar para o leitor “[...] a
impressao de que a vida pode ser pastoreada com mais leveza, um vento de
lavanda no cangote e bom humor”.

Em sua caminhada, o cronista ndo escapa de reconhecer os bichos
ruins da cidade e de, eventualmente, trazé-los para dentro da crdnica, como
fizeram, nos exemplos citados, Jodo do Rio e Rubem Braga. Mas, sera melhor
esquivar-se das balas perdidas, fugir dos acontecimentos sérios, da cruel e
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engenhosa tortura do progresso indefinido para conquistar o leitor com bom
humor e leveza (ainda que uma fina ironia ndo deixe de estocar os tais bichos
ruins).

E é por este caminho que esta pesquisa segue seu passeio, conduzida
pela mao do cronista. Uma caminhada que ainda esta nas ruas do Rio de
Janeiro, é claro. Afinal, como lembra Jorge de Sa (2008, p. 69), “[...] alguns
estudiosos da narrativa curta costumam afirmar que a crénica € um género
carioca”. Um exagero, certamente, pois desvia o olhar de cronistas como Mario
de Andrade, Oswald de Andrade, Luiz Martins, Lourengo Diaféria, Xico S3a,
Antonio Prata, em suas andancas por Sdo Paulo; ou de Roberto Drummond,
por Minas; ou de Mario Quintana, em sua Porto Alegre; ou de CristovaoTezza,
em Curitiba, entre tantos que vao perambulando e cronicando pais afora. Mas,
se nao é carioca, com esta exclusividade, a crbnica é um género que colocou o
Rio escancarado aos olhos de leitores de todo o pais pela presenca nacional
dos grandes jornais da antiga capital da Republica, pela intensidade com que
foi praticada nestes jornais e pela fartura que o Rio apresentava e apresenta de
matéria-prima para os cronistas.

Segue o cronista pelo Rio, portanto. Ele agora é Vinicius de Moraes,
passando por um grande susto nas escadarias da Igreja da Penha, no dia do
batizado de sua afilhada. Para contar a histéria, ele faz o retrato de uma
tradicional paisagem carioca:

Mas voltando a Penha: uma vez findo o batizado, saimos para o sol
claro e nos dispusemos a efetuar a longa descida de volta. A Penha,
como € sabido, tem uma extensa e suave rampa de degraus curtos que
cobrem a maior parte do trajeto, ao fim da qual segue-se um lance

abrupto. Vinhamos com cuidado ao lado do pai com a crianga ao colo,
o olho baixo para evitar alguma queda. (MORAES, 2007, p. 98).

O cronista faz uma descricdo quase visual do cenario, indispensavel
para qualificar o que se sucederia. O pai com a crianga no colo se descuida de
Leonor, a afilhada de Vinicius, que “[...] vinha brincando, como um diabrete que
era, pulando os degraus de dois em dois, a fazer travessuras”. Nas escadas da
Penha, o leitor agora estda como se ao lado do cronista, acompanhando,
desesperado, a pequena Leonor pulando os degraus, “[...] agora de trés em
trés, de quatro em quatro e de cinco em cinco”, até que “[...] la se foi a pretinha
Penha abaixo, os bragos em panico, lutando para manter o equilibrio e a gritar
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como uma possessa’. Impotente, o autor vé a menina “[...] se distanciando
mais e mais, os bracinhos se agitando no ar, em sua incontrolavel carreira pela
longa rampa luminosa” (MORAES, 2007, p. 98). A dramatica cena urbana tem
um final feliz, quando “um herdi” posta-se diante da menina, ao final do primeiro
lance de escadas, e a salva. “Nao houve sendo pequenas escoriacdes”.

A referéncia aquele local do Rio de Janeiro valoriza o paradoxo contido
na historia, pois a escadaria da Penha é conhecida pelos fiéis que sobem os
seus degraus de joelhos, em sacrificio, para agradecer alguma graga ou
milagre alcangado. Agora, os proprios degraus, no sentido oposto ao da
subida, quase causam a tragédia que por muito pouco nao se consome.
Vinicius (2007, p. 98) conclui: “[...] foi o ultimo milagre da Penha de que tive
noticia”.

A paisagem urbana abriga histérias como esta, que acontecem com o
cronista como poderiam se suceder na vida de qualquer um de seus leitores. E
como se eles (o autor de crénicas e quem o |é) andassem juntos nas ruas do
Rio, presenciando e vivendo estes pequenos acontecimentos, que se tornam
grandes aos olhos do leitor, pois ao mesmo tempo em que lhe parecem
préximos e, portanto, criveis, sao repletos de significados que, a primeira vista,
ele ndo percebia. O acidente urbano que esteve perto de virar noticia (se
Leonor ndo fosse salva pelo her6i) ganha interesse pela forma como € narrado
e pelo mistério que o autor encontra: um milagre justo nas escadas da Igreja da
Penha.

As pequenas historias da cidade ganham outra dimenséo pelo olhar do
cronista. E ele agora é Stanislaw Ponte Preta, se divertindo e divertindo o leitor
com a enrascada em que se meteu o Gervasio no dia de suas bodas de prata,
ao convidar sua esposa para “jantar fora”. Ela, que “[...] ndo era de sair de casa
nem de muitas badalagdes”, nem acreditou no convite, “[...] pegou a promessa
pelo rabo e foi se empetecar” para uma noite especial em Copacabana. “O
jantar - prometia o Gervasio - seria da maior bacanidade” (PONTE PRETA,
2007, p. 126).

A encrenca comegou depois que o casal chegou ao bairro “que o
Conselheiro Acacio chamaria de "floresta de cimento armado" (PONTE
PRETA, 2007, p. 127). Onde seria o jantar?: “[...] o taxi rodava pelo asfalto e o
Gervasio ia lembrando: vamos ao Nino's? Ao Bife de Ouro? Ao Chauteau? Ao



78

Antonio's? Chalet Suisse? Le Bistr6?” (PONTE PRETA, 2007, p. 127). Através
de seu personagem, o cronista desenha o cenario da vida noturna do Rio nos
anos 1950. S6 que esta vida tem um outro lado e a senhora Gervasio, depois
de ir recusando as sugestbes, uma a uma, propde que o jantar acontegca num
“[...] inferninho desses que o diabo ndo entra para nao ficar com complexo de
inferioridade”. E que o taxi estava passando diante de uma boate ‘[...] dedicada
ao publico masculino”, e ela nao resistiu a curiosidade de “[...] ver como é um
negocio destes por dentro” (PONTE PRETA, 2007, p. 127).

A partir dai, Stanislaw € implacavel em descrever as agruras por que
passa o Gervasio, que era, como vai se revelar em seguida, um habitual
frequentador do inferninho. O porteiro o cumprimenta pelo nome, o maitre lhe
oferece “a mesa de sempre”, o garcom, “0 uisque de sempre” e “0 seu
franguinho desossado, ndo € mesmo?”. Depois que o pianista vai até a mesa e
pergunta “[...] se dr. Gervasio ndo queria dangar com sua dama ‘aquele samba

reboladinho™, era o fim. Ou melhor, o comego do fim. O cronista ndo larga

Gervasio e esposa, que saem da boate, entram num taxi e ouvem o motorista:
- Para o hotel da Barra, doutor?
Ai ela engrossou de vez: - Seu moleque, seu vagabundo! Entdo é por
isso que vocé se "esforga" tanto, fazendo extras, ndo é mesmo?
Responde, palhacgo!
O Gervasio quis tomar uma atitude digna, mas o motorista encostou o
carro, que ainda nao tinha andado cem metros, e lascou:
- Dr. Gervasio, nao faga cerimdnia: o senhor querendo eu dou umas

bolachas nessa vagabunda, que ela se aquieta logo. (PONTE PRETA,
2007, p. 127-128).

A cronica termina ai. E mais prudente nem ver o que vai se suceder ao
casal Gervasio depois desta trapalhada desventura. E hora de deixar ao leitor a
imaginagédo sobre como vai acabar esta histéria (talvez como uma noticia das
paginas policiais, como quase aconteceu com outro “acidente urbano”, aquele
presenciado por Vinicius na Penha). “Acidentes” como estes se sucedem a
toda hora na grande cidade, e o radar do cronista vai localizar para conta-los e,
ao narrar, acrescentar mais um “retalho da vida” a colcha que ele vai
costurando.

Esta colcha vai compor a memoéria da cidade e de seu tempo. O cenario
urbano é o pano de fundo, e o que lhe enche de vida sdo os seus personagens,
como Leonor, Gervasio, Madama X, marcados por tracos tdo tipicos do
habitante da cidade daquele tempo, que parece ao leitor que os conhece (ou a
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alguém muito parecido). Gente como Mora, a “viuva inconsolavel’” de Nélson
Rodrigues que
Estava casada com o Campelo ha 15 anos. Quinze! E quando foi ver,
no necrotério, o corpo do marido atropelado e morto na Presidente
Vargas, fartava-se de repetir, na sua alucinagdo: "Duvido que tenha

havido um marido melhor que o meu, duvido!" (RODRIGUES, 2007,
p.180).

A viiva do Campelo decidiu que guardaria luto para sempre, em
homenagem a uma vida de casal que havia sido, enquanto durou, “uma lua-de-
mel sem fim”. A viiva do Campelo nao falhou, um dia que fosse, em sua visita
ao tumulo do falecido. Campelo merecia, afinal ele nunca a traira: “E te digo
mais; eu acho que sou a unica mulher que n&o foi jamais traida!”
(RODRIGUES, 2007, 182), exclamava, no estilo superlativo que foi uma marca
significativa da obra rodrigueana.

A histdria se transforma no dia em que se completa um ano da morte de
Campelo. O cenario da reviravolta é o cemitério. Em sua visita, a viuva
inconsolavel encontra aos pés do tumulo do marido... outra mulher inconsolavel:
“[...] uma desconhecida e ainda mocga, ainda bonita”. Ela esta enfeitando o
tumulo de Campelo e “explodindo em solugos”. A viuva faz a pergunta, “[...]
contida: Era seu parente?”, e ouve uma resposta que sera, de forma
surpreendente, libertadora: “- Era meu amor! Foi todo o meu amor!”
(RODRIGUES, 2007, p. 183).

A partir dai, um unico paragrafo basta a Nélson Rodrigues para
surpreender o leitor com a revelacdo de que a descoberta da outra “salva”
Mora, a viuva, da prisado de seu luto e da fidelidade a memadria de Campelo.

Em pé, o coracao disparado, Mora pensa na sua fidelidade de todos os
minutos. Olha em torno; préoximo estdo fazendo um mausoléu. Um dos
operarios € um individuo forte e bronzeado, de bragos nus e potentes.
Fora de si, ela corre: tropega aqui e ali, levanta-se e continua correndo.
Esta finalmente, diante do caboclo espantado. Na ponta dos pés,
abraca-se a ele e, como louca, da-lhe um tremendo beijo na boca.

Depois, vingada e feliz, foge, sem olhar para tras.
Nunca mais voltou ao cemitério. (RODRIGUES, 2007, p.183).

O cronista constréi seu tipo urbano, a “viuva inconsolavel” (que € o titulo
da crdnica), a partir de uma histéria de vida recheada de elementos que est&o
bem proximos da vida do leitor (neste caso, essencialmente, os conceitos de

fidelidade e traicdo). Pela identificagcdo, ele busca e promove uma
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verossimilhanga que amplia o efeito da sua narrativa. Mora, assim como
Gervasio e sua noite de trapalhadas, vive “a vida como ela é”, num Rio de
Janeiro repleto de referéncias concretas (a lista dos restaurantes de
Copacabana, o atropelamento na Avenida Presidente Vargas), e, por serem
‘vizinhos” do leitor, os “pequenos” dramas individuais destes personagens
ganham forga e impacto.
Levado pelo cronista que o pegou pela mé&o para este percurso carioca,
o leitor esteve no Passeio Publico, com Macedo, na Rua das Laranjeiras com
Machado, na S&o José com Bilac, na Penha com Vinicius, em Copacabana
com Stanislaw, na Presidente Vargas e no cemitério (seria o do Caju ou S&o
Jodo Batista?) com Nélson. O four pela geografia urbana do Rio é extenso e
abrange praticamente a cidade inteira. Sdo incontaveis os roteiros. E vai ser
em mais uma parada que esta pesquisa encontra aquela que pode ser outra
chave desta relagcédo do cronista com as cidades.
“Extraviei-me pela cidade na tarde de sabado e entdo me deixei bobear
um pouco pela Cinelandia” (BRAGA, 1984, p. 117): assim Rubem Braga abre a
crénica que vai em busca do “rapaz de 15 anos” que existe dentro dele e pede,
na “Brasileira”, “um waffles com mel”. Neste reencontro com o jovem Braga,
consigo mesmo, ele relembra dos amigos que com ele faziam “[...] o footing na
Cinelandia”, das “[...] mogas de Copacabana e do Meiér com seus vestidos
estampados”, das confeitarias e dos cinemas. Mas logo percebe que “[...] tudo
isso passou” e constata:
Nesta bela tarde de sabado em que me extravio pelo Centro, ha
apenas alguns palermas como eu zanzando pela Cinelandia. S6 agora

reparo nisso, e entdo me sinto um velho senhor saudosista: ndo ha
mais sabado na Cinelandia [...] (BRAGA, 1984, p. 118).

Extraviar-se pela cidade, flanar, perambular... cada qual a seu modo, o
cronista vasculha as ruas atras de sua alma encantadora (ou tenebrosa). E
elas lhe oferecem, além de historias e personagens, amparo para enfrentar a
vida, as noticias, as coisas graves. A cidade oferece a Cinelandia, a Brasileira,
a memoria do wafflescom mel como referéncias para o cronista (e o leitor) se
reconhecer e se refugiar.

Segundo Otto Lara Resende, Braga seria “o verdadeiro sabio” nesta

estratégia de amparar-se nas ruas. Em “O pastel e a crise”, o cronista mineiro
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conta como o seu colega capixaba “[...] no pequeno mundo do cotidiano, sabia

como ninguém identificar as coisas boas da vida”. Desta forma, ele encontrava

as saidas para os momentos em que o mundo “[...] convida ao pessimismo”:
Quando o largo horizonte nacional andava borrascoso, ele se punha a
par das nuvens negras, mas ndo mantinha o olhar fixo no pé-direito alto
da crise. Baixava o olhar ao rodapé, pois o sabor do Brasil esta
também no rés-do-chdo. Num dia de greve geral, inquietagdes no ar,
tudo fechado, o Rubem me telefonou: Vamos ao bar Luis, na rua da
Carioca? Vamos ver a crise de perto. E la fomos nés. O bar estava

aberto e o chope, espléndido. Comegamos por um preto duplo, que a
sede era forte. (RESENDE, 2007, p. 263).

Tirar o olhar do pé-direito alto e ver a vida ao rés-do-ch&o. Otto Lara
procura aprender com Rubem Braga. Para enfrentar as nuvens negras do
cenario politico, econémico, social, ele vai a feira e compra “[...] dois suculentos
abacaxis”.

Caem bem nesta hora de atribulagao nacional. S¢ falta agora descobrir
um bom pastel de palmito na Zona Norte. Se o Rubem estivesse ai, la

irlamos noés atras da deleitosa descoberta. Depois, de cabega erguida,
enfrentariamos a crise até o caos (RESENDE, 2007, p. 264).

O cronista quer achar o pastel de palmito da Zona Norte para oferecer
ao leitor em refresco a crise que as manchetes ao lado estampam. Afinal, a
cidade que gera as mas noticias também produz pastel (e um chope
espléndido). A cidade ampara o cronista — e ele deve amparar o seu leitor.

Hora de estancar os passos e interromper a caminhada. As ruas da
cidade (e seus personagens) vao continuar oferecendo assuntos aos baldes
para que o0s espacgos reservados as cronicas sejam preenchidos no prazo
exigido e para que o leitor se sinta atraido. As ruas da cidade (e seus
personagens) vao continuar instigando os autores, seja por seus mistérios ou
por suas revelagdes; seja por sua face divertida e romantica ou por sua face
perversa; seja por sua beleza ou por sua feiura. Na hora do aperto, gerado pela
falta de assunto combinada com a pressao do editor, € s6 dar uma espiada nas
tendas das noticias neste mesmo acampamento ou sair flanando por ai.
Historias nao vao faltar.

Mas o cronista traz outros truques na manga, tem outros coelhos para

tirar de sua cartola.
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3.3 ESCANCARAR O PROPRIO UMBIGO

Ao distinto leitor e a simpatica leitora que me concederam o privilégio de
suas companhias até este ponto da caminhada, quero propor mais um dedinho
de prosa. Agora, convido-os a espiaruma outra recorrente artimanha dos
cronistas: falar de si mesmo. Joaquim Ferreira dos Santos (2007, p. 22)
destaca uma frase que Carlos Heitor Cony costuma usar ao referir-se a seu
oficio de cronista: “[...] 0 personagem unico da crénica é a primeira pessoa do
singular”. E ja que o escritor de cronicas se esquiva da impessoalidade da
narrativa jornalistica, também eu vou pedir sua licenga para subverter o formato
indireto do texto académico. Escrever em primeira pessoa e falar de sua vida
s&o outros recursos que o cronista utiliza para distinguir-se na pagina do jornal
(e possivelmente para ter a m&o uma variada cesta de assuntos que garanta o
cumprimento do prazo de entrega). Quanto a mim, busco reforgar junto a
audiéncia as caracteristicas desta opgao estilistica.

N&o se preocupem: ndo serei exagerado como Luiz Fernando Verissimo
(2013, p. 10), que em cronica publicada em O Estado de S. Paulo desabafou:

N&o aguento mais esses cronistas que escrevem como se O seu
umbigo fosse o centro do Universo quando todo mundo sabe que o
MEU umbigo é que é o centro do Universo. Ele é o centro constante
das minhas atengdées como o centro do meu corpo e onde ele vai eu
vou junto, e vice-versa, certo de que todos se interessardo por nossas

venturas e desventuras. O assunto do cronista &€ sempre o préprio
cronista. Ou o seu proprio umbigo e suas circunstancias.

O meu assunto continua sendo o cronista — e como “o assunto do
cronista é sempre o proprio cronista”, vamos em frente, sem risco de mudar de
assunto. O cronista € o narrador popular, sem pudor de se expor. Ao falar de si,
ele fala do cotidiano de seus contemporaneos, suas atividades, seus assuntos,
seus interesses, seu estar-no-mundo. Desta forma, ele amplia seu papel de
difusor das caracteristicas de sua época e dos que a compartilham com ele.
Suas historias pessoais, suas lembrancas e todos os detalhes que as
compdem vao se juntando e formando o mosaico da sociedade em que vive e
do periodo historico que atravessa, enfim, guardando a memoria coletiva,

conforme ja andei falando, paginas atras.
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Ao colocar sua assinatura no alto (ou no p€) do canto de pagina que lhe

é reservado, o cronista se destaca do anonimato que € marca da grande

maioria dos textos jornalisticos. De fato, por uma série de razdes, que véo

desde a busca de uma abordagem “neutra” ou “objetiva” diante dos fatos que

relata até o formato industrial de producdo das reportagens (que s&o

confeccionadas em equipe, por varias pessoas), as matérias jornalisticas que

saem assinadas por seus autores sao excegdes. Via de regra, os jornais

definem, em seus Manuais de Redacéo, critérios para escolher as reportagens

que terdo assinatura, tais como sua exclusividade em relagdo aos concorrentes

(o chamado “furo” de reportagem) ou um esforgo especial de apuragéo que foi

empreendido pelo reporter. Ter um texto assinado € uma espécie de prémio, de
reconhecimento a um bom trabalho jornalistico. Mas mesmo nestes casos,

O comunicador precisa assumir que ele, individualmente, ndo é o dono

da sua reportagem — esse sentido de posse pode ser um vicio de autor

ou a imaturidade e inconsciéncia de um iniciante. Por que, para quem

vive o dia-a-dia da elaboragdo de um jornal, percebe, ainda que de

forma fluida, a rede de forgcas que atuam. De autoria expressa se

percebe também que esse mesmo técnico (jornalista) faz parte de uma

comunicagdo andénima e que, entre a realidade que observou e captou

e o produto final, muita gente interfere nesta representagéo simbdlica.
(MEDINA, 1982, p. 120).

As minhas matérias assinadas nas paginas da Tribuna de Minas, da
Ultima Hora ou da Folha de S. Paulo (algumas das redacées que frequentei)
servem muito mais para que eu comemore que o editor valorizou 0 meu
esforgo de reportagem (e para minha mae guardar o recorte de jornal...) do que
para que eu possa me apresentar como um autor, para usar o mesmo grifo de
Cremilda Medina. Aqui dois parénteses, (curtos, prometo) antes que o leitor me
acuse de olhar para meu umbigo de jornalista e esquecer nossos amigos
cronistas:

1. A abordagem de Medina é bem mais ampla do que pode parecer a
citacao isolada. A “rede de forcas” a que ela se refere inclui “trés
niveis de articulagdo” que agiriam sobre a produ¢do da mensagem
jornalistica: o nivel empresarial (relacionado a empresa jornalistica
onde a informagéo é produzida e aos grupos econémicos a que ela
se vincula), o nivel da audiéncia (relacionado as “expectativas-
vivéncias” da massa de publico a que ela se destina) e o nivel

pessoal do comunicador;
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2. A acéo deste conjunto de forgas ou niveis de articulagdo € argumento
poderoso para desmistificar a ideia da neutralidade e da objetividade
da narrativa jornalistica, pois todo o processo que a produz é
marcado pela busca da audiéncia, pelos diferentes interesses e
posicionamentos de todos os que dele participam (fontes de
informagéo, reporteres, editores, proprietarios de veiculos de
comunicacgdo), além de seus gostos, sua visdo de mundo, etc. Ou
seja, parcialidade e subjetividade estardo presentes todo o tempo,

ainda que se busque o “respeito aos fatos” como norte.
Caso vocé ja tenha perdoado a digressdo, retomemos o fio da meada.
Dizia eu que o cronista tem seu nome sempre colocado junto de seu texto — e
assim, o leitor sabe com quem esta falando. Seu discurso se destaca como um
“discurso de autor”, reconhecivel ao leitor. Se me der licenga, vou chamar

Foucault (2000, p. 45) para esta nossa conversa:

O nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do
discurso: para um discurso, ter um nome de autor, o fato de se poder
dizer “isto foi escrito por fulano” ou “tal individuo é o autor”, indica que
esse discurso ndo é um discurso cotidiano, indiferente, um discurso
flutuante e passageiro, imediatamente consumivel, mas que se trata de

um discurso que deve ser recebido de uma certa maneira e que deve,
numa determinada cultura, receber um certo estatuto.

O estatuto de discurso de autor € uma das rotas escolhidas pelo filésofo
francés para encaminhar a discussao sobre “o que é um autor”. Ele relaciona, a
seguir, quatro tragos caracteristicos da “fungao autor”, ndo sem antes destacar
que, em relacido ao texto, o autor “[...] Ihe é exterior e anterior, pelo menos em
aparéncia” (FOUCAULT, 2000, p. 43). Situando entre o final do século XVIII e
inicio do XIX o periodo da histéria em que “...] os discursos comecaram
efetivamente a ter autores”, Foucault analisa a “propriedade” como um “regime”
que se instaura para os textos. Este momento em que o autor-proprietario
adquire direitos e deveres sobre seu texto — e torna-se passivel de ser punido
por eles — € 0 mesmo em que ele tem, diante de si, a “[...] possibilidade de
transgressado” que adquire “[...] a aura de um imperativo tipico da literatura”
(FOUCAULT, 2000, p. 47-48).

Se a propriedade traz o risco da punigc&o e este provoca a transgresséo,
as formas de classificacdo do texto literario também conduzem a valorizag&o

da “funcdo autor”: “[...] perguntar-se-a a qualquer texto de poesia ou ficcdo de
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onde é que veio, quem o escreveu, em que data, em que circunstancias, ou a
partir de que projeto” (FOUCAULT, 2000, p. 49). A resposta a estas questdes é
que vai conferir sentido, estatuto ou valor ao texto literario, e o anonimato “[...]
nao nos é suportavel” (FOUCAULT, 2000, p. 50). Um terceiro trago que define
o autor seria “[...] o principio de uma certa unidade de escrita”, que pode ser
encontrada através de critérios como “[...] um certo nivel constante de valor”,
“[...] um certo campo de coeréncia conceitual ou tedrica, “[...] uma unidade
estilistica” e a representacdo de um “[...] momento histérico definido”. Assim,
“[...] o autor € uma espécie de foco de expressao, que, sob formas mais ou
menos acabadas, se manifesta da mesma maneira” (FOUCAULT, 2000, p. 52-
53).

Os discursos da fungdo autor também comportam uma “[...] pluralidade
de eus”, e este seria 0 quarto traco identificado por Foucault. O autor estaria
tanto no “escritor real” como no “locutor ficticio”, seu “alter-ego”. A distancia
entre um e outro “[...] pode ser maior ou menor e variar ao longo da obra”. A
funcdo autor efetua-se nesta “[...] cisdo — nessa divisdo e nessa distancia” e
seria falso busca-lo exclusivamente no escritor real ou no locutor ficticio
presente em suas narrativas (FOUC AULT, 2000, p. 55).

E por qual atalho a fungdo autor de Foucault nos leva ao cronista? -
deve estar se perguntando o leitor a esta altura. Proprietario de seu texto (e de
seu minifundio na terra vasta do jornal), o cronista pode ser punido por ele, seja
pela mao firme do editor, seja pelas idiossincrasias do patrdo, seja pelos
humores do publico. Mas ele ndo se acomoda, da a cara a tapa e, por
diferentes roteiros transgressores, adquire seu estatuto literario. Irritado com a
falta de assunto e o calor, Rubem Braga (1982, p. 22) rompe com as regras e
“parte para cima” do publico:

Portanto, meu distinto leitor, minha encantadora leitora, queiram ter a
fineza de retirar os olhos desta coluna. Nao leiam mais. Fiquem
sabendo que eu secretamente os odeio a todos; que vocés todos sao
pessoas aborrecidas e irritantes; que eu desejo sinceramente que
tenham um péssimo Carnaval, uma horrivel quaresma, um infelicissimo
ano em 1934, uma vida toda atrapalhada, uma morte estupida!
Aproveitem este meu momento de sinceridade e n&o se iludam com o
que eu disser amanha ou depois, com a minha habitual falta de
vergonha. Saibam que o desejo mais sagrado que tenho no peito é
mandar vocés todos simplesmente as favas, sem delicadeza nenhuma.

Por que ousam gostar ou aborrecer o que escrevo? O que tém
comigo? Acaso me conhecem, sabem alguma coisa de meus
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problemas, de minha vida? Entdo, pelo amor de Deus, desaparecam
desta coluna.

Este cronista rabugento e virulento é estudado, classificado, relacionado
com o género literario que escolheu, com seu tempo, com seu projeto. Um
autor, reconhecivel em sua fungcdo. Assim como se reconhece, neste seu mal
estar no mundo (que ora é traduzido através do mau humor, ora por uma
melancolia mais suave, ora por uma fina ironia), que seria um “foco de
expressao” do cronista capixaba. O cronista, em pleno exercicio da “funcao
autor”, a partir de sua marca individual, compde a sua “unidade de escrita’ e
confere poder aquele pequeno espago assinado na pagina de jornal.

Eis a poténcia da crbnica: sustentar-se como o lugar, por exceléncia,
do absolutamente pessoal. Os liricos, como Vinicius, se misturam aos
meditativos, como Carlinhos Oliveira, ou aos filoséficos, como Paulo
Mendes Campos. Clarice praticava a crénica como um exercicio de
assombro; Rachel, como um instrumento para desvendar o mundo;

Sabino, como um género de sensibilidade. Cada um fez, e faz, da
cronica o que bem entende. (CASTELLO, 2013).

Castello esta do nosso lado com sua busca de identificar os focos de
expressdo dos nossos grandes cronistas. Mas ele bem sabe que este é um
esforgo ingrato, pois cada um fez e faz da crénica o que bem entende. S&o
plurais os “eus” de Braga, de Vinicius, de Carlinhos, de Campos, de Clarice. De
Rachel, de Sabino. Eles nos oferecem pistas falsas, ndo sabemos dizer com
precisdo se diante de nos esta o escritor real ou o locutor ficticio. O mesmo
Rubem Braga que vocifera contra o leitor € o que escreve para “[...] aquela
moga que esta doente naquela casa cinzenta”, como ja foi mencionado, ou
para convencer alguém a ver a flor de maio no Jardim Botanico.

O cronista se fragmenta diante n6s. E - como ja foi dito - sem nenhum
pudor em usar a primeira pessoa do singular. Entretanto, este recurso que o
aproxima ainda mais do leitor ndo significa um compromisso com a verdade,
como o que procura o jornalista. Ele

Pode falar de si, relatar fatos que realmente viveu, fazer exercicios de
memoria, confessar-se, desabafar. Mas pode (e deve) também mentir,
falsificar, imaginar, acrescentar, censurar, distorcer. A novidade nao
estd nem no apego a verdade, nem na escolha da imaginag&o: mas no
fato de que o cronista manipula as duas coisas ao mesmo tempo — e
sem explicar ao leitor, jamais, em qual das duas posi¢cdes se encontra.
O cronista € um agente duplo: trabalha, ao mesmo tempo, para os dois

lados e nunca se pode dizer, com seguranga, de que lado ele esta.
(CASTELLO, 2013).
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Os “eus” do cronista, os seus “umbigos”, estdo fartamente expostos. Na
coletinea As cem melhores crénicas brasileiras, Joaquim Ferreira dos
Santos selecionou textos que comegam por Machado de Assis (“O nascimento
da crénica”), no século XIX, e terminam em Antonio Prata (“Bar ruim € lindo,
bicho”), de 2005. Pois eu me dei ao trabalho de contar (“n&o fez mais que a
obrigagao, pois este € o tema de sua pesquisa”, deve pensar, corretamente, o
leitor): nada menos do que 78 das 100 cronicas escolhidas usam o recurso da
narrativa na primeira pessoa do singular!

Ainda que nao seja possivel identificar com clareza quando é ficgdo ou
nao-ficcdo, quando os fatos sdo reais ou escolhas da imaginacéo, este
tratamento enche de vida o texto do cronista. O leitor conhece o autor, ja que
seu nome proprio identifica sua cronica. Ao falar de si, este autor estabelece
um dialogo, ainda que o leitor ndo possa dizer com certeza se esta
conversando com o “escritor real” ou com seu “alter-ego”, o “locutor ficticio”.
Mas, de um jeito ou de outros, a conversa se da em torno de uma historia de
vida. Ou um fragmento dela (o que pode dar na mesma).

Convoco Pierre Bourdier (1986, p. 183) e sua “ilusao biografica” para
nos ajudar neste trecho da caminhada. “Uma vida é inseparavelmente o
conjunto dos acontecimentos de uma existéncia individual concebida como
uma histéria e um relato dessa histéria”. Ao construir o relato de sua histoéria, o
narrador que fala de si “[...] se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na
preocupagao de dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma logica ao
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva” (BOURDIER, 1986, p. 184). Esta,
entretanto, seria uma “ilusao retérica”, pois “[...] o real € descontinuo, formado
por elementos justapostos sem razdo, todos eles unicos e tanto mais dificeis de
serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora
de propésito, aleatério” (BOURDIER, 1986, p. 185). O “mundo social” e suas
narrativas dispdem de “[...] todo tipo de instituicdes de totalizagdo e unificagéo
do eu”, entre as quais a mais evidente seria o nome proprio. Entretanto,
quando se percebe que o nome proprio identifica ndo “0” sujeito, mas “um
sujeito fracionado, multiplo”, fragilizam-se estas instituicdes.

A quem o nome Rubem Braga identifica? O jornalista? O diplomata? O
cronista? O cronista que quer mandar o leitor “simplesmente as favas™? O

cronista que, de sua varanda, vé um homem nadando no mar, reconhece “a
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grandeza de sua tarefa” e termina a crénica com esta oferta generosa: “[...]
meu silencioso apoio, minha atengdo e minha estima a esse desconhecido, a
esse nobre animal, a esse homem, a esse correto irmao”? (BRAGA, 2007, p.
111).
O real é feito de retalhos, particulas, fragmentos. A histéria de vida s&o
as histérias de vida, descontinuas, multifacetadas.
Tentar compreender uma vida como uma série Unica e por si suficiente
de acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que nao a
associagdo a um “sujeito” cuja constancia certamente ndo é sendo
aquela de um nome préprio,é quase tdo absurdo quanto tentar explicar
a razéo de um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura de rede,

isto €, a matriz das relagbes objetivas entre as diferentes estagdes.
(BOURDIER, 1986, p. 189-190).

A narrativa autobiografica ndo € o relato de uma viagem em linha reta. A
trajetéria do sujeito € constituida de estagbes e deslocamentos, posigdes que
ocupa e caminhos que segue, definidos por sua relagdo com o “espago social”,
com os “outros agentes” e consigo mesmo. A tal pluralidade de “eus’,
identificada por Foucault, vai aparecer, multipla, a cada estacdo — e a cada
trajeto — do metr6 de Bourdier. Esta fragmentagdo sera reforcada pelos
tentaculos da cidade monstruosa e envolvente que nods visitamos juntos no
capitulo anterior. Ao oferecer seu fragmento de vida, colocando seu “eu” (ainda
que fingido) no centro da narrativa, “sentindo” a cidade que pulsa e tentando
conversar com o leitor em meio aos gritos das manchetes, o cronista talvez
faca a unica autobiografia possivel.

Seria talvez a hora de pedir mais uma vez o refor¢co de Roland Barthes,
que criou o termo “biografemas” para definir de que forma ele gostaria que
fosse narrada a sua biografia. Em seu livro Sade, Fourier, Loyola, de 1971,
que utiliza com referéncia estes trés autores (Marqués de Sade, Charles
Fourier e Inacio de Loyola), ele considera que “[...] o sujeito € disperso, um
pouco como as cinzas que se atiram ao vento apds a morte”, e afirma que
gostaria que a sua vida, ao ser contada, “[...] se reduzisse [...] a alguns
pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: “biografemas™
(BARTHES, 2005a, p. xvii). E € o que ele efetivamente pratica, ao publicar
Roland Barthes por Roland Barthes, quatro anos depois, um livro de
fragmentos que ele apresenta da seguinte forma:
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Este livro ndo é um livro de ‘confissbes’; ndo porque ele seja insincero,
mas porque temos hoje um saber diferente do de ontem; esse saber
pode ser assim resumido: o que escrevo de mim nunca é a dltima
palavra: quanto mais sou ‘sincero’, mais sou interpretavel [...] meus
textos se desencaixam, nenhum vem coroar o outro; este aqui ndo é
nada mais do que um texto a mais, o ultimo da série, ndo o ultimo do
sentido: fexto sobre texto, nada é jamais esclarecido (BARTHES, 2003,
p. 137).

Apresentada em “biografemas”, a vida do autor recusa o mito da linha
continua, as amarras de uma suposta totalidade ou unicidade. Um pouco mais
a frente, em A camara clara, Barthes (1984, p. 51) volta ao “biografema”, com
uma analogia:

Gosto de certos tragos biograficos que, na vida de um escritor, me
encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de

‘biografemas’; a Fotografia tem com a Histéria a mesma relagéo que o
biografema com a biografia.

Trago biografico, fotografia: composta de textos “que se desencaixam’,
gue nao se completam, que sao cada vez mais “interpretaveis”, a narrativa de
si ilumina um dos “eus” do autor, capturado naquele instante. Eu e vocé, leitor
companheiro, escrevemos nossa historia de vida neste percurso sinuoso, entre
o claro e o escuro, entre avancar e parar. Quando escolhemos narrar esta
nossa historia, apresentamos uma narrativa que tenta traduzir um fragmento
dela, o tal “retalho da vida”, que seria o0 espaco da crénica, conforme Antonio
Candido. E deste jeito, em gotas que respingam no leitor e depois se
dissolvem, que o cronista se apresenta, a cada vez que esta nas paginas de
jornal, sempre um texto a mais, “[...] o ultimo da série, ndo o ultimo do sentido”
(BARTHES, 2003, p. 137).

Os tantos relatos pessoais dos cronistas tratam de histérias que cruzam
a sua vida - historias que ele ouviu, viu ou viveu (ou imaginou, como saber?) —
mas também apresentam revelagdes intimas, como se ele fizesse do leitor um
confidente com quem partilha suas perplexidades, suas angustias, suas dores.
Por cada um destes caminhos, ele vai oferecendo as pistas que o identificam.

Vamos a elas?

Durante quatro crbénicas seguidas, nos anos 1950, Carlos Drummond de
Andrade fez de uma bolsa esquecida no Onibus quase uma historia de
suspense. Foi ele quem encontrou a bolsa e sofreu com “[...] os problemas de

consciéncia” que lhe assaltaram em relagdo a como agir neste caso. O cronista
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descreve os esforcos para encontrar a sua dona a partir das pistas que o
conteudo da bolsa lhe oferece, indicios de vida, como uma carteira de
estudante de medicina, com o retrato da moga que ele vira no énibus e seu
nome: “Andréia de Poggia”. Drummond (2007, p. 139) apresenta em detalhes
todo o extenso conteudo da bolsa, examinado depois que, “[...] vencida a
repugnancia de mexer em coisa alheia”, ele reconhece como “[...] legitima, até
cientifica, a curiosidade de apurar que utensilios contém uma bolsa feminina
comum, em nossa época, na area cultural do Rio de Janeiro”. O “acervo”
encontrado “[...] ndo continha artefatos de couro, metal ou pedra, reveladores
de habitos tribais ainda n&o estudados; ndo deslumbrava pela magnificéncia
dos artigos de toalete nem encerrava crimes e paixées em objetos simbolicos”,
mas compde um divertido painel do grupo cultural a que pertence sua
proprietaria:
[...] 2 batons; 1 lapis para cilios; 1 escovinha idem; 1 espelhinho;
1 trousse folheada a ouro; 1 pente; 2 grampos; 1 vidrinho de Nuit de
Longchamp; 1 sabonete de papel; 1 lencinho branco; 1 dito amarelo
estampado, para limpar batom; 1 flanela para 6culos; 1 caneta-tinteiro;
2 lapis; 1 borracha; 3 clipes; 1 canivete; 1 figa de madeira; 1 atadura
adesiva; 1 ampola de Pernemon Forte; 1 comprimido de magnésia
bisurada; 1 bula de Xantinon B 12; 1 chaveiro com duas chaves; 1
chave maior, solta; 1 folha de papel de embrulho; 1 pedago de
barbante; 1 cartdo de firma de representagdes; 1 nota de venda no
valor de Cr$4.550,00 referente a "camisola de luxo, 1 anagua franzida
e 1 calcinha com liga”; 1 porta-niqueis com Cr$4,50; 1 calendario

pequeno; 2 folhetos; 1 papel datilografado. Num escaninho
dissimulado, o dinheiro maior: Cr$950,00. (ANDRADE, 2007, p. 139).

Ao desvendar estes fragmentos de vida de “Andréia”’, que incluem,
dentro da agenda, “[...] a fotografia de um desenho, representando um rosto
feminino de cabelos compridos”, Drummond confessa que dormiu mal,
preocupado com a moga “[...] sem dinheiro, sem chave de apartamento numa
cidade onde as mogas nem sempre estdo bem protegidas” (ANDRADE, 2007,
p. 139). E ja no dia seguinte cedo comecga sua busca infrutifera: na Faculdade
de Medicina ndo existe aluna com este nhome, e 0s nhomes que estavam na
agenda dela, em sua maioria, ndo tinham telefone, e os “[...] dois ou trés
telefonaveis n&do estavam em casa ou ndo conheciam nenhuma Andréia”
(ANDRADE, 2007, p. 140). Coloca anuncio no jornal e recebe retorno de

[..] nove senhoras ou senhoritas que, pelo fio, em carta ou

pessoalmente, se declararam mais ou menos Andréia de Poggia, isto
€, a procura de uma bolsa perdida. Mas todas se enganavam a
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respeito da prépria identidade. Os nomes nao coincidiam, ou os rostos
€ que nao coincidiam com a foto, embora alguns fossem até mais
bonitos. (ANDRADE, 2007, p. 140).

“‘Mulheres procurando bolsas, bolsas aguardando mulheres;
desencontros” - € o que encontra o cronista. Mas ndo a dona da bolsa.
Encurtando a histéria: depois de bater “[...] em varias casas de bairros varios”,
de imaginar quem seria efetivamente a moga correspondente a este nome
proprio e de ficar de mau humor com a situagéo, eis que, um més depois, 0
cronista a encontra na rua Uruguaiana. O dialogo entre os dois traz o desfecho
surpreendente:

— Escute, D. Andréia...

— N&o sou Andréia, interrompeu-me suavemente. Meu nome é Rita
Peixoto, comerciaria, sua criada.

— Entao aquela carteira...

— Bem, de vez em quando a gente gosta de ir a um cineminha, o
senhor compreende...

Compreendi; as carteiras de estudante sao para isso. Contei-lhe entao
os problemas da consciéncia que me assaltaram por causa de sua
bolsa, os esforgos por descobri-la.

— Esta vendo? Foi 0 meu guia que agiu em tudo isso. Me fez perder a
bolsa para que o senhor se aproximasse mais da humanidade. Agora
esta explicado!

Separamo-nos, felizes; ela, com o retrato do guia; eu, livre da bolsa, e

determinadoa ndo pegar mais nada que encontre em lotag&o.
(ANDRADE, 2007, p. 142).

O retrato na bolsa ndo era o da figura feminina identificada pelo cronista,
mas de um principe hindu, de cabelos longos: o tal “guia”. Andréia de Poggia
era Rita Peixoto, esta sim a dona de todos os retalhos da vida que foram
encontrados na bolsa. O cronista passara um més atras de uma identidade
falsa. Ao colocar-se no centro da narrativa, no entanto, ele vai além da
investigacdo sobre estas multiplas e instigantes identidades urbanas,
representadas por Rita/Andréia, pelo guia/figura feminina, pelas nove senhoras
ou senhoritas que se apresentaram como falsas donas da bolsa. Ali, na
primeira pessoa, o narrador da historia, ao falar de si, debate-se consigo
mesmo e carrega a bolsa perdida como quem conduz um dilema moral. Ao
longo da narrativa, Drummond (2007, p. 138-142) compartilha seu
questionamento existencial com o leitor, como se pode verificar nestes
diferentes trechos:

[...] vi-me sozinho com a bolsa na méo, ja deliberado a leva-la comigo.
E para evitar que na saida o motorista me interpelasse: “Ei, 6 distinto,
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deixa esse trogo ai”, achei prudente envolvé-la no jornal que eu
portava. Ja percebe o leitor que, a essa altura, minha situagdo moral
era pouco sélida, pois eu procurava esconder do motorista um objeto
que ndo me pertencia, sob o fundamento de que pretendia restitui-lo a
dona; [...]

Ja nutrindo certo mau humor com relagdo a Andréia, que assim se
ocultava as minhas investigagdes benignas, mas desejoso de cumprir
até o fim o dever de um cavalheiro do velho estilo, que achou uma
bolsa de senhora de lotagdo, anotei os nomes das ruas constantes da
agenda, e empreendi pesquisas de campo. [...]

Nas idas e vindas em busca da moga, carregava comigo o objeto
embrulhado. As vezes sentia impetos de atira-lo fora, livrando-me da
obrigacdo incobmoda. A mesma voz de antes me murmurava
entdo “Fraco! Fraco!”. [...]

Entao, redobrava de cuidados, com receio de, por minha vez, perder a
coisa perdida; ninguém me censuraria por isso, a ndo ser eu mesmo,
pois a bolsa crescia em mim, cobria-me de imperativos morais,
comandava-me.

Esta série de crbénicas abriu o livro de Drummond que recebeu
justamente o nome de A bolsa & a vida, publicado em 1962. Na introdugéo, o
autor chama a atengéo para que o titulo escolhido ndo seja “[...] interpretado
em sentido truculento”, fazendo referéncia ao bordao dos ladrdes (“a bolsa ou a
vida”). Explica ele que “[...] a bolsa € uma bolsa modesta de comerciaria,
achada num coletivo. E a vida ¢é isso e tudo mais que o livro procura refletir em
estado de crbnica, isto €, sem atormentar o leitor — apenas, aqui e ali,
recordando-lhe a condicdo humana” (ANDRADE, 2012, p. 9). A pequena
historia de vida desvela aspectos da condicdo humana com o cuidado
(elegante? irbnico?) de ndo “atormentar” os que vdo encontra-la na pagina do
jornal (e depois no livro). Em “estado de crénica”, a vida dos personagens
(reais? imaginados?) representa campos claros e escuros da condigéo
humana. Mas no centro da fotografia esta o proprio cronista. E nds vamos
lembrar que um dia ele achou uma bolsa esquecida no coletivo e ela lhe abriu
(e nos abriu) os olhos para interpretar a si mesmo, aos homens, a vida.

Falar de si, para o autor de crbnicas, € estratégia narrativa que o
destaca na pagina do periédico, que mantém cheia sua bolsa de assuntos, que
constroi em pedacos seu relato autobiografico e que investiga a condigcédo
humana. Jo&o do Rio (2007, p. 44-48), diante da morte por congestdo de seu
“[...] particular amigo, o mendigo Justino Anténio”, recorda este “[...] homem
consideravel, sutil e sordido, que usufruiu de todos os prazeres da sociedade,
sem invejas e sem excessos, despercebido como o invisivel”’. Justino viveu

sem contrariedades, sem “sentir” e “fingir”’, sem precisar de ninguém, retirando
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dos defeitos e das organizagbes mas dos homens o subsidio” da sua calma
vida. O “mendigo original” (titulo da crbnica) distinguia-se dos outros homens:
“[...] essa criatura fora a unica que ndo me dera nem me tirara, e ndo chorara, e
nao sofrera e ndo gritara”. Era livre: “[...] livre de n6s como nos livres dele, a
dez mil léguas de nds, posto que ao nosso lado” (RIO, 2007, p. 48). O cronista
correu para fazer o enterro de Justino, mas nao foi possivel porque ele deixara
um bilhete pedindo para ser enterrado na vala comum, “[...] a entrada geral do
espetaculo dos vermes”. Em sua originalidade, o mendigo morreu, e “[...]
ninguém sabia da sua vida, ninguém falou da sua morte”. Assim, Jodo do Rio
pergunta sobre o que significaria para ele este destino do amigo: “Um bem?
Um mal?”. Entdo olha para si e responde: “Nem uma nem outra coisa, porque,
afinal, na vida tudo é inteiramente inutil...” (RIO, 2007, p. 48).

O mendigo que viveu invisivel torna-se visivel e exemplar pela
oportunidade que oferta ao cronista de avaliar os valores que conduzem os
homens. Este € um exemplo - entre tantos - de como o autor de crdnicas
coloca-se ao lado de seus personagens para provocar (a si mesmo e ao leitor).
O mesmo Jodo do Rio chama “o Pessimista” para um drinque e para lamentar
a perdi¢ao das “Modern Girls” na cidade vertiginosa, como ja olhamos na sec¢éo
anterior. Mario de Andrade (2007, p. 79) recebe a “Sra. Stevens” com suas
historias mirabolantes, misticas e sensuais, que |he toma “[...] dez mil réis pra o
templo de Zoroastro”, mas lhe possibilita um “...] verso maravilhoso: 13,
Tombutu, Washington Luis, café com leite...”. Os “sons e assonancias” da
charlatd saem da cena implausivel proporcionada por aquele encontro e vao
para o corpo de um poema.

Ja Anténio Maria (2007, p. 143) garante que “[...] o pior encontro casual
[titulo da crbénica] da noite ainda € o do homem autobiografico”. Um sujeito que
“[...] chega, senta e comega a crbnica de si mesmo”. Este homem
autobiografico que Maria encontra no bar é “[...] o retrato perfeito do cretino
nacional”. Um tipo que faz quest&do de contar o seu dia, com frases como:

A primeira coisa que fago é tomar o meu bom chuveiro [...]

Sento a mesa e tomo meu café reforgado [...]

A mim, so interessa o artigo de Macedo Soares e as histdrias em
quadrinhos [...]

Camisa e cueca, tenha paciéncia, eu mudo todo dia [...]

Acordo minha senhora, pergunto se ela quer alguma coisa e vou para o
escritorio [...]
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Visto meu pijama, janto, deito no sofa e vou ver a televisdo, com as
criangas em cima de mim [...] (MARIA, 2007, p. 143-144).

Nao ha perdéo para este individuo, que “esta em toda parte”, garante o
cronista.

Que horror me causam as pessoas do "bom chuveiro", do "café

reforcado”, os de "Macedo Soares e das histérias em quadrinhos" (os

que gostam s6é de Macedo Soares ou s6 de histérias em quadrinhos

sdo 6timos), que precisam dizer que mudam camisa e cueca todos os

dias, as que citam "sua senhora" [...]. Nossa maior repulsa, ainda, por

quem janta de pijama e deita no sofa, com as criangas em cima. Ah,
essa gente me procura tanto! (MARIA, 2007, p. 144).

E claro que “o homem autobiografico” de Anténio Maria é apenas o
rétulo irbnico que ele escolheu para descrever um personagem urbano que eu
e vocé tdo bem conhecemos (e de quem queremos distancia): o chato. Assim
como o cronista (e aqui esta uma sutil provocagdo do autor), o chato vive a
fazer a “cronica de si mesmo”. Mas, repleta de clichés, de falsa modéstia, de
arrogancia, a cronica do chato causa horror — e, tenho certeza, vocé nao se
identifica com ela. Mas se reconhece no Maria, vitimas que somos destes
cretinos nacionais, com quem temos nossos piores encontros casuais...

Cada histéria tem o seu foco e se resolve em si mesma no seu curto
desenvolvimento. Em outro quase-tragico encontro casual, Paulo Mendes
Campos esteve préximo de ser trucidado por “[...] um gigante que veio andando
até nos, botando 6dio pelos olhos e espetacularmente bébado”. Em viagem a
Suécia, o cronista botafoguense € salvo por um triz, quando o homem
descobre que ele é brasileiro:

O gigante se desencantara, virando menino. A certa altura, depois de
fazer um passe de letra, parou e confessou-me com um orgulho
caloroso:

- | Flamengo! | Rubens! [...]

Depois cutucou-me o peito, tomado de perigosa duvida:

- You! Flamengo?

Que o Botafogo me perdoe, mas era um caso de vida ou de morte, e
também gritei descaradamente:

- Flamengo! Yes! Flamengo! The greatest one! (CAMPOS, 2007, p.
117).

“Salvo pelo Flamengo” (este é o titulo da crénica), Campos conta uma
histéria divertida que, pela verossimilhanga, o aproxima do leitor (rubro-negro
ou ndo...). Para escapar do gigante, ele abre mao de importante trago
identitario, pede perddao ao Botafogo e, atras da mascara flamenguista,
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encontra sua “afinidade” com o homem que o ameagava. Em uma breve
narrativa de menos de 80 linhas, a situagao é apresentada, o drama se instala,
0 suspense atrai o leitor para o desfecho, que se apresenta com uma surpresa
e um irénico “happy-end”. E assim vao caminhando os cronistas em suas
narrativas pessoais.

E ja que nos livramos do gigante, que tal dar o passo seguinte, ainda
que diante de nos esteja o abismo? Veja vocé como em sua escrita de si 0s
autores de crbnicas vao além dos limites de ndo atormentar o leitor e colocam
a alma no papel. Dispdem-se, estes despudorados, a enfrentar gigantes ainda
mais temiveis que o sueco de Paulo Mendes Campos ou o autobiografico chato
de Antdnio Maria: aqueles que estdo dentro deles; que sdo a sua propria
sombra.

Vinicius de Moraes (2007, p. 68) compde “Um chorinho para a amiga”,
titulo da crénica que escancara um coragao apaixonado:

Se fosses louca por mim, ah eu dava pantana, eu corria na praga, eu te
chamava para ver o afogado. Se fosses louca por mim, eu nem sei, eu
subia na pedra mais alto, altivo e parado, vendo o mundo pousado a
meus pés. Oh, por que ndo me dizes, morena, que és louca varrida por
mim? Eu te conto um segredo, te levo a boate, eu dou vodca pra vocé
beber! [...] Se vocé fosse louca por mim, 6 maninha, a gente ia ao
Mercado, ao nascer da manh@, ia ver o avido levantar. Tanta coisa eu
fazia, 6 delicia, se fosses louca por mim! Olha aqui, por exemplo, eu
pegava e comprava um lindo peignoir pra vocé. Te tirava da fila, te
abrigava em chinchila, dava até um gasé pra vocé. Diz por que, meu

anjinho, por que tu nao és louca-louca por mim? Ai, meu Deus, como é
triste viver nesta dura incerteza cruel!

Comegamos a encontrar ai um espago outro na cronica, em que o “eu”
plural do autor ultrapassa a condicdo de “contador de histérias”, ainda que
pessoais, para destacar caracteristicas intimistas que se resolvem mais
préximas da linguagem poética. O proprio Vinicius (2015) deixa rastos difusos
sobre este trecho da caminhada, quando afirma que

Escrever prosa é uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada, como faz um
cronista; ndo a prosa de um ficcionista, na qual este é levado meio a

tapas pelas personagens e situagdes que, azar dele, criou porque quis.
Com um prosador do cotidiano, a coisa fia mais fino.

Este prosador do cotidiano e sua “prosa fiada”, conforme Vinicius (2015),
“[...] junta os fatos e feitos de sua vida emocionalmente despertados pela
concentracdo”. Estes acontecimentos (fatos e feitos) ndo se ddo apenas no
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plano objetivo dos episddios presenciados ou vividos, mas se refletem também
na camada da subjetividade, e o cronista vai tratar da repercusséao interior,
como numa confissdo. A prosa ganha imagem e ritmo poéticos para tratar de
um sentimento, como o que lamenta que a morena nao € “louca” pelo cronista-
poeta:
Mas ndo ha nada a fazer, meu destino é sofrer: e seria tdo bom nao
sofrer. Porque toda a alegria tua e minha seria, se vocé fosse louca por

mim... Mas vocé n&o é louca por mim... Mas vocé nao é louca por
mim... (MORAES, 2007, p. 69).

A frase final se repete como um lamento. Como um verso. “Para ver
além da banalidade, o cronista vé a cidade com os olhos de um bébado ou de
um poeta: vé mais que a aparéncia, e descobre, por isso mesmo, as coisas
secretas da vida” (SA, 2008, p. 48). Neste trecho de seu livro A crénica, Jorge
de Sa esta se preparando para falar de Paulo Mendes Campos, “[...] esse
cacador de imagens”, que se destacou no uso da linguagem poética em suas
cronicas. O escritor mineiro chega em boa hora a nossa conversa, para que o
leitor ndo desconfie de mim, que iniciei as referéncias sobre as narrativas mais
intimistas por Vinicius de Moraes, um poeta reconhecido. Sa (2008, p. 48)
destaca que muitas das crénicas de Campos “[...] se aproximam do poema em
prosa, onde um jogo de analogias faz nascer todo um imaginario”, em processo
que seria “[...] resultado das experiéncias individuais do artista e que se
transforma num somatério de emocgdes, pois que o leitor também recria,
também atribui significacbes as frases que compdem as imagens poéticas”.

O trabalho com a linguagem, as combinagdes sonoras, o ritmo, os jogos
de imagem e de palavras - caracteristicas da narrativa poética - sé&o
incorporados pelo cronista para auxilia-lo em seu mergulho interior.
Transborda, entre os muitos “eus”, o “eu lirico”, que é muito marcado pela
funcdo emotiva, como foi demonstrado através do texto de Vinicius. Paulo
Mendes Campos (1999, p. 21) compde uma cronica sobre o fim de um amor
(ou do amor) em que estes tracos do discurso poético se destacam para
envolver o leitor.

O amor acaba. Numa esquina, por exemplo, num domingo de lua nova,
depois de teatro e siléncio; acaba em cafés engordurados, diferentes
dos parques de ouro onde comegou a pulsar; de repente, ao meio do

cigarro que ele atira de raiva contra um automével ou que ela esmaga
no cinzeiro repleto, polvilhando de cinzas o escarlate das unhas; na
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acidez da aurora tropical, depois duma noite votada a alegria péstuma,
que néo veio [...]

A crbénica segue neste ritmo e vai até o final sem um ponto; apenas
virgulas e ponto-e-virgulas separando as imagens sequenciais que Campos
oferece a quem o |é. A repeticdo da palavra amor sempre associada ao
momento em que ele acaba costura as imagens poéticas que se apresentam
em forma de prosa. Num félego s6, vamo-nos deparando com as tantas formas
e condicdes em que um amor termina:

[...] em cavernas de sala e quarto conjugados o amor se erica e acaba,;
no inferno o amor ndo comega; na usura o amor se dissolve; em

Brasilia o amor pode virar pé; no Rio, frivolidade; em Belo Horizonte,
remorso; em Sao Paulo, dinheiro [...] (CAMPOS, 1999, p. 21).

Neste exemplo, o cronista ndo escolhe narrar em primeira pessoa para
poder dizer, de forma crua e nua, que ndo apenas o seu amor acaba, mas fodo
amor acaba. Inclusive o do leitor que, passando os olhos distraidos pelas
paginas do jornal, € confrontado com esta verdade intima. “[...] em todos os
lugares o amor acaba; a qualquer hora o amor acaba; por qualquer motivo o
amor acaba [...]” (CAMPOS, 1999, p. 21). Nao ha saida.

Ou melhor, ha. Depois de atormentar o leitor com tantas imagens
melancélicas ou desesperadas - “[...] e 0 amor acaba na poeira que vertem os
crepusculos, caindo imperceptivel no beijo de ir e vir; em salas esmaltadas com
sangue, suor e desespero” -, Paulo Mendes Campos oferece uma esperanga,
na ultima imagem, da ultima linha: “[...] para recomegar em todos os lugares e a
qualquer minuto o amor acaba.” (CAMPOS, 1999, p. 21). O ponto que
finalmente chega estanca o ritmo opressivo imposto pelo autor e constitui-se
num efeito poético que, mais do que encerrar a crbnica, abre a porta para
“todos os lugares” em que o amor recomega.

Cantar o fim do amor se torna prosa do cotidiano, pois é la, nos
pequenos acontecimentos diarios, que Campos situa as situagdes em que “o
amor acaba”. Mas o ritmo, as linguagens, as imagens falam da alma e vé&o
muito além da “prosa fiada”. Outro bom exemplo deste jogo em que os
elementos da realidade proxima do leitor sdo habilmente manipulados para
desvendar a condicdo humana esta na “Receita de Domingo”, titulo de outra
cronica de Paulo Mendes Campos (1960, p. 41):
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Ter na véspera o cuidado de escancarar a janela. Despertar com a
primeira luz cantando e ver dentro da moldura da janela a mocidade do
universo, limpido incéndio a debruar de vermelho quase frio as nuvens
espessas. A brisa alta, que se levanta, agitar docemente as grinaldas
das janelas fronteiras. Uma gaivota madrugadora cruzar o retangulo.
Um galo desenhar na hora a parabola de seu canto.

E com a poesia de coisas simples, cotidianas, como a gaivota
madrugadora que cruza o retdngulo da moldura de sua janela, ou o som do
galo que desenha a parabola do seu canto que comeg¢a o domingo que o
cronista a todos receita: “[...] enquanto tomamos café, lembrar que é dia de um
grande jogo de futebol. Vestir um short, zanzar pela casa, lutar no chdo com o
cagula, receber dele um soco que nos deixe doloridos e orgulhosos”
(CAMPOS, 1960, p. 41). Sair de casa, ir a praia, ver 0 show aéreo, comprar
para as criangas “[...] tudo o que o médico e o regime domeéstico
desaconselham”, encontrar um amigo para com ele “[...] beber chope ou vinho
branco” na Barra da Tijuca, desistir de ver o futebol “[...] pois nosso time n&o
esta em jogo”: assim ele segue o seu domingo de receita...

‘T

...até “[...] sentir que a noite desceu e as luzes distantes melancolizam”
(CAMPQOS, 1960, p. 41). O cronista esta s6; o homem esta s6 em seu fim de
domingo:
Noite pesada. A luz da lampada, viajamos. O livro precisa dizer-nos
que o mundo esta errado, que o mundo devia, mas nao é composto de
domingos. Entdo, como uma espada, surgir da nossa felicidade
burguesa e particular uma dor viril e irritada, de lado a lado. Para que

os dias da semana entrante ndo nos repartam em uma existéncia de
egoismos. (CAMPOS, 1960, p. 41).

A imagem da espada que atravessa a “felicidade burguesa e particular”
€ o retrato da dor do cronista diante do mundo e de uma “existéncia de
egoismos”. Ele ndo tem pudor de revelar esta dor “viril e irritada” a curiosidade
de todos. E o faz para recordar ao leitor este campo escuro da sua vida, “noite
pesada” da existéncia. Depois de um dia “claro”, receita exemplar de domingo,
a noite chega para dizer que o mundo esta errado, que ele ndo € composto de
domingos claros e exemplares.

Sujeito multiplo, em seus retalhos, em seus “biografemas”, o autor de
cronicas fala de si para falar a todos - e falar de todos. Falar de nossos “eus”

ensolarados e de nossos “eus” sombrios. De um amor que acaba. Para
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recomecar. De um dia claro. Que se torna noite escura. De um mundo
composto destas contradicdes, desta descontinuidade.

Um mundo de coisas abominaveis e coisas deleitaveis, titulos de outras
duas crénicas de Paulo Mendes Campos, que, no mesmo estilo vertiginoso de
um texto sem pontos ou paragrafos, faz duas “listas”. Na abertura da primeira,
ele explica o que se propde a fazer: “[...] sem dizer das outras 8.329 coisas
abominaveis, das quais ndo tenho tempo de me lembrar neste instante, eu
denuncio na vida moderna os seguintes crimes contra a criatura humana”. E

desfia uma sequéncia de tais crimes, como:

Sala de espera de ministério publico, de autarquia, de banco,
sobretudo quando uma réstia de sol morno e antipatico bate em nossa
cara [...]; gol do América no Ultimo minuto contra o Botafogo; [...]
verificar que o prato pedido no restaurante esta intragavel; [...] pobre
bajulando rico; rico bajulando pobre; [...] enfarte de pessoa da nossa
idade; [...] precisar inadiavelmente de taxi em noite de chuva; esquecer
a carteira em casa; [...] pessoa que nos diz "vocé nao se lembra de
mim", e ndo conta [...] (CAMPQOS, 2007, p. 162-163).

E por ai vai, numa série extensa e divertida, que termina com “o
abominavel homem das neves”. Somente depois de ter publicado esta lista de
coisas irritantes e sombrias - e atendendo a pedido de leitor - ele publica a
outra relacgado, a lista saborosa e ensolarada das “coisas deleitaveis”, da qual
“fisgamos” os exemplos abaixo, entre tantos:

[...] agua de geladeira; as quatro horas da manhé&, depois de uma festa;
arrancar os sapatos depois do baile; [...] grande partida de futebol a
noite no Maracan3; [...] oferecer bebida a uma senhora de idade e ela
aceitar com prazer; [...] batucada bem batida; batida bem batucada; [...]
rasgar papéis inuteis; [...] dar boneca para menina pobre; menino preto
tomando sorvete; comer mexido a meia-noite, desembarcar de aviao;
[...] foto em que a gente fica mais bonito do que é; [...] paradoxo de
Bernard Shaw; cesta de cajus do Nordeste; [...] passagem de graca
para a Europa; [...] Tarza, o filho das selvas; Sherlock Holmes; mocinho

que nao erra tiro; [...] descobrir que viver é de graca; poder falar a
verdade [...] (CAMPOS, 2007, p. 164-166).

A identificacdo com o leitor € imediata. Todos achamos, nas listas do
autor, as “nossas” coisas abominaveis e deleitaveis (e, é claro, isto norteou
minhas escolhas dos trechos das cronicas nas duas citagbes acima). O proprio
Campos relaciona, ao final da crénica, a ultima das coisas deleitaveis: “[...]
fazer a propria lista de coisas deleitaveis”. Experimente digitar no Google os

termos “coisas abominaveis” e “coisas deleitaveis” e encontre uma significativa
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quantidade de pessoas que, inspiradas por estas duas crdnicas, publicaram
suas listas. Cada item deste cardapio revela um pequeno fragmento de nossa
relacdo com o mundo. Sdo as tais “coisas secretas da vida”, que o cronista
descobre, com olhos de bébado e de poeta, conforme reconheceu Jorge de Sa.
E, ao compartilhar esta descoberta e ter coragem de expor-se, ele nos provoca
a seguir com ele.

Como seguimos Rachel de Queiroz (2007b, p. 85-87) e sua confissao de
crenca em discos voadores, debochando dos céticos que ndo acreditam que o
mundo vai se acabar. Como acompanhamos Carlos Heitor Cony (2007, p. 271-
272) e Otto Lara Resende (2007, p. 295-297) e a poderosa relagdo de afeto e
perda com seus animais de estimagao: Mila, a cachorra de Cony, que morre
em seus bragos; Zano, o gato de Otto Lara, e seu misterioso sumi¢go. Como,
mais recentemente, encontramos Arthur Dapieve (2007, p. 292) e a ligao que
recebeu de sua mae que acabara de morrer: “[...] a morte de minha mée me
ensinou duas coisas: estou vivo; e isso nao vai durar muito tempo”. Ou Joédo
Paulo Cuenca (2007, p. 327) contando em carta ao amigo na Inglaterra que
transformou sua namorada em personagem de crbnica: “[...] e os leitores
gostam mais dela do que de mim. Pedem crdnicas e mais cronicas sobre a
menina triste de olhos verdes”.

Vamos conhecendo, assim, estes tragos biograficos dos cronistas, as
“venturas e desventuras” dos seus umbigos. Através destes indicios de vida,
encontramos a vida - que € histéria e o relato da histéria. Reconhecemos nossa
identidade urbana, seja através do escritor real ou do locutor ficticio, da
verdade ou da imaginagdo. Com a prosa (e a poesia em prosa) do cotidiano, o
autor de crbnicas constréi mais do que um discurso “flutuante, passageiro,
consumivel”’, bem mais do que um “discurso do cotidiano”. E este € seu drible:
ao colocar-se como “personagem unico da cronica”, na primeira pessoa do
singular, o cronista finge que esta falando de coisas miudas quando esta

falando da humanidade. Retrata o efémero para iluminar o permanente.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Percursos da cronica, condigdes objetivas (e também criativas, por que
nao?) no meio do caminho, escolhas do cronista... A pesquisa chega a ultima
secao e olha no retrovisor para tentar enxergar os rastos que deixou para tras
na rota percorrida. Eles sdo muitos, uns mais fundos, outros mais rasos; uns
mais nitidos, outros um tanto difusos. Todos oferecem pistas sobre o desafio
proposto: investigar o autor de cronicas; um escritor criando em meio ao
ambiente que abriga suas narrativas.

O compromisso mais auténtico destas consideragdes finais deve ser o
de relatar o que esta caminhada representou. Leitor voraz de cronicas desde
menino e muito eventual “cronicador”, o responsavel por este trabalho garante
que mergulhar de cabega neste oceano de palavras e ideias s6 confirmou a
percepcgao intuitiva sobre a riqueza do repertério deste género no Brasil. A
qualidade literaria (expressa na sensibilidade e habilidade que formam os
textos) e a diversidade de abordagens (que desafia os que tentam penetrar nos
seus mistérios) saltam aos olhos de tal forma, que se torna uma tarefa
desafiadora e prazerosa tentar pescar os melhores peixes que pulam em mar
tao vasto.

Desfiar o percurso da crbnica, acompanhando seus entrecruzamentos
com a historia e a memoria, com a literatura e o jornalismo, forneceu elementos
para melhor caracterizar e situar o género e sua contribuicdo cultural e social.
Puxar este fio da meada também ofereceu pistas para entender este sujeito
complexo, um tanto jornalista, um tanto escritor, autor de si mesmo e também
representante do seu grupo social: o tal do cronista.

A investigagdo sobre ele, seu modo de producdo e seu produto,
confirmou a suspeita de que o seu processo criativo se desenvolveem meio a
condicionantes a que estdo sujeitos todos os trabalhadores em redagdes de
jornais (e outros veiculos de comunicagao). A partir dos relatos dos proprios
cronistas e da analise de criticos sobre o género, a pesquisa revela que os
textos tém um limite, definido pelos finos fios graficos que o cercam na pagina
— e tentou perceber como esta restricao interfere na sua criagcdo. Também
ouvindo o cronista e seus criticos, o trabalho viu o relégio apontar o prazo fatal

de entregar o texto — e reconheceu o drama do autor que ndo tem alternativa
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senao cumprir este prazo, ainda que |he falte assunto. Da mesma forma, este
trabalho espiou, curioso, a relagdo intima entre o cronista e seu leitor — e
identificou os artificios e artimanhas usados por ele para que esta seja uma
relagcao duradoura.

A partir deste diagndstico (que tem suas raizes na historia, nas relagoes
sociais, culturais e econdmicas estabelecidas pelos autores de cronicas e neste
conjunto de circunstancias objetivas), a pesquisa penetrou no texto da crénica
para, com o auxilio luxuoso dos criticos referenciados, encontrar habituais
recursos narrativos usados pelos cronistas. Como visto, de forma frequente e
com muita engenhosidade, o autor de crbnicas traz o leitor para dentro de seu
texto, como se fosse um companheiro de jornada; penetra no coragdo da
cidade que habita, seja para sentir-se amparado ou rejeitado por ela; e ndo tem
pudor em expor-se, contando suas histérias pessoais, revelando sua
intimidade.

Tais escolhas, tais recursos tematicos e estilisticos sdo reforgados,
revalorizados (e reinventados por cada cronista) em fungdo do lugar ocupado
pela crbnica em seu desenvolvimento histérico e das peculiaridades que
envolvem a forma como ela é produzida. O processo criativo do cronista abre
generoso espacgo para estas caracteristicas, que o auxiliam no cumprimento de
sua tarefa, como escritor e como trabalhador. E, é claro, sempre com o
tempero do estilo pessoal de cada um.

Para melhor entender estas op¢des narrativas e na busca de transmiti-la
ao leitor deste trabalho de forma mais intensa, o texto aqui desenvolvido se
permitiu experimentar o uso dos mesmos recursos. Assim, na se¢cdo 3, uma
subsecao foi escrita em tom de dialogo direto com o leitor, outra como se
descrevesse uma caminhada lado-a-lado com o cronista, e uma outra com o
uso da primeira pessoa na condugédo da narrativa. Sem abandonar o rigor do
trabalho académico e cuidando para que as opinides e analises fossem
devidamente referenciadas, a dissertacado flerta com o texto literario. Neste
momento conclusivo, € hora, portanto, de relatar a impressado de que esta foi
uma experiéncia enriquecedora e prazerosa para este autor. Enriquecedora por
permitir um contato mais intimo com as escolhas estilisticas do cronista e,

assim, melhor entendé-las. E prazerosa por estimular uma maior liberdade
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criativa. A expectativa € a de que a iniciativa também tenha sido enriquecedora
e prazerosa para o leitor.

No meio da redacado € onde esta o cronista. Da redagao que pressiona,
da redacdo que limita. Da redag&o agitada, que |Ihe oferece leitores e salarios.
Para enfrentar (e aproveitar) este espago, ele precisa encontrar formas de
fechar o texto exato, de encantar o leitor e, de quebra, se possivel, entrar para
a histéria. Entdo ele escolhe aqueles truques que fazem uma boa conversa,
como a que se tem com um amigo, como a que se estabelece com um vizinho.
Parece simples, mas so parece. Afinal, entabular uma conversa de vizinhas em
meio a algaravia da redacgéo exige disposi¢ao, coragem e talento. Muito talento.

Por final, vale observar que as reflexdes e relagdes aqui apresentadas e
feitas tém a marca confessa da sedugcdo pelo tema, o que pode ser
reconhecido, possivelmente, como um mérito e um defeito. Afinal, os seduzidos
mergulham fundo no objeto da sedugdo e neste mergulho podem encontrar
preciosidades, mas sdo menos capazes de ver as imperfeicdes e as falhas que
por certo estdo la no fundo do mar. De qualquer forma, os peixes, maiores ou
menores, que saltaram neste oceano de palavras e narrativas, continuam por

ai, a espera de outros — e mais instigantes — mergulhos.
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