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RESUMO

OLIVEIRA, Cinthia Lopes de. Fabulacao e metamorfose nos contos de Murilo
Rubiao. 2013. 92 f. Trabalho de Conclusao de Curso (Dissertacdao — Mestrado em
Letras, area de concentracao: Literatura Brasileira)-Centro de Ensino Superior de
Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2013.

Este estudo apresenta a metamorfose como elemento tematico e metalinguistico
nos contos de Murilo Rubido. Tem por finalidade abordar a representacdo da
fragmentacao da personalidade do individuo moderno nos contos: O ex-magico da
Taberna Minhota, O pirotécnico Zacarias, Os dragoes, Teleco, o coelhinho e
Alfredo cujas tematicas abordam a fabulagdo da metamorfose. Esses contos
revelam, ainda, caracteristicas internas da obra do escritor como a reescrita dos
contos, a intertextualidade epigrafica e a escrita ciclica. Sob o véu da fantasticidade,
os contos revelam reflexdes existenciais com as quais os leitores podem se
identificar. Por meio da indiferenca e da estagnacédo de algumas personagens dos
contos, revela-se o inconformismo dos individuos e a dificuldade dos
relacionamentos sociais. Por fim, conclui-se que o Fantastico é um véu da literatura
gue pode permitir um posicionamento critico diante dos acontecimentos. A fabulagéo
natural do ser humano lhe da capacidade, portanto, de construir realidades
alternativas que espelhem novas significacées para as relagdes entre o individuo e a
sociedade.

Palavras-chave: Fantastico. Fragmentagdo. Metalinguagem. Metamorfose. Murilo
Rubido.



ABSTRACT

This study presents metamorphosis as a thematic and metalinguistic element in the
short stories of Murilo Rubido. It aims to demonstrate the fragmentation of personality
of the modern man in the short stories: O ex-magico da Taberna Minhota, O
pirotécnico Zacarias, Os dragoes, Teleco, o coelhinho e Alfredo whose themes
manifest the fable of metamorphosis. These tales also reveal internal features of the
work of the writer such as the rewriting of the tales, epigraphic intertextuality and
cyclical writing. Under the veil of the fantastic, the short stories reveal existential
reflections with which readers can identify. Through the indifference and stagnation
of some characters of the tales, they reveal the reluctance of individuals and the
difficulty of social relationships. Finally, it is concluded that the Fantastic is a type of
literature that can allow for a critical stance towards events. The natural fabulation of
human beings offers the ability, therefore, to build alternate realities that reflect new

meanings in the relationship between man and society.

Keywords: Fantastic. Fragmentation. Metalanguage. Metamorphosis. Murilo Rubi&o.
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1 INTRODUCAO

Em diversos periodos da literatura, a sociedade e o individuo compartilharam
ou revezaram destaque e importancia na representacdo das obras literarias. A
relacdo entre essas esferas fez surgir narrativas de cunho realista que poderiam
objetivar uma critica direta ou a simples expressdao de uma visdo particular do
mundo, e também fez emergir narrativas fabulosas, compostas de lendas locais ou
mitos universais, advindos da oralidade e da fabulacdo natural do ser humano.

Murilo Rubido foi um dos que apostaram em um estilo Unico e inconfundivel
para sua producao literaria, pautado na fabulagéo e na fantasticidade. Determinado
pela marca do absurdo, ele centrou grande parte de suas narrativas no individuo
dissociado do convivio social, deflagrando dessa forma, um quadro de desequilibrio
que inviabilizaria a identificacao deste individuo com o seu meio.

Pesquisar o insélito como forma de retratar essa sociedade € descobrir o véu
da realidade e revelar uma concepcéao de individuo mais consciente da necessidade
de mudanca. Essa perspectiva permite, ainda, um aprofundamento do saber
cientifico e do autoconhecimento, fatores essenciais e congruentes com as
caracteristicas humanas da curiosidade e da necessidade de se saber e conhecer
sobre si mesmo e sobre o outro. Por esse motivo, foram elencados cinco contos do
escritor Murilo Rubiao, a saber: O ex-magico da Taberna Minhota, O pirotécnico
Zacarias, Alfredo, Os Dragoes e Teleco, o coelhinho, todos com enfoque na
tematica da metamorfose que se deve, principalmente, ao paralelismo entre os
aspectos da metalinguagem e da metamorfose em Rubido — um olhar diferenciado
sobre essa tematica, destacando-se sua devida importancia para o meio académico.
Com o objetivo de se analisar as implicagdes da fragmentacdo da identidade do
individuo representada nos contos fantasticos pela metamorfose, além de se
destacar caracteristicas metalinguisticas literarias em Murilo Rubido, procurar-se-a
fazer uma vasta pesquisa pelos teoricos e estudiosos da linha do género fantastico,
bem como por aqueles que o consideram, ndo como um g@género, mas COmMo
expressao de um modo literario. Torna-se, pois, indispensavel refletir, nestes contos,

sobre a metamorfose como representativa da relacao entre o individuo e seu meio



para compreender também os modos de identificacao e identidade destes individuos
contextualizados a sociedade moderna.

Objetivando uma melhor exposicao da tematica, essa dissertacao se estrutura
em quatro sec¢oes. Apds a introducdo, a segunda secao, retratara a recepgao critica
da obra rubiana considerando-se que as primeiras publicacdes desse escritor néo
foram tdo bem recebidas pelo publico leitor devido ao estranhamento causado pela
novidade do fantastico no Brasil, até entdo pouco difundido. Para a compreensao
dos aspectos que configuram esse género serdo apresentadas as concepcoes de
Tzvetan Todorov, um dos estudiosos referenciais no assunto, bem como as
reflexdes de outros estudiosos, além de outros posicionamentos criticos acerca do
fantastico como modo literario. Nessa secao sera apresentado, ainda, um quadro
com toda a producgéo literaria publicada em livros por Rubido, atestando o seu
carater de reescritor, caracteristica que Ihe era intrinseca. Rubido tinha por habito
reescrever e republicar os contos com as alteracées que Ihes eram aplicadas. Essa
condicao explica a publicacdo de apenas trinta e trés contos em livros, visto que o
escritor destinava um tempo maior na escrita de certos contos, como também
passava por periodos longos sem novas publicacbes, dedicando-se apenas a
reescrita dos mesmos. Varios contos ndo chegaram a ser publicados em livros,
contos estes que ndo se encontram previstos no quadro apresentado nesta segéo,
sendo o objetivo da mesma comprovar a reescrita como caracteristica relevante na
obra deste escritor. Tal caracteristica podera ser comprovada através das alteracoes
pincadas nos contos elencados para o estudo. Essas alteragcbes se mostram
importantes para a reflexdo de como a metamorfose, tema de varios contos, se
estende a forma da escrita rubiana. Por fim, essa secao instigara a reflexao sobre a
condicdo humana de fabular e estabelecer relacées entre o real e o imaginario,
relagdes estas que nos contos se fazem através da linguagem.

A seguinte secao tratara, especificamente, dos aspectos linguisticos da obra
rubiana. Inserido na modernidade, Rubido incorporou as transformagdes da
linguagem através da expressdo do fantdstico em seus contos, provavelmente
advindas das transformagdes da arte nos séculos XIX e XX. Especialmente neste
ultimo século, o fantastico se contaminou pelas angustias do homem, transformando
essas novas narrativas em metaforas da vida moderna. Os aspectos da linguagem

fantastica estabelecidos por Remo Ceserani serdo abordados como possibilidades
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presentes na obra rubiana. Apresentar-se-do0 também os aspectos linguisticos
considerados por Todorov como essenciais na expressao do fantastico. Como
diferencial, sera exposto um estudo sobre a leitura epigrafica nos contos rubianos,
amparado em estudo anterior de Jorge Schwartz que ja observara essa
caracteristica como uma marca de modernidade na linha fantastica na qual o escritor
se encontra inserido. As epigrafes sao, pois, ligacées entre o texto e o que ele pode
representar como enigma da prépria condicio do homem na procura do
autoconhecimento. Dessa reflexdo surgira a crise de identidade da modernidade
que, em Rubido, acredita-se estar representada pela metamorfose tematica que se
estende, inclusive, a reescrita dos contos. Sobre essa perspectiva da metamorfose,
essa secao apresentara, por fim, as concepcoes de identidade de Stuart Hall
complementadas pela contextualizagdo do individuo moderno a sociedade
observada por Edouard Delruelle e Naum Santana nos seus aspectos sociais e
literarios.

A Ultima secdo se encarregara de explanar sobre as caracteristicas
fantasticas, em especial as referentes aos aspectos da metamorfose, observadas
nos contos elencados para o estudo, com objetivo de observar como a fragmentagéo
do individuo moderno se encontra representada nestes contos cuja tematica se
ampara na metamorfose. Far-se-4, além da analise dos contos, uma breve analise
da relacdo entre a metamorfose e a literatura. Além desses aspectos, serdo
observados outros, considerados relevantes, como a burocracia, a soliddo e a
incomunicabilidade que acompanham o homem moderno, aspectos préprios
daqueles que buscam o sentido da vida em sociedade e encontram as barreiras
naturais ou convencionalmente impostas pelas relagdes humanas, portanto,
aspectos que permeiam a obra rubiana.

Esse estudo esta inserido na linha de pesquisa: Literatura de Minas: o
regional e o universal, com abordagem de contos do escritor mineiro Murilo Rubido,
referéncia para o género Fantastico no Brasil. A fim de se estabelecer uma
concepcao sob a perspectiva do Fantastico, através de uma ampla pesquisa
bibliogréafica, serdo utilizados os conceitos de fantasticidade de Tzvetan Todorov, o

conceito de fabulacdo de Nancy Huston e o conceito de identidade de Stuart Hall.
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2 MURILO RUBIAO - METAMORFOSEADO PELO FANTASTICO

Murilo Eugénio Rubidao nasceu em primeiro de junho de 1916 em Carmo de
Minas em Minas Gerais. Teve logo cedo contato com a literatura. Seu avé deixou um
livro de memodrias e seu pai era poeta e membro da Academia Mineira de Letras,
além de tios e primos que também seguiram pelo caminho da literatura. Era leitor
assiduo da Biblia e nos tempos de estudante conheceu os classicos da literatura
mundial. Grande parte de sua carreira esteve relacionada a burocracia no servigo
publico, ocupando cargos de direcao na Réadio Inconfidéncia, na Imprensa Oficial e
na Folha de Minas. Foi oficial de gabinete do governo de Juscelino Kubitschek em
Minas Gerais e chefe do Escritério Comercial do Brasil, na Espanha. Em 1966 criou
o Suplemento Literario do Minas Gerais, encarte literario das edicées de sabado
do diario oficial do Estado, o Minas Gerais, que acolheria a produgédo de jovens
autores e de escritores ja consagrados. O encarte se desvinculou do jornal oficial em
1993 e, a partir de 1994, passou a periodicidade mensal, sob a responsabilidade da
Secretaria de Estado da Cultura com a denominagdo de Suplemento Literario de
Minas Gerais, iniciando nova numeracao sequencial.

Rubidao escreveu poemas, algumas crbnicas, mas dedicou-se mesmo a
escrita de contos, especialmente os fantasticos, tendo publicado apenas trinta e trés
dos cerca de cinquenta escritos. Uma caracteristica marcante no autor seria a
constante reescrita e republicacdo dos contos em busca da pureza linguistica numa
alusdo a metamorfose da escrita que se estenderia a tematica dos contos. Outra
caracteristica relevante desse autor seria 0 uso de epigrafes biblicas, abrindo cada
um de seus contos, 0 que lhes confere uma intertextualidade diferente e original.

A professora Léa Masina (1999, p. 6), prefaciando uma das obras rubianas,
afirma que dessa soma inusitada das caracteristicas de Rubido, que incluiriam a
tematica do insélito, o mundo onirico, o sentimento interiorano e a religiosidade,
resultam as narrativas que expdéem o tragico da existéncia humana. Segundo ela, os
textos falam de “incomunicabilidade entre as pessoas, da soliddo e da falta de
explicagdo para o arbitrio da prepoténcia de um Deus inominado e inexplicito, que

reduz os individuos a condicao de estranhos, privando-os de sua identidade”.



12

Antonio Candido (2007, p. 28) ao estudar o sentido e a validade histérica da
formacao da literatura nacional como uma representacao da realidade local, observa
que na busca de uma autonomia literaria, muitas vezes, os escritores se sentiram
obrigados a se renderem ao aspecto da fidelidade documental, em virtude da
“obrigacdo tacita de descrever a realidade imediata”. Segundo o mesmo autor,
conscientes do seu papel na formacao sistematica de uma literatura brasileira, “os
escritores se sentiram frequentemente tolhidos no voo, prejudicados no exercicio da
fantasia”. Desse modo, a auséncia de uma tradicdo de escrita nos moldes do
fantastico, enquanto género literario, ndo permitiu, de imediato, que Murilo Rubido se
destacasse no cenario da literatura brasileira, ficando em estado de laténcia até que
o0 resgate da obra ocorresse nos meados dos anos de 1970. Segundo Jorge
Schwartz (1982, p. 99), “[...] com a divulgacao macica do género fantastico através
das letras hispano-americanas (Borges, Cortazar, Garcia Marquez e outros), e
mesmo no nosso meio com Moacyr Scliar ou José J. Veiga”, Murilo Rubido deixou
de ser dispar no panorama brasileiro.

Embora atravessasse alguns periodos de abstinéncia criativa, por toda a vida,
o0 escritor ndo deixou de produzir, tendo deixado varios textos inacabados e inéditos.
Todo o acervo de Rubido foi doado, ainda em vida, pelo préprio escritor, para o
Centro de Estudos Literarios da Universidade Federal de Minas Gerais e, entregue
pela familia, logo apds a sua morte em 1991.

Desse acervo, um dos contos, A diaspora, foi incluido nas ultimas
publicacbes da obra completa do escritor, por se considerar que este conto ja se
encontrava concluido, dentro dos parametros de exigéncia de Rubido. Este conto
faria parte de um livro que Rubido estava escrevendo, cujos originais se perderam
esquecidos em um taxi. Baseado nas lembrancas e anotacdes, o conto fora reescrito
antes de sua morte. Outro conto, As unhas, foi publicado também postumamente,
na primeira edicdo do novo Suplemento Literario de Minas Gerais como
homenagem a Rubido que iniciara o suplemento em 1966. Além destes, o autor, em
entrevistas, fez referéncia a varios outros contos, livros e novelas nos quais vinha
trabalhando, mas que ndao chegaram a ser publicados conforme atesta Humberto
Werneck (1988, p. 11): “Desde 1965, intermitentemente estd as voltas com uma
novela, O Sr. Uber e o cavalo verde, e ha anos vem amadurecendo um novo

volume de contos, A diaspora, com o qual pretende encerrar sua obra”.
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Um ano marcante para o género denominado fantastico no Brasil, foi o de
1947, ano do langamento do livro O ex-magico de Murilo Rubido, um dos primeiros
livros de tematica essencialmente ambientada no fantéstico. No Brasil, varias outras
narrativas anteriores a esta ja haviam sido publicadas, com caracteristicas
ambivalentes ao fantastico, mas nenhuma delas com a intencdo ou a pretensao de
se amparar totalmente na ténue linha da dicotomia l6gico e absurdo, pois apenas
margeavam a linha da fantasia sem estar totalmente mergulhadas nas
caracteristicas do género citado. Davi Arrigucci Junior (1980, p.7) revela alguns dos
antecedentes dessa tematica, embora nenhum deles se aproxime, de fato, da
concepcao de fantastico: “Contam-se nos dedos os exemplos do tipo dos
Demonios, de Aluisio de Azevedo, ou do Assombramento, de Afonso Arinos, ou
ainda do conto propriamente estranho, como o Bugio moqueado, de Monteiro
Lobato”. Muito da atmosfera fantastica nos contos rubianos se deve a influéncia de
Machado de Assis. Contos como Sem olhos, Entre santos e A igreja do diabo
apresentam elementos insélitos em suas narrativas. O teor fantastico se repete no
romance machadiano que marca a abertura do movimento realista no Brasil:
Memdrias péstumas de Bras Cubras - uma narrativa que se pauta nas memérias
de um narrador-defunto. Dessa forma a influéncia de Machado de Assis sempre se
fez presente nas obras de Rubido que o considerava um mestre: “[...] o fantastico ja
existia entre nés, mas s6 no Machado de Assis. Eu cheguei ao fantastico
exatamente por ter comecado pelo Machado. Sem ele, eu ndo chegaria ao fantastico
nunca.” (RUBIAO, 1982, p. 3).

Dentre as varias possibilidades literarias, o conto foi a forma narrativa adotada
por Rubido para expressar sua concepc¢ao de arte. Nao quaisquer contos, mas uma
configuragdo Unica e recheada de particularidades, denominada fantastica.
Comecava em 1947, com a publicacdo do seu primeiro livro, a trajetéria literaria de
Murilo Rubido, considerado como uma das maiores referéncias literarias do
fantastico na literatura brasileira.

Por muito tempo, enfrentou a resisténcia, primeiramente dele mesmo, até
abandonar os versos e se dedicar a prosa. Posteriormente, sofreu com a oposicao
por parte das editoras em acolher sua forma peculiar de expressar a arte através do
jogo entre I6gico e absurdo; razdo e desrazao, conforme narra Vera Lucia Andrade
(1996, p. 4):
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Escreveu trés livros de versos que foram todos queimados, por ele mesmo,
aos 23 anos, ficando apenas uns trés ou quatro poemas publicados em
jornais. [...] Seu primeiro livro de contos, Elvira e outros mistérios, foi
recusado por sete editoras. Posteriormente escreveu O dono do arco-iris,
que também na&o conseguiu publicar. S6 o terceiro, O ex-mdagico [...], &€ que
foi editado em 1947.

Helio Pellegrino (1987, p. 5) afirma que Murilo Rubido iniciou sua carreira
literaria aos dezesseis anos escrevendo poemas em homenagem a uma namorada.
Findo o relacionamento, o contista sobreveio ao poeta que pds fim aos livros de
poemas ja escritos, partindo dai para a ficcdo. Rubido escreveu ainda, como
jornalista, crénicas, publicadas em jornais na década de 1940. Em seu estudo,
Suzana Yolanda L. Machado Céanovas (2004, p. 14) afirma que essas cronicas
apresentam “o trago juvenil do escritor, com muitas reticéncias e pontos de
exclamacéao, mas que ja fornecem elementos para a compreensao da sua obra”.

A dificuldade em publicar o primeiro livro se estendeu a dificuldade de
aceitacao dos seus contos pelo publico e pela critica. Antes mesmo da publicacao
do seu primeiro livro, Rubido submeteu seus contos para a apreciacao e avaliacao
dos amigos, dentre estes, Mario de Andrade - escritor emblematico do Modernismo —
que, por meio de um dialogo epistolar publicado posteriormente no livro Mario e o
pirotécnico aprendiz (1995), manteria uma interlocugéo critica com a novidade
apresentada por Rubido. Segundo Canovas (2004, p. 15) embora Mario de Andrade
nao tenha chegado a presenciar a estreia do livro de Murilo Rubido, ele “pode ser
considerado como o seu primeiro critico de envergadura, pronunciando-se através
do mencionado dialogo epistolar”. Destarte, poder-se-ia metamorfosear, algumas
dessas criticas, parodiando o proprio autor, em apontamentos significativos da
relevancia de sua obra para o cenario literario brasileiro na modernidade.

Uma das primeiras criticas a primeira obra publicada por Rubido é a de Alvaro
Lins (1963, p. 266), que ressalta, a principio, a caracteristica de unidade teméatica do
livro, fato incomum aos livros de contos, que geralmente trazem narrativas,
aparentemente, sem um foco Unico. Além dessa caracteristica, ressalta o carater
pessoal e inconfundivel de Rubido, sintetizando-o em uma frase: “é o absurdo que o
autor constréi e impde como o légico”. Observa, ainda, uma semelhanca entre
Rubido e Kafka — autor tcheco, escritor de livros de tematica fantastica como A
metamorfose — no que diz respeito as concepgdes artisticas e de mundo de ambos.

Em relacdo a semelhanca entre Rubido e Kafka, o critico Fabio Lucas (1970, p. 32)
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discorda dessa comparacao, pois vé, nas personagens do primeiro, uma pureza
ligada “a infancia, aos bichos e ao mundo fantastico, maravilhoso, simbdlico”, bem
diferente do mundo kafkiano enredado em “negativismo pessimista, em mutilacdes
do ser humano e uma prisdo social e religiosa sem libertacdo”. Lucas faz uma
aparente avaliagdo dos primeiros contos rubianos. Embora os mesmos nao
alcancem todo o negativismo pessimista kafkiano citado, ndo podem, entretanto, ser
classificados como infantis, ou inocentes, devido a carga semantica referencial do
inconformismo as situacdes sociais, a burocracia excessiva, ou ainda, devido a
apatia e desesperanca humanas frente aos semelhantes vivenciadas pelas
personagens. Ha que se buscar, neste caso, um posicionamento mais condizente
com essas caracteristicas da obra, embora pela contradicdo do fantastico, a obra
rubiana possa se amparar tanto no humor quanto na ironia, “as vezes beirando o
cbmico, e, num tom absolutamente sério, a graca e a crueldade infantis de uma
farsa circense” adentram a realidade fantastica, tendo essas projecbées ampliadas
pela “clareza da linguagem, na tradicdo da boa escrita mineira, sem fazer alarde de
si mesma” (ANDRADE, 1996, p. 6).

A propésito das comparagdes com Kafka, Rubido sempre considerou como
coincidéncias as semelhangas tematicas apontadas por diversos criticos entre as
duas obras, que seriam, segundo ele, advindas das mesmas influéncias da sua
infancia atribuidas ao autor tcheco. O escritor revela um contato tardio com as obras
de Kafka, que s veio a conhecer através da Mario de Andrade, conforme comprova
correspondéncia entre eles datada de 1943, data em que Rubido ja havia escrito
grande parte dos contos da sua primeira obra. Segundo transcricido de Marcos
Antonio de Moraes (1995, p. 42), nesta missiva, Rubido se mostrava preocupado em
estar enveredando para o simbdlico: “Li O processo de Kafka para o qual vocé me
chamou a atencdo em sua carta. E estou apavorado, sentindo a influéncia dele
sobre os temas que estou urdindo”.

Andrade (1996, p. 6) ressalta que Rubido, que ndo dominava o alemao, sé
veio a ler Kafka em 1943, quando teve acesso a uma edicdo traduzida da obra.
Segundo ela, Rubido relata somente ter acesso a obra completa do tcheco entre os
anos de 1956 a 1960 quando trabalhava na Embaixada brasileira na Espanha. Fato
que a professora pOde atestar analisando, no acervo do escritor na Universidade
Federal de Minas Gerais - UFMG, as referidas obras de Kafka adquiridas naquele
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periodo. Em entrevista a Maria Luiza Ramos (1984, p. 3), Rubido confirma: “Quando
Mario de Andrade me falou sobre Kafka, a Unica edicao que eu consegui foi uma em
alemao, lingua que eu nao conhecia. Somente dois anos mais tarde, tive a chance
de ler O Processo, em espanhol”.

Uma revelacao interessante citada por Andrade (1996, p. 7), diz respeito a
influéncia de Kafka em dois contos rubianos, sendo um deles A cidade, embora
Rubido repita que a afinidade entre eles se daria mais por uma aproximacao de
temperamentos, pois assim como Kafka, ele sentia de forma agudissima a solidao.
Andrade nao revela qual seria o outro conto no qual Rubido admitiria a influéncia
kafkiana e termina ressaltando que a grande divida de Rubido seria mesmo, sem
duvida, com Machado de Assis, considerado por ele como um mestre.

Apos essas consideragdes, podem ser verificadas em Lins (1963, p. 267),
outras caracteristicas atribuidas a obra rubiana, caracteristicas estas, de carater
negativo que a tornariam “falha e incompleta”, nas palavras do proprio critico que
chega a citar alguns contos como O ex-magico da Taberna Minhota, O
pirotécnico Zacarias e Barbara que, segundo ele, ndo alcancariam o efeito

idealizado pelo autor:

Entre os dois mundos, o real e o suprarreal, ficou sempre, em O ex-magico,
alguma coisa perturbando o estado emocional da ficcdo, de modo que
permanecemos insatisfeitos quanto aos resultados [...] Apenas, em varios
contos, o Sr. Murilo Rubido ndo convence quanto ao problema de tornar
l6gico o absurdo. O leitor fica, entdo, perfeitamente frio e indiferente [...].

Esse trecho revelaria, em outras palavras, ser o leitor, o defeito da obra
rubiana, ou seja, O ex-magico era uma obra projetada num tempo-espago que nao
encontrava receptividade para recebé-la. Segundo Hans Robert Jauss (1994, p. 27),
a reacao do leitor a obra se faz por meio da apreensdao de um saber construido,
social e ideologicamente, advindo dos cdédigos e convengbes de cada época.
Partindo-se dos pressupostos da estética da recepgcdo, essa experiéncia literaria
estaria fundamentada pelo conceito do horizonte de expectativas. Tal conceito se
define por um sistema de referéncias construido em funcdo das expectativas
resultantes do conhecimento prévio de géneros, formas e tematica das obras. De
acordo com essa teoria, a obra rubiana ndo seria, entdo, falha ou incompleta, como

afirmara inicialmente, o critico, mas sim, uma obra cujo publico leitor ndo se
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encontrava maduro o suficiente para aprecia-la e entendé-la. Fato que seria
corrigido com a excelente recepcao que os contos modificados e reunidos em outra
coletanea tiveram na década de setenta, quando o publico “[...] mais preparado para
a recepcao de obras deste teor, devido ao grande ‘boom’ da literatura latino-
americana” consagrara Rubido como um dos grandes nomes da literatura brasileira.
(ANDRADE, 1996, p. 4).

A partir do “boom” na ficgdo latino-americana, na década de 1960, obras de
escritores como Julio Cortazar da Argentina, Carlos Fuentes do México, Mario
Vargas Llosa do Peru, e Gabriel Garcia Marquez da Colémbia formaram um
referencial para o publico leitor. Neste novo contexto, a edicao de O pirotécnico
Zacarias, republicada em 1974, venderia mais de cem mil exemplares,
comprovando que numa sociedade desperta para essa nova configuracdo de conto;
considerando-se as aberturas politicas, sociais, e incluindo-se o desenvolvimento
dos campos da psicologia e filosofia; a recepgao de publico e critica se tornaria mais
globalizante para incluir novas experiéncias literarias.

Eliana Zagury (1971, p. 28) resume a produgéo de Rubido na seguinte frase:
“A unidade da obra de Murilo Rubiao é indiscutivel. Tanto que foi possivel enfeixa-la
sob uma epigrafe: Coisas espantosas e estranhas se tém feito na terra”. A epigrafe
retirada do livro biblico de Jeremias tem carater globalizante e explica bem a obra
desse autor. Através dessa frase-mestra, associada a producao rubiana, pode-se
apreender o sentimento de estranhamento frente ao real que o insdélito pretende
impor ao leitor. Os contos parecem estar enovelados por essa citacao biblica de
carater universalizante quando se considera a obra rubiana como um todo. Assim se
condensa a caracteristica, apontada por Lins (1963), da unidade representativa das
construgdes insdlitas alcancadas por Rubido em sua primeira obra, que muito mais
tem de real a acrescentar as novas aspiracées do mundo moderno.

Outro apontamento feito por Lins (1963, p. 267), quanto a obra O ex-magico
cita a forma da escrita licida e racionalista de Rubido como capacidade de deixar o
leitor desencantado; ao contrario do que ele supde ser a intencao ou idealizacao da
obra em si. Em outro trecho da analise critica, a obra de Rubido é comparada ao
trabalho do magico ilusionista que pretende a perfeicdo do efeito magico, portando
criando um mundo ilusério e encantador em sua integridade. Ja os contos, segundo
o critico, deixariam a desejar por nao ser “bastante forte e poderosa a capacidade de
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interiorizacdo do autor, coisa de todo necessario ao seu tipo de ficcdo”. Para essa
observacgéo, caberia a ressalva da dificuldade inicial de entendimento causada pela
obra fantastica rubiana, situacao que seria revertida, nas décadas seguintes com o
relancamento dos contos, numa época mais receptiva a essa linguagem.

Contemporanea ao langcamento do livro, outra critica, publicada no Estado de
Sao Paulo pelo jornalista Sergio Milliet (1947, p. 3), reconhece a dificuldade em
incutir no publico o gosto por essa literatura fantastica renovada, de aspecto
simbdlico, levemente irbnica. Ele considera essa possibilidade do publico, muito
ligado ao realismo das ficcoes, ndo estar preparado para apreciar tais tematicas e
reversdes da realidade quando afirma:

[...] sua prosa é bem a de um desses sujeitos que moem o relégio do
espectador dentro de um copo e, quando descobrem o recipiente, sai dele
um pombo-correio com a carta da bem-amada no bico. Acontece que o
espectador ndo sabe que fazer da carta, ndo entende e exige,
prosaicamente, de volta o seu reldgio...

Alfredo Bosi (1975, p. 474), que em Histéria concisa da literatura brasileira
havia publicado uma Unica linha sobre Rubido: “A parte, tentando galgar a fronteira

do suprarrealismo, lembro Murilo Rubido”, em O conto brasileiro moderno dedica
criticas mais extensas afirmando que em Rubido é proposital o tema do mistério que
se d4, nos contos, de forma espectral. Nestes, o fantastico se irromperia como
intruso no ritmo do cotidiano e o evento novo, que a principio poderia ser confundido
com um evento imprevisto ou aleatério, na verdade, passaria a exercer uma funcao
reveladora de um processo inexoravel na vida de um grupo ou de um homem.
(BOSI, 1978, p. 14). Importante ressaltar a qualidade fantastica do insdlito
entranhado no cotidiano, observada pelo autor.

Outro trecho mais incisivo levantara a questdo da insistente escolha de
Rubido pelo género fantastico e da sua linguagem tradicionalmente mineira. Bosi
colocara em evidéncia a estrutura interna dos contos fantasticos ao revelar a funcao
do evento, ndo como algo aleatério, mas intencionalmente como algo revelador de
uma condicdo humana inexoravel. Ele afirma que o estilo de Rubido seguiria o
padrdao dos demais escritores mineiros em relagdo as analises subjetivas dos

acontecimentos, o talhe vernaculo da frase e o memorialismo:
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Quanto aos exploradores do insolito, os que entre nos tém perseguido com
maior insisténcia a nota do fantéastico, um Murilo Rubido e um J. J. Veiga,
diferem bastante no modo de enfrentar o trabalho da forma. Que é mais
neutra e opaca em J. J. Veiga, mais complacentemente literaria em Murilo
Rubido. [...] Murilo compraz-se em mimar o espantoso e o estranho em si
mesmos. [...] O seu estilo ndo esta longe do padrédo alcangado por outros
escritores mineiros (Ciro dos Anjos, Autran Dourado, Otto Lara Resende) no
que todos tém em comum: as andancgas da meméria, as paradas frequentes
para a analise subjetiva dos acontecimentos e o talhe vernaculo da frase.
(BOSI, 1978, p. 20-21).

Lucas (1989, p. 159), ao contrario, destaca a imaginacao criadora de Rubiao
destituida da tendéncia confessional tipicamente mineira e da inspiracao social tipica
da geracao pés-guerra.

Posteriormente, varios outros criticos e pesquisadores se dedicaram ao
estudo da obra rubiana, detectando varias de suas caracteristicas marcantes e
Unicas. Dentre estes, se destaca Davi Arrigucci Junior (1980, p. 8) que ressalta o
carater da metamorfose que o escritor promove como tematica dos contos,
estendendo-a as transformagdes estruturais e linguisticas que promovia
posteriormente as publicacées dos livros: “Murilo continua refazendo-se, como se,
para ele, escrever fosse fundamentalmente reescrever”. Jorge Schwartz (1982, p.
102) empreende um estudo sobre as epigrafes biblicas utilizadas pelo autor para
abrir cada um de seus contos, classificando-as e dividindo-as em grupos de acordo
com a sua intencao significativa. Além disso, observa: “Nao ha lugar para a salvacao
no universo muriliano: A soliddo toma conta dos personagens, que se caracterizam
por uma perpétua procura e um continuo desencontro. [...] E como se pesasse uma
maldi¢do sobre o ato da criacdo.” Estende-se ao ato de criacao ficcional, a fatalidade
vivenciada pelos personagens. Deste modo, o escritor reescreve seus contos, em
busca de outra realidade, mas acaba retornando continuamente ao ponto de origem.

Audemaro Taranto Goulart (1995, p. 59), ressalta a funcao do fantastico, na
obra de Rubido, como possibilidade de ser apreciada dentro de um plano
relativizador, na medida em que “revela a presenca do ser emparedado, a quem nao
se oferecem saidas evidenciaveis por si mesmas” e por outro lado, oferece ao
individuo “a oportunidade de vir a desalienar-se, questionando abertamente os
pressupostos daquilo que se deve considerar como real.” Dessa forma, serve de
mecanismo de reflexdo do leitor acerca da validade de conceitos tidos como

definitivos.
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No livro Educacao pela noite, Candido (2000, p. 208) observa em Rubido “a
seguranca meticulosa e absoluta parcialidade pelo género” ressaltando a fidelidade
do escritor pelo fantastico. Constata que Rubido elaborou seus contos absurdos no
periodo de predominio do realismo social sugerindo sua condi¢ao de precursor local
de um género que de recessivo passou a dominante nas décadas seguintes. Ele
conclui: “Entrementes a ficcdo tinha-se transformado e, de excecéo, ele passava
quase a uma alta regra”. Segundo Werneck (1988, p. 7), Rubido surgiu no momento
em que a ficcdo brasileira se repartia entre o realismo de Graciliano Ramos e o
intimismo sombrio de Octavio de Faria. Isso contribuiu para que o seu primeiro livro,
publicado em 1947, se lancasse no cenario brasileiro como “uma desconcertante
novidade, como algo vagamente inclassificavel”.

O professor Hermenegildo José Bastos (2001, p. 49) observa que o0s
estudiosos da obra rubiana sublinham o fato da auséncia da tradicao literaria
fantastica no Brasil, ressaltando sua obra como rara, inédita ou tentando aproxima-la
da literatura hispano-americana, ou, ainda, de outras influéncias como Kafka ou
Machado de Assis pelas semelhancas tematicas. Nada a ser desabonado, de fato,
mas o0 que o critico deseja ressaltar € que além dessa configuracdo, ou, mais
evidente que ela, é o fato da matéria brasileira estar presente e, mais do que isso,
dar forma a ficcdo fantastica de Murilo Rubido. Além disso, considerando-se a
evolugao da ficgao brasileira no periodo dos anos trinta e quarenta, os contos
rubianos representam a antinomia de ruptura e continuidade, o que contribui para o
“entendimento das mudancas por que passa o realismo na literatura brasileira das
décadas citadas”.

Para o estabelecimento do fantastico, ha que se considerar, ainda, o papel do
leitor nas narrativas. Torna-se, entdo, necessaria a instauracao de certas técnicas
narrativas que propiciem o estabelecimento de uma ficcdo pautada em regras de
l6gica interna totalmente voltada para o desenlace da tematica fantastica, sem que
com isso, a ficgdo perca em qualidade e em verossimilhanga, mesmo nao estando
pautada na légica do real. Julio Cortazar (1974, p. 179), ao se referir ao fantastico,
propdée um leitor ativo, capaz de entrever as heterogeneidades admissiveis nas
intersecées de um formato que fuja da leitura linear. Ele define essa convergéncia
como o ponto vélico, referindo-se a confluéncia de diversas realidades possiveis aos

leitores de narrativas fantasticas.
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Na construcdo dessas narrativas fermentadas pelo imaginario, o escritor
deve, pois, estabelecer um estatuto da verdade ficcional com o leitor. Definido pelo
critico Lucas (1983), esse convénio entre escritor e leitor deve permitir que este
“adira a légica proposta pelo texto” e “concorde com a instancia fantasiosa” para

garantir, assim, que se realize a esfera narrativa:

Acontecem prodigios na fabulagado dos episodios. Mas, perante o estatuto
da ficgdo, estabelece-se um convénio entre o escritor e o leitor, pois este
havera sempre de creditar uma dose de credibilidade ao que se narra.
Desde Homero até os Surrealistas, estamos condicionados a aceitar as
fantasias na escala do possivel. Caso contrario, toda a ficgao significaria um
relatério.

Sobre a acado da critica literaria, e o posicionamento dos leitores frente aos
textos mais complexos, Ruth Silviano Brandao (1999, p. 10) faz a seguinte definigéo:
“ponto cego, resisténcia a leitura, ao sentido”. Para ela, é assim que alguns textos se
apresentam a critica, criando um mal-estar no leitor que ja esta acostumado a ter
suas chaves facilitadoras para a leitura através dos textos criticos. Muitas vezes, os
textos mais complexos geram andlise criticas que “acabam, entretanto, por tudo
reduzir a respostas prévias comandadas pela obviedade do sendo comum”.

Segundo Candido (2000, p. 133-134), “o ato critico comporta uma ‘revelacao’,
nascida da ‘identificacdo’ afetiva e intelectual com a obra” dessa forma, uma critica
mais auténtica poderia ser confundida com a apologia. O critico ndo defende nem
renega esse tipo de critica, apenas justifica que, pela identificacdo do critico com
determinadas obras, este poderia ser mais lidimo em relacéo as obras com as quais
tivesse maior afinidade e com as quais, portanto, se identificasse melhor. De
qualquer forma, essa identificacao facilitaria o trabalho critico.

Nao se pode negar a importancia do trabalho da critica literaria, que serve,
nao sO para ampliar o reconhecimento, o prazer e o interesse pela area, como
também, para aprimorar o nivel dos textos literarios. Por outro lado, a critica pode
levar o leitor a fazer uma interpretacao arbitraria de determinados textos, ou torna-
los mais herméticos do que verdadeiramente sdo. Para o leitor, € fundamental ter
uma avaliagdo critica daquilo que |1é e ndao se basear em apenas um dos
posicionamentos como uma verdade Unica e incontestavel. A literatura fantastica,
pela sua conceituagdo tradicional, € grande devedora dos leitores, que teriam papel

crucial na determinagdo de sua caracteristica de fantasticidade. A época e a



22

configuragdo social tem também papel determinante sobre a forma como os textos
serao recebidos e lidos, mas sempre se tera que considerar a obra literaria como
uma forma de conhecimento do mundo, um aprofundamento da percepcédo da
realidade. Segundo Lucas (1970, p. 15), a obra de arte “cria nova visdo do mundo,

do mesmo modo que a critica € capaz de criar uma visao particular da obra”.
2.1 ASPECTOS E CONFIGURAGOES DO FANTASTICO

O fantastico como género literario refere-se a um tipo especifico de narrativa
vigente a partir do fim do século XVIII, caracterizado pelo surgimento de um evento
que nao poderia ser explicado racionalmente, e, portanto, fugiria as leis da légica,
embora possa estar normalmente incluido no cenario familiar incorporado a
verossimilhanga da vida cotidiana. No fantastico tradicional, a narrativa transitara
entre explicagdes naturais ou sobrenaturais para o fato insélito de forma a deixa-las
incomprovadas e gerar o efeito da incerteza permanente. Tzvetan Todorov (2010, p.
36), estudioso do assunto, resumira o fantastico na seguinte férmula: “A fé absoluta
como a incredulidade total nos levam para fora do fantastico; é a hesitagao que Ihe
da vida”.

De acordo com as consideracées de Remo Ceserani (2006, p. 8-9), existem
duas tendéncias defendidas pelos estudiosos do tema fantastico. A primeira delas, o
considera como género literario historicamente limitado a algumas narrativas e
escritores do século XVIII e XIX; e a outra, sem delimitar o campo de agéo, abarca
uma quantidade de outros modos e géneros como a fantasia, a ficcao cientifica e a
literatura de terror. O primeiro grupo ampara-se nas narrativas produzidas,
principalmente no século XIX, que se utilizaram do género na época como forma de
combate ao moralismo e aos tabus da sociedade. Essas narrativas comegavam no
mundo real e se contaminavam pelo fantastico, representando uma fragmentacao
desse mundo, que seria reformulado pela realidade, deixando, em aberto, uma
hesitagdo entre ter ou ndo ocorrido o fato insélito. Essa condicao de hesitacao seria
um dos fatores primordiais no reconhecimento do fantastico como género. O
segundo grupo vé problemas em se reduzir o fantastico a uma época histérica, ou a
lugares restritos e interpreta o fantastico como a fragmentacao das leis que regem o

mundo real. Ceserani vé inconsisténcias nos dois grupos, no primeiro pela restricao
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histérica e no segundo pela amplitude da classificagdo que abarcaria todo tipo de
género, modo ou forma que margeasse a linha do insélito.

Karin Volobuef (2000, p. 109-111) apresenta um estudo da pesquisadora
mexicana Francisca Suarez Coalla que considera as fases distintivas do fantastico.
De acordo com esse estudo, trés expedientes seriam passiveis de criar a sensacao
de inseguranga no fantastico: primeiramente, o medo materializado no ambiente
externo, através da figura de um fantasma ou monstro, observada entre os séculos
XVIII e XIX; a seguir, a angustia interior do sujeito representada, no século XIX pelas
imagens produzidas por alucinagdes, pesadelos e pela loucura. Por fim, o fantastico
moderno do século XX, quando a incoeréncia entre os elementos do cotidiano e do
insdlito, transmitida através da linguagem, produz o efeito da falta de nexo do
surgimento do absurdo. Ela afirma que a narrativa fantastica moderna deriva do
romance gético que surgiu no século XVIII e foi paulatinamente depurada ao longo
do século XIX até chegar ao século XX mais sutil e depurada.

A narrativa fantastica tornou-se receptiva a inquietagdo perante os avangos
cientificos e tecnologicos (O homem da areia, de E.T.A. Hoffmann;
Frankenstein, de Mary Shelley; Os canibais, de Alvaro do Carvalhal), aos
devaneios oniricos ou de faz-de-conta (Os cavalinhos de Platiplanto, de
J.J. Veiga; Aurélia, de Gérard de Nerval), as angustias existenciais e
psicolégicas (A metamorfose, de Kafka; The fall of the house of Usher,
de E.A. Poe; A terceira margem do rio, de Guimaraes Rosa), a sensagao
de impoténcia frente a realidade opressiva (Casa tomada, de Julio
Cortézar; A casa do girassol vermelho, de Murilo Rubio).

Todorov (2010) apresenta em 1970, um estudo sobre o fantastico que é
considerado referéncia para todos os estudiosos e pesquisadores dessa temética.
Amparando-se nos estudos de fildsofos, escritores e especialistas em literatura,
como Vladimir Soloviov (filésofo e mistico russo), Montague Rhodes James (autor
inglés especialista em histérias de fantasmas), os criticos franceses P.-G. Castex,
Roger Caillois e Louis Vax, além de H. P. Lovecraft (americano, autor de histérias
fantasticas e sobrenaturais), amalgamados as suas proprias consideragdes acerca
do fantastico, que ele convencionou chamar de Introducao a literatura fantastica.
Mesmo nédo tendo a pretensdo de ser considerada como completa, a obra detém,
pelo menos, o mérito da clareza, visto se embasar em trés principios basicos que
norteiam toda a classificacdo do género, quais sejam: a hesitacao do leitor frente as

explicagcoes para os eventos insélitos; a identificagdo do leitor, em relagdo a essa
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atitude de perplexidade e indecisdao quanto ao fantastico, com uma personagem,
sendo essa segunda uma condicao facultativa; e, por fim, a recusa, pelo leitor, de
uma interpretacao poética ou alegérica dos fatos, como ocorre, por exemplo, nas
fabulas. Percebe-se, portanto a intencdo de Todorov (2010, p. 38) de aplicar, ao
fantastico, caracteristicas extrinsecas ao texto, que implicariam “...] ndo apenas a
existéncia de um acontecimento estranho, que provoca hesitacdo no leitor e no
her6i; mas também numa maneira de ler, que se pode por ora definir negativamente:
nao deve ser nem poética, nem alegorica”.

A definicdo do autor acima recebeu diversas criticas quanto as delimitacées e
subdivisdes presas a uma linha distintiva da ambiguidade aferida ao leitor, que
poderia transformar a narrativa em maravilhosa ou estranha. Somente o texto que
nao oscilasse na criacao dessa hesitacdo - que deveria ser mantida até o final da
narrativa - seria considerado como fantastico puro. Ceserani (2006, p. 55) considera
que essa definicdo amparada em trés condigcdes que se completam, poderia ser

positiva, na medida em que:

[...] permite a ele introduzir, no lugar do conceito de “ruptura” (Caillois) ou
“conflito” (Vax), o conceito de “ambiguidade”, como caracteristica essencial
do texto, e de “incerteza” ou “hesitagdo” como experiéncia, inscrita no texto,
do personagem; ou como reagao, prevista pelo texto, do leitor.

Para Todorov (2010, p. 50), considerando-se que 0s géneros e subgéneros
do fantastico, estivessem organizados num diagrama, um ao lado do outro, o
fantastico puro seria representado “[...] pela linha do meio, aquela que separa o
fantastico-estranho do fantastico-maravilhoso”, o que corresponderia perfeitamente a
natureza do género de ser fronteira entre dois dominios vizinhos. No entanto,
incorreria também no risco de reduzir-se o fantastico a uma mera linha diviséria
entre os subgéneros criados por ele: estranho-puro; fantastico-estranho; fantastico-
maravilhoso e maravilhoso-puro.

Segundo Bella Jozef (1986a, p. 201), o fantastico, para Todorov, seria a
percepcao particular de acontecimentos estranhos. Sua premissa, que considera a
hesitagdo entre uma explicacao logica e outra sobrenatural para os fatos narrados
como essencial ao efeito do fantastico, excluiria boa parte das narrativas insoélitas da
literatura contemporanea da classificagao fantastica.
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De acordo com Selma Calasans Rodrigues (2010, p. 99), a concepcao de
Todorov, que constr6i um modelo sistémico baseado em uma premissa simples, tal
como a hesitacao do leitor, desde que mantida até o final da narrativa, peca por nao
considerar a questao contextual, pois: “[...] ndo se deve analisar o fantastico de um
ponto de vista formal, sem ter em vista o seu enraizamento social”.

José Paulo Paes (1985, p. 191-192) afirma que com a abertura da
racionalidade no século XX, tendo-se esmaecida a infalibilidade que ostentava no
século anterior, o fantastico viu-se liberto de seus antigos “compromissos com a
hesitagdo entre natural e sobrenatural e com a proibicdo da visada metaférica ou
alegérica”. Diante da fluidificacdo de fronteiras antes tdo nitidas, o século XX
possibilitou ao fantastico tanto transformar o real em absurdo como em Kafka,
quanto intercambiar fantasia e realidade a exemplo de Borges e Cortazar, permitindo
ao leitor uma interpretacdo metaférica de imagens da realidade que pode estar
invertida ou ainda, ser substituida por representacées da suprarrealidade como o
sonho e o desejo. Sob esse angulo, o fantastico, tanto na sua concepgao latina
quanto na europeia, se explicaria, em boa parte, “pela sua fungao terapéutica de
propiciar ao leitor um meio de escape a uma realidade cada vez mais codificada e
limitadora”, ndo deixando de ser, apesar disso, uma forma de critica a realidade
repressora da modernidade.

Quanto a finalidade da literatura fantastica, ao final de seu estudo, Todorov
(2010, p. 167-168) observa que existia uma diferenca qualitativa entre as
possibilidades da literatura no século XIX e na atualidade. Nos séculos anteriores, 0s
escritores utilizavam-se da literatura para tratar temas que eram condenaveis ou
censurados pela sociedade, assim, o fantastico permitia “franquear certos limites
inacessiveis” dentro dos padrées da realidade daquela época. Para além disso, o
critico afirma que a Psicanalise substituiu a literatura fantstica, por ndo ser mais
preciso recorrer a esta para tratar de temas polémicos. Quando o critico justifica a
literatura fantastica como uma ma consciéncia do século XIX positivista, determina o
final desse género literario, apés o periodo daquele século onde o imaginario
perderia a fungcdo social de transgressdo ou ruptura do sistema de regras
estabelecidas. “Em que se transformou a narrativa do sobrenatural do século XX?”,
pergunta-se o critico. Diante das narrativas onde a hesitagdo da lugar ao insdlito

entranhado no enredo de forma a torna-lo, aparentemente natural, Todorov observa
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o fendmeno da adaptacao, que caracteriza a passagem do sobrenatural ao natural,
processo inverso simetricamente a hesitagdo, condicdo para o género fantastico
tradicional. A morte do fantastico é entdo assinalada pelo esmaecimento dos limites
entre o real e o irreal, pois se no século XIX, realidade e imaginario eram conceitos
incontestaveis, na atualidade, “[...] ndo se pode mais acreditar numa realidade
imutavel, externa, nem em uma literatura que nao fosse sendo a transcricdo desta
realidade” (TODOROV, 2010, 177-179, 182). Assim, o critico assinala a morte do
fantastico tradicional e interpreta as novas narrativas do século XX, imbuidas do
mesmo tema insélito como “fantastico generalizado” onde “[...] 0 mundo inteiro do
livro e préprio leitor nele sdo incluidos”, visto que, nessas narrativas o fantastico se
apresenta desde o inicio amalgamado a estéria, subtraindo ja4 de inicio a
necessidade de hesitagcdo quanto ao fato narrado, tanto pelos leitores, quanto pelas
personagens, condicao essencial ao fantastico tradicional.

Apbés Todorov, surgiram outras interpretacbes sobre o fantastico,
considerando-o, ndo como um género, mas sim como um modo literario e
performatico que abarcaria um nimero maior de narrativas e implicaria numa funcao
mais social para a literatura.

E o caso de Iréne Bessiére (2012, p. 305-306) que, em Le récit fantastique
de 1974, revela o natural e o sobrenatural como categorias puramente literarias
servindo a criagdo de um modo fantastico de narrar. As narrativas fantasticas, desse
modo, surgiriam do dialogo do sujeito com suas préprias crencas e das
incongruéncias aparentemente apreendidas da coligacdo desses elementos. Para
ela o fantastico:

[...] ndo define uma qualidade atual de objetos ou de seres existentes, nem
constitui uma categoria ou um género literario, mas supde uma logica
narrativa que € tanto formal quanto tematica e que, surpreendente ou
arbitréria para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da invengao pura, as
metamorfoses culturais da razao e do imaginério coletivo.

Sua teoria, embora demasiadamente ampla quando permite que o fantastico
seja representado pela aparente manifestagao do insélito e pela incerteza provocada
por ele, tem, por conseguinte, os pressupostos de “uma percepg¢ao essencialmente
relativa das convicgdes e das ideologias do tempo, postas em obra pelo autor”. Para
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Bessiere, “a ficcao fantastica fabrica assim outro mundo por meio de palavras,
pensamentos e realidade, que sdo deste mundo”.

Essa concepgao aproxima-se da visao moderna da manifestagdo do insélito
como uma forma de aceitacdo da realidade fraturada, visto que Bessiere admite nao
ser necessaria, na obra fantastica, a escolha por uma das alternativas possiveis. No
ambito da hesitacdo diante do fato insoélito, seria permitida a impossibilidade da
solucdo, pois o fantastico resultaria da presenca da demonstracdo de todas as
solugdes possiveis, assim como se apresentam algumas obras abertas na
modernidade.

Sobre a condigdo do modo fantdstico como ‘contra-forma’, Ceserani (2006, p.
62) observa que essa configuracao resulta numa presenca forte na literatura da
modernidade. Um dos posicionamentos, considerado pelo critico como mais
complexo e articulado, seria 0 de Rosemary Jackson:

Para ela, o fantastico é certamente uma forma de linguagem do
inconsciente, porém é também (e aqui se sente a influéncia de Bakhtin) uma
forma de oposicdo social subversiva, que se contrapée a ideologia
dominante no periodo histérico em que se manifesta.

Assim, diante dessas concepgdes, o fantastico ultrapassaria o mundo
conhecido, situando-se entre uma interpretacdo psicanalitica e sociolégica desse
plano alternativo: “O fantastico instaura a desrazdo na medida em que ultrapassa a
ordem e a desordem e que o homem percebe a natureza e a sobrenatureza como
marcas de uma racionalidade”. (BESSIERE, 2012, p. 307). Compactuando com esse
pensamento, Rodrigues (2010, p. 99) revela que o fantastico “[...] explora o choque
entre a natureza e a sobrenatureza, transformando-o em fabulacdo”. Percebe-se
pelas afirmacdes acima que ambas consideram que € da transgressao que o
fantastico se faz e que esta se revela através da fabulagao.

Braulio Tavares (2003, p. 7) em sua antologia de contos brasileiros, faz um
alerta sobre as classificacdes teratolégicas atribuidas ao fantastico, pois, segundo
ele, essas definicdes acabariam por nos sugerir que o mundo da literatura seria
como uma ilha “de realismo cercada, por todos os lados, de obras que pouco ou
nada tém em comum a nado ser o fato de que ndo utilizam a utépica convencao
mimética de ambientar suas narrativas no mundo-como-ele-realmente-é”. Para o

organizador dessa antologia, as narrativas fantasticas nao podem ser simplesmente
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aquilo que nao poderia ter acontecido, e conclui que a literatura fantastica provoca a
sensacao de afastamento do mundo para, a seguir, resgatar o leitor de volta a uma
zona crepuscular onde dominam forgas além da razdo. (TAVARES, 2003, p. 18).

A escolha pelo fantastico, ndo é exclusividade de Rubido, varios outros
escritos anteriores a sua obra abordaram a tematica e deram voz ao fantastico, seja
pelo absurdo, pela quebra da légica, seja pelos personagens maravilhosos ou pela
configuracdo de mundo alheio a realidade palpavel, fato que pode ser comprovado
nas préprias palavras de uma entrevista de Rubido a J. A. de Granville Ponce,

guando cita as referéncias que levaram o fantastico para suas narrativas:

Minha opcdo pelo fantastico foi heranga da infancia, das interminaveis
leituras dos contos de fada, do Dom Quixote, da Histéria Sagrada e das Mil
e Uma noites. [...] Meus contos devem muito a Cervantes, Gogol, Hoffmann,
Von Chamisso, Maximo Bontempelli, Piradello, Bret Harte, Nerval, Poe e
Henry James. Mas o autor que realmente me influenciou foi Machado de
Assis, talvez meu Unico mestre. (RUBIAO, 1980, p. 4).

Nessa entrevista, o escritor atesta que o fantastico ja estava incorporado a
sua linguagem desde a infancia, através da leitura de contos de fada e da Biblia.
Além disso, ele se revela um sujeito que acredita no que esta além das coisas,
nunca se espantando com o sobrenatural, 0 magico ou o mistério; tudo isso aliado a
uma seducéao profunda pelo sonho e pela atmosfera onirica das coisas. Segundo ele
“gquem n&o acredita no mistério ndo faz literatura fantastica” (RUBIAO, 1974, p. 4).

Além dos trinta e trés contos publicados em livros, Rubido publicou contos
esparsos em jornais e revistas, incluindo-se o Suplemento Literario de Minas
Gerais, deixando, ainda, em seu acervo na Universidade Federal de Juiz de Fora -
UFMG, diversos inéditos, alguns inacabados. Em entrevista a Elizabete Lowe (1979,
p. 50) revela que dada a sua sobriedade de linguagem e a necessidade de concisao,
fora levado a fazer contos. Para Masina (1999, p.6), o estilo de Rubido se consolida
na mistura de “ingredientes insoélitos, como o mundo onirico do escritor, seu
sentimento de ‘mineiridade’, um catolicismo carrancudo e larvar e o repudio critico a
quaisquer formas de repressao”.

O fato é que Rubido se dedicou exclusivamente ao tema de forma a dar
unidade a sua obra como um todo. Quando ele se dedica a esse modo fantastico de
escrever arraigando em sua obra uma unidade tematica e centralizada e utilizando-

se de férmulas Unicas como as epigrafes adotadas em todos os contos, é
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indiscutivel o seu destague como um escritor desse género, inclusive, porque todas
as tendéncias ao seu redor o levariam a uma linha realista-social, mais politizada
dentro do real. Justamente, por se posicionar contrario ao realismo convencional,
nao teve, inicialmente, reconhecimento do publico e da critica. A pesquisadora
Adriana dos Santos Teixeira (2007, p. 104) observa: “Murilo Rubido era inaugural. O
contista era um caso de originalidade e, por isso, desorientava a todos”. Segundo
Volobuef (2000, p. 110), o fantastico faz emergir o estranhamento e a duavida
contrapostos aquilo que, antes, era familiar: “a narrativa fantastica efetua uma
reavaliacdo dos pressupostos da realidade, questionando sua natureza precipua e
colocando em duvida nossa capacidade de efetivamente capta-la através da
percepcao dos sentidos”. Andrade (1996, p. 6) observa que o que mais espanta em
Rubido “é a perfeita naturalidade da convivéncia com o espantoso” que ja se
estabelece, nas narrativas, desde o principio quando um Unico detalhe fantastico
contamina a obra inteira determinando o efeito do género, e, a partir desse ponto, “o
mundo inteiro vira fantastico”. De acordo com Luis Alberto Brandao (2005, p. 9), a
literatura em seu carater paradoxal produz saberes literarios tdo mais abrangentes e
penetrantes na medida em que o texto literario se caracteriza como aberto e
especulativo, isto se explica pela experiéncia literaria “tornar possivel o
guestionamento da oposicao entre real e ficcional”.

Ao se deparar com narrativas fantasticas, o leitor sera exposto a duas
possibilidades: tentar reconhecer, nas narrativas, aspectos naturais ou
sobrenaturais, caracteristicas estas que aproximem ou afastem os acontecimentos
do mundo real e conhecido ou, ainda, reconhecer que a realidade nao é tao
conhecida assim, que existem aspectos fabuladores no cotidiano que permitiriam
fluir estérias aparentemente absurdas, mas internamente possiveis. Essas
interpretagbes paradoxais que consideram primeiramente a obra em relagdo ao
mundo e, a seguir, 0 mundo em relacdo a obra é que tornam mais fascinante o
estudo do fantastico. A condicao da hesitacdo, descrita por Todorov como basica
para a classificacdo de uma narrativa como fantastica, poderia pautar-se nessa
condicao da fantasticidade do cotidiano, ou seja, as possibilidades e formas diversas
de narrar e fabular da humanidade frente aos seus desafios e adversidades e, até

mesmo, frente a rotina do cotidiano. O que se pode concluir, € que o fantastico é,
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“por natureza, antinémico, aliando sua irrealidade primeira a um realismo segundo
(GOULART, 1995, p. 34).

O professor Malcolm Silverman (1981, p. 185) em estudo sobre a obra
rubiana observou a dificuldade de classificacdo desse autor. “Variadamente,
designado como realismo magico, fantédstico, sobrenatural, mirabolante,
fantasmagoérico e absurdo, o mundo ficcional de Murilo Rubido é uma mistura do
banal e do miraculoso”. Em Schwartz (1987, p. 6), a auséncia de uma “tradicao
narrativa fantastica no Brasil”, criou um “impasse quanto a definicao do género”, no
momento em que ele nascia pelas maos de Rubido. Essa dificuldade de uma
classificacdo mais centrada para a obra rubiana se deve a prépria dificuldade de
classificacdo do fantastico enquanto género ou modo narrativo. Em Rubido, os
contos, destituidos do efeito da hesitacao gradativa, ja& se iniciam imbuidos do
insdlito e carregam instantaneamente o leitor para 0 mesmo ambiente, sem criacéo
de meios para a adaptacao. Ja no inicio da leitura o insélito se apresenta e o grau de
estranhamento das personagens, quanto ao fato estranho acontecido, €

praticamente nulo, contaminando o leitor desse clima fantastico.

2.2 A PRODUGAO FANTASTICA — ESCRITURAS E REESCRITURAS

A obra de Rubiao é composta de trés livros de contos inéditos - O ex-magico
(1945), A estrela vermelha (1953) e O convidado (1974); um livro mesclado de
contos inéditos e republicacdes - Os dragoes e outros contos (1964) e outros livros
somente de republicacbes dos contos, sendo dois destes compostos de todos os
contos ja publicados, em livros, pelo autor - Contos Reunidos (1998) e Murilo
Rubiao — obra completa (2010), ambos publicados postumamente. Nesses dois
ultimos consta um conto inédito, A diaspora que o escritor ndo teve oportunidade de
publicar em vida. Somando-se todos os ja publicados em livros pelo autor, contam-
se trinta e trés contos, dos quais cinco foram escolhidos para o presente estudo: O
ex-magico da Taberna Minhota; O pirotécnico Zacarias; Alfredo; Os dragoes e
Teleco, o coelhinho. Estes cinco contos, desconsiderando-se as coletidneas de
obra completa, apareceram juntos na mesma obra uma Unica vez em Os dragoes e

outros contos.
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Sobre a obra rubiana, Renard Perez (1987, p.2) afirma que ela ocupa um
lugar préprio e unico na literatura brasileira, com suas “histérias singulares — de
situacOes absurdas, sua galeria de personagens impossiveis”, o escritor apresenta
um mundo exclusivamente seu, onde as narrativas sao “valorizadas por uma
linguagem pura, enxuta, resultado de cuidadoso trabalho artesanal, suas historias
tém sua base no inverossimil e na loucura”. Segundo Nelly Novaes Coelho (1976, p.
8) a primeira fase da obra rubiana é caracterizada basicamente pela atracao do
homem pelo enigma centrado no ser, e pelo seu aspecto confessional. Sao
narrativas, predominantemente em primeira pessoa nas quais ‘0 enigma se
concretiza em seres inexplicaveis vitimas da metamorfose e do absurdo”.

Alguns desses contos foram traduzidos e publicados no exterior em
antologias e revistas como El ex-mago, antologia publicada em Buenos Aires em
1946 e Der ex zauberer der Taverne Minhota publicado na Alemanha em 1967.
Além dessas antologias em diversos outros paises, Rubido langou, ainda, quatro
livros: The ex-magician and other stories, nos Estados Unidos em 1979; Der
feuerwerker Zacharias, na Alemanha, em 1981; na Tchecoslovaquia, publicou Dum
u cerveké slunecnice, em 1986 e La casa del girasol rojo y otros relatos em
1991, em Madri.

Além das publicagdes em livros, os contos rubianos podem ser encontrados
em jornais, revistas e coletaneas diversas, sendo que, alguns desses contos sO
podem mesmo ser encontrados nesses meios, por ndo chegaram a ser escolhidos
pelo autor para compor um de seus livros. Contos como Eunice e as flores
amarelas, Eu, o Grao-mogol e os mandarins, Margarida e outras reticéncias
somente poderao ser encontrados em jornais e revistas da época.

Goulart (1995) publicou, em seu livro O conto fantastico de Murilo Rubiao,
um comparativo das obras rubianas. Numerando os contos sucessivamente pela
ordem de publicagéo em livros, o critico encontrou trinta e dois contos a época. Para
sua pesquisa, ele se amparou no estudo de oito obras publicadas até 1990,
ressaltando os contos de maior predilecdo do autor, visto que era o proprio Rubido
quem fazia a selecdo das republicagbes dos contos em livros. Atualizando-se esse
comparativo das obras publicadas em livros no Brasil, por Rubido, somam-se,
atualmente, ao todo, trinta e trés contos, assim numerados, pela ordem de

publicacao em livro.
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Para melhor visualizacdo da caracteristica da metamorfose que se estende a
reescrita e republicacdo dos contos rubianos, foi elaborado o Quadro 1 - Panorama
das obras literarias de Murilo Rubido, localizado a pagina 33 (trinta e trés) onde
poderdo ser observados 0s contos mais republicados.

Na primeira coluna do Quadro 1, denominada “obras”, encontram-se
relacionados todos os livros de Rubido pelo ano de publicacdo. Essas obras foram
identificadas, por extenso, na ultima linha do quadro, obtidas por meio de extensa
pesquisa bibliografica. Através dessa pesquisa foi possivel fazer o comparativo das
transformacoes, reelaboragdes e reescritas observadas nos contos elencados para o
estudo. O registro dessas alteragdes se fara mais a frente, nesta mesma secéo.

Para cada um dos trinta e trés contos foi designado um numero que o
identifica no quadro. Pode-se, dessa forma, verificar quais contos foram publicados
em cada obra e, ainda, quais obras sdo compostas somente de contos inéditos e
quais delas compdem-se somente de republicacoes desses contos.

Cada linha do Quadro 1 corresponde a um livro do escritor e revela os contos
nele publicados. Tomando-se, por exemplo, a linha “A”, verifica-se a representacao
da primeira obra publicada em 1947: O ex-magico. Para este livro estao
relacionados os contos numerados de um a quinze, que correspondem aos quinze
contos publicados nessa obra. Os nomes desses quinze contos estdo listados na
penultima linha do Quadro 1.

Conforme ja citado, o quadro apresenta os trinta e trés contos de Rubido
numerados pela ordem temporal de publicacdo. As repeticbes de numeragao nas
diversas obras sao advindas das reescritas e republicacées dos contos nos livros.
Mantendo-se essa ordem, pode se observar que o conto mais republicado foi O ex-
magico da Taberna Minhota, conto do primeiro livro que nomeia a obra. O livro O
ex-magico constituia-se de 15 contos distribuidos em cinco grupos de tematicas
afins que partiihavam de uma mesma epigrafe, sendo o livro iniciado por uma
epigrafe-matriz do livro Génesis, primeiro livro biblico. O segundo livro, A estrela
Vermelha (1953), uma das obras mais condensadas do autor, era constituida de
apenas quatro contos. No terceiro livro, cada conto ja estava acompanhado de
epigrafes individuais, caracteristica que se perpetuaria por toda a obra rubiana.
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OBRAS CONTOS NUMERADOS PELA ORDEM DE PUBLICACAO

A -1947 1123145671819 1101]111 {12 [13[14 |15

B - 1953 16 |17 118 | 19

C-1965 |1/2/3/4/5/6/7/8/9/10(11[12 16 [ 17118 [ 1920 |21 | 22 | 23

D - 1974a 24 125 126127128 129303132
E-1974b | 1 314 8 18 20 | 21 23

F - 1978 2 911011112 16 | 17 19 22

G-1982 |1 51617 9 11 13 14 |15 20 |21 |22 24 26 27128 | 29 31|32
H-1988 |1/2/3(4 81911011 12 16 |17 118 |19 |20 [ 21 | 22 | 23

1-1990 1 8 10 12 20 | 21 23 28 31

J - 1998 1121314(5[6718[9[10[11 (1213|114 15]16 (1718 192021 1222324252627 28|29 30|31 ]32]33
L - 1999 1 314 7 9110 12 | 13 16 20 | 21 24 28 | 29 32 | 33
M - 2004a | 1

N - 2004b | 1 4 10 15 20 [ 21 27

O - 2006a | 1 314 8 15 18 20 | 21 23 27 30

P - 2006b 2 9 11 112 14 16 | 17 19 22 31 33
Q - 2007 51617 10 13 24 |25 | 26 28 | 29 32
R-2010 |112/3/4/5/6/71819110 /1111211311415 [16 171181912021 22123 2425|2627 128 |29 30|31 ]|32]33

CONTOS: 01 - O ex-magico da Taberna Minhota; 02 - A casa do girassol vermelho; 03 - O pirotécnico Zacarias; 04 - Barbara; 05 - Mariazinha; 06 - Elisa;
07 - A noiva da casa azul; 08 - A cidade; 09 - Alfredo; 10 - O homem do boné cinzento; 11 - Marina, a intangivel; 12 - Os trés nomes de Godofredo;
13 - O bom amigo Batista; 14 - Memdérias do contabilista Pedro Inacio; 15 - Ofélia, meu cachimbo e o mar; 16 - A estrela vermelha (Bruma); 17 - D. José
nao era; 18 - Aflor de vidro; 19 - A lua; 20 - Os dragbes; 21 - Teleco, o coelhinho; 22 - A armadilha; 23 - O edificio; 24 - Epiddlia; 25 - Petlnia;
26 - Aglaia; 27 - Afila; 28 - O convidado; 29 - Botdo-de-Rosa; 30 - O lodo; 31 - O bloqueio; 32 - Os comensais; 33 - A didspora.

OBRAS: A - 1947 - O ex-magico (Universal); B — 1953 - A estrela vermelha (Hipocampo); C — 1965 - Os dragles e outros contos (Movimento-
Perspectiva); D — 1974a - O convidado (Quiron); E — 1974b - O pirotécnico Zacarias (Atica); F — 1978 - A casa do girassol vermelho (Atica);
G - 1982 - Murilo Rubiéo Literatura Comentada (Abril Cultural); H — 1988 - O pirotécnico Zacarias e A casa do girassol vermelho - edicdo dupla
(Clube do Livro); I — 1990 - O homem do boné cinzento (Atica); J — 1998 - Contos Reunidos (Atica); L — 1999 - O pirotécnico Zacarias e outros
contos escolhidos (L&PM); M — 2004a - O ex-magico da Taberna Minhota — ilustrado por Ana Raquel (Difusdo Cultural do Livro); N — 2004b - Contos
de Murilo Rubiao — ilustrado por Angelo Abu (Difusdo Cultural do Livro); O — 2006a - O pirotécnico Zacarias e outros contos (Companhia das Letras);
P — 2006b - A casa do girassol vermelho e outros contos (Companhia das Letras); Q — 2007 - O homem do boné cinzento e outros contos
(Companhia das Letras); R — 2010 - Murilo Rubido obra completa (Companhia das Letras).

Fonte: Do Autor (2013)
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O livro Os Dragdes e outros contos (1965) era composto de contos
reescritos e inéditos. Mesclava doze contos do primeiro livro acrescido de quatro
contos do segundo livro. Por fim, apresentava inéditos quatro contos, somando-se
um total de vinte contos. O préximo livro de contos inéditos seria O convidado
(1974), nesse livro o estranhamento parece alcancar as cargas mais altas, elevando-
0 a um insolito intenso, a comecar pelas personagens condenadas as forgas que as
limitam. Segundo Lucas (1983), “cada personagem se atira no palco dos
acontecimentos carregada de alternativas. E geralmente dele sai sem opcéao
alguma. [...] De determinante, a personagem passa a determinada”.

Os demais livros trariam as republicacées dos contos ja langados escolhidos
pelo proprio autor, feitas as reescritas, convencionadas por ele, a fim de alcancgar o
maximo de clareza na linguagem que propicia o fantastico. Destacam-se duas
produgdes ilustradas lancadas em 2004, formuladas totalmente para a literatura
infanto-juvenil sendo O ex-magico da Taberna Minhota, com ilustragcdes de Ana
Raquel, enriquecida de um glossario explicativo e Contos de Murilo Rubidao com
ilustracbes de Angelo Abu. Este ultimo compde a série “Encanto do Conto”, com
selecao de escritores de relevancia para a literatura brasileira.

Em cada livro republicado, multiplicam-se as metamorfoses rubianas,
dispostas tanto na tematica quanto nas reescrituras dos contos. Alguns criticos
diferenciam os primeiros contos como uma fase mais voltada para a metamorfose
simbdlica e irbnica, ficando a segunda fase mais proxima do pessimismo, afastada
da ilusédo criada no inicio da producéo literaria. Em seu estudo, Wilson Barreto Fréis
(2009, p. 24) observa que as metamorfoses, policromias e magias da primeira fase
da obra rubiana através do simbolo do arco-iris e das transformagdes dos animais
ficardo em segundo plano para dar lugar a um quadro “absolutamente desesperador,
préprio do teor apocaliptico” dos ultimos contos, o que “consolida o processo de
absoluta falta de perspectiva para o ser humano”.

A maior parte dos contos rubianos tem narracdo em primeira pessoa, dentre
estes, dois com narradores autodiegéticos: O ex-magico da Taberna Minhota e O
pirotécnico Zacarias, da primeira obra rubiana, estdo sempre em evidéncia. Os
dois protagonistas Zacarias e ex-magico, compartiham uma existéncia incomum,
sendo o primeiro deles, um narrador morto que narra sua vida apés a morte e o

segundo um homem sem nome, sem historia, sem passado e sem nascimento, que
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surge de repente na Taberna Minhota e simplesmente passa a existir, como num
passe magico, ou fantastico. Essa condicao impar da existéncia provocara reflexdes
aos dois protagonistas desses contos. Estes, sem respostas satisfatérias aos seus
guestionamentos existenciais, viverao a margem da vida.

Segundo Sandra Elis Aleixo (2008, p. 194), as personagens rubianas nao se
definem como individuos completos. Isso se demonstra pelos diversos nomes que
recebem numa mesma narrativa, pelas metamorfoses em outros seres e pela falta
de um passado que os inscreva na histéria. “A nao identidade conduz a nulidade do
homem, condenando-o a transformar-se, finalmente, em fantasma da histéria,
amargurado na existéncia dolorosa de nao encontrar espagco na sociedade” ou
tampouco fora dela como a personagem Zacarias.

Os outros contos escolhidos para esse estudo apresentam uma personagem
narrando o acontecimento fantastico do qual participa, sem o estar protagonizando.
A metamorfose fisica &€ mais evidente em dois deles: Teleco, o coelhinho e
Alfredo, cujos protagonistas se transformam em animais. Em Os dragdes e em
Teleco, o coelhinho, a estranheza se da na metamorfose as avessas, quando sao
atribuidas acdées humanas aos animais protagonistas dos contos que buscam a
convivéncia em sociedade como iguais. Na obra rubiana, os contos se ambientam,
em sua maioria, na cidade, apresentando vez por outra um ambiente de tentativa de
escape como a serra, a fazenda, ou um vale. Essa condicao ja havia sido observada
por Aleixo (2008, p. 195):

[...] o ser criado por Rubiédo é alguém destinado a viver na soliddo. Ou vive
s0, isolado nas “montanhas”, ou, mesmo na companhia de outros, sente-se
solitario, devido aos relacionamentos infecundos. O espacgo é outro aspecto
narrativo que corrobora esse estado da personagem. O narrador fala de
cidadezinhas perdidas, morros e montanhas, edificios condenados, casas
vazias, abandonadas, em ruinas, areas sem vida, o que salienta e define o
mundo solitario em que vivem as personagens.

De acordo com a ja citada concepc¢ao de Volobuef (2000, p. 110), a narrativa
fantastica reavalia e questiona a realidade, colocando em duvida a capacidade do
leitor de capta-la e interpreta-la somente através da percepcao sensorial. Quando as
percepg¢des materiais se encontram em segundo plano, abrem-se perspectivas para
as imateriais. Essa condicao de hesitacao entre a explicacao légica e a sobrenatural,
ponto crucial na conceituacdo desse género, segundo Todorov (2010), é a razao
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pela qual, a linguagem das narrativas fantasticas se construa pautada na concisao e
no prosaismo. Murilo Rubido, embora ndo possa se encaixar, completamente, nas
definicdes do fantastico tradicional, muito se esmerou na confeccao da linguagem, a
fim de criar o ambiente propicio ao estranhamento e a indecisdo do leitor quanto aos
fatos fantasticos. Escreveu e reescreveu os contos na busca de uma linguagem que
melhor traduzisse, em qualquer tempo, o fantastico, tanto das obras, como da
propria vida. Em artigo intitulado Visoées da Critica, Sandra Regina Chaves Nunes
(c2004) descreve o carater reescritor de Rubido, como uma das caracteristicas do
escritor moderno: a busca pela literalidade, conceituada como “um traco préprio da
modernidade” Para ela a literalidade seria “o0 desejo do texto de coincidir consigo

mesmo”. Sobre Rubido ela afirma:

O gesto do escritor mineiro de escrever e reescrever reflete a tentagéo de
destruir essa distancia temporal que existe entre o ato de escrever e a
interpretacdo desse ato. Gesto que o condena ao jogo da escrita e reescrita;
negando o passado e voltando-se para o presente, o Unico trajeto viavel é o
circular. Recorrer ao fantastico talvez seja uma tentativa de inovacao,
quebrando com esse circulo, transformando o referencial do discurso e
invertendo as nogdes de causa-efeito.

Na modernidade, estreitaram-se as nog¢des de tempo e espago € as
representacdes artisticas, reformuladas por essas metamorfoses diarias da vida, se
viram refletidas na recusa da unidade e na necessidade de uma representacao que
abarcasse uma visdo da totalidade. Antoine Compagnon (2010, p. 26, 28-30)
destaca, nesse novo tracado de modernidade, termos como o nao-acabado, o
fragmentario, a insignificancia e a autonomia ou circularidade; delimitando a ruptura
e o culto do novo tdo caracteristico desse movimento. “A modernidade €, assim,
consciéncia do presente como presente, sem passado nem futuro; ela s6 tem
relacdo com a eternidade”.

Rubido (1974, p. 4) ja afirmara: “Durante certo tempo, essa minha
preocupacao em nunca terminar um conto, deixando sempre as conclusbes para o
leitor, foi inconsciente. Com o amadurecimento isso foi se tornando consciente”. A
reescrita poderia ser um dos caminhos encontrados pelo escritor para uma
aproximacao com esse traco de eternidade da modernidade.

Em Murilo Rubido (1980, p. 4-5), varios sdo os testemunhos de sua condicao
de reescritor: “Sempre aceitei a literatura como uma maldicao. [...] Somente quando
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estou criando uma histéria sinto prazer. Depois é essa tremenda luta com a palavra,
€ revirar o texto, elaborar e reelaborar, ir para frente, voltar. Rasgar.” A autocritica
em forma tdo elevada de exigéncia o levaria a uma eterna luta consigo mesmo,
levando-o a reescrita continua de seus textos durante toda a sua vida, “numa busca
desesperada pela clareza”. Fato que o incomodava e restringia 0 seu processo
criativo, dado o reduzido numero de contos inéditos publicados, ao todo trinta e trés
contos. Segundo ele se usasse “palavras impregnadas de simbolos ou concebidas
em laboratérios”, isso tornaria a leitura de seus contos hermética e inalcangavel para
o publico leitor. O intuito do escritor era, entdo, se aproximar ao maximo, tanto na
tematica quanto na linguagem, do cotidiano, mesmo em se tratando de fatos
insdlitos. E impor as suas narrativas, através da ambiguidade, o efeito da repeticao
ciclica, que Schwartz muito bem defende em seu estudo A poética do uroboro.

Schwartz (1981, p. 53, 59) observa como se constréi a anulacdo da
individualidade através da auséncia do passado e da memoria, a exemplo do que
ocorre com a personagem do conto O ex-magico da Taberna Minhota: “E um heroéi
incontaminado pela histéria, condenado a retomar incessantemente o seu percurso
circular”. Segundo o critico, quanto maior o grau de referencialidade linguistica com
0 receptor, maior podera ser a carga de irrealidade alcancada pela linguagem
fantastica. Isso explicaria a qualidade de clareza que Rubido tanto tencionava
alcancar com as alteracoes feitas nos textos. “O sistema discursivo da ficcao,
através de sua linearidade e coeréncia, cria 0 status necessario e suficiente para
que o leitor dé credibilidade a narrativa”.

Sérgio Alcides (2006, p. 82) vé na reescritura de Rubidao uma intencédo de
aproximar o texto do ideal, uma forma também do questionamento humano frente
aos limites da realidade e da imaginacao. Segundo ele, a leitura seria o convite para
“participar do mesmo inconformismo, transfigurado em vivéncia especifica da
condigdo humana frente aos limites da realidade, do destino e do desejo”. Para
Antbnio Carlos Villaga (1974, p. 8), Murilo Rubiao é um “criador preocupado a um
tempo com a eternidade e com a mutagcdo do mundo. [...] Sua obra, reduzida, é o
resultado de um longo duelo com as palavras”. Bastos (2001, p. 10, 12) defende a
tese de que nos contos rubianos a personagem principal seja a escrita, entendida
como pratica social, sendo o sobrenatural um instrumento para exprimir uma

perturbacao da ordem sociocultural. Segundo o critico, “a homologia entre 0 mundo
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evocado e 0 gesto que o traz a tona, traz a sensacdo de que os monstros sao
gerados pelo instrumento de escrever’. As tematicas dos contos de Rubido geram
um autoquestionamento sobre o fazer literario e o que ele representa no cenario
nacional. O fantastico é, pois, apenas um pano de fundo onde o real se dissolve e as
personagens sao “puras figuras de linguagem”.

Para se alcancgar sintdtica e semanticamente o efeito fantastico, Rubido
dedicou anos a escrita dos contos, que, mesmo depois de publicados, sofriam
alteracgdes significativas no intuito de alcangar uma forma mais clara de expor essa
suprarrealidade fantastica. Segundo Tida Carvalho (1999, p. 15), Rubido torna
evidente o carater de impoténcia quanto ao alcance da expressdo perfeita da
palavra: “Em varios momentos de sua obra o escritor demonstra a condigédo de risco
de impoténcia e de teimosia no trato da escrita reelaborando sem cessar os seus
contos que vao e voltam em varios livros”.

Reelaborando a linguagem, o escritor buscava a clareza, tdo essencial ao
aspecto fantastico que os contos almejam. Goulart (1995, p. 16) sugere um processo
de compulsao explicado como “uma forca indesviavel que invade o autor, levando-o
a um permanente trabalho de reelaboracdo de sua obra, pelo fato de considerar que
a criacao acabada nao existe”. Ja Arrigucci Junior (1980, p. 8) vé nesse processo
uma pura manifestacdo da metamorfose, que se apresenta tanto no nivel da criacao,
quanto no nivel tematico. Esse método rubiano, segundo ele, encerra um paradoxo:
“estende o texto para restringi-lo; amplia-o para concentra-lo”. Schwartz (1981, p.
93) vé na reescrita um processo rotativo onde as palavras “constituem a condenacao
a qual o Autor se submete: um continuo re-fazer do proprio material”. Ele acrescenta
que esse movimento gera a circularidade da obra e do seu objeto, fazendo com que
o produto se transforme em processo e vice-versa. Além disso, apresenta um
quadro nas alteracées observadas entre as edicbes do conto O ex-magico da
Taberna Minhota. Segundo ele, foram cotejadas vinte e oito supressdes da primeira
edicao de O ex-magico para a primeira reedicdo do conto em Os dragoes e outros
contos. Acrescentando-se o livro O pirotécnico Zacarias, contam-se setenta e uma
supressoes, ao todo, apenas neste conto.

Para exemplificar essas alteracbes e supressbes, ja observadas
anteriormente por Schwartz, em um trecho inicial do conto publicado no primeiro

livro, tem-se: “Antes, porém, foi advertido, muito judiciosamente, que se prevenisse



39

contra as minhas facécias [...]” (RUBIAO, 1947, p. 16). Na reedicdo do mesmo conto
em O pirotécnico Zacarias, a substituicido de termos e a supressao de outros que
poderiam ser considerados rebuscados nao alteraria a estrutura profunda do conto.
A troca do verbo e de sua estrutura tornaria a frase mais coloquial, sem prejudicar,
com isso, a correcao linguistica, além de trabalhar a concisdo da frase com o
seguinte efeito: “Antes, porém, aconselhou-o que se prevenisse contra 0s meus
truques [...]” (RUBIAO, 1974, p. 54).

No conto O pirotécnico Zacarias republicado em 1965, uma alteracao no
namero dez da primeira edicao para dois, nesta edicado regula a fungéo da hipérbole,
fazendo menor e mais aceitavel para o leitor, 0 exagero da situagcéo. Se a principio a
professora D. Josefina teria “os pés distanciados uns dez metros do assoalho”
(RUBIAO, 1947, p. 43), provocando uma imagem pouco aceitavel, a seguir, na
reedicdo seriam apenas dois metros do assoalho, deixando a imagem mais
sugestionavel.

Em 1965, este conto seria totalmente modificado tendo partes inteiras
extirpadas como o trecho onde a personagem principal explica que a professora
havia morrido ha muito tempo: “A Gnica verdade, porém, era que D. Josefina havia
morrido vinte anos antes, isto é, algum tempo depois que papai tomou por habito
nos contar, & noite, as suas reminiscéncias de infancia” (RUBIAO, 1947, p. 43). Esse
trecho ndo consta da reedicdo em Os dragoes e outros contos, uma op¢ao do
autor de nao revelar diretamente as nocdes do tempo e retirar as referéncias
paternas de Zacarias. Essa op¢do se torna clara com a supressdao de outro
paragrafo extenso do conto que relembra a morte do pai da personagem Zacarias.
Nesse trecho, posteriormente extirpado, a personagem teme que sua morte seja
comparada a do pai e recria, em seu delirio reflexivo pés-morte, as palavras de seu
necroldgio a serem ditas por seu amigo Henrique de Souza:

Desapareceu ontem, tragicamente, um dos mais finos espiritos de artista
que a nossa cidade ja conheceu. [...] Como os maravilhosos fogos de
artificio, que as suas divinas maos iluminavam o firmamento em dias de
festa, Zacarias Alves Filho, acaba de subir aos céus. [...] enquanto nés, aqui
da terra, lhe enviamos as nossas lagrimas, infinitamente mesquinhas e
ridiculas ante a beleza fulgurante de seus fogos de artificio. (RUBIAO, 1947,
p. 47).
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Outra supressao diz respeito a ideia que seus amigos poderiam aferir a sua
morte comparando-a ao suicidio do seu pai: “quem sabe [...] ndo formularia logo a
hipotese de que eu me tivesse jogado debaixo do automoével com o fito de suicidar-
me?” (RUBIAO, 1947, p. 48), ou sugerindo que o mesmo sofresse das faculdades
mentais: “meu pai se suicidara, mas nao eu! Ele estava sofrendo das faculdades
mentais, ndo era mentira do Estado. Mas, ndo eu! Nunca, nunca fui louco!”. Pela
l6gica do fantastico que mais lucra em sugerir que afirmar, essas supressoes
deixaram o conto mais enxuto e menos contaminado de reminiscéncias da
personagem morta. A primeira configuracdo do conto poderia criar um clima de
hesitacao entre o discurso de alguém realmente morto ou de um delirio fantasioso
do passado. Nessa reformulacdo, cujo objetivo parece ser o enxugamento das
ideias, em muitas outras passagens havera a supressao de advérbios ou adjetivos,
sem prejuizos da ideia central da narrativa. Uma alteracao, em especial, parece ser
mais semantica que sintatica: “Sem cor é que eu sempre desejei viver’ (RUBIAO,
1947, p. 44), da primeira edigdo, se transforma em: “Sem cor jamais quis viver’
(RUBIAO, 1965, p. 145), modificando totalmente o sentido anterior da frase.

Em Alfredo, grande parte das alteracoes é referente a atualizacao do sentido
dos vocabulos, 0 que pode se comprovar pela comparagédo dos dois trechos abaixo,
o primeiro de 1947: “Constatando, porém que ela ndo gracejava e ja se punha
impaciente com os meus motejos [...]” (RUBIAO, 1947, p. 107) e o segundo de 1965:
“Ao verificar que ela ndo gracejava e se punha impaciente com o meu sarcasmo [...]”
(RUBIAO, 1965, p. 129). Além disso, a frase; “Os meus argumentos quedaram
inteis” (RUBIAO, 1947, p. 107), da primeira edi¢do, transformou-se em “Os meus
argumentos foram ineficazes” (RUBIAO, 1965, p. 129) e, posteriormente, em: “Os
meus argumentos n&o foram levados a sério” (RUBIAO, 1982, p. 25), forma que se
manteve, afinal.

O seguinte trecho da versao original de Alfredo, publicado inicialmente em
1947 foi totalmente extirpado nas demais reedi¢cdes. O trecho deixava entrever a
forma pacifica com que a personagem tratava a todos, sem, no entanto, receber o
mesmo tratamento em retorno, reafirmando sua incapacidade de convivéncia com
seus semelhantes. Ao ser retirado nas demais edi¢cdes, ndo comprometeu essa ideia

central do conto:
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Adquirira a certeza de que ndo mais podia viver ao lado dos seus
semelhantes. Todos os gestos que fazia, na sua ansia de ama-los,
redundavam em novos momentos de amargura. [...] Levara ao préximo o
seu amor e fora recebido com zombarias. E, desgracadamente, ndo havia
possibilidade de viver sem tomar parte nos acontecimentos. A sua
participagao neles lhe era exigida, era-lhe imposta. Todos os movimentos
de seu corpo importavam muitos outros, explicagdes interminaveis, falsas
conclusdes por aqueles a que s6 desejava amar. (RUBIAO, 1947, p. 112)

Um trecho que gera duvidas quanto a reescrita, em Alfredo, seria 0 seguinte:
“Deixei cair 0 pedaco de pdo que roubara [...]” (RUBIAO, 1947, p. 111) que se repete
idéntico na reedicdo do conto em 1965. A partir de 1978, a versao do conto substitui
a palavra “pao” por “mao”, o que remete a um erro de edicdo, ou datilografico. As
demais edicdes perpetuaram essa ultima versao do conto com a palavra “mao”, ja
que depois dessa publicacdo, o escritor ndo efetivou outras correcdes no texto, e o
mesmo vem sendo republicado, desde entdo com essa alteragdo, com excec¢ao do
livro O pirotécnico Zacarias e outros contos escolhidos, editado pela editora
L&PM, em 1999 que resgata o vernaculo pao, original das primeiras publicacoes.

Ele ndo empreendeu grandes alteragdes no conto Os dragodes, publicado
inicialmente em 1965. Aquelas feitas na segunda publicacdo do conto, em 1974,
permaneceram inalteradas até a versdo atual. Algumas destas fazem-se
necessarias pela atualizacdo da lingua: “Ao se penitenciar do erro cometido, a
celeuma ja se alastrara pela cidade” (RUBIAO, 1965, p. 13), transformou-se em: “Ao
se arrepender do seu erro, a polémica ja se alastrara” (RUBIAO, 1974, p. 59). Além
das modificagdes comuns entre vocabulos sindnimos, outras alteragbes merecem
relevancia, pela mudanca estrutural das frases, como por exemplo: “Se nao
renegavam pontos de vista anteriores, evitavam, dai por diante, abordar o assunto.
(RUBIAO, 1965, p. 13), transformou-se em: “Mesmo mantendo suas convicgoes,
evitavam abordar o assunto” (RUBIAO, 1974, p. 60). Uma mudanca significativa na
acepcao dos vocabulos se deu no seguinte trecho: “a continua amargura que fluia
dos seus olhos obrigava-me a relevar faltas que nao perdoaria a outros discipulos”,
(RUBIAO, 1965, p. 15), onde o vocabulo “amargura”, da versdo de 1965 foi alterado
para “candura” na versao de 1974, modificando a forma de relacionamento entre o
discipulo e o mestre. Rubido (1965, p. 16) revela sua opcao pela forma concisa
através das seguintes alteracdes: “Pus-me apreensivo com a gravidade do fato. Nao
pelas labaredas que soltava, mas porque adivinhava que ele atingira a maioridade”;
modificada para: “Também apreensivo, compreendi que ele atingira a maioridade.
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(RUBIAO, 1974, p. 61). Apenas uma pequena alteracdo observada na versdo de
2010, difere das anteriores, a expressdo “mais bem-dotados em asticia” (RUBIAO,
2010, p. 48) difere da ultima versdo publicada em livro antes da morte do autor
ocorrida em 1991: “Melhor dotados em asticia” (RUBIAO, 1990, p. 38), sugerindo
que esta alteracdo foi promovida sem o consentimento de Rubido, visto que nas
versoes anteriores do conto, mantinha-se essa mesma forma de 1990. Todas as
demais alteracdes observadas na versdo de 1974 permaneceram idénticas a ultima
versao publicada em 2010.

Em Teleco, o coelhinho, alterac6es em vocébulos da edicdo de 1965 como
“‘comprazia-se” e “residéncias” para termos mais préximos do cotidiano na edicao de
1974, transformaram-se em “gostava” e “casas”, respectivamente, alteracbes essas
que nao comprometiam nem o enredo, nem o prazer da leitura. Uma modificacao
mais substancial pode ser observada na frase: “A casa era grande e eu nao possuia
familia” (RUBIAO, 1965, p. 21), alterada para “A casa era grande e morava sozinho”
(RUBIAO, 1974, p. 22). Considerando-se que no desenrolar da trama sera citada
uma personagem de nome Emi, cunhada do narrador do conto, fica mais adequada
a mudanca operada no conto, para uma maior verossimilhanca.

Todas essas alteracbes pincadas das publicacbes e republicacbes
representam apenas uma amostra desse incessante trabalho a que Rubido se
submetia. Nas palavras de Schwartz (1987, p. 8), “as metamorfoses, as policromias,
o fazer incessante, a volta ao inicio ou a impossibilidade de chegar a um fim” eram
somente algumas das formas utilizadas por Rubido para encobrir as “cicatrizes da
mutilacéo e da esterilidade” inevitaveis aos personagens rubianos representantes do
vazio e da auséncia; do desencontro com o mundo e com o outro. Para desenvolver
essa tematica da metamorfose, o escritor ira se valer da fabulacdo e dos elementos
fantasticos como forma de expressar essa incomunicabilidade do homem como ser
social.

Nas palavras de Cortazar (1974, p. 179):

[...] o verdadeiro fantastico ndo reside tanto nas estreitas circunstancias
narradas, mas na sua ressonancia de pulsacao, de palpitar surpreendente
de um coragdo alheio ao nosso, de uma ordem que nos pode usar a
qualquer momento para um dos seus mosaicos, arrancando-nos da rotina
para nos p6r um lapis ou um cinzel na méo.
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A fabulacdo é uma das formas de possibilitar que o fantastico ultrapasse as
fronteiras do insdlito e ganhe ares de possivel dialogo com a realidade. Segundo
Volobuef (2011, p. 7) a imaginagao faz a ligagdo temporal com a caracteristica da
humanidade, fazendo cada um capaz de “[...] ter davidas, de sonhar com o
inalcangavel, de aspirar a espiritualidade, de sofrer ante o tragico e admirar o belo”.

2.3 AS FABULACOES HUMANAS E O SER FANTASTICO

Em sua coletdnea de contos fantasticos Paginas de sombra, Tavares (2003,
p. 7) afirma que a primeira tentativa de se definir ou descrever a literatura fantastica,
sempre se da na forma negativa, pois, pensa-se nela pelo que ela nado é. “O
fantastico, por esta o6tica, € tudo que nao é realista”. Incorre-se nesse erro por
considerar-se a busca pela verossimilhanga em uma narrativa como se fosse
semelhante a busca pelo real.

Definido pelo dicionario, o termo real (do latim realis, relativo a res, coisa)
significa “que existe realmente; verdadeiro; que n&o é falso, ilusério ou artificial”. O
realista pretende, de forma pratica, ver as coisas como elas sao evitando abstracoes
ou fantasias. O realismo, como escola artistica e literaria, surgiu no final do século
XIX em oposicédo ao idealismo romantico e “preconizava a necessidade do artista
nao idealizar o real’, mas apenas fazer um retrato fiel do que observava na
sociedade. (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 1616).

Massaud Moisés (1978, p. 428-429), em seu Dicionario de termos
literarios, observa as influéncias de ordem cientifica e filosoficas que ampararam o
movimento realista cujo objetivo seria substituir o sentimento roméantico pela razdo
ou o “egocentrismo romantico pelo universalismo cientifico e filoséfico”. A arte era
vista como arma de combate, submetida a trés fatores: a heranca, o ambiente e as
circunstancias. O ser humano era, entao, regido pelas mesmas leis que governam o
universo, condicionado a esses trés fatores. Embasados nessa teoria mecanicista,
encaravam a obra de arte como utensilio “a servico da metamorfose do mundo e da
sociedade: ndo mais a arte romantica desinteressada, e sim a arte comprometida,

engajada”. Segundo o critico, os realistas:
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Rechagavam a Metafisica e a Teologia, em favor de uma viséo cientifica da
realidade, atenta mais ao “como” que ao “por que” dos fenbmenos: o
conhecimento positivo, suscetivel de ser experimentado, verificado,
analisado, em lugar do “mistério”, a indeterminagdo, o vago romantico.
Quanto a psicologia, desejavam-na cientifica, na medida em que a
identificavam n&o como “alma” ou “espirito”, mais como uma manifestacéo
fisiologica.

Partindo-se das definicbes dadas, o perfil do homem na modernidade, foi se
distanciando do objetivismo da interpretacdo do mundo e se aproximando da
globalizagdo da visdo de mundo. O absolutismo de ideias foi substituido pela
frustracdo do enigma da existéncia e a humanidade continua reafirmando
incessantemente suas necessidades sejam elas racionais ou emotivas. A ciéncia,
amalgamada a tecnologia, acaba por formar um par adverso, podendo gerar tanto
conhecimentos quanto incertezas, dando amplitude aos aspectos obscuros das
inquietagcdes humanas num circulo interminavel, pois que o homem sempre ansiara
pelo progresso. Paradoxalmente, o progresso gera a rotina e s6 a arte é capaz de
renovar a fé no progresso. A arte, para Compagnon (2010, p. 132), “ocupou o centro
da consciéncia moderna, porque o novo, como valor fundamental da época, ha
muito nela encontrara sua legitimidade. A fé no progresso € uma fé no novo
enquanto tal, como forma e nao como contetdo”.

Enquanto toda narrativa baseada na realidade se ampara numa relacdo de
causalidade quando a narrativa imita 0 mundo real, nas narrativas fantasticas essa
relagdo entre causa e efeito é rompida em uma dimensao temporal, espacial ou na
proporcdo entre o real e o0 imaginario, ou até mesmo, em todas as dimensdes
possiveis. As bases para o insélito aproximam alguns tipos de movimentos literarios.
Assim, o fantastico de Todorov se assemelha ao Realismo Méagico, movimento
literario hispano-americano, dos anos sessenta, de configuracao correspondente ao
fantastico tradicionalmente europeu. Goulart (2002, p. 19) explica que a marca
registrada desse movimento da literatura hispano-americano € a ocorréncia de dois
mundos, sendo um natural e o outro sobrenatural tendo a religido como instrumento
de explicacao ao dado sobrenatural. Esse mundo de prodigios inventivos, amparado
pelos mitos e crengas naturais alimentou-se da presenca do indio e do negro, é,
portanto, “resultado de circunstancias histéricas bem definidas, como a descoberta
da América que se deu pelos modernistas hispanicos”.
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Algumas coincidéncias tematicas como a metamorfose, o sobrenatural, bem
como o0 jogo com a ambiguidade permitirdo que esse movimento seja confundido

com o fantastico, conforme observa Irlemar Chiampi (1980, p. 52-53):

E certo também que o fantastico e o realismo maravilhoso compartilham
muitos tracos, como a problematizacao da racionalidade, a critica implicita a
leitura romanesca tradicional, o jogo verbal para obter a credibilidade do
leitor e, razao de frequentes confusdes da critica literaria, compartilham os
mesmos motivos servidos pela tradicdo narrativa e cultural: aparigées,
deménios, metamorfoses, desarranjos da causalidade, do espaco e do
tempo, etc.

Apesar dessa semelhanca basica entre o realismo maravilhoso (ou magico) e
o fantastico, descrita pela autora acima, é possivel atribuir as obras uma
classificacdo Unica observando-se que no fantastico, ao contrario do realismo
magico, a coesao ou sobreposicdo de dois mundos nao se concretiza. A linguagem
sera ponto crucial na determinagdo da verossimilhanca dessas narrativas. O leitor,
geralmente, é levado ao convencimento pela aparente normalidade compartilhada
pelas personagens da obra ao longo da narrativa. Essas semelhangas entre os
termos: fantastico e realismo magico, que ndo poderiam ser somente classificacoes
geograficas de um mesmo movimento, geravam dificuldades em se classificar a obra
rubiana. A denominacado fantastica poderia ser a que mais se aproxima das
caracteristicas da sua obra, se adaptada para o moderno dada a qualidade rubiana
de dar voz e aparéncia de verdade ao que jamais existiu. Uma das caracteristicas do
fantastico moderno seria a transposicao do limite da hesitacdo constante, exigida
pelo fantastico tradicional, adaptada ao mundo atual, onde a racionalidade impera,
mas, ao mesmo tempo, ha uma necessidade em se abarcar outras culturas e
conhecimentos que levariam o homem a reconsiderar os limites do mundo real como
Unica fonte de conhecimento. A realidade passa a ser formada também daquilo que
ela poderia ser. “Na ficgdo atual, fantasia e realidade se unem até formar um mundo
unico e total” (JOZEF, 1986a, p. 188).

O fantastico sé podera ser entendido ao se considerar a verossimilhanca
como um referencial interno da prépria narrativa: “O critério da verossimilhanca,
diversamente, tem a ver com a significacao, e a ‘verdade’ de um discurso narrativo
s6 se propoe na medida da sua construcdo, independentemente da vinculacado a
qualquer referente ‘real’.” (CHIAMPI, 1980, p. 164). A verossimilhanca tem por objeto
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preencher a lacuna entre representagcdo e representado; entre a narragcdo e o
acontecimento.

A narratividade e a fabulacao sao caracteristicas intrinsecas ao ser humano.
Narrar e estabelecer significagdes para os acontecimentos resumem a base da
nossa realidade. Os vinculos entre a realidade e o imaginario sao ténues linhas da
mente humana, as quais podem ser ultrapassadas através da narratividade e da
fabulacao presentes nos contos, tanto realistas quanto fantasticos. Nancy Huston
(2010, p. 19-20), em seu estudo sobre a humanidade, vai além da significacdo da
realidade quando afirma que o real ndo tem existéncia concreta, todas as marcagdes
de tempo, espaco, lingua sdo decorrentes da raca humana. A espécie humana
diante de uma adversidade ou situagdo desoladora busca alternativas e a partir
delas interpreta. Cria um novo sentido (filosofico, religioso, mistico) tanto para a
adversidade quanto para as alternativas criadas. Segundo Huston, tudo é traduzido
pelo ser humano, sendo, desse modo, metamorfoseado, metaforizado. As
marcacdes de tempo para a espécie humana sdo formas de desdobramento dos
sentidos, sendo toda a realidade, portanto, ficcional. Para Huston, a narratividade se
desenvolveu na espécie humana como uma técnica de sobrevivéncia e através de
suas fabulagdes, o homem dota o real de sentido. Ao nomear objetos, seres,
sentimentos, o homem molda, interpreta e inventa a propria realidade, pois: “todo ato
de dar nome é um ato magico. Os seres humanos sdo magicos, sem se darem conta
disso”.

Em Fragatas para terras distantes, Marina Colasanti (2004, p. 9) afirma que
o real e o imaginario sao, culturalmente, duas categorias opostas onde “Um é aquilo
que o outro ndo é”. Essa assertiva se equivale ao apontamento feito por Tavares
sobre a dificuldade inicial em se conceituar o fantastico. E se harmoniza num
movimento circular, quando se considera a dificuldade em se definir o que é ou ndo
€ o real; “frente a tendéncia de fazer do fantastico simplesmente o contrario do
realista, continuamos nos sentindo desarmados pela dificuldade nada pequena de
definir esse proprio ‘realista’.” (CESERANI, 2006, p. 9).

Segundo Jozef (1986a, p. 218), a renovacédo da ficcdo hispano-americana
manifesta uma consciéncia estética na modernidade. O processo de criacao do
romance hispano-americano atual alcancou a autonomia em relacdo a realidade,

colocando a criagao artistica como um valor absoluto:
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A arte atual cria um mundo auténomo, que se rebela com o estabelecido, o
mitificado, negando a realidade como valor absoluto, substituindo-a por
outra mais complexa e significativa: a de sua prépria criagdo. O mito e a
magia introduzem-se na realidade cotidiana das obras de Fuentes e Garcia
Marquez; o texto ndo tem de traduzir a verdade do autor, mas a sua propria
verdade.

De acordo com Volobuef (2011, p. 1), herdados da tradi¢cao oral, mitos, contos
de fada, lendas e fabulas, sdo formas que visitam continuamente a arte, a literatura,
bem como, a producao cultural da humanidade. “Assim, o fazer poético se revitalizou
na fonte do imaginario popular, munindo-se de elementos tanto diabdlicos e
horripilantes, como feéricos e magicos”.

Advindos da oralidade, os contos, sejam realistas, maravilhosos ou
fantasticos foram se transformando obedecendo a toda uma linha na evolucéao
literaria. Desde as fabulas orais atribuidas a Esopo e posteriormente resgatadas e
reescritas por Jean de La Fontaine, que empreendeu novo félego a sua escrita com
uma fabulosa riqueza de linguagem dando maior sagacidade ao género, a arte de
contar histérias se envolveu na fabulacido do cotidiano, seja pelos personagens
representantes da tipologia social, seja pelos acontecimentos, quer tivessem efeito
moralizante ou a satira como objeto.

Narrar, contar historias e fabular sdo termos inerentes a realidade do ser
humano, que busca representar suas vivéncias através da arte. Por intermédio da
fantasia e da representacao simbdlica dos fatos, o escritor tem a possibilidade de
fazer o resgate do encantamento com o mundo. “O Homem ¢&, de todos os seres,
aquele que consegue fazer uso da fantasia para colorir seu mundo e se deleitar com
seus encantos” (VOLOBUEF, 2011, p. 7).

Para o estabelecimento do fantastico nos contos, o conceito de fabulacdo que
se quer € o que se liga a narratividade, pela sua tradicdo de oralidade e pela
confluéncia de sentidos que se pode dar ao fato narrado, cujo estabelecimento se
faz através da verossimilhanca e da necessidade, condi¢des ja determinadas por
Aristoteles (1993). Tal sentido se encontra descrito no verbete fabulacao: “1. Verséo
romanceada de uma série de fatos; 2. ligdo moral que encerra uma fabula; [...] 4. Ato
ou efeito de contar histérias fantasiosas como verdade; [...] ETIM lat. Fabulatio, onis
discurso conversacao” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 865).
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Nessa concepcao de fabulacdo proxima a verossimilhanca necessaria aos
contos fantasticos € que se encaixam os contos de Rubido que exercita o
transcendente e o magico numa sociedade burocratizada e limitada temporalmente.
No paradoxo entre a imaginacao ilimitada e a impoténcia, vagueiam as ficcoes de
Rubido, que encontra refugio no insélito para deixar inconclusa sua incapacidade de
resolver a questao social.

A ficcao é o suporte no mundo. Vive-se a ficcdo quando se cria ou recria um
modo de ser e viver: na religido, nos rituais, na imaginacdo e na historia.
“Elaborados ao longo dos séculos, essas ficcoes se tornam, pela fé que
depositamos nelas, a nossa realidade mais preciosa e a mais irrecusavel”’. Essas
ficcoes, que engendram o viver humano, embora tecidas com o imaginario, formam
a Unica forma de viver a realidade. “[...] a consciéncia humana & uma maquina
fabulosa... e intrinsecamente fabuladora” (HUSTON, 2010, p. 26).

Compactuando com a filosofia de Huston, Colasanti (2004, p. 10) afirma: “A
realidade é apenas um conceito, um a mais entre os tantos que os seres humanos
engendraram para organizar e para tentar compreender a vida”. Dessa forma, se o
real for considerado como algo perceptivel pelos sentidos humanos, pode-se
subjetiva-lo, quando se considera que cada ser pode ter uma concepg¢ao diversa do
outro, através dos sentidos, que, por serem humanos, podem nao ser estaticos e
universais. Em sintese: “A imagem fantastica surge como forca de intervencao no
real e reflete as metamorfoses culturais da razao e do imaginario comunitario”
(JOZEF, 19864, p. 222).

Mesmo estando presente na literatura desde a antiguidade, através das
fabulas e dos contos de fabulas maravilhosos, é a partir do século XVIII que o
fantastico aparecera como género literario, coincidentemente, com a evolucao da
modernidade. O fantastico se aproxima da modernidade pela busca de novas
expressdes através do novo e da renovacdo da linguagem. Ele pode ser visto
também como um meio de aproximacao entre as palavras e as coisas. E um recurso
do escritor, na sua tentativa de fazer o texto coincidir consigo mesmo, pois, segundo
Rubido (1980, p. 3-4), “enquanto o jornalista se agarra ao fato real, sem afastar-se
da sua esséncia, o escritor procede de maneira inversa, porque ele apreende nas
coisas um sentido que escapa aos outros.” Essa diferencga ja havia sido relatada por
Aristételes (1993, p. 53) que designava ao poeta o oficio de representar ndo o
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acontecido, mas o0 que poderia acontecer, ou seja, o possivel, de acordo com as
nocoes de verossimilhanca: “Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta por
escreverem verso ou prosa, [...], diferem, sim, em que diz um, as coisas que
sucederam, e outro, as que poderiam suceder”.

Enquanto reescritor, Rubido reproduz um gesto da modernidade, contando e
recontando suas estorias que se fundem no movimento ciclico do presente
ultrapassando o passado, na busca pelo futuro. Esse movimento é o que torna seus
textos inconclusos, ja que ‘literatura é sempre uma transformacao/deformacao da
realidade” (RUBIAO, 1980, p. 3).



50

3 ASPECTOS DA LINGUAGEM E DA MODERNIDADE EM RUBIAO

Segundo Compagnon (2010, p. 17-18), o termo “modernidade” como
qualidade do carater moderno, apareceu em meados do século XIX. A principio, 0
termo “moderno” ndo se aplicava ao tempo, mas sim, ao conflito entre o ideal e o
atual. Com o progresso, o termo passou a refletir o conflito entre o passado e o
presente. A ideia do novo, entdo, surgiu da negacao dos modelos pré-estabelecidos,
num movimento de desenvolvimento da arte como modelo estético. Moderno e
modernismo trazem em si, uma carga de sentido implicito de negacao ao velho, ou
de transformacdo do mesmo em algo diferente. Essa busca pelo novo, numa
distincdo ao classico ou tradicional, levaria a uma abertura ao futuro, pois a
modernidade langa suas origens no tempo presente, numa luta contra o tempo.
Tentando permanecer sempre atual, o escritor tentara apagar a distancia entre o
tempo e a escrita, numa necessidade de busca do significado da realidade, seja ela
paradigmatica ou paradoxal.

A modernidade trouxe novos caminhos e respostas para questdes
cientificamente modernas. Por outro lado, abriu outras dimensbdes para o
pensamento humano para questdes que antes nem eram imaginadas. A tecnologia e
0 progresso em seus dois vieses trouxeram a gléria e a decadéncia quando o
homem se viu perdido entre a fé no novo e a descrenga no progresso como solucao
para os problemas do mundo.

A arte se apresenta, entdo, no novo século, ndo sé como fonte de denuncia,
mas como forma de expressao e reconhecimento de si mesmo, pois a arte sobrevive
as teorias através da “autorreferencialidade” e da sua autonomia. “A tradicao
moderna, segundo essa nova ortodoxia, surgida no final do século XIX, é a histéria
da purificacao da arte, de sua reducao ao essencial” (COMPAGNON, 2010, p. 46).

Em Murilo Rubido, afloram as caracteristicas fantasticas representantes
desse novo cenario moderno onde as angustias do homem se sobrepéem as suas
conquistas e, até mesmo, aos seus desejos. A narrativa ndo se centra somente no
resultado final como uma férmula fechada para os sentidos. Ao contrario, a narrativa
se constroi em bases insdlitas, mas numa estrutura de ldgica interna muito bem
engendrada que envolve o leitor e o faz parte integrante do processo da alegoria de
sentidos do fantastico. Sobre a arte de narrar, Ricardo Piglia (2004, p. 103) afirma:
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A arte de narrar se baseia na leitura equivocada dos sinais. Tal como as
artes divinatérias, a narracdo desvela um mundo esquecido em pegadas
que encerram o segredo do futuro. A arte de narrar é a arte da percepcao
errada e da distorcdo. O relato avanga segundo um plano férreo e
incompreensivel, e perto do final surge no horizonte a visdo de uma
realidade desconhecida: o final faz ver um sentido secreto que estava
cifrado e como que ausente na sucessao clara dos fatos.

De acordo com Goulart (2006, p. 13), o leitor ao ser confrontado com o mundo
insélito na forma de realidade cotidiana, desprendida do estranhamento por parte
dos personagens, lanca-se ao trabalho de buscar a decifracdo dessa relacéo
misteriosa entre o real e o insélito, conforme se pode observar no trecho inicial do
conto O ex-magico da Taberna Minhota, um dos mais conhecidos contos de
Rubiao (2010, p. 21):

Hoje sou funcionario publico e este ndo é o meu desconsolo maior. Na
verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao
atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da
amargura, pois desde a meninice acostumou-se as vicissitudes, através de
um processo lento e gradativo de dissabores. Tal ndo aconteceu comigo.

Nessa narrativa, através desse personagem magico, se instala a critica a
burocracia como uma forma lenta de matar qualquer alegria ou magia do mundo. No
conto, 0 ex-magico, ndo nasce; simplesmente aparece no mundo e nao consegue
encontrar sentido na sua existéncia, pois tudo o entedia, ele ndo consegue se
surpreender ou se encantar com sua propria constituicdo magica e Ihe € penoso
viver. Tentard de varias formas dar fim a sua vida, mas s6 o que consegue é
arrancar aplausos de uma plateia indiferente para as suas angustias e sempre
ansiosa por maiores novidades através das suas magicas. Uma configuracao
bastante parecida com o cenario da humanidade se comparado a realidade. Alceu
Amoroso Lima (1983, p. 13), em Voz de Minas, disserta sobre o paradoxo que se

tornou a vida moderna:

Quanto mais vivo mais sinto a precariedade de todas as previsdes e de
todas as leis historicas, econdmicas, politicas ou culturais. [...] Se ha um
plano transcendental que tudo governa, como realmente creio, mais iluséria
€ a pretensdao do homem em reduzir a vida a férmulas imutaveis. Ou a
fechar-se por seu lado, na forma da contingéncia absoluta, que leva a
negacao. [...] Ao absoluto o que Ihe pertence; ao relativo o que é seu.
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Segundo Schwartz (1981, p. 77), em Rubido, o simbolismo da linguagem
fantastica revela-se para o leitor como um sistema que filtra elementos sociais da
realidade do texto. Para o critico, “sdo raros os momentos na obra do autor em que
o elemento insdlito, ou mesmo o sobrenatural, ndo se converte em trampolim
metaférico de uma critica social”. Nesses contos, € raro o uso do fantastico apenas
como uma forma ludica, pois este se encontra sempre revestido de uma conotacao
social que “enriquece o signo narrativo, permitindo que ele se projete além do
fenbmeno meramente ficcional”.

Em uma das conferencias de Seis propostas para o préoximo milénio, italo
Calvino (1997, p. 111) traz uma preocupacao sobre como o século XXI receberia a
literatura fantastica com a crescente ampliacdo das imagens pré-fabricadas.
Apresenta duas possibilidades, sendo uma delas a reciclagem dessas imagens com
a sua consequente ressignificacdo. Segundo ele, o pds-modernismo pode ser
considerado como a tendéncia de “utilizar de modo irbnico o imaginario dos meios
de comunicacao, ou antes, como a tendéncia de introduzir o gosto do maravilhoso,
herdado da tradicao literaria, em mecanismos narrativos que lhe acentuem o poder
de estranhamento.” Um outro viés seria a negacao de tudo e comecar do zero “como
num mundo de depois do fim do mundo”.

Nao se pode afirmar qual opgcédo seria a mais apropriada ao fazer literario de
Murilo Rubi&do e mesmo se haveria um outro leque de opcdes a se abrir de forma
revolucionaria, pois que a literatura sempre foi palco desses novos despertares. O
fato € que os contos de Rubido continuam atuais e ao alcance de diversas
interpretagbes e novos estudos. Existem ainda diversas nuances a serem
desvendadas, pelas leituras e releituras, semelhante as técnicas de reescrituras tao
caracteristicas a Rubido. Sempre ha algo novo a ser descoberto nas entrelinhas, tao
rica é sua producdo e tdo complexos seus contos no disfarce da simplicidade do
estranhamento. Segundo Linda Hutcheon (1991, p. 86), “0 movimento da diferenca e
da heterogeneidade para a descontinuidade é um elo que pelo menos a retérica da
ruptura ndo demorou a estabelecer a luz das contradicdes e dos desafios do pds-
modernismo”.

Talvez seja o segredo do século trabalhar o diferente e o diverso sem tirar-lhe
a caracteristica do estranhamento. O objetivo da leitura dos contos de Rubido nao
seria 0 desvelamento nem a interpretacao légica da realidade, pois que, tiraria a
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caracteristica primordial dos mesmos. A literatura ndo precisa resolver o caos,
apenas afirma-lo, diagnostica-lo, no maximo dar-lhe forma para que, assim, o leitor
possa absorvé-lo e interpreta-lo nos veios da arte. Segundo Calvino (1997, p. 114),
essa ponte entre realidade e fantasia, proporcionada pela literatura toma forma
através da escrita, “na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiéncia e
fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal”.

Para Schwartz (1981, p. 61), quando se tratam de narrativas fantasticas, a
limitacdo do conto, seja ela ligada a sua extensao; seja ela ligada ao grau de tensao,
perde significado diante da questdo da “contaminacao discursiva de realidades.” A
forca dos dados miméticos que configuram o discurso e a fusdo fantastico/cotidiano
na estruturagdo dos contos - mérito do escritor - sdo as variaveis responsaveis pelo
carater de verossimilhanca alcancado; mesmo nas narrativas insélitas, sustentadas
pela coeréncia interna entre 0s personagens e o narrador; 0 tempo € o espago; 0s
fatos banais e os fatos fantasticos.

O importante nas obras de Rubido é nunca questionar o que a arte é, mas o
que ela deveria ser. O conto O pirotécnico Zacarias inicia-se com as divagacoes
da personagem sobre a sua morte. seriam palavras de um individuo que se
esqueceu de como seria viver e se acredita morto, ou seria o contrario? Nas

palavras finais ou iniciais de Zacarias, ficam entregues as nossas duvidas:

Raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de pessoas
das minhas relagdes, nao surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico
Zacarias? A esse respeito as opinides sao divergentes. Uns acham que
estou vivo — o0 morto tinha apenas alguma semelhanga comigo. Outros, mais
supersticiosos, acreditam que a minha morte pertence ao rol dos fatos
consumados e o individuo a quem andam chamando Zacarias nio passa de
uma alma penada, envolvida por um pobre inv6lucro humano. (RUBIAO,
2010, p. 14).

Para Ceserani (2006), o fantastico se caracterizaria por uma combinacao de
estratégias retdricas e narrativas com o emprego de artificios formais aliado aos
nucleos tematicos. Dessa modalidade literaria, poderiam fluir, entdo, as areas da
realidade humana interior e exterior, representadas pela linguagem e pela literatura.

Em seu estudo, ele aponta os dez procedimentos narrativos e retoricos
utilizados pelo modo fantastico. O primeiro deles seria a posicdo de relevo dos
procedimentos narrativos no proprio corpo da narracdo. “Ha a multiforme experiéncia

narrativa do século XVIII, um século que podemos considerar o tempo dos grandes
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descobrimentos e das entusiasmadas experimentacbes de todas as formas
possiveis da narratividade”, dentre estas foram recriados o romance picaresco, o
romance epistolar, o romance de formacao, o romance de viagem e descobertos a
“psicologia interior da personagem, o envolvimento do leitor, 0 jogo bem estruturado
das cenas, dos enredos, das peripécias” (CESERANI, 2006, p. 68, 70).

Segue-se o procedimento da narracdao em primeira pessoa, de uso frequente,
era utilizada para facilitar a identificacéo do leitor externo com elementos internos da
narrativa; outro procedimento seria o interesse pela capacidade criativa da
linguagem, ressaltando-se a capacidade das palavras como instrumento de criagcao
de uma nova e diversa realidade. “O modo fantastico utiliza profundamente as
potencialidades fantasiosas da linguagem, a sua capacidade de carregar de valores
plasticos as palavras e formar a partir delas uma realidade”.

Além destas, acrescenta-se o envolvimento do leitor, levado a aceitar o
mecanismo de embarque na narrativa fantastica; e a passagem de limite e de
fronteira, que consistiria basicamente na passagem da dimensao do cotidiano para o
inexplicadvel e perturbador. O sexto procedimento seria o objefo mediador,
fortemente ligado ao item anterior, serve de ponte para o alcance do objetivo de ligar
0 acontecimento fantastico a dimenséao real. A seguir, 0 uso de elipses que abrem
espaco para a escritura pelo ndo dito; a teatralidade, procedimento cénico para criar
o efeito de iluséo.

O nono topico refere-se a figuratividade que existe nos procedimentos de
teatralizacdo, quando, no modo fantastico, procurou-se “ativar todos os possiveis
procedimentos de figuratividade e iconicidade implicitos na pratica narrativa”
(CESERANI, 2006, p. 76), e, por fim, o enfoque no detalhe, que traz as narrativas
fantasticas ao projeto da modernidade ao dar destaque ao modo de reconstrucao do
todo a partir de um fragmento. Esse procedimento, inclusive, parece ser o mais
frequente nas obras fantésticas rubianas.

Sobre a linguagem fantastica, Todorov (2006, p. 159), em Estruturas
Narrativas, ja observara que a narrativa somente poderia ser considerada pura
enquanto se mantivesse na linha mediana entre o fantastico e um dos seus
subgéneros, através do efeito da hesitacdo constante entre as explicagdes racionais
ou sobrenaturais acerca do fato ocorrido: “O limite entre os dois sera, portanto

incerto, entretanto, a presenca ou a auséncia de certos pormenores nos permitira
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sempre decidir’. Em Introducao a literatura fantastica, ele observa que, a fim de
sustentar o género puro que se configuraria pela manutencédo da duvida até o final
da narrativa, e; além dela; o escritor se utilizaria de procedimentos linguisticos como
o0 emprego do discurso figurado; a escolha pelo sentido estrito da linguagem figurada
e 0 exagero. “O sobrenatural nasce da linguagem, € ao mesmo tempo sua
consequéncia e prova”, para garantir melhor esse efeito fantastico e suscitar a
duvida, muitas vezes, o escritor se utilizara do narrador em primeira pessoa, pois
possibilita a identificagdo entre o leitor e a personagem, uma das premissas
consideradas por Todorov (2010, p. 94) para a conceituacao e definicdo do género

fantastico. Por fim, ele resume:

[...] o narrador representado convém ao fantastico, pois facilita a necessaria
identificacdo do leitor com as personagens. O discurso desse narrador
possui um estatuto ambiguo e os autores o tém diferentemente enfatizando
um ou outro de seus aspectos: quando concerne ao narrador, o discurso se
acha aquém da prova de verdade; quando a personagem, deve se
submeter a prova.

Cristina Maria Teixeira Martinho (2010, p. 5) faz em seu estudo, um
apontamento sobre como a linguagem fantastica orienta o processo de producao de
sentidos:

No discurso fantastico, a ultrapassagem semantica e estética &,
evidentemente, muito mais radical: pretende-se sobrepor o inverossimil
sobre a ordem racional, causar inquietagdo, vacilacdes e duvidas para
demonstrar que o0 mundo coerente em que vivemos talvez ndo seja tao
coerente assim.

O escritor e ensaista mineiro Rui Mourao (c2004) observa semelhancas entre
a linguagem rubiana e a machadiana, onde se contrasta em ambos, uma linguagem
disciplinada, policiada, estritamente enquadrada na légica gramatical a uma tematica
fantasiosa. O critico observa a condi¢do rubiana de estar sempre a procura do termo
exato, da precisdo substantiva, talvez ja se referindo a condicdo de escritor-
reescritor de Rubido. Ressalta também outras caracteristicas relevantes, além das
estruturas sintaticas como a busca do elemento de conexao entre a palavra objetiva
e 0 sentido aparentemente inverossimil, paradoxos pertinentes a quem se dedicou a

fazer do insélito, seu plano de fabulacao:
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[...] no plano das unidades superiores a frase, esta sempre a procura do
vago, da duplicidade significante, se demanda no uso de elementos que
visam a desconexao, produgao do desconforto e das surpresas chocantes.
Parece que o objetivo é o deixar o leitor pisando ao mesmo tempo no plano
do l6gico e do ilégico, do verossimilhante e do desconhecido — numa
continuada dendncia do que na realidade existe de incongruente e de
compésito.

A linguagem fantastica rubiana, embora clara, ndo parece traduzir o
estranhamento causado. E impossivel acreditar em um fantéstico que se apresente
de forma liquida e limpida, sem simbologias ou elementos alegéricos. J& nas
primeiras linhas dos contos de Rubido, o insélito se apresenta cotidiano, orientando
a leitura pelo fantastico e enredando o leitor nesse caminho sem volta, pois nao
encontrard, a partir dai, uma chave de leitura I6gica que lhe espante nem o carater
incongruente dos fatos, nem a ambientacdo inexplicavel das personagens nesse
espaco aparentemente irreal.

“Inequivocos simbolos do homem contemporaneo, no mundo em caos”, assim
sao descritas as personagens rubianas por Coelho (2013, p. 753). Segundo ela, sao
seres “conformados com a tragédia sem sentido, em que se resume a vida, quando
amputada da transcendéncia”, isso explicaria a auséncia de espanto e a indiferenca
dos mesmos frente aos fatos fantasticos que Ihes sucedem. Essas personagens,
condenadas pela desesperanca, perambulariam atbnitas por um mundo sem
perspectiva de possibilidade de realizacdo humana: “0 mundo dessacralizado que
surge dos escombros da civilizagdo-da-culpa-e-do-resgate, posta em questdo pelas
conquistas da Ciéncia”.

Analisando-se a obra rubiana, pode-se observar um aspecto relevante em
relacdo a nomenclatura das personagens, que, a principio, revelavam a mesma
simplicidade e clareza da linguagem, situacado que se reverte com o tempo, quando
a denominacao dos protagonistas alcanca a mesma condi¢do de estranhamento do
fantastico, surgindo nomes que poderiam ser inspirados tanto na mitologia quanto na
narrativa biblica, como as personagens que dao nome aos contos: Epiddlia,
Petunia, Aglaia e Botao-de-Rosa, todos do livro O convidado de 1974. Nesse
mesmo livro, aparecem outros personagens de nomes incomuns: Pererico e
Galimene do conto A fila; Epsila e Galateu do conto O lodo; Jadon do conto Os
comensais; Faetonte e Astérope do conto O convidado e Gérion e Margarerbe do
conto O bloqueio. Essa caracteristica do insoélito, aliada ao uso de personagens de



57

nomes e atitudes incomuns fez com que alguns contos rubianos recebessem a
classificacdo de amargos ou “dificeis” de serem entendidos. No posfacio de A casa
do girassol vermelho, Sérgio Alcides (2006, p. 81) ressalta o carater fechado dos
contos desse livro, em relacdo aos anteriores, “pois neles, o sentido esquivo, a ironia
cortante, a sensacao de mistério insondavel” viriam disfarcados de simplicidade.

Silverman (1981, p. 202) vé os desdobramentos simbdlicos da obra rubiana
como ilimitados e os refinamentos da linguagem como progressivos,
“‘paradoxalmente, o absurdo mundo pirandeliano de Murilo Rubido ganha uma
semelhanca cada vez maior com a realidade contemporanea, fazendo suas fabulas
tao proféticas quanto as epigrafes que as preludiam”.

Para Brandao (2005, p. 102), o escritor, embora ndao detenha um poder
profético, sobrenatural, ou magico, tem a capacidade de estabelecer ligagdes com o
real e o0 imaginario e, consequentemente, entre concepgao e acao. Dessa forma, ao
escritor é dado acesso a condigédo de leitor do mundo, com especial discernimento
para o estabelecimento de associacoes e percepcdes dos encadeamentos dos fatos,

que sugeririam uma antecipacao dos mesmos:

O escritor desenvolve a percepgdo de que a literatura produzida em
determinada época e cultura ndo esta ligada a elas somente em funcdo da
recorréncia de temas ou ideias, mas, de maneira muito mais abrangente e
intrinseca, também em funcao da compatibilidade de formas de se elaborar
as significacdes. Na literatura estd4 incorporada a forma como algo -
qualquer objeto ou agéo social — faz ou pode vir a fazer sentido.

O critico destaca que ao se estabelecer um parametro para a literatura como
‘o campo do possivel” isso ndo significaria atribuir a mesma um carater
indeterminado ou arbitrario, pois que, a literatura estara sempre sujeita aos limites
culturais e historicos de cada época, bem como, a linguagem e aos modos de
representacdo de cada tempo. “Na literatura, manifestam-se formas de percepcéao e
construcdo de sentido que ja estdo presentes e em circulagcdo na cultura”. O texto
seria entdo construido com base nessas formas, sendo o escritor o canal aberto
para ouvir, compreender e registrar a verdade contida em cada construgdo da
realidade, por meio das palavras. Nessa configuracdo, “o campo do possivel” seria
oposto ao da “predeterminacdo” dos discursos cristalizados. A literatura estaria

empenhada, assim, em “afetar o real”, mostrando que o futuro n&o seria “aquilo que
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obrigatoriamente se tornara presente”, pois o futuro ndo pode ser apenas “um
passado ainda ndo ocorrido” (BRANDAO, 2005, p. 102-103).

3.1 A LEITURA EPIGRAFICA

Segundo Goulart (1995, p. 81), uma das caracteristicas mais evidentemente
originais em Rubido é o uso das epigrafes biblicas, destituidas de seu sentido
original com funcionabilidade semantica voltada “para a narrativa num processo de
intertextualidade” que esclarece, explica ou aprofunda aspectos dos contos aos
quais introduzem. Alerta-se, no entanto, que o discurso biblico original das epigrafes
nao se presta a aprofundar o sentido do texto, no qual sera inserida, portanto, ndao
serao encontradas quaisquer outras explicacdes na leitura destes textos originais
que amparem o objeto fantastico. Contaminadas pelo fantastico, as epigrafes se
impregnam do género, mas nao pretendem dizer mais do que as palavras, pois, 0
fantastico pretende “mostrar aos pretensiosos que a veleidade do desvendamento
completo dos mistérios e obscuridades é tdo impossivel quanto a apreensao do
conhecimento absoluto” (GOULART, 2006, p. 13).

De acordo como Moisés (1978, p. 189-190), epigrafes sdao fragmentos de
textos que servem de lema ou divisa de uma obra. O inicio da utilizacdo desse
recurso literario data do século XVI, mas tornou-se frequente a partir do século XVIII,
nao s6 como imperativo da moda, mas como tendéncia ideolégica e subjetiva da
época, pois ofereceria indicios do nivel cultural do poeta ou romancista que a
empregasse em seus escritos, denotando além do tempo histérico, o &mbito das
leituras e os idiomas que o escritor dominava.

Compagnon (1996, p. 120-121) define a epigrafe como “a citagao por
exceléncia”. Segundo ele, a epigrafe seria simbolo da relagéo entre o texto e outros
textos e indice da relacao do texto com sua fonte. Sozinha na pagina, ela representa
o texto, infere-o, resume-o. E a base onde o texto repousa e é ponte para o primeiro
texto sobre a qual a epigrafe ergue seus pilares.

Murilo Rubido utilizou-se, quase que exclusivamente, do texto biblico para
pincar suas epigrafes, com excecao de uma do conto Memorias de Pedro, o
contabilista. Além da epigrafe biblica, Rubido lancou méo de outra, retirada do livro
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Memorias postumas de Bras Cubas, provavelmente uma homenagem a Machado
de Assis em cujas obras também podem ser encontradas referéncias biblicas.

E de Schwartz (1981, p. 4-5) o estudo que apresenta um modelo de leitura
epigrafica horizontal, destituindo destas epigrafes seu sentido original a fim de lhes
entranhar novas cargas semanticas. Segundo ele, ao se tomar as epigrafes como
“pontos” narrativos, poder-se-ia “iniciar uma primeira leitura a partir da sequéncia
linear estabelecida pelo proprio texto.” Essa interconexao criada por essa leitura
horizontal é que servira para formar uma diretriz que teria como objeto tracar uma
andlise da obra como um todo. Ele alerta que, ao ser extraida do texto original,
automaticamente, a epigrafe sofre perdas de sua funcionalidade, mas através da
refuncionalizacdo, adquire novos sentidos ao ser interpolada num novo texto,
adquirindo assim uma dupla funcdo: “por um lado, a carga seméantica do seu
passado (o texto do qual provém), por outro, o estabelecimento de um novo dialogo
epigrafe/texto, ao ser inserida hum novo contexto” Assim, nesse novo contexto, a
epigrafe sintetiza um jogo de tempos, recuperando o passado e se afirmando no
presente. Esse movimento adquire “dimensao de futuridade na medida em que a
epigrafe ocupa sempre um momento anterior a ele” Essa tensao de tempos projeta-
se também no campo formal, quando a epigrafe assume autonomia aparente, se
isolada do texto, mas, verdadeiramente depende tanto do texto anterior, quanto do
atual, para de fato, adquirir o significado que Ihe foi determinado. Assim, tao
controversas e convergentes, se adéquam ao espago que ocupam nesses contos
fantasticos. O carater aparentemente profético das epigrafes rubianas, pode-se
configurar, na verdade, como uma negacgao, ou contraposicdo ao discurso social
imposto. Representando uma ruptura desse discurso em prol de uma nova
configuracdo da realidade revestida pelo fantastico, a fim de “mostrar que o que
pode ser se contrapde ao que tem de ser”. (BRANDAO, 2005, p. 103)

Apbés todos esses apontamentos, seria facil explicar a escolha da
arquiepigrafe que da inicio ao primeiro livro de Rubido, O ex-magico: “E quando eu
tiver coberto o céu de nuvens, nelas aparecera o meu arco” (RUBIAO, 1947, p. 5).
Retirada do livro biblico Génesis, que significa origem, criacdo, servira para
inaugurar a obra rubiana. Essa obra inaugural era composta de 15 contos divididos
em cinco grupos: Arco-iris, Mulheres, Montanha, Condenados e Familia, sendo cada
grupo enfeixado por uma epigrafe biblica para cada trés contos. Posteriormente,
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essas cinco epigrafes denominadas por Schwartz (2006, p. 101) como “epigrafes
matrizes”, se converteriam nas pontes semanticas para as demais que abririam
todos os contos. Nas demais obras rubianas, sejam inéditas ou republicacdes,
convencionou-se aliar uma epigrafe diversa para cada conto, abandonando-se essa
ideia inicial de agrupamento dos contos em temas afins, utilizando-se de uma
mesma epigrafe que serviria para “universalizar os temas tratados”. Essas epigrafes,
sem exercer fungado religiosa, constituiam-se “fragmentos antecipadores das
tematicas dos contos”. Desse modo, o critico observa que sao recorrentes tanto no
texto biblico quando no texto rubiano “o drama da existéncia do ser humano e a
incessante busca de respostas diante do mal-estar e da estranheza da passagem ou
da diaspora do homem pelo mundo”.

E correto afirmar que a leitura dos contos ndo é independente da leitura
epigrafica que teria a funcao amplificadora do sentido, quando faz com que a leitura
da mesma volte sobre si mesma e sobre a obra. Essa atitude reflexiva teria o poder
de resultar em um processo dialégico de intensificacdo semantica.Outra observacao
que se pode aferir as epigrafes é a ideia de circularidade, alias, constante em
Rubido. “Onde a epigrafe deveria pressupor uma relacdo de subordinagao [...],
verifica-se de fato uma coordenacéo; é como se o conto estivesse ao lado, e nao
abaixo da epigrafe” (ALCIDES, 2006, p. 90). A leitura dos contos e, posteriormente
das epigrafes, e as releituras dos mesmos, nesse processo circular da busca do
sentido em uma ou em outro, da sentido a essa ideia de infinitude. Assim como o
processo da busca do significado exato se equivale ao continuo processo da
reescrita em busca desse significado, que mais rendem novos questionamentos que
respostas. Essa circularidade nos contos remete a ideia de infinitude das estérias,
pois mesmo ao se encerrar a leitura, ficaria uma sensagao de continuismo, de um
contar ndo acabado. Segundo Rubido (1982, p. 4), a ruptura religiosa teve grande
influéncia em sua obra. A condicdo de eternidade é comentada pelo préprio autor,
em entrevistas: “deixei de acreditar na eternidade, e passei a me preocupar com a
mutagao continua das coisas”. Para ele, o catolicismo estaria mais ligado a morte do
que a vida e transformaria a vida em morte. A vida seria, entdo, uma coisa circular
gue nao chegaria nunca aquela eternidade, mas da qual n&o se poderia livrar. Assim

ele optou por: “ndo aceitar a eternidade e também ndo acreditar na morte em vida.”
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O que o levaria a esse circulo constante entre a eternidade e a vida “sem aceitar
essa separacao entre a vida e a morte”.

Comparando-se as primeiras publicacdes de alguns contos com as suas
respectivas republicagdes posteriores, pode-se averiguar o resultado da
metamorfose atribuida pela reescrita de algumas epigrafes. No conto A noiva da
casa azul publicado no livro Os dragdes e outros contos em 1965, a epigrafe:
“Yem do Libano, esposa minha, vem do Libano, vem; serds coroada do alto de
Amana, do cume de Sanir’ (RUBIAO, 1965, p. 39), seria substituida em 1982 por: “A
figueira comegou a dar os seus primeiros figos; as vinhas, em flor, exalam o seu
perfume. Levanta-te, amiga minha, formosa minha, e vem” (RUBIAO, 1982, p. 21),
ambas do livro biblico: Cantico dos canticos. A epigrafe do conto Os trés nomes de
Godofredo também sofreria semelhantes transformacoées, em 1965: “Multiplicaste a
gente, ndo aumentaste a alegria — Isafas, IX, 3" (RUBIAO, 1965, p. 115), enquanto
que no livro A casa do girassol vermelho: “As sombras cobrem a sua sombra, 0s
salgueiros da torrente o rodeardo — J6, 40, 17” (RUBIAO, 2004, p. 27). Em ambos os
contos, as modificacbes ndo se restringiram as epigrafes. Varias outras
modificacoes internas foram efetivadas: trechos foram extirpados, frases reescritas,
vocabulos trocados e alteragdes significativas no final dos contos, a fim de garantir a
atribuicdo de hesitagdo entre o fantastico e o real, justificariam também a
substituicao da epigrafe que os acompanha.

Schwartz (1981, p. 1) apresenta em seu estudo A poética do uroboro, uma
proposta de leitura horizontal das epigrafes rubianas, que “desvinculadas dos textos
aos quais pertencem”, tornar-se-iam “elemento-chave para a compreensao da obra
na sua totalidade”. Divididas em cinco epigrafes matrizes que se desvinculariam nas
demais epigrafes dos contos.

Tendo por base o modelo de Schwartz, destacar-se-do as epigrafes dos
contos analisados neste estudo. A primeira epigrafe matriz que abre o livro O ex-
magico de 1947 é “E quando eu tiver coberto o céu de nuvens, nelas aparecera o
meu arco” (RUBIAO, 1947, p. 5). Dessa matriz, Schwartz deriva um grupo de
subepigrafes que teriam como denominador comum o aspecto profético. Esse
aspecto poderia ser verificado através dos verbos no tempo futuro, como na epigrafe
do conto O pirotécnico Zacarias, derivada dessa matriz: “E se levantara pela tarde
sobre ti uma luz como a do meio-dia. E quando te julgares consumido, nasceras
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como a estrela-d’alva” (RUBIAO, 2010, p. 14). Os verbos (levantara e nasceras)
comprovam a teoria do aspecto profético dessa epigrafe. Contextualizada ao conto,
que narra a vida pdés-morte de Zacarias, atropelado por um grupo de jovens, a
epigrafe traz essa carga profética: “O texto profético encobre a voz do narrador,
manifestando apenas os verbos o futuro, e o seu teor altamente simbdlico (proprio
da linguagem dos profetas) faz com que o objeto da predicdo apareca sob a forma
de um ‘arco’.” (SCHWARTZ, 1981, p. 12). Simbolicamente, de acordo com Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant (2003, p. 76) o0 arco representa o destino, a mediacao
entre o terreno e o divino. “Imagem do arco-iris no esoterismo religioso, manifesta a
prépria vontade divina”. Na epigrafe, a estrela d’alva encerra a ideia de
renascimento, pois com seu carater celeste, simboliza o conflito entre as forgas
espirituais e materiais. “As estrelas transpassam a obscuridade, sao fardéis
projetados na noite do inconsciente” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 404).
Segundo Schwartz (1981, p. 12), pela sintaxe profética do verbo “aparecera”,
da primeira epigrafe matriz, instaura-se na narrativa um “ha-de-vir’ que supbée uma
concretude dos fatos: “este verbo tem por objeto a luz (‘arco’ [iris] e seus derivados),
que do ponto de vista tematico surge nas epigrafes como linguagem heraldica de
novo inicio”. Esse discurso, a principio, aparece sob o signo da esperanca, que se
dissipara no decorrer da obra rubiana, até alcangar o carater de total estranheza,
espanto, e da indelével condenacdo do homem. As epigrafes dos contos Alfredo,
Teleco, o coelhinho e Os dragdes estdo vinculadas a segunda epigrafe matriz,
onde o ciclo vital do homem, condenado a procura, gera um inutil questionamento do
sentido do percurso da vida. Nas epigrafes, transubstanciado nos elementos do
universo, o homem busca em Deus, em seu semelhante, e, por fim, em si mesmo,
driblar os desencontros do caminho sem resposta, restando-lhe apenas trilha-lo.
“Desse modo, o homem converte-se em ‘universal concreto’, condenado a tentar
decifrar o enigma de sua prépria condicdo” (SCHWARTZ, 1981, p. 15-16). Em
contrapartida a essa inuatil procura, sobrevém a angustia da terceira matriz: “Que
tenho grande tristeza e continua dor no coracao”. Dessa matriz, deriva a epigrafe do
conto O ex-magico da Taberna Minhota: “Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me;
porque eu sou desvalido e pobre”. Aqui, 0 homem consciente de sua ignorancia e

imitagdo invoca a voz divina.
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Em seu estudo, Goulart (1995, p. 93) sugere a divisdo das epigrafes rubianas
em cinco grupos de acordo com a ideia central que as identifica, quais sejam:
adverténcia, desolacdo, perplexidade, reconhecimento e ameaga, Desta
classificacao, ele aprofunda a ideia da presenca tragica nos contos, identificando-a
nos mecanismos do tragico. Ele classifica a epigrafe do conto O ex-magico da
Taberna Minhota no grupo da desolagao, pela forma e postura da suplica e pela

condicao de desamparo do ex-magico na narrativa do conto.

3.2 A CRISE DE IDENTIDADE E A METAMORFOSE LITERARIA

O fantastico, com seu carater paradoxal de estabelecer mediacdo entre o
falso e o verdadeiro, o natural e o sobrenatural, o racional e o irracional, muito se
amolda a modernidade, que o ensaista Ricardo Luiz de Souza (2007, p. 19) define
como um processo de “cardter aberto e vinculado a uma permanente
transformacao”. A mesma instabilidade que configura o ser fantastico configura o ser
moderno, na antinomia da tradicdo contra a ruptura, num processo acumulativo e
provisorio.

De forma simplificada, existem trés concepcbes de identidades, de acordo
com o professor e socidlogo Stuart Hall (2011, p. 9-13): o sujeito do lluminismo
“baseado numa concepcao da pessoa humana como individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de razao, consciéncia e de acao”; o sujeito
sociolégico que refletindo a “complexidade do mundo moderno e a consciéncia de
que este nudcleo interior do sujeito ndo era autbnomo e autossuficiente” se
caracterizava pela interacao entre o individuo e a sociedade e, por fim, o sujeito p6s-
moderno conceituado como “ndo tendo uma identidade fixa, essencial ou
permanente”. O movimento de transformacao do individuo que abala a ideia de
sujeito integrado, através da perda de um “sentido de si” estavel é chamado de
descentracdo. Esse descentramento, que pode ser tanto social quanto cultural,
constitui uma “crise de identidade”.

De acordo com Edouard Delruelle (2009, p. 272), a partir do século XX, a
consciéncia moderna tornou-se “conturbada e desconfiada” devido as guerras,

conflitos, epidemias e desastres ecoldgicos. Essa contextualiza¢ao do individuo e do
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seu entorno é o que desencadeia o desequilibrio entre a definicdo do sujeito e dos
seus limites.

Tanto Hall quanto Delruelle concordam ainda na revolugcdo causada pelo
pensamento marxista e pela descoberta do inconsciente por Freud, ambos marcos
decisivos do descentramento do sujeito na modernidade. Marx interpreta o
lluminismo ao nivel da politica (a relacdo com os outros) e Freud, ao nivel da ética
(relagdo com o eu). “Enquanto nas filosofias pré-modernas o sujeito definia sempre a
sua finitude a partir de um limite que lhe era exterior, 0 sujeito moderno toma
consciéncia de que ele proprio € o limite do seu ser” (DELRUELLE, 2009, p. 154).
Enquanto Hall (2011, p. 24-25) afirma que a época moderna “fez surgir uma forma
nova e decisiva de individualismo, no centro da qual se erigiu uma nova concep¢ao
do sujeito individual e sua identidade”, Delruelle (2009, p. 274) completa: “essa
sacudidela aos dois dominios filosoficos fundamentais do lluminismo revela bem a
amplitude da crise”. Trata-se ainda de saber em que consiste a finitude — onde se
situam os limites constitutivos do sujeito.

Naum Simao de Santana (2009, p. 13, 18) define a crise como uma
transformacdo a qual toda a humanidade esta submetida, pelo seu carater de
metamorfose da ordem estabelecida, visto ser impossivel que se institua uma
perpétua estabilidade. A crise seria “uma metamorfose que ocorre no ciclo de
transformacao entre a ordem e a desordem, podendo ou nao instaurar outra ordem
de acordo com a capacidade de decisdo e reagao do sujeito ou da instancia que a
experimenta”. Em seu estudo sobre a obra de Kafka, A metamorfose, ele observa
que as situacbes absurdas reveladas no texto kafkiano resultavam de uma
“operacao artistico-literaria a fim de colocar a sociedade moderna em situacdes
insdlitas tdo desconfortaveis quanto a amargura vivida pelo autor e seus
personagens”. Dessa forma, o desconforto das personagens, ante o absurdo da
existéncia, permitiria revelar os sintomas da crise do homem moderno. Assim, a obra
tanto poderia esclarecer o significado da crise, quanto poderia promover uma acao
reflexiva no leitor. Destarte, ele conclui que a crise existe “em razdo da condicéo de
conflito que funda a existéncia humana e o ritmo da vida”.

A crise se estabelece da situacao instavel entre equilibrio e desequilibrio,
ordem e desordem. Na mitologia e na religido, o universo nasce do caos e quando o
conflito gera a metamorfose ou a transformagao, a ordem volta a ser estabelecida.
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Esse movimento é ciclico, pois 0 homem nao vive nem em constante ordem e nem
em constante conflito. Instauram-se periodos de equilibrio advindos de momentos de
crise, porém a ordem sempre retornaria a desordem, num processo de incessante
transformacao e metamorfose. Assim a vida se manteria equilibrada nesse processo
contraditério e incessante, onde para manter a ordem, seria necessario o conflito.

Antbnio Donizete Pires (2011, p. 231) define metamorfose em duas
instancias, num carater denotativo, seria a passagem de um estagio a outro, numa
abertura para a vida ou para a conservagdao dela: “[...] a metamorfose como
explorada nos produtos culturais simbdlicos do homem (mitologia, folclore,
literatura), parece estar ligada, em sua origem, as transforma¢des naturais que o
homem desde sempre presencia”. No sentido conotativo ou metaférico, a
metamorfose pode representar “mudanca de carater, transformacao moral ou
aprendizado”. O critico observa no caso das narrativas de Kafka, o aparecimento
das duas concepgoes, simultaneamente, mas considera o primeiro significado, da
metamorfose real, o0 mais condizente com a obra do tcheco.

No caso de Kafka, Santana (2009, p. 12) observa uma metamorfose
degenerativa, pois do mesmo modo que a transformacao do personagem em inseto
seria dolorosa por exigir uma “readaptacdo dos habitos alimentares, da percepcao e
da funcdo do corpo”, também seria dolorosa a “inadaptabilidade do individuo ao
meio social a partir do conflito entre os seus desejos e as exigéncias externas”. Por
fim, a metamorfose é definida como “um estado critico de profunda ruptura, em que
a estabilidade e a seguranca sao perturbadas em funcdo das alteracbes por ela
provocadas”. A metamorfose seria um sinal da angustia, uma reacdo de
sensibilidade frente a opressdao do meio circundante — “uma manifestacao do estado
da crise em razao do conflito que a produz”.

Para Jozef (1986b, p. 108-109), a metamorfose passou a tema fundamental
na obra de Rubido onde os dragbes sdao corrompidos e destruidos pelos valores
sociais. Por ndo compreender a esséncia dos dragdes, os seres humanos perdem a
oportunidade de conviver com eles. A personagem de O ex-magico transforma-se
em um burocrata e um morto transforma-se em cores e continua a viver. “Esses
fatos alcancam expressdo maxima em Teleco, o coelhinho, que deseja
transformar-se em homem e metamorfoseia-se em toda a espécie de animal até

transformar-se numa crianga morta”.
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4 O FANTASTICO METAMORFOSEADO POR RUBIAO

Murilo Rubidao contaminou com historias fantasiosas a literatura do século XX.
A partir de O ex-magico (1947), nada mais espanta, tudo se subverte e 0 mundo
vira fantastico. Os contos rubianos apresentam a realidade interna das personagens
como reflexo da realidade externa da sociedade. Dissociando-se os elementos
sobrenaturais, visualizam-se as reflexdes existenciais e a caracteristica
impossibilidade de aceitacdo e de convivéncia sociais que se resolvem, nestes
contos, pela metamorfose. Essas personagens, a exemplo do ex-magico, nao tém
passado, apenas vivem o presente e porquanto nao guardam esperancas quanto ao
futuro. Estdo determinadas, pelo ciclo da vida, a repetir essa situacao presente de
inadequacao social. Como tentativa de adaptacdo, promoverao transformacodes
complexas, como o coelhinho Teleco que numa metamorfose as avessas, tem como
sonho deixar sua condi¢cao animal e ser um homem completo. Ou, ainda, no conto
Os drago6es onde os animais adquirem habitos e defeitos humanos numa tentativa
va de serem seus iguais. Em contrapartida, para fugir dessa realidade com a qual
ndao encontram identificacdo, tentardao permanecer invisiveis ao mundo
transformando-se em verbo ou nuvem como a personagem do conto Alfredo. “A
promessa do irmdo de vagar indefinidamente, em decorréncia de uma desilusao
semelhante, prenuncia talvez mais outra transformacao”. (SILVERMAN, 1981, p.
200).

Sem saida, as personagens entregar-se-ao a indiferenca e viverdao como se
mortos ja estivessem, como, literalmente, ocorre no conto O pirotécnico Zacarias.
Em todos esses contos, serdo constantes os temas da solidao, da impossibilidade
de convivéncia e da metamorfose. Segundo Volobuef (2000, p. 121) esses topicos
da “solidao e cidade grande estdo entre as marcas mais tipicas da literatura do
século XX e impregnam inclusive o género fantastico”.

Silverman (1981, p. 198) observa que a contraposicdo é o instrumento
utilizado pelo contista mineiro para complementar o uso do absurdo e da
metamorfose na caracterizacdo do fantastico nos contos. Em Rubido observa-se a
constancia entre os movimentos extremos com a metamorfose sendo anulada pela
burocracia e a morte sendo transmudada em cores. Para o critico Lucas (1983), o

exercicio dos poderes magicos é limitado, pois o fantastico em Rubido submete-se a
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clausulas restritivas; por esse motivo é que se pode surpreender no contista mineiro
“a tensao entre o prodigio e a frustragéo, entre a transcendéncia e a contingéncia, e,
as vezes, entre a onipoténcia e a mera impoténcia”. Em O ex-magico da Taberna
Minhota conviverdo a capacidade de transformacdo numa contingéncia de
indiferenca dessa possibilidade: quando o magico detinha o poder, mas ndo o
desejava; e a incapacidade de acdo: quando o ex-magico destituido de seus
poderes se arrepende de nao ter criado um mundo magico que o acolhesse.

Outro viés do movimento contraditério da metamorfose pode ser observado
no conto O pirotécnico Zacarias quando a personagem principal s6 reconhece a
sua capacidade de amar e discernir as coisas ap6s a sua morte, no momento em
gue a sua convivéncia com os demais esta impossibilitada.

Para Bastos (2001, p. 10), a inverossimilhanga em Rubido é direcionada pelo
distanciamento entre o narrador € o protagonista, mesmo quando a narrativa se
encontra em primeira pessoa. Para ele a fantasia ndo traz felicidade, pois “nédo
constitui alternativa para o mundo desencantado”. Justamente essa justaposicéo de
situacOes desconexas, observada nos contos, sendo algumas verossimeis e outras
insdlitas é que promove a agressao da expectativa realista. Isso pode ser observado
em Teleco, o coelhinho, cujos desejos sb se concretizam com a sua morte. Ao
passar por varias transformagdes incontrolaveis, Teleco, enfim, se metamorfoseia
em uma crianga morta.

Zagury (2004, p. 5) observa nas primeiras obras rubianas uma posi¢ao de
condenagdo do homem “a prisdo inescapavel da logica” que se delineard nas
demais obras como a “prisdo inescapavel de si mesmo.” Assim, 0 ponto de
referéncia migra de um ponto individual para o coletivo, pois a partir da estranheza
da caracterizagdo do outro é que a personagem contrastara sua natureza adversa
em face aos demais individuos.

Num desenlace, essa constatacdo da condicdo de abandono das
personagens aplicada ao coletivo da humanidade, pode ser condensada na seguinte
afirmativa: “incomunicabilidade e soliddo como consequéncias inevitaveis da
existéncia humana, decorrentes de sua presenca no mundo, sdo os elementos que
acompanham, sem excecdo, as personagens do universo muriliano” (SCHWARTZ,
1981, p. 82).
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4.1 METAMORFOSE E SOLIDAO NOS CONTOS RUBIANOS

Charles Kiefer (2011, p. 301-302) afirma que o conto, cujo suporte imaterial
sempre fora a meméria, herdada de sua caracteristica transmissao oral, com o
advento da sociedade industrial e a automatizagdo do mundo, adquiriu um
aprimoramento das técnicas narrativas “e a meméria, liberada do esquematismo
necessario ao arquivamento mental, péde dedicar-se a complexificagao artistica”.

Essa configuracao permitiu ao leitor uma compreensao dos aspectos formais
e tedricos da trama — “o que se conta”. R. Magalhaes Junior (1972, p. 82) afirma que
o conto das metamorfoses é uma das mais antigas formas do género fantastico, pois
procede diretamente da literatura oral e das fontes folcléricas. “A propria Biblia, que
€ um dos mais antigos textos literarios do mundo, consigna casos surpreendentes” a
comegar pela criagdo do homem metamorfoseado do barro e da mulher transmutada
de uma costela deste.

Para os contos fantasticos, é extremamente relevante o acontecimento.
Baseado no insélito e no estranhamento, que pode ser causado ao leitor, do
cotidiano revelado em fatos fantasticos, o género moderno se embasara em relatos
que imitam o devaneio, préximos ao delirio, colocando o leitor numa linha entre a
realidade e o sonho.

Vera Lucia Andrade e Wander Melo Miranda (1987, p. 12) compartiiham a
mesma ideia da arte fantastica de Rubido como a capacidade de “fazer ver o
invisivel” em uma trajetéria inquietante compartilhada com o leitor. Eles ressaltam o
carater Unico dessa obra, “resultante de uma persisténcia tdo incomum no contexto
literario brasileiro”. As constantes reescritas e republicacées de Rubido parecem nao
satisfazer a urgéncia da atualidade que, com suas ‘realizagdes apressadas e
irrefletidas”, torna tudo automatico e impulsivo. A circularidade da obra rubiana
caberia na modernidade? O que nao se pode negar é que a mesma seja “portadora
de uma qualidade intelectual e artistica singular”.

Segundo Lucas (1989, p. 127-128), Rubido apoia seu processo narrativo na
linguagem, suas personagens lutam contra um mundo desumanizado numa ficcao
feita da mesma matéria dos sonhos, embora totalmente contraria a
predeterminacdo. Embora curta, a producao de Rubido € considerada autbnoma e

renovadora pelo critico:



69

A histéria curta de Murilo Rubido constitui um desvio na sequencia do
realismo ontolégico e existencial que se vai formando no Brasil de apés-
guerra. Seus antecedentes poderiam ser os sonhos de embriaguez dos
romanticos e o fabulario exemplar de Machado de Assis.

Feitas essas observacoes, outras mais se acrescentardao na andlise detalhada dos

contos a seguir.

4.1.1 O ex-magico da Taberna Minhota

E o conto de abertura do primeiro livro publicado por Rubido em 1945. O
préprio titulo do conto ja antecipa a condicdo de desconsolo e desamparo da
personagem que mesmo destituida de seus poderes magicos, ndo se sente
adaptada ao mundo. Em O ex-magico da Taberna Minhota é o proprio
personagem narrador quem nao aceita sua condicdo no mundo. “O que poderia
responder, nessa situagdo, uma pessoa que nao encontrava a menor explicagao
para sua presenca no mundo? [...] Fui atirado a vida sem pais, infancia ou
juventude” (RUBIAO, 2010, p. 21). Essa falta de referéncia com uma existéncia
passada o angustia, mas nao o surpreende. Esse estranhamento, vivenciado pelo
leitor, de sua condicdo de nascimento, tendo simplesmente aparecido na Taberna
Minhota, ndo é compartilhado pela personagem, que ndao se espanta com essa
descoberta e nem com sua condigdo de magico, retirando do préprio bolso o dono
do restaurante. Trata a todos com indiferenga achando previsivel o sofrimento
alheio:

O gerente do circo, a me espreitar de longe, danava-se com a minha
indiferenca pelas palmas da assisténcia. [...] Por que me emocionar se nao
me causavam pena aqueles rostos inocentes, destinados a passar pelos
sofrimentos que acompanhavam o amadurecimento do homem? (RUBIAQO,
2010, p. 22).

A ideia da morte € o que o reconforta, a principio. J4 que a primeira acao de
mutilar as préprias maos para impedir as magicas involuntarias nao surtira efeitos
praticos. Ao perceber a impossibilidade da morte como uma solucao viavel para sua
condicao de constituicAo magica cresce a sua frustracédo, pois apesar de ter o dom
de criar outros seres, nao podia se libertar de sua prépria existéncia. “Ouvira de um
homem triste que ser funcionario publico era suicidar-se aos poucos. [...] Por isso
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empreguei-me numa Secretaria de Estado” (RUBIAO, 2010, p. 24). Ironicamente, a
personagem encontra na burocracia uma espécie de morte progressiva e lenta. Essa

tematica € comum na obra rubiana, conforme afirma Schwartz (1981, p. 79-80):

A burocracia, como sistema formal repetitivo condutor do absurdo pelo
esvaziamento do significado é o objeto de alguns contos do Autor. E nesse
ponto que a heranca kafkiana é notavel, na figuragcdo de um universo onde
0 homem perde sua individualidade perante a massacrante forga coerciva
que o aparelho burocratico implica.

Ao final do conto, ja destituido de seus poderes, enclausurado na angustia da
burocracia humana, sem poder se expressar, nem para revelar seus desejos
secretos de amor ndo correspondido, novamente se angustia por ndo ter podido
criar um mundo alternativo que o abarcasse em suas especificidades magicas.
Novamente aparece uma propulsdo de cores como tema da libertacdo da angustia.
Para Arrigucci Jr. (1987, p. 3), desde o comeco, 0 magico é para Rubido, o protétipo
do artista. “Ele € o metamorfoseador por exceléncia”. Desatar a narrativa seria como
romper o branco, desdobrar-se em mudltiplas cores do arco-iris, encantar a todos,
velhos, criancinhas e inclusive o leitor, como num passe de magica.

O ex-magico termina ansiando pelas palmas dos homens e criancinhas que

antes, ele desprezara:

Nao me conforta a ilusdo. Serve somente para aumentar o arrependimento
de ndo ter criado todo um mundo magico. Por instantes, imagino como seria
maravilhoso arrancar do corpo lencos vermelhos, azuis, brancos, verdes.
Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o rosto para o céu e deixar que
pelos meus labios saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a Terra de
um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das
meigas criancinhas. (RUBIAO, 2010, p. 26).

Lucas (1983) pressupbe que um conto fantastico deveria se amparar numa
libertacdo ilimitada da imaginagcdo, mas nado é o que ele observa neste conto.
Segundo o critico Rubido se vé contido por dois limites: a funcdo do consciente e a
forca do fator social. Essas clausulas restritivas, que tolhem o alargamento da
fantasia imaginaria, por outro lado, sdo responsaveis pela carga dramatica na qual
os contos se veem mergulhados. No momento em que o poder magico se vé contido
aumenta a sensacao de impoténcia que aproxima o insélito do real. O ponto vélico,
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citado por Cortazar (1974), sera a intersecao de duas culturas: um mundo magico
onde tudo é possivel e mundo burocratico real, onde nada € permitido.

Podemos observar, nesse conto, o tema da incomunicabilidade humana como
fator determinante da indiferenca e reificacdo do mundo moderno, tema esse que
condensa, em termos, grande parte das obras que se configuraram no século XX
como referéncia a essa nova forma de representacdo das aspiracées humanas em
contraposicao aos seus resultados praticos. Quanto maior é a evolucdo mais o
homem se torna distante de uma unidade que o represente. Lucas observa ainda
que Rubido empresta a personagem do ex-magico ‘[...] sua mundidade, seu
realismo terrenal, sua limitagcdo temporal”.

Sobre as personagens rubianas, Bastos (2001, p. 65) afirma que é comum
nao terem nomes que as identifiqguem, mas mesmo quando os tem, ndo designam
pessoas, mas sim detectam sombras. Essa definicdo muito se aplicaria a
personagem deste conto que vive a margem da sociedade, sem nome e sem
designacao, sendo massacrada pela burocracia, como se vivesse a sombra de um
processo de modernizacao. Segundo Bastos, 0 mundo que essas personagens vao
encontrar é o da cidade burocratica que ele define como o “espacgo codificado pela

linguagem escrita”.

4.1.2 O pirotécnico Zacarias

O pirotécnico Zacarias, publicado juntamente com O ex-magico da
Taberna Minhota na primeira secéao do livro O ex-magico, denominada de “Arco-
iris”, € um outro conto rubiano bem conhecido, apresenta, a exemplo de Memérias
poéstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, a mesma ideia, embora com
tonalidades diferenciadas, de um narrador defunto. O préprio Rubi&o ja admitira em
varias entrevistas buscar em Machado de Assis inspiracdo para seus contos. Nesse
conto especifico, Rubido empresta a Zacarias, o protagonista do conto, 0 mesmo
tom irbnico narratério de Bras Cubas, protagonista da obra machadiana, mas
acrescenta-lhe caracteristicas fantasticas quando o préprio personagem afirma nao
estar nem vivo, nem morto: “Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versao

dos que creem na minha morte. Por outro lado, também ndo estou morto, pois faco
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tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente”
(RUBIAO, 2010, p. 14).

Algumas hipéteses sado apresentadas como possiveis explicagdes para o seu
estado indefinido, mas nenhuma delas pode ser comprovadamente verdadeira.
Importante ressaltar que na sua vida “pds-morte”, Zacarias sente maior agrado em
realizar suas fungdes. A narracdo de sua morte é apresentada plasticamente em
cores, numa alusdo clarividente com a profissdao de Zacarias, o pirotécnico. “A
principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. [...] Quando tudo comecara a ficar
branco, veio um automével e me matou [...] Ao meu lado dangavam fogos de
artificio, logo devorados pelo arco-iris” (RUBIAO, 2010, p. 14-15). Toda a sequéncia
do atropelamento parece presa a um deslocamento que reflete uma repeticao
temporal. Esse caracteristico uso das cores aparece com maior ocorréncia na
primeira fase da obra rubiana, inclusive no nome dado ao primeiro capitulo dos
contos da obra inicial. O termo arco-iris, bem como as referéncias policromaticas
surgem gratuitamente em diversos contos, provavelmente herdados de uma das
primeiras configuragbes do livro que, a principio, se chamaria O dono do arco-iris,
mas apds ser recusado por varias editoras, fora reescrito e modificado, até ser
publicado pela editora Universal em 1947, conforme narra o proprio escritor:

Escrevi dois livros que ndo foram publicados por falta de editor: Elvira e
outros mistérios e O dono do arco-iris. Eles, juntamente com O ex-magico,
foram recusados pelas editoras Guaira, Vitoria, O Cruzeiro, José Olympio e
outras de que ndo me recordo mais. (RUBIAO, 1980, p. 5).

Uma roda de fogo faz intertextualidade com a imagem biblica das visées de
Ezequiel. Além disso, a epigrafe inicial do livro de J6 prenuncia a ideia de desejo da
morte como uma possivel solucdo para a incapacidade de convivéncia com 0s
homens. Zacarias narra com ironia que a morte lhe garantira as mesmas habilidades
discursivas que detinha em vida e ainda lhe conferira outras sensacdes das quais
nao tinha ciéncia anteriormente, como a capacidade de amar e a capacidade de
discernimento. “N&o fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me vivo
ou morto, eu poderia abrigar a ambic&o de construir uma nova existéncia” (RUBIAO,
2010, p. 19). De forma carnavalizadora, toda a sua dificuldade em estabelecer uma
nova existéncia a partir da morte, justifica-se pela impossibilidade da aceitacdo dos
outros da condigao arbitraria dele continuar vivo apés o atropelamento.
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Para Silverman, (1981, p. 198-199) “o conflito entre normalidade e fantasia
[...] é essencialmente a tese de Rubido. E a sua enigmatica visdo de uma realidade
flutuante e flexivel.” Ele ressalta, também, os temas mais comuns na obra rubiana
como sendo comuns aos demais ficcionistas: “tédio, romance, pressoes de familia e
crescente despersonalizacdo.” O critico afirma que Rubido trata a sua tese de
conflito entre realidade e fantasia empenhando-se em defini-la com abundante
simbolismo.

O simbolismo em Rubido adquire certa poeticidade quando o escritor nao se
limita ao signo como Unica fonte da construcdo do inverossimil. Essa plasticidade
multifacetada rubiana que engloba o texto social, o significado existencial e mitico
com pinceladas do texto biblico é o que permite tantas modificagcbes nos contos sem
que isso interfira significativamente na linguagem, pela multiplicidade de sentidos
que o fantastico permite, conforme atesta Schwartz (1981, p. 82):

A poeticidade do fantastico em Murilo Rubido ndo se limita apenas a
existéncia linguistica do inverossimil, mas reside na densidade do signo,
pela possibilidade miultipla de descodificagdo. Os trés subtextos
amalgamados, o cristdo, o social e o existencial, urdem a trama consistente
de uma narrativa que se universaliza na possibilidade de estabelecer
homologias com o contexto, em ultima instancia, com o homem.

4.1.3 Alfredo

A exemplo dos dois contos anteriores, Alfredo também foi publicado
inicialmente em O ex magico. O conto se inicia e termina com a mesma frase:
“Cansado eu vim, cansado eu volto” (RUBIAO, 2010, p. 98), numa alusdo a
circularidade da vida quando o sujeito encontra-se em uma situacao sem saida e
retorna sempre ao ponto de partida buscando outras solucdes possiveis.

E narrado em primeira pessoa por Joaquim, irmdo de Alfredo. A principio,
parece tratar-se de um acontecimento comum, dentro dos pardmetros da realidade,
narrando o aparecimento de uma fera no povoado. A forma irbnica com a qual a
personagem responde a sua esposa Joaquina que temia a descida da fera ao vale,
nos remete ao inicio do enredamento do fantastico na narrativa. Joaquim ri-se da
crendice da esposa que acredita em lobisomem, mas ndo se espanta ao encontrar

seu irmao Alfredo transmutado em um animal.
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A tematica desse conto parece ser a eterna busca da realizagdo humana, o
sentido da vida; a paz e a tranquilidade que as personagens buscam e nao
encontram no convivio com seus semelhantes: “Como tinha sido iluséria a minha
fuga da planicie pensando encontrar a felicidade do outro lado das montanhas”
(RUBIAO, 2010, p. 100). Essa busca ilusiva gera a fuga e o isolamento que se
provam inuteis ao objetivo do alcance da serenidade pelas personagens do conto:
“Perdera mais uma jornada ao procurar nas montanhas refligio contra as nauseas
do passado” (RUBIAQ, 2010, p. 101). Maria Consuelo Silva (1975, p. 7) analisa este
conto pelo aspecto tragico da vida dessas personagens que pode ser observado “no
desencontro do homem com o destino, no desencontro do homem com os outros e,
especialmente, no desencontro do homem consigo mesmo”. Coelho (1976) vé a
seguinte declaracdo da personagem como uma preocupacdo com O ser em
detrimento da preocupacdo com o mundo: “Eu apenas buscara no vale [...] uma
serenidade que nao encontrei. E como poderia encontrar, se 0 desassossego vinha
do meu corpo e ndo das coisas que me circundavam?” (RUBIAO, 1947, p. 111).
Segundo ela, “é o que pergunta o triste desadaptado que passa por sucessivas
metamorfoses ao tentar extinguir, sem nenhum resultado, 0 desassossego interior
ou vencer a incomunicacdo que o separava dos seus semelhantes” (COELHO,
1976, p. 8). Esse trecho sera reescrito posteriormente por Rubido e republicado de
forma a deixar o questionamento menos eloquente: “[...] ao passo que eu apenas
buscara no vale uma serenidade impossivel de ser encontrada.” (RUBIAO, 2010, p.
101).

Para Chevalier e Gheerbrant (2003, p. 929), sendo o vale um canal receptivo
as aguas vindas das alturas que o cercam, teria, pois, o significado de convergéncia.
Simboliza ainda, o lugar das transformacoes fecundantes, “[...] onde a terra e a agua
do céu se unem para dar ricas colheitas”. Ressalta, porém, essa simbologia, que a
fertilidade do vale esta sujeita a unido da alma humana e da graga de Deus, numa
relacdo de humildade. Assim, todo o simbolismo do vale “[...] reside nessa unido
fecunda das forcas contrarias, na sintese dos opostos, no centro de uma
personalidade integrada”.

A metamorfose da personagem principal apresenta-se como uma fuga da
realidade com a qual a mesma nao consegue conviver. Alfredo se transmutara em

porco, mas perdera o sossego fucando o chao e lutando, sem razdo, com o0s
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companheiros, tentard, pois, se fundir em uma nuvem, mas ao refletir se, com essa
acao resolveria o problema, resolve por transformar-se em verbo. Cansado de ser
solugdo para todos os problemas, ou de deixar a maioria deles sem solucéo,
resolve, pela ultima vez ser um dromedario destinado a passar a vida bebendo agua.

Segundo Coelho (1987, p. 2), a ruptura da unidade “Razao/Fé”, na
modernidade, gerou uma crise existencial rompendo o sustentdculo da vida
tradicional do individuo que “privado de sua transcendéncia torna-se principio e fim
de si préprio.” Nesse novo drama, vé-se perdido, “Sem alicerces, nem direcao, em
um viver fragmentado, cadtico, sem outra finalidade para além da luta pela
sobrevivéncia material” gerando a desumanizagdo. Alfredo, metamorfoseado em
dromedario, é descrito como mais humano que a esposa de seu irmdo. Enquanto
Joaquim se comovia com a ternura que emanava dos olhos infantis do dromedario,
por outro lado, sentia impetos de espancar sua esposa, Joaquina, que agredira e
humilhara o animal. Joaquim, aberto a todas as realidades, aceita nhormalmente as
metamorfoses do irmao Alfredo, mas condena as supersticobes da esposa,
preocupada com a fera que rondava o vale: “Ri-me da sua crendice: um
lobisomem?! Era sé o que faltava! Ao verificar que ela ndo gracejava [...] quis
explicar-lhe que o sobrenatural ndo existia.” Joaquim declara, entdo, que ambos
tinham “pontos de vista bastante definidos e irremediavelmente antag6nicos”
(RUBIAO, 2010, p. 98). A identificacdo de Joaquim com seu irmao no sentido da
solidao e da busca ineficaz de respostas para a convivéncia pacifica na humanidade
€ o que lhe permite reconhecer no absurdo da metamorfose uma condicdo do

mundo real.

4.1.4 Os dragoes

Esse conto foi publicado pela primeira vez em 1965 no livro de mesmo nome.
A simples leitura da epigrafe que inicia o conto, j& nos insere no mundo do
estranhamento: “Fui irmdo de dragdes e companheiro de avestruzes” (RUBIAO,
2010, p. 47). Retirada do contexto biblico do livro de Jo6, parece nos prevenir da
entrada em um mundo totalmente insélito, mas de parametros reais. O conto é
narrado em primeira pessoa por um personagem — o professor — que testemunhou a
chegada dos dragdes a cidade. Francis Uteza (1988, p. 8) descreve o esteredtipo
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de cidade interiorana que geralmente é retratado nas obras rubianas: “Espaco social
fechado, policiado e organizado face as desordens do exterior, a cidade impde-se na
obra de Rubido como um microcosmos cujo pacato ordenamento é perturbado por
seres vindos de um além cadtico”. Ana Luiza Silva Camarani e Paulo Sérgio
Marques (2012, p. 34-35), em estudo recente sobre a representatividade do magico
e do monstro em Murilo Rubido, observam que os dragbes perdem sua funcéo de
“representar o Mal e trocam de posicdo, assumindo a humanidade que os seres
humanos do conto parecem ndao demonstrar”. Assim, destituidos de sua condigao
convencional, o que vai conferir aos dragdes sua monstruosidade, segundo eles,
sera “sua condi¢cdo hibrida, de animais com comportamentos humanos”. Condicao
que se repetira, em termos, no conto Teleco, o coelhinho, cujo desejo de ser
humano o transforma e deforma.

Diante do nao reconhecimento dos dragdes como individuos e das diversas
interpretacbes da origem dos mesmos, a ndo aceitacdo social ndo permitiria a
convivéncia dos habitantes da cidade com estes seres como se fossem seus pares,
assim o vigario “ordenou que fossem encerrados numa casa velha, previamente
exorcismada, onde ninguém poderia penetrar” (RUBIAO, 2010, p. 47). Assim como
as personagens rubianas, a personagem de Kafka, no livro A metamorfose, aponta
para a desumanizacao da vida moderna e denuncia a rejeicdo ao mais fraco e ao
diferente. Santana (2009, p. 10) ressalta o conflito entre a sensibilidade e as
exigéncias do mundo moderno que podem ser, simbolicamente, atribuidas a Kafka:
“As situacOes absurdas reveladas em seu conto resultam de uma operacao artistico-
literaria a fim de colocar a sociedade moderna em situagdes insélitas, téo
desconfortaveis quanto a amargura vivida pelo autor e seus personagens”.

No conto Os dragdes, o tempo fez com que muitos vencessem a teimosia
inicial em aceitar os estranhos visitantes. Trataram de lhes atribuir uma tarefa que os
fizessem uteis, como a tracdo de veiculos, solucdo abandonada devido ao numero
reduzido de animais diante do numero de pretendentes. Sem um consenso, o vigario
determinou que os dragdes fossem batizados e alfabetizados numa tentativa de
inseri-los socialmente. A proposta aceita, ao final, pelo professor, recusara a ideia de
batismo, afinal eram dragbes e nao precisavam desse artificio e tomou para si a
responsabilidade de educa-los. Nesse momento, os dragdes se restringiam a dois,
visto que os demais haviam contraido moléstias decorrentes das condigbes de
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abandono em que se encontravam. Os dragbes sobreviventes se encontravam
corrompidos por maus habitos, viciados em bebidas e jogos. O dragdo mais velho
recebeu o nome de Odorico, caracterizava-se pela ma conduta nas aulas e pela
atracao pelas mulheres o que lhe causou a morte prematura. O ultimo dragao, Joao,
com os envidados esforcos do professor € de sua esposa, parecia seguir 0s
ensinamentos e se livrar dos vicios.

A metamorfose que se da nos dragbes advém da convivéncia com o0s
humanos, quando passam a adquirir vicios e caracteristicas humanas. Sob essa
perspectiva, um dos dragdes, o mais velho, se entregara a luxdria vivendo um
romance com Raquel, a lavadeira, e sera assassinado: “atribuiram sua morte a tiro
fortuito... provavelmente de um cacador de ma pontaria. O olhar do marido
desmentia a versdo” (RUBIAO, 2010, p. 49-51). E o dragdo mais novo que
“alimentava ainda a pretensao de se eleger prefeito municipal”, num ato de extrema
vaidade, acabaria se entregando ao jogo e a bebida fugindo com o circo,
provavelmente tomado de amores por uma trapezista “especialmente destacada
para seduzi-lo”.

Simbolicamente, o dragao é representado essencialmente como “um guardiao
severo ou como um simbolo do mal e das tendéncias demoniacas” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2003, p. 349), mas existem aspectos distintivos desse mesmo
simbolo — um animal aquéatico, terrestre, subterraneo e celeste ao mesmo tempo. Em
seu aspecto celeste, é considerado como o principio, “a origem do céu e produtor da
chuva”. Na china é o simbolo do imperador, entre os celtas é “associado ao raio
(cospe fogo) e a fertilidade (traz a chuva). Simboliza, assim, as funcdes régias e 0s
ritmos da vida, que garantem a ordem e a prosperidade” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2003, p. 350). Toda essa simbologia pode ser observada na forma
como os habitantes da cidade receberam os dragdes, descritos como: “enviados
pelo dembnio”, “coisa asiatica, de importacdo europeia”, “monstros antediluvianos”.
O que representaria para a personagem do professor, que narra o conto, um atraso
dos costumes e ignorancia geral do povo da cidade que se benzia “mencionado
mulas sem cabeca, lobisomens” Segundo o relato, apenas as criangas puderam
perceber a verdadeira natureza dos hoéspedes recém chegados como “simples
dragdes” que eram (RUBIAQ, 2010, p. 47).
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Rubido tem como principio abordar a questdo dos mitos e crencas folcléricas
fazendo referéncias a seres como o lobisomem tanto no conto Alfredo, onde o ser é
tratado como inexistente até mesmo para os parametros fantasticos, quanto no
conto Os dragoes. Segundo Paulo Leminski (1994, p. 59), a magia pode ser
potencializada por meio da imaginag¢ao, capaz de dar forma e vida aos seres nao
existentes. Esses seres, tanto podem ser baseados na mitologia € nos sonhos,
quanto podem ser inspirados nos artefatos e maquinas, cuja representacao nao se
encontra na realidade. “A roda, que nao existe na natureza, é tao fantastica quanto o
lobisomem”. Nessa perspectiva € que as personagens rubianas nao se espantam
com o fantastico e esperam que o leitor ndo as receba com desconfiangca. No conto
Os dragoes, o autor empresta toda a naturalidade das criangas diante de um fato
totalmente extraordinario, como o aparecimento de criaturas lendarias, ao enredo do
conto, de forma a tornar comum, a presenca destes seres entre os demais,

condenando as crendices e supersticoes comuns nas cidades interioranas.

4.1.5 Teleco, o coelhinho

Segundo Werneck (1988, p. 10), Rubido costumava passar por longas fases
de jejum criativo. No periodo de quatro anos, entre 1956 e 1960, em que viveu na
Espanha como adido a embaixada brasileira, atravessava um destes momentos de
pouca producéo literaria, tendo escrito apenas um conto: Teleco, o coelhinho. O
conto foi publicado, no Brasil, em 1965 no livro Os dragdes e outros contos. Trata-
se do encontro e da convivéncia de um homem, que narra o acontecimento e um
coelhinho cinzento chamado Teleco, que tinha por caracteristica metamorfosear-se
em outros animais, embora, no decorrer do conto, se descubra que seu verdadeiro
desejo seria transformar-se em homem. Segundo Aleixo (2008, p. 192), o desejo de
ser homem demonstra a busca incessante do ser pela perfeicdo, ou pelo
ajustamento na sociedade circundante. O coelhinho nada mais é do que a metafora
do ser humano ou do proprio texto fantastico de Rubido.  De acordo com Rubiao,
esse conto seria uma releitura do mito de Proteu. Segundo Mario da Gama Kury
(2001, p. 341), Proteu era um deus marinho conhecedor de muitos segredos que
vivia nas proximidades do rio Nilo onde guardava os rebanhos de Poseidon.
“Chamado de ‘o velho do mar, além de ter o dom da profecia, era capaz de
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transformar-se no que quisesse”. Em uma entrevista, Rubido (1980, p. 4-5) cita a
mitologia como influéncia para o fantastico em sua obra: “O que é a Metamorfose e
Teleco sendo a reinvencdo do mito de Proteu, pastor do rebanho marinho de
Netuno, que por detestar predizer o futuro, dom que Ihe fora concedido,
transformava-se em animais para ndo o fazer?”, deixando implicito que a mitologia
grega teria influenciado ndo sé ele como também outros escritores, como Kafka, o
que explicaria as semelhangas observadas entre ambas as ficgoes. A personagem
rubiana desse conto tem caracteristicas metamorficas e surge em frente ao mar,
uma referéncia a forma como Proteu era conhecido: “o velho do mar”. Nao Ihe séo
dadas referéncias do seu passado, nem idade, procedéncia ou quaisquer outras
informacdes que lhe expliguem tais metamorfoses. O narrador do conto é um
homem comum, solitario, que encontra em Teleco, uma espécie de companheiro,
passando os dois a morarem juntos em sua casa. A chegada de uma terceira
personagem, Tereza, propiciara a formacao de um triAngulo amoroso que culminara
no afastamento dos dois amigos.

A transformacédo de Teleco em canguru inicia uma segunda parte do conto,
quando Teleco, influenciado por Tereza passa a se autodenominar homem,
passando a se chamar Antbnio Barbosa. Essa nova identidade desagradara
demasiadamente o narrador que se incomodara com os maus habitos humanos
adquiridos por Teleco depois de transmudado em canguru: “Amiude cuspia no chao
e raramente tomava banho, ndo obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar
horas diante do espelho. [...] sua figura tosca me repugnava. A pele era gordurosa,
0s membros curtos, a alma dissimulada.” (RUBIAO, 2010, p. 56).

Na incompatibilidade da convivéncia e pela atracdo que passa a sentir pela
companheira de Teleco, o narrador acaba por expulsar o casal de sua casa. Tempos
depois Teleco retorna ja adoentado. Pelas transformacbes em pavao e em cascavel
ao ser questionado sobre o paradeiro de Tereza, ficam subentendidas a extrema
vaidade e egoismo desta personagem, bem como, uma suposta traicdo que
levariam Teleco a contrair uma estranha enfermidade que o levaria a morte.

Cachorro, cotia, pavao, cascavel, lagarto, rato, hipopdétamo, carneiro sdo os
animais citados no decorrer das ultimas transformacdes de Teleco, antes da morte,
ficando subentendidos, ainda, outros seres: “Nao falava: mugia, crocitava, zurrava,

guinchava, bramia, trissava” (RUBIAO, 2010, p. 59). Além desses, no decorrer do
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texto, muitos outros animais conhecidos e desconhecidos sao citados: “Amava as
cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as possuia todas e de
espécie inteiramente desconhecida ou de raca ja extinta.” (RUBIAO, 2010, p. 54).

O leitor envolvido nessas metamorfoses ndo se espantara quando ao final o
pequeno coelhinho cinzento se transformar em uma crianca morta, sem dentes e
encardida, como a sombra do homem que poderia ser. O enredamento criado desde
o inicio do conto fara, ao final, o seu papel de tornar verossimil, na configuracao
fantastica, a realizacdo dos desejos da personagem resumida em sua morte.
Segundo Schwartz (1982, p. 99), do mesmo modo que as metamorfoses de Teleco
nao provocam espanto nos leitores, tampouco causam surpresa “a sucessao infinita
de magicas operadas pelo ex-magico, os infortunios dos dragdes, o destino incerto
de O convidado e outros fatos insélitos” com os quais os leitores vao se adequando

e absorvendo como reais no ato da leitura, na perspectiva da narrativa fantastica.
4.2 A METAMORFOSE E A FRAGMENTACAO DO INDIVIDUO MODERNO

O tema da metamorfose ndao é inovador na literatura. Desde a antiguidade
esteve frequente em varias narrativas em textos literarios classicos, miticos ou
biblicos. De acordo com Brandao (2007, p. 34), nos mitos gregos, as metamorfoses,
muitas vezes, aconteciam como estratégia de fuga para escapar de alguma
perseguicdo. Ela observa que os deuses se envolviam em metamorfoses, quer
ocorridas neles préprios, quer provocadas nos homens pelos motivos da compaixao
ou céblera. Segundo Magalhaes Jr. (1972, p. 82-85) os deuses pagaos tinham “o
habito de promover as mais singulares transformagdes”. O levantamento de todas as
metamorfoses dessa mitologia resultaria em “contos maravilhosos, uns tragicos,
outros poéticos”. De acordo com o estudioso, o melhor simbolo das metamorfoses
seria Proteu, divindade que podia mudar de aspecto sempre que o desejasse. Nos
inUmeros exemplos citados observam-se histérias de seducao, castigo, desejo e

prémio. Portanto, “a imaginacdo dos povos nunca cessou de dar crédito as
transformacdes de pessoas em animais”, surgindo lendas regionais advindas dessas
crencas mitolégicas universais.

Segundo estudo de Luciana Alves Santos (2006, p. 6), na literatura classica, a

metamorfose tinha uma funcdo determinada: “uma afronta ou um crime mereciam
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uma punicdo a altura da falta cometida”. Ja na literatura do maravilhoso, os contos
de fadas estavam povoados de transformacdes que poderiam ser provacdes para
alcancar um bem maior, bem como formas de atingir objetivos obscuros. Santos
observa que nessas literaturas as metamorfoses sempre se mantiveram no plano
fisico.

Biologicamente, a metamorfose representa um estagio do crescimento.
“‘Representa a passagem entre as fases da vida do organismo por meio do
crescimento e da diferenciacdo em relacdo aos estados anteriores” (SANTANA,
2009, p. 10). Rubido subverte totalmente esse conceito bioldégico no conto Teleco, o
coelhinho, ao trazer uma personagem que se transmuda em varios seres e termina
no primeiro estagio humano, como numa metamorfose regressiva. Assim, as
metamorfoses do fantastico rubiano colocam a existéncia em contradigcao.

Em outros momentos literarios, como no Romantismo e no Naturalismo,
outras metamorfoses eram observadas através da linguagem metaforica que
consistia em atribuir caracteristicas nas esferas comportamentais das personagens
que refletissem suas relacbes entre os demais e com a sociedade. Cabem
consideragdes ainda, sobre as narrativas folcléricas com suas lendas e mitos
representados por figuras que se metamorfoseiam em seres do imaginario coletivo.
Santos (2006, p. 7) reafirma que o universo rubiano ndo se pauta no espaco regional
povoado dessas lendas e mitos, até porque o autor tem preferéncia pelos espacos
urbanos que comportam os problemas da dita civilizacdo: “marginalizacdo, medos,
violéncia, burocracia e desamores”.

Todorov (2010, p. 121-122), em seu estudo pelo fantastico refere-se a
metamorfose como “0 movimento em que se desliza das palavras as coisas que
essas palavras supostamente designam”, ou seja, para ele as metamorfoses se déao
pela ruptura do limite entre a matéria e o espirito. O critico observa que semelhante
ruptura era considerada como a primeira caracteristica da loucura no século XIX.
Outra caracteristica dessa ruptura observada por Todorov seria 0 apagamento do
limite entre o sujeito e o objeto, o que permite, por exemplo, a Rubido, criar uma
personagem que se transmude em uma nuvem, em animais, ou em um verbo.

Em Rubido, as metamorfoses estdo inscritas também no texto, através das
reescritas e transformacdes dos contos e epigrafes, numa busca da acomodacao
das ideias que sustentam a dimensao fantastica. A metamorfose se da, entao, “tanto



82

no nivel da criagdo propriamente dita — o re-escrever os contos — quanto no ambito
dos temas”. (GOULART, 1995, p. 17).

O professor Roniere Menezes (2010, p. 18) observa o carater contraditério da
vida e da arte de Rubido que ora detinha lacos com o mundo pratico e burocratico,
ora se entregava ao mundo inventivo da imaginagdo, sempre aberto ao didlogo e
avesso as férmulas prontas. Ao moldar sua producdo artistica com ‘“inegavel
maestria”, o escritor abria frestas para uma melhor percepcao do que pode haver de
“invisivel e inventivo para além das fronteiras da sociedade do controle” na qual se
vive.

E nesse mundo fantastico, repleto de metamorfoses, nada poderia
permanecer estavel: nem as palavras, nem as ideias; até mesmo o0 espaco e o
tempo encontram-se transformados, quase sempre nao sendo possivel defini-los
precisamente. Assim o leitor de Murilo Rubido preso nas teias da ficcdo, avanca na
leitura sem parametros para o que € “mentira ou verdade, loucura ou uma lucidez
tdo absurda que lhe cega os olhos do espirito” (BRANDAO, 2007, p. 36).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao encerrar sua producao de contos fantasticos em 1991, Murilo Rubido
emprestou a sua obra, um carater unico. Uma forma particular e caracteristica de
expressao da realidade por meio da fabulagéo.

Nestes contos constataram-se caracteristicas como a metalinguagem, forma
moderna de internalizar nos contos a prépria condicao de autorreflexdo. Através da
metamorfose da escrita e da reescrita dos contos, pode se comprovar que a
literatura se faz objeto de analise das relacées entre o individuo e a sociedade,
contextualizadas em inumeras transformagdes ocorridas no inicio do século e na
repressao a criacao literaria que pode se explicar pelo periodo histérico-politico do
Brasil, no inicio do século XX, marcado tanto pelas guerras mundiais quanto pelo
periodo do regime militar brasileiro.

O uso das epigrafes em cada conto se torna caracteristica pertinente ao
estado social conturbado e pode ser entendido como forma irbnica de entrever a
relagdo entre 0 homem e sua transcendéncia. Em varias ocasiées Murilo Rubido se
declara agnéstico, o que Ihe permitiria utilizar de tal linguagem biblica como forma
de questionamento das relacbes do homem com suas crengas ou crendices. Sob o
ponto de vista da fabulacdo, a religiosidade e outras crencas, como criacdes
humanas, estariam a servico da identificacdo social e da necessidade de se
estabelecer uma relacdo de transcendéncia além da material que ja ndo traz
conforto e respostas suficientes nas relagcbes da modernidade. Contos como O ex-
magico da Taberna Minhota, Os dragoes e O pirotécnico Zacarias demonstram
o homem numa tentativa de se adequar as convengdes socialmente estipuladas
para a convivéncia em sociedade. A burocracia aparece como espécie de morte dos
conceitos de liberdade e identidade, transformando os individuos em autématos se
sujeitando a solidao e ao isolamento social quando nao inseridos nestas normas. A
dificuldade de adaptacdo aparece nestes e nos demais contos elencados neste
estudo como uma forma de angustia que se resolve pela metamorfose.
Transformando-se em outros seres, as personagens dos contos Teleco, o
coelhinho e Alfredo buscam novas formas de relacionamento e aceitacdo, embora
nos contos, essa nao seja uma possibilidade real.
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A obra de Murilo Rubido, composta de trinta e trés contos publicados em
livros, se estende com as republicacdes e reescritas dos contos, motivando novas
facetas metamorfoseadas pela modernidade. Os primeiros contos publicados em
1947, reescritos e republicados nos anos seguintes trazem a marca da metamorfose
tematica estendida a metalinguagem da reescrita que revela a busca constante pelo
estado da perfeicdo inalcancavel tanto para o escritor quanto para as suas
personagens. As personagens rubianas permanecem, além das reescritas, num
estado de permanente busca pelo inalcancavel e o escritor numa constante
autocritica que sempre o resgata ao ponto inicial dos contos: a epigrafe. Em cada
conto, a epigrafe é reveladora do estado de questionamento do homem em relacéo
a sua transcendéncia, num desejo de transferir a sua angustia para algo que
represente o sentido maior dessa procura constante. Nestes contos, essa procura
incessante dos individuos somada a todos os questionamentos impostos ao homem
moderno revelam a solidao e a pequenez de cada ser, reprimido pela sociedade que
nao os representa.

Em Murilo Rubido, a metamorfose tem caracteristicas metalinguisticas porque
ultrapassa o fator tematico quando se insere nas reelaboracbes e reescritura dos
contos. Essa perspectiva tematica apresenta personagens que, distantes de uma
identidade com a sociedade, se refugiam na indiferenca e na estagnacgao
encontrando na metamorfose uma forma de fragmentacdo que justifique a
precariedade das relacdes do individuo com o meio. Essa representacao
fragmentada apresenta a vulnerabilidade dos relacionamentos entre este individuo e
a sociedade que parece estatica, mas nunca sera estavel, a exemplo dos
personagens que protagonizam esses contos. A fantasticidade permite a indiferenca
das personagens, mas nao dos leitores que se veem instigados as reflexdes
existenciais com as quais eles se identificam.

O insélito das obras rubianas € uma miscelanea de confluéncias. Parte do
real, atravessa o fantastico e se enriquece com o realismo magico, nao
necessariamente nesta ordem. Absorve influéncias tanto do século XIX com
Hoffmann, Poe e Machado de Assis, quanto do século XX com Kafka, Borges e
Cortazar.

Essa gama de possibilidades requer um leitor de segundo nivel, aberto as

leituras simbdlicas, as conjecturas e as viagens fronteiricas do género fantastico.
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Manter a verossimilhanca, para leitores nao treinados a presenca do insdlito
puro, € uma preocupacao constante da escrita rubiana que ndo chega a perder, no
todo, seu carater realista quando o escritor, inconscientemente, busca, em um
incessante reescrever, alcancar uma clareza incompreensivel aos moldes desse
género. O escritor tencionava evitar que um leitor desprevenido transferisse o
estranhamento do acontecimento fantastico para o hermetismo de uma palavra
simbdlica fazendo se perder neste movimento a intencdo do carater insélito das
fabulacodes.

No fantastico todoroviano ndo caberiam fabulacées que ndo atendessem a
hesitagdo constante, do inicio ao fim da narrativa, quanto a natureza do elemento
insolito e inexplicavel pelas regras da logica racional. O proprio Todorov, no entanto,
se renderia a Kafka, cujas narrativas ndao deixavam espago para uma hesitacao
determinada e gradativa, criando para este uma categoria chamada fantastico
generalizado. Neste fantastico generalizado que se caracteriza basicamente pela
passagem do sobrenatural ao natural, a hesitagdo ndo toca as personagens, mas
permanece o carater da transgressao que muito o aproxima do fantastico tradicional.
Rubido e Kafka se assemelham nesta condi¢éo de fazer do fantastico uma escritura
possivel dentro de uma realidade impossivel.

E, pois, o insélito generalizado que se encontra nas narrativas rubianas,
contaminado pelas vicissitudes dos tempos da modernidade onde nao caberiam
hesitacdes.

A modernidade em Rubido vai além das caracteristicas do fantastico sobre
cuja feicdo escreve; e alcanga uma tematica realista que metaforiza uma capacidade
especial de interpretacdo do mundo, fazendo com que o leitor se debruce na busca
da relagao entre significante e significado sob a 6tica da decifracao do absurdo e da
realidade imaginada dessa configuracao.
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