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RESUMO

PAIVA, Marcélia Guimaraes. Espaco e espectralidade na poesia de Ferreira
Gullar. 124 f. Trabalho de Conclusdo de Curso (Dissertacdo — Mestrado em Letras,
area de concentracdo: Literatura Brasileira). Centro de Ensino Superior de Juiz de
Fora, Juiz de Fora, 2012.

Ha muitas maneiras de se ler poesia. Uma delas é usar um instrumento prévio, que
dé uma direcdo a leitura. A diregcao apresentada neste estudo pretendeu ser um
instrumento de leitura que destaca algumas caracteristicas da poesia de Ferreira
Gullar. Foram identificados, no Poema sujo, elementos que se repetem em seus
poemas. Esses elementos foram considerados constituintes do espaco poético e
designados como corpo, moveis, quitanda, cidade, planeta, sistema solar, galaxia e
universo e estdo em poemas de seus livros Dentro da noite veloz (1975), Na
vertigem do dia (1980), Barulhos (1987), Muitas vozes (1999) e Em alguma parte
alguma (2010). Foi realizada a analise do Poema sujo e uma sele¢cdo na qual se
evidenciaram as imagens poéticas pertinentes aos elementos espaciais, sensoriais,
memorialisticos e politicos nos poemas. Também se articulou o livro mais recente,
Em alguma parte alguma, aos demais. Na analise, foram usados os pressupostos
de Jacques Derrida a respeito da espectralidade, que consiste na presenca de um
fantasma que conjura ou ameaca; do espago, entendido como espago construido,
por Milton Santos; e a assertiva tedrica de Jodo Luiz Lafeta acerca da mudanca na
trajetéria de Ferreira Gullar que, de uma escrita preocupada com questdes

metafisicas, passou a uma poesia comprometida com as questdes sociais.

Palavras-chave: Espaco. Espectralidade. Memoria. Poesia social. Percepgao.



ABSTRACT

There are several ways of reading poetry. One of them is to make use of a prior tool
as a guidance to the reading. The guidance, presented in this study, has a particular
purpose: to be a reading tool designed to highlight some aspects of Ferreira Gullar’s
poetry. Considering one of his poems namely Poema Sujo there ware identified
some features which may be found in many other poems by Ferreira Gullar. These
features were considered as part of the poetic space and indicated as body,
furniture, grocery, city, planet, solar system, galaxy and universe. Such elements are
present in poems in his books, for instance, Dentro da noite veloz (1975), Na
vertigem do dia (1980), Barulhos (1987), Muitas vozes (1999) e Em alguma parte
alguma (2010). We analyzed the Poema Sujo in which it was able to notice the
poetic images considered relevant to spatial, sensory, memory and political elements
of the poems. We have included his latest book called Em alguma parte alguma.
For the analysis we have used the assumptions of Jacques Derrida concerning the
spectrality that is the presence of a ghost that causes trouble or threatens; the space
understood as a built space by Milton Santos; and also the theoretical assertiveness
of Jodo Luiz Lafeta regarding Ferreira Gullar's changes in trajectory from a writing
concerned about metaphysical issues to a poetry closely connected with social

issues.

Keywords: Space. Spectrality. Memory. Social poetry. Perception.
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1 INTRODUGCAO

Na literatura brasileira, Ferreira Gullar destaca-se com uma obra de
contestagdo. A sua producéo literaria, paralela a atuagao politica, desde a passagem
pelo Centro Popular de Cultura (CPC), do qual foi presidente em 1963, até a
publicacdao, em 1980, do livro Na vertigem do dia, remete especialmente a ditadura
civil-militar instalada no Brasil a partir do golpe militar de 1964. Ferreira Gullar usou
sua poesia como instrumento de resisténcia ao regime de governo. Abordou e
aborda varios temas em seus poemas: seu trabalho de poeta, seus amigos, suas
memorias, seus filhos, as transformacbes na sociedade, o amor e, inclusive,
ditadura. As questdes politicas estdo presentes em seus poemas em uma decisao
de escrever como um ato de fazer politica.

Ferreira Gullar € um artista multiplo: escreveu pecas de teatro, poemas para
criancas, ensaios sobre arte e literatura e textos para televisdo. Sua obra contempla
temas de carater universal e brasileiro da segunda metade do século XX e deste
século. Atualmente, escreve crbnicas semanais em jornal. Sobre a biografia de
Ferreira Gullar é interessante consultar as obras Poesia completa, teatro e prosa
(GULLAR, 2008), que apresenta a cronologia da vida e obra; Rabo de foguete: os
anos de exilio (GULLAR, 2003), livro de memdrias; e Em alguma parte alguma
(GULLAR, 2010b), que contém dados biograficos e lista de obras do autor.

Entre os poemas objetos deste texto de dissertagdo, ha os do livro Dentro da
noite veloz, escritos a partir de 1962, época de grande efervescéncia cultural vivida
no Brasil. Foi um periodo em que Ferreira Gullar trabalhava na Fundacgao Cultural de
Brasilia, questionava sua forma de expressao poética e criava poemas sob a
encomenda do CPC da Unido Nacional de Estudantes (UNE). A primeira edicdo do
livro ocorreu em 1975, quando o autor se encontrava exilado em Buenos Aires. Esse
livro se configura como um diario da mudanga, do poeta vanguardista para um
homem publico e militante politico, e do tempo do exilio, iniciado com a necessidade
de esconder-se e nao publicar na clandestinidade, e ocorrido na ditadura.

Segundo Joao Luiz Lafetd (2004b, p. 205), em Traduzir-se: ensaio sobre a
poesia de Ferreira Gullar, de 1982, apds o golpe militar, a mudanga de Ferreira
Gullar diferencia-se de outros autores, pois sua “[...] voz politica nasce de um

sentimento intimo, de um abalo que faz a adesdo aos perseguidos surgir inteira,
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visdo de mundo e subjetividade juntos”. Em Dentro da noite veloz, o poeta estava

transformando:

[...] sua técnica e sua concepgdo de poesia, abandonando o discurso
simplificado e didatico dos tempos do CPC, e adotando uma postura
reflexiva, mais densa, nada propagandista, vazada numa linguagem em que
o tom direto e coloquial coloria-se de emocgéao profunda e de participagao
efetiva, pessoal, nos acontecimentos politicos (LAFETA, 2004b, p. 120-121).

7

Jean-Paul Sartre, em seu livro Que é a literatura?, publicado em 1948,
argumenta que so o fracasso devolve o homem “[...] a si mesmo, em sua pureza”
(SARTRE, 2004, p. 31-32). O Estado e a religido mascaram o fracasso e cabe ao
poeta resgata-lo. Esse processo resulta em perda e derrota no caso do poeta
engajado. O escritor tem o dever de abrir os olhos do leitor para a realidade, para
seu compromisso devido. Da mesma maneira que ndo se pode alegar ignorancia
das leis ao infringi-las, “[...] a fungcdo do escritor é fazer com que ninguém possa
ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele” (SARTRE, 2004, p. 21). Ao se
referir ao autor e dizer que falar é agir, Sartre subentende que o receptor da
mensagem mudara sua agado ou passara também a agir. O escritor € como um

salvador cuja missao é didatica. Ou o leitor:

[...] ird perseverar na sua conduta por obstinagcao, e com conhecimento de
causa, ou ira abandona-la. Assim, ao falar, eu desvendo a situagao por meu
préprio projeto de muda-la; desvendo-a a mim mesmo e aos outros para
muda-la; atinjo-a em pleno coragdo, traspasso-a e fixo-a sob todos os
olhares; passo a dispor dela; a cada palavra que digo, engajo-me um pouco
mais no mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele um pouco mais,
ja que o ultrapasso na diregdo do porvir. [...] O escritor ‘engajado’ sabe que
a palavra é agado: sabe que desvendar € mudar e que nado se pode
desvendar senao tencionando mudar. Ele abandonou o sonho impossivel de
fazer uma pintura imparcial da Sociedade e da condi¢do humana (SARTRE,
2004, p. 20-21).

Essas reflexdes podem ser aplicadas aos poemas de cordel, escritos por
Ferreira Gullar entre 1962 e 1967, cheios de didatismo e com recursos retéricos
mais relevantes que os poéticos (LAFETA, 2004a, p. 229). Também se aplicam a
outras produgdes de Ferreira Gullar e de escritores ligados ao CPC.

Segundo Matheus Martins (2006, p. 33), o drama contido nos cordéis néo é
suficiente para a legitimagao da criagao poética, ha perda de lirismo e presenga de
um esquematismo tematico e formal. Os ensaios de Ferreira Gullar, da mesma

época, aproximam-se dos cordéis devido a intransigéncia ideoldgica e didatismo. O
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préprio Ferreira Gullar (2010a, p. 9) disse, em 1997, que seu livro Cultura posta em
questao, publicado em 1963, € um texto “engagé, proselitista”.

Ainda segundo Joao Luiz Lafeta (2004b, p. 120), na década de 1970, devido a
repressao que cai sobre a luta armada e as esquerdas, “[...] talvez ndo seja possivel
situar Ferreira Gullar dentro de qualquer movimento mais amplo da época”, ja que
“[...] ele vivia no exilio, dentro ou fora do Brasil, a sua ‘noite veloz’”. No livro Dentro
da noite veloz, o poeta supera as teorias vanguardistas e, em comparagao a fase
cepecista, expressa-se com mais lirismo.

Alexandre Faria (2007, p. 71-72) refor¢ca a questdo da mudanca, na poesia de
Ferreira Gullar, ao registrar o equilibrio na escrita do Poema sujo gragas a recusa do
radicalismo de vanguarda, que nao significou sucesso para os concretistas, e ao
abandono do “[...] engajamento facil em que o coloquialismo se banaliza numa
diccdo panfletaria e a ideologia acaba elidindo a for¢a do sujeito poético”. De certo
que Ferreira Gullar abandona certa despersonalizacdo e o poema “puro”
caracteristicos da vanguarda. Mas, o Poema sujo nao vai de encontro a vanguarda
e, também, ndo é vanguarda no sentido de aventurar-se em uma forma de
expressao nova. Ele é radical na sua busca pela raiz de suas questbes e € um
poema de resisténcia a banalizagdo da vida enquanto afirma essa vida.

A tristeza do exilio aparece nos ultimos poemas de Dentro da noite veloz e
nos primeiros de Na vertigem do dia, de 1980. Nesse segundo, estdo poemas
ainda escritos no exilio e os primeiros criados, depois que o poeta volta ao Brasil.

No livro Barulhos, de 1987, Ferreira Gullar volta-se para sua criagao poética.
Em varios metapoemas, o eu lirico reflete sobre o processo de criagdo. A reflexao
acerca da morte € ancorada nas mortes de seu presente. O arranjo dos versos na
pagina € como os do Poema sujo, 0 que vai se repetir no livro Em alguma parte
alguma, de 2010.

Ferreira Gullar langou o livro Muitas vozes, em 1999, uma tentativa de
acertar as contas com sua familia e sua atuagéo politico-partidaria e iniciar uma
nova vida. Observam-se nesse livro poemas feitos com versos discursivos com uso
de recursos expressivos anteriores ao Poema sujo, especialmente, os que falam da
morte. Em Muitas vozes, em que o poeta vé a dura realidade da morte de
familiares, a morte € um “marmore sob umal/ flor”. A morte faz “[...] romper a poesia

em solugos” como diz Carlyne Cardoso de Paiva (2009, p. 102). Ha no livro alguns
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poemas que tém como tema o pai e outros escritos ha algum tempo e ainda nao
publicados.

No livro Em alguma parte alguma, langado em 2010, Ferreira Gullar trata da
efemeridade da vida, apresenta metapoemas, da o endereco de sua casa no Rio de
Janeiro onde mora ha décadas. Registra, ainda, uma maneira peculiar de reagir a
indiferenga a sua obra, quando menciona seu gato que se deita em cima do poema,
destacando a importancia da vida como mais significante do que sua criagdo. O
poeta critica o0 sistema capitalista com seus supermercados abarrotados. Evoca a
morte como experiéncia cdsmica e concreta, a sobrevivéncia através da palavra e
do corpo do homem, que trara a fala do outro, e o sentimento de fazer parte de um
universo infinito.

O Poema sujo foi escrito em 1975, na cidade de Buenos Aires, durante o
exilio de Ferreira Gullar na Argentina. De sua leitura surgiu a ideia de se criar um
artefato metodolégico-conceitual para entender a obra poética desse autor: um
mapa que compreendesse esse poema, sua produgcdo seguinte e os movimentos
que ocorrem entre seu livro mais recente, Em alguma parte alguma, e o Poema
sujo.

Considerado um dos pontos altos na poesia de Ferreira Gullar, o Poema sujo
foi publicado no livro de mesmo nome, em 1976. O sucesso e repercussdao do
lancamento geraram um movimento entre artistas e intelectuais brasileiros que
garantiu protecdo a sua volta do exilio, segundo o préprio autor (GULLAR, 2003,
2008). O livro possui apenas esse poema e, por esse motivo, nesta dissertacao,
apenas o poema sera nomeado.

No estudo do Poema sujo e de outras producdes de Ferreira Gullar durante a
ditadura, destacam-se os ensaios de Alfredo Bosi (2010), Roteiro do poeta Ferreira
Gullar, e de Joao Luiz Lafeta (2004b), Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira
Gullar, e os livros de Eleonora Ziller Camenietzki (2006), Poesia e politica: a
trajetéria de Ferreira Gullar, e de Tito Damazo (2006), Ferreira Gullar: uma
poética do sujo.

Alfredo Bosi (2010, p. 171) diz que o leitor percebe que Ferreira Gullar ¢ “[...]
o poeta de universo bem determinado, e nao resistira a tentagdo de desenhar-lhe o
mapa”. Este ndo sera o ultimo, dada a complexidade da obra do poeta, e, ainda,
pretende ser um roteiro de leitura particular. Os poemas escolhidos para analise

foram os préprios guias para mostrar em si os elementos desse mapa.
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No Poema sujo, ha varios momentos nos quais o poeta pde em relevo
nucleos tematicos que aparecem também em outras obras poéticas do autor. Esses
nucleos podem ser nomeados como corpo, moveis, quitanda, cidade, planeta,
sistema solar, galaxia e universo. Esses sdo os lugares onde o poeta habita e que
ele carrega consigo. Esses lugares, base da proposta para o estudo do espacgo
poético, emergem através da memoria do eu lirico. A cidade do poeta, Sdo Luis,
recriada no poema, expande-se até o universo ou contrai-se até o corpo do poeta.
Essa contragdo e expansao, através do verso, criam um universo feito de elementos
que podem se enlagar e ter seus limites esgargados.

Do mesmo modo, o tempo nesse espago tem limites “esgargados”, de dias
gue se acotovelam, se sucedem, se imbricam e se anelam. Na obra posterior, esses
anéis se repetem. A imagem de cada elemento citado é criada e recriada, no tempo
presente, por exemplo, de hoje ou de 1975, em cada poema.

O modelo explora o corpus poético, enfatizando a analise de cinco livros:
Dentro da noite veloz (1975), Na vertigem do dia (1980), Barulhos (1987), Muitas
vozes (1999) e Em alguma parte alguma (2010). Algumas imagens poéticas seréo
destacadas nos poemas. Pretende-se, contudo, articular o livro Em alguma parte
alguma aos demais.

Entre esses livros, ha uma unidade formal e estética. Os temas e imagens
poéticas se repetem, a organizagdo dos versos na pagina, as memorias, 0
materialismo do poeta.

O critério principal de escolha dos poemas €& a presenca de um ou mais
elementos do modelo criado para descrever o espago poético. Entre esses poemas,
sera dada preferéncia aqueles em que se percebe a criagcdo de uma sequéncia
tematica. O propédsito do desenho ndo € explicar inteiramente como € o sistema de
producao poética de Ferreira Gullar, mas provocar questdes novas como leitora.

No desenvolvimento do trabalho, procurou-se identificar quais sao as
caracteristicas e os elementos do espaco e como estes se articulam/se apresentam
na poesia de Ferreira Gullar. Igualmente, houve uma preocupag¢ado em pdér em relevo
a natureza espectral dos elementos do espacgo e das imagens poéticas.

Este estudo teve como suporte tedérico o pensamento de Milton Santos, a
respeito do espaco entendido como um objeto social. Esse objeto condiciona a

atividade dos homens e comanda sua pratica social. O espacgo social também é
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resultante das atividades humanas ao longo do tempo. Igualmente, o espago poético
€ uma realidade que comporta movimento e mudanca.

Também foi usado o pensamento de Jacques Derrida, em torno da nogao de
arquivo com seus principios de comego e comando, ou como o lugar onde as coisas
comegam e de onde partem as normas, e sujeito a um movimento de preservacéao e
rompimento. Ainda, de Jacques Derrida, foi usado o conceito de espectralidade que
diz respeito ao compromisso com o que se herda e com o futuro.

A novidade da emergéncia das questdes sociais como objeto da poesia de
Ferreira Gullar, em detrimento de certas preocupagdes estritamente subjetivas,
configura a mudanga pela qual o poeta passou, base da tese de Joado Luiz Lafeta
que apoiou esta dissertacao.

Samarone Marinho Carvalho (2008) analisa as cidades de S&o Luis e Buenos
Aires tendo como elemento de ligacédo o poeta. Carlyne Paiva (2009) faz uma
analise do tema morte nos poemas e seu adensamento ao longo da histéria do
poeta. Seu estudo da uma énfase grande ao livro Muitas vozes e se encerra com
uma comparacao entre a poesia de Ferreira Gullar e a de Rilke.

Suzana Maria de Abreu Ruela Fuly (2007) destaca a beleza e intensidade do
Poema sujo e sua repercussao na obra de Ferreira Gullar. Matheus Silva Martins
(2006) analisa a esperanga sob a ideia de que a poesia de Ferreira Gullar é
materialista e profundamente humanista. Denise Horténcia Lopes Garcia (1993)
explora o espaco da cidade de Sao Luis e compde uma pec¢a musical baseada nos
sons, na agua, na cidade e na presencga feminina de Bizuza no Poema sujo.

Como o Poema sujo é o nucleo do modelo criado, sera feita uma analise de
seus versos com o objetivo de dar uma visado geral ao leitor e ressaltar os elementos
do espaco poético de Ferreira Gullar.

O mapa também é uma proposta para seguir o rastro do poeta. Pode-se notar
que a poesia de Ferreira Gullar é fortemente autobiografica e seguir o rastro que o
poeta deixa e que ele proprio segue e persegue. Seguir seu rastro, ver onde ele para
ou em que momento ele olha para tras ou para frente. Nenhum animal apaga seu

proprio rastro:

Dispor ou ndo de seus rastros, para confundi-los, para apaga-los, [...] alguns
poderiam fazé-lo (0 homem, por exemplo) e outros ndo (o animal, por
exemplo, segundo Lacan), talvez ndo seja uma alternativa fiavel em torno
de um limite indivisivel. Sera oportuno retornar sobre estes passos e sobre
estas pistas. Que um rastro possa sempre se apagar, € para sempre, nao
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significa absolutamente, e isto € uma diferenga critica, que alguém, homem
ou animal, eu sublinho, possa por si mesmo apagar seus rastros (DERRIDA,
2002, p, 63-64).

Pode-se deduzir que o poeta é impelido a relembrar e escreve 0 que a
memoria Ihe permite. Nos poemas, o eu lirico se obriga e se abriga na confissdo
como um animal autobiografico, “[...] essa espécie de homem ou de mulher que
escolhe ou que ndo pode se impedir de ceder, por carater, a confidéncia
autobiografica” (DERRIDA, 2002, p. 89).

Ao gravar o depoimento de idosos, para a escrita de seu livro Memoéria e
sociedade: lembranga de velhos, Ecléa Bosi (1983, p. 3) ressalta o carater de
confidéncia da autobiografia em que o0 momento da entrevista se transforma em uma
relacdo de confianga, em que o entrevistado |he conta sobre sua vida, nao
necessariamente para registro: “Muitas passagens nao foram registradas, foram
contadas em confianga, como confidéncias”. A autora ainda diz que a reminiscéncia
“[...] € uma espécie de iniciacdo, como a revelagdo de um mistério” (BOSI, E., 1983,
p. 48).

Os poemas de Ferreira Gullar tém passagens autobiograficas. Percebe-se
neles a intencdo de fazer confidéncias, de o eu lirico se revelar e tornar o leitor
intimo do autor do texto. Entretanto, essa intimidade nao elimina o carater de um
exercicio de tensao que o poema tem.

Para contextualizar a escrita do Poema sujo e de outros poemas, alguns
dados biograficos do autor sdo apresentados, mas tendo em vista a orientacéo de
Theodor Adorno de nado mirar externamente a “[...] posigdo social ou a insergéao
social dos interesses das obras ou até de seus autores” (ADORNO, 2003, p. 67).

Citando Antonio Gramsci, Eunaldo Verdi tem a mesma preocupacdo ao

analisar a obra de Graciliano Ramos:

[...] admitido o principio de que, na obra de arte, deva-se buscar tao-
somente o carater artistico, nem por isso é excluida a investigagdo de qual
seja a massa de sentimento, de qual seja a atitude diante da vida que
circula na prépria obra de arte. [...] O que se exclui € que uma obra seja
bela, por causa de seu conteudo moral e politico, € ndo o seja pela forma na
qual o conteudo abstrato fundiu-se e identificou-se (GRAMSCI, 1978 apud
VERDI, 1989, p. 11).

Em trés capitulos desta dissertagdo, conjuntos de poemas seréao

apresentados sob a perspectiva do modelo proposto para a descricao do espago
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poético. A intencdo é pbér em relevo as caracteristicas memorialisticas, politicas e
sensoriais dos textos e realcar a repeticdo de temas e versos na poesia de Ferreira
Gullar.

No primeiro conjunto, sera observado o modo de percepgdo do poeta nos
poemas, especialmente o uso da imagem poética do jasmim. No Poema sujo, as
relagdes com o ambiente fisico compdem um mundo poético-sensorial observado
em toda a poesia de Ferreira Gullar. Podem-se dar, como exemplos, os cheiros de
flor, de bosta de porco, de gas, perfume do passado, luz de febre, fulgor, janelas,
veneno de jasmim, vozes de passaros e de pessoas, girar de cata-vento, apodrecer
de frutas, aves dentro de frutos, imobilidade da Via Lactea. Para Ferreira Gullar, tudo
tem som, paladar, olfato, audigao, visao, tato, cor, luz, movimento.

Entre a poética memorialista do autor estudado, foi escolhida a imagem das
bananas podres para compor o segundo conjunto de poemas. O tema das bananas
podres remete a quitanda de propriedade de seu pai quando o poeta
morava em Sao Luis do Maranhao. O poeta analisa a vida, a existéncia, a infancia, a
poesia, tomado pelo cheiro de bananas apodrecendo.

O terceiro conjunto, composto de apenas um poema, Volta a Santiago do
Chile, delineia a volta a um espacgo dolorido e sem sossego. Esse espago estad no
passado que o poeta carrega consigo. Os moéveis, que guardam as lembrancas de
S&o Luis no exilio, reaparecem, na forma do armario de roupas, a guardar as
lembrangas do préprio exilio. No poema, ha um quarto de hotel que ndo € como
aquele do ambiente doméstico existente no Poema sujo, mas, antes, confunde-se
com o elemento universo: € o continente de todas as nossas mazelas, angustias e
alegrias. Outro ponto pertinente ao espago é que se pode observar, nesse poema,
um poeta urbano, preocupado com questdes de dimensdes planetarias. Essas
questdes também sido contempladas no Poema sujo, como se vera no proximo

capitulo.
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2 O ESPAGO POETICO NO POEMA SUJO

O Poema sujo foi publicado em 1976 no livro de mesmo nome com 93
paginas. Essa paginacao original nem sempre foi seguida em edigbes posteriores
devido a decisdo editorial de condensar o texto em um espago menor
(CAMENIETZKI, 2006, p. 136). E interessante tratar o texto como se fossem 93
poemas, um em cada pagina. Cada poema é independente, mas termina com
versos de ligagdo com o proximo. A pagina seguinte pode completar a anterior ou
dar um novo significado ao tema tratado.

Pode-se considerar que, no Poema sujo, enovelam-se a produgao passada e
a futura do autor: sintese de sua produgao anterior e sinal do que veio e vira em sua
obra. Em 1983, Alfredo Bosi (2010, p. 174) notou que o poema “[...] resume toda a
poética de Ferreira Gullar, trazendo ecos das vozes juvenis e fazendo pressentir a
polifonia dos motivos e formas de que se comporiam seus futuros poemas”.

Como ja foi dito, a obra de Ferreira Gullar tem a caracteristica memorialistica
muito marcante. Especialmente no Poema sujo, o eu lirico refere-se a sua origem na
cidade de S&o Luis e ao fato de ser um membro de uma geragao situada entre seus
pais e irmaos e seus filhos. O poema tem essa carga emotiva de exilio, ndo sé da
patria, mas da familia e refor¢a a ideia de que o poeta nao se desligou de sua terra e
nao pdde se integrar ao novo pais ou aos novos paises.

Ao comentar a criagdo do Poema sujo, no livro de memdédrias Rabo de
foguete, publicado em 1999, Ferreira Gullar disse que precisava vomitar o magma
preso nele quando estava no exilio na Argentina. Dai nasceria o poema dos temas

que surgiriam nesse processo:

Imaginei que o melhor caminho para realizar o poema era vomitar de uma
sé vez, sem ordem ldgica ou sintatica, todo o meu passado, tudo o que
vivera, como homem e como escritor. Posto para fora esse magma, extrairia
dele, depois, os temas com que construiria o poema (GULLAR, 2003, p.
237).

O vbémito tornou-se uma oportunidade de compartilhar com o leitor sua vida e
exorcizar seus fantasmas, assumindo a forma de um inventario, do qual uma das
consequéncias é o testamento. No inventario, faz-se uma lista do que se tem e o

que se deve. Todo inventario é feito no presente.
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Por outro lado, o poeta reflete sobre seu passado e faz reflexdes pertinentes a
passagem de dois tempos: seu e do povo. O passado da infancia trazido pelas
imagens poéticas também é misturado ao passado recente relativo a escrita do
poema.

No tempo do poema, o eu lirico sofre, e a lembranca de sua cidade tanto o
reconforta como o provoca a escrever. Ferreira Gullar faz a seguinte argumentacgao

sobre o Poema sujo:

Nao se tratava, porém, de simplesmente evocar a infancia e a cidade
distante. Queria resgatar a vida vivida (um modo talvez de sentir-me vivo),
descer nos labirintos do tempo, talvez quem sabe para encontrar amparo no
solo afetivo da terra natal. Ndo queria fazer um discurso acerca do passado,
mas torna-lo presente outra vez, matéria viva do poema, da fala, da
existéncia atual (GULLAR, 1991, p. 8).

O poeta deixa esse legado a um herdeiro (o leitor, o operario, 0 povo, 0s
filhos, a mulher amada, o proprio poeta; seu legado também se dirige a literatura, do
qual é, igualmente, herdeiro). Existe a possibilidade de morrer, mas o planejamento
e a reflexdo sdo um instrumento de sobrevivéncia. Ferreira Gullar enfrentava um
periodo muito delicado em sua familia, e a situagdo politica na Argentina e na
América Latina era terrivel. Assim, esse seria o “poema final” (GULLAR, 2003, p.
237), um sinal de resisténcia, mesmo que fosse o ultimo.

O eu lirico sofre angustia por existir: “eu ndo sabia tu”. Relativo ao passado, o
verbo saber mostra o desconhecimento de si proprio e de quem era o outro, seu
herdeiro. Eu lirico e herdeiro ndo sabiam dirigir a vida. Existe um contraponto entre o
‘eu” do presente e o do passado que diz respeito a decifragdo do enigma que
atravessa o poema.

O outro, da mesma forma, tem a mesma angustia, supde o eu lirico:

eu nao sabia tu

nao sabias

fazer girar a vida
com seu montao de estrelas e oceano

entrando-nos em ti
(GULLAR, 1976, p. 12)

Nesses versos, poeta e herdeiro s&o igualados, sdo a mesma carne, pois se
trata de uma vida que entra nos corpos dos dois como um corpo reflexivo, penetra e

confunde-se com o do outro no sexo. O corpo do outro é a porta de entrada para o
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universo desconhecido. Nessa estrofe posta, a direita, na pagina, o eu lirico destaca
o movimento, no giro da vida, do corpo, do planeta e das estrelas. O Poema sujo &
um poema de movimento e, especialmente, nele todo, existe essa experiéncia de
ser o outro.

No inicio do poema, o poeta € um bicho sem importancia cuja existéncia &
anterior a criacao do universo, e de caracteristicas contraditérias, haja vista a citagao
de “mole” e “duro” e do que separa, “fosso e muro”, seguida da citagdo do que

permite comunicacao, “furo”:

menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo

[.]

como agua? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma

]

um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas
(GULLAR, 1976, p. 11)

Essa “coisa alguma”, sem importancia, também ¢é “tudo/ (ou quase)’, ou seja,
€ coisa poética, pluripotente, tem capacidade de criar, tem “poiesis” (elemento
complementar de palavras para indicar formagao, criagao, agao de fazer algo).

Em seu livro Rabo de foguete, Ferreira Gullar (2003, p. 238), lembrando
como iniciou a escrita do Poema sujo, diz que comegaria “...] antes da linguagem,
antes de mim, antes de tudo...”. O Poema sujo inicia-se com um momento de nao
existéncia que remete a ideia do magma, ancestral de rochas terrestres. O eu lirico
diz que esse bicho esta em um lugar muito escuro e muito claro. O poeta langa mao
de um oximoro para designar uma situagéo absurda, de elementos antagbnicos, na
qual convivem turbidez e claridade; uma situacao azul, limpa, de pureza, que expele
de seus intestinos o aniquilamento. A mudancga da referéncia a terceira pessoa (‘um
bicho”) para a segunda (“teu cu”) insere o leitor nesse sistema composto pelo
universo e o eu lirico. O aniquilamento sai também das proprias entranhas desses

trés elementos como se eles fossem um cavalo azul:

azul

era o gato

azul

era o galo

azul

o cavalo

azul

teu cu

(GULLAR, 1976, p. 11)
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A seguir, o poema refere-se a sensualidade do corpo humano, um ser que
existe como “tua gengiva igual a tua bucetinha que parecia sorrir entre as folhas de
banana/ entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta como uma boca do corpo
(ndo/ como a tua boca de palavras) [...]” (GULLAR, 1976, p. 12). Essa meng¢éo ao
sexo, que 0 uso da expressao “entrando-nos” evidencia nos versos seguintes, em
oposicao a situagao de nao existéncia dos versos anteriores, traz um sinal de friccéo
entre a vida e a ndo vida, um sinal de atragao e resisténcia. O nascimento do poema
e do poeta acontece sob violéncia. Eles também sao expelidos pelo universo.

Esses versos iniciais, continuos e separados por uma pagina, indicam que o
poeta enfrenta uma realidade tensa, contraditéria. A contradicdo continua ainda,
pois, depois de falar de sexo, o eu lirico diz que o0 nome de uma mulher muito bela e
cuja importancia vai além de sua beleza foi esquecido em meio a “carne fria” —
novamente, uma alusdo a nao existéncia — e em meio a passagem do tempo, ao
cotidiano, a ditadura, as atividades de escritor, as imagens e lembrangas da infancia,
ou seja, tudo o que foi vivido até o momento do exilio.

Antes de construir o Poema sujo, Ferreira Gullar (2008, p. 197) ja disse que
‘A vida é suja”, em um verso do poema A poesia publicado, em 1975, no livro
Dentro da noite veloz, ou “imunda”, como no poema que da nome ao livro
(GULLAR, 2008, p. 174-181). O primeiro € uma reflexdo sobre a escrita em uma
situacao de exilio, ditadura e falta de liberdade, na qual sofrem tanto o poema como
as pessoas € o eu lirico. O segundo foi escrito em 1969 e tem como tema a morte de
Che Guevara, ou Ernesto Rafael Guevara de la Serna, comandante da Revolugao
Cubana de 1953. Além de ter participado do governo de Fidel Castro instalado em
Cuba, Che Guevara chefiou e apoiou a guerrilha contra governos em paises do
Terceiro Mundo, como a Bolivia, onde foi assassinado pelo exército em 1967.

Em 1976, Paulo Mendes Campos disse que o Poema sujo € um “[...]
constante contraponto do indesculpavelmente sujo com o irresistivelmente limpo”
(GULLAR, 2008, p. XXXIIl). Pode-se supor que o poema nasg¢a sujo em fungéo da
observacido do presente e do passado. E um poema imundo dentro do mundo onde
se desenvolve a vida, “[...] € um livro sobre a existéncia, sobre o resgate do vivido, é
a perplexidade diante do momento” (GULLAR, 2009 apud ASSIS, 2011, p. 232).
Segundo Joéo Luiz Lafeta (2004b, p. 211), a poesia de Ferreira Gullar insiste na “[...]

sujeira, na podriddo, na degenerescéncia organica [...]” e tem um “imaginario
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calcinado e negativo”, “dolorido” (LAFETA, 2004a, p. 227), que aponta para a
pobreza brasileira e as duvidas existenciais do poeta.

O adjetivo “calcinado” lembra o tempo calcinado do poema Um programa de
homicidio, do livro A luta corporal, de 1954, de Ferreira Gullar. Usando o0 mesmo
adjetivo, Alfredo Bosi (2010, p. 172), referindo-se ao tempo e ao sol da cidade de
Sao Luis, nos poemas, diz que “A chama calcina como as horas”.

No Poema sujo, elementos espaciais movem-se durante o tempo. Esse
movimento é feito quando um elemento se transforma ou representa outro ou
quando é trazido ao presente. Pode-se perceber essa interacido quando o corpo do
rio transforma-se no corpo do eu lirico. H4A movimento quando o poema fala das
‘gramas crescendo obscuras sob meus pés’ como se essa agao ocorresse no
presente, ou quando transporta suas experiéncias com artes plasticas para um

tempo mais remoto:

sambas e frevos azuis
de Fra Angelico verdes
de Cézanne

matéria-sonho de Volpi
(GULLAR, 1976, p.22)

O movimento no espago também se mostra quando corpos giram a volta de
outros, como a quitanda inserida em um amplo sistema e as pessoas da familia em
volta do pote de agua.

Essas instancias, espacgo, tempo e movimento, sdo analisadas neste trabalho.
Esses elementos funcionam como centros ou nucleos tematicos em torno dos quais
se desenvolve o texto poético. Os nucleos tematicos sdo nomeados nesta analise
como corpo, moveis, quitanda, cidade, planeta, sistema solar, galaxia e universo.

Nesses sistemas organizados em esferas concéntricas, de fronteiras tao
porosas a ponto de se confundirem, percebem-se dois movimentos vitais e
permanentes: a rotacdo dentro do tempo e o de transformagdo em outros sistemas
quando os nucleos principais, ou nucleos satélites, articulam-se. Pode-se dar como
exemplo dessa porosidade “o quintal exposto as ventanias da época” e “Vidracga
verde, jasmim” e, por outro lado, de dificuldades para haver essa porosidade:
“‘Newton Ferreira I& o gibi alheio as altas esferas”.

A respeito desses oito elementos, € necessario dizer que estdo no Poema

sujo reelaborados e ndo como o estritamente vivido dentro da biografia do autor. Por
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exemplo, o elemento mdveis, imagem dos lugares e objetos domésticos. Ao falar
“da luz solar/ arrastando-se no pé debaixo do guarda-roupa”, o eu lirico esta relendo
o significado de sua casa ou as arvores de seu quintal, em cima das quais passava
“o dia (o século/ XX)”.

Da mesma forma, quando cita os habitantes da cidade e os fregueses da
quitanda, esta se remetendo a uma imagem criada apaixonadamente em sua
memoria. A viagem de trem é um exemplo de todas as viagens feitas e de nenhuma
delas em especial. Esses lugares e fatos s&o uma invengcdo da linguagem e
remetem ao que o poeta viveu ou tomou conhecimento. O poeta ndo tem intengao

documental. Igualmente, ndo pretende escrever suas memoarias:

Na verdade, o poema nao é politico, mas um resgate do que havia vivido
até entdo. E claro que tem a minha infancia, tem Séo Luis... O poema vai
resgatar toda a minha experiéncia de vida, na medida do possivel, mas ele
€ na realidade reflexdo sobre aquelas coisas. Ele ndo é simplesmente ‘ai
que saudade que eu tenho da aurora da minha vida'... E uma reinvencgao da
propria vida. Uma coisa € vocé ter vivido, e outra coisa é vocé refletir sobre
0 que vocé viveu (GULLAR, 2010c, p. 26).

Em outros poemas de Ferreira Gullar, esses elementos tém o mesmo
significado ou sao recriados. Ainda, por exemplo, a imagem dos lencéis de lama
aparece no Poema sujo e em Dentro da noite veloz indicando opressdo, mas,
efetivamente, ndo sdo os mesmos “lencgodis”. Por outro lado, um fato acontecido no
passado tem um novo significado no presente. A cidade, a quitanda e os mdveis séo
filtrados pela memdria, uma memoaria fruto dos acontecimentos vividos pelo poeta,
de seu dia a dia e da memoria construida pela coletividade. Ndo se deve confundir o

poema com a vida do poeta, pois, como adverte Ferreira Gullar:

[...] se em todo autor obra e vida de algum modo se entrelagam ou se ligam,
deve a critica ter em conta que se trata de realidades diferentes, de
linguagens diversas, que nédo se traduzem uma na outra. Sendo assim, o
mesmo fato ndo tera igual significagdo na vida como na obra, ou seja,
devemos ler a obra como obra e a vida como vida. Sem confundi-las
(GULLAR, 1996, p. 3).

Esse lugar de habitagdo proposto nesta analise como o conjunto de oito
elementos — corpo, moveis, quitanda, cidade, planeta, sistema solar, galaxia e

universo —, o espago do poeta, tem correlagcbes no mundo da geografia. Segundo
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Milton Santos, a nogdo de espago € objeto da preocupacédo dos fildésofos desde

Platao e Aristoteles e pressupode:

[...] uma variedade tdo ampla de objetos e significagdes — os utensilios
comuns a vida doméstica, como um cinzeiro, um bule, s&o espago; uma
estatua ou uma escultura, qualquer que seja a sua dimensao, sao espaco;
uma casa € espago, como uma cidade também o é. Ha o espago de uma
nagao — sindnimo de territério, de Estado; ha o espacgo terrestre, da velha
definicdo da geografia, como crosta de nosso planeta; e ha, igualmente, o
espaco extraterrestre, recentemente conquistado pelo homem, e, até
mesmo o espaco sideral, parcialmente um mistério (SANTOS, 2008b, p.
150).

Para esse autor, ndo é dificil definir esses elementos do mundo fisico, como:

[...] um vaso de flores, um arranha-céu, um planeta ou uma constelagdo. O
espirito humano rapidamente se satisfaz com tais definigées. Mas, quando a
nossa curiosidade se transfere para o espago humano, enormes
dificuldades se levantam porque ele € a morada do homem, é o seu lugar de
vida e de trabalho (SANTOS, 2008b, p. 151).

Os oito elementos do modelo proposto para a analise dos poemas sdo os
objetos geograficos, naturais e sociais do espago, com suas fungbes e
transformacgdes, de que fala Milton Santos. Para Milton Santos, ha trés modos de
conceituar o espago. Em um sentido absoluto, o espago é uma coisa em si, com
existéncia especifica, determinada de maneira Unica, passivel de um quadro de
referéncias convencional, especialmente latitudes e longitudes. O espaco relativo diz
respeito as “[...] relagcdes entre objetos e existe somente pelo fato de esses objetos
existirem e estarem em relagdo uns com os outros”, como, por exemplo, a relagao
estabelecida pelo sistema de transporte. O espaco relacional é “[...] percebido como
conteudo e representando no interior de si mesmo outros tipos de relagdo que
existem entre objetos” (SANTOS, 1991, p. 26).

A forma também pode ser o resultado do processo de organizagao do espago
e nao apenas condigao ou envoltério inerte dos instantes que marcam a evolugéo da
sociedade global. Entre os tipos de formas, Milton Santos cita as aglomeragdes do
sistema urbano e cole¢do de objetos geograficos.

Em relagdo as mudangas nas formas espaciais, o autor argumenta que as
“[...] formas antigas permanecem como a heranca das divisbes do trabalho no
passado e as formas novas surgem como exigéncia funcional da divisdo do trabalho

atual ou recente”. As necessidades novas implicam novas formas ao mesmo tempo
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que velhas formas mudam de fungdo e suas significagbes mudam ao longo da
histéria universal, do pais, da regido, do lugar (SANTOS, 2008a, p. 62-63).

Isoladamente, em qualquer instante, as formas:

[...] representam uma acumulagdo de tempos; e sua compreensao, desse
ponto de vista, depende do entendimento do que foram as divisdes do
trabalho pretéritas. Mas seu valor sistémico, que é seu valor atual e real,
depende da divisdo do trabalho atual. [...] A distribuicdo dos lugares e sua
diferente importancia também estdo relacionadas com a diviséo
internacional e interna do trabalho. Mas o passado também desempenha
um papel importante, pois, a cada mudanca da dindmica social, as formas
que vém do passado, preexistentes, sdo mais ou menos favoraveis, ou
mesmo desfavoraveis a recepgao das novas variaveis (SANTOS, 2008a, p.
63).

No conceito de espaco, Milton Santos trata a nogao de paisagem, como o que
se vé, esta no dominio dos sentidos, do aparelho cognitivo: volumes, cores,
movimentos, odores, sons, textura, tamanho, utilidade. A paisagem muda ou se
adapta para atender as necessidades da sociedade que esta em permanente
mutacdo. Segundo o gedgrafo, a “[...] paisagem toma escalas diferentes e assoma
diversamente aos nossos olhos, segundo onde estejamos, ampliando-se” (SANTOS,
1991, p. 61). No movimento da sociedade, paisagem e espago complementam-se e

se opdem:

O espacgo ¢é igual a paisagem mais a vida nela existente; € a sociedade
encaixada na paisagem, a vida que palpita conjuntamente com a
materialidade. A espacialidade seria um momento das relagdes sociais
geografizadas, o momento da incidéncia da sociedade sobre um
determinado arranjo especial (SANTOS, 1991, p. 73-74).

O espaco habitado pelo homem, ou espacgo social, € simbdlico e tem relagao
direta como o tempo e a histéria humana. Como uma instancia social, o espaco é
um subsistema da sociedade global. Ele é passivel de mudangas no tempo e em
escala. Na interpretacdo da evolucdo e do presente espaciais, serao considerados

paralelamente:

[...] a sociedade, em sua realidade e em seu movimento; 0s processos
dessa evolugdo; as atividades atualmente localizadas no espago; e os
objetos de que essas atividades dependem, isto é, as formas, analisadas
através do seu aspecto material e de seus atributos técnicos e sociais
(SANTOS, 2008a, p. 74).
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O espaco tem a caracteristica de ser permanente — como o espaco de todos
os tempos, universal que atravessa o tempo e onde se desenvolvem relacbes
permanentes entre seus elementos — e ser “nosso” espago — espaco tal como hoje
se apresenta diante de nds, de nosso tempo, historico, transitério, “[...] fruto de uma
combinagao topograficamente limitada, especifica de cada lugar’ (SANTOS, 2008b,
p. 151).

Milton Santos sustenta que:

[...] ao se tornar produtor, isto €, um utilizador consciente dos instrumentos
de trabalho, 0 homem se torna ao mesmo tempo um ser social € um criador
de espaco. A evolugdo espacial é dada pela complicagcdo dos fatores e das
relagdes de produgdo, cujos marcos, no tempo, sdo as diversas etapas da
divisdo internacional e interna do trabalho. A extensdo da divisdo do
trabalho corresponde a separagéo, no espaco, das diversas instancias do
processo produtivo, com a valorizagao diferente, segundo as épocas dessas
mesmas instancias (SANTOS, 2008b, p. 21).

Cada homem relaciona-se de maneira especifica com seu espago composto
“[...] pelos lugares que Ihe s&o familiares e as parcelas de territdério que deve
percorrer entre esses diferentes lugares” (SANTOS, 2008b, p. 91). O significado
para cada pessoa € diferente e, consequentemente, segundo Milton Santos (2008b,
p. 92), ndo se deve tratar o espaco como se ele fosse dotado de uma representagao
comum, pois o “[...] espaco € definido talvez muito mais em fungéo das diferencas de
possibilidades econémicas concretas, abertas segundo formas diferentes em
diferentes escalas aos diferentes individuos”.

Em relacdo ao aspecto social, Milton Santos cita as “desigualdades de poder

efetivamente existentes entre instituicdes, firmas e homens” e critica que:

[...] o préprio fato de que as teorias espaciais e os seus derivados [...] em
geral ignoram as estruturas sociais leva a que nao se preocupem com 0sS
processos sociais nem com as desigualdades sociais. Acabam,
simplesmente, por ignorar o homem. Por isso tais proposi¢cées ndo chegam
a ser teorias, ndo passando de ideologias impostas ao homem com o
objetivo de abrir caminho a difusdo do capital (SANTOS, 2008b, p. 105).

Milton Santos (2008b, p. 148) propde que o objeto da geografia seja o espago
social, um produto histérico que acompanha a realidade identificada como uma
“totalidade em permanente movimento e mudancga”.

O espago poético também € composto de objetos cheios de significagdo, os

quais se relacionam e tém fung¢des que se modificam ao longo do tempo. Para cada
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poeta, 0 espago tem um significado unico resultante de seu territorio real. Como
reflexo do espago humano, o espacgo poético também se remete aos movimentos e
as mudancgas na sociedade e no poeta. O Poema sujo trabalha com esse espacgo
construido, mutante, e com elementos préprios. O modelo aqui proposto, como ja foi
dito, tem oito elementos. A seguir, sdo exploradas suas caracteristicas, antes de se
fazer uma analise do poema.

O primeiro elemento espacial € o corpo. Se, no inicio do Poema sujo, o0 eu
lirico situa-se dentro do universo, como um bicho fabricado por esse mesmo
(uni)verso, no desenvolvimento do texto, o corpo se movimenta entre cheiros e
lugares, € o corpo do homem morto, do homem que perde o emprego, da mulher
amada, do trabalhador que volta cansado para casa. O corpo do poeta esta
interagindo e integrado a outros corpos, € o ponto de encontro entre os varios
elementos do espacgo poético; € como ele se vé e vé o outro. Seu corpo pertence ao
corpo do outro e vice-versa, o corpo que € carne de sua proépria carne: “do teu corpo
do meu corpo”. O corpo ainda guarda e protege o passado que o eu lirico diz estar
“‘perdido comigo em alguma gaveta”.

O corpo também é o da linguagem, da oralidade, da “boca de palavras”, corpo
feito de “sangue”, “palavras” e “mentiras”. O poeta quer falar “enquanto discuto
caminho” e ser ouvido: “corpo-falo/ insondavel incompreendido”. Seu valor se
expressa na poesia cujo corpo tem uma “boca/ palco de ressurreicdées” mesmo
quando contempla a realidade em “uma iluminagcéo mortal/ que é da boca”.

O segundo elemento sdo os moéveis. Por exemplo, ao tomar a forma de uma
gaveta, o corpo do eu lirico funde-se aos méveis e objetos de uso doméstico, aos
garfos perdidos e enferrujados como ele préprio, as roupas que remetem a infancia,
a intimidade da casa da familia, a sombra quente do quintal, ao quarto de estudo. Os
moveis protegem os segredos da cidade, as “vergonhas que a familia abafa/ em
suas gavetas mais fundas”.

Entre os moveis, o guarda-roupa, também chamado de armario de roupas,
ganha destaque: € o local onde o poeta pendura, entre outras coisas, a propria vida

no cabide. Esse mével é capaz de controlar o tempo como diz o Poema sujo:

Como se o tempo
durante a noite

ficasse parado junto

com a escuridao e o cisco

debaixo dos moveis e
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nos cantos da casa
(mesmo dentro
do guarda-roupa,
o tempo,
pendurado nos cabides)
(GULLAR, 1976, p. 46)

Esse lugar de protegdo, os mdveis ou o tempo passado, pode segurar o

tempo, prendé-lo no passado. O eu lirico sente que sua vida foi suspensa pela

Os moveis e outros objetos domésticos diferenciam-se da casa no sentido

arquitetdnico, pois nado estido apenas dentro dela, mas aparecem, por exemplo,

quando o eu lirico descreve a vida no bairro operario:

uma noite metida na outra
como a lingua na boca

eu diria

como uma gaveta de armario
metida no armario (mas
embaixo: 0 membro na vagina)

ou como roupas pretas

sem uso dentro da gaveta

OU COMO uma coisa suja

(uma culpa)

dentro de uma pessoa

enfim como

uma gaveta de lama

dentro de um armario de lama
(GULLAR, 1976, p. 52)

Os moveis sdo como os corpos humanos, feitos de lama, culpa, sujeira e

sexo. Também sdo a fala do poeta — lingua na boca — reprimida ou a violéncia

sexual mimetizando a excluséo social. Nesse mesmo sentido, o Poema sujo alude a

uma sociedade preconceituosa e hipocrita, onde o negro ndo serve para casar, mas

serve para renovar o “alpiste” do doutor branco:

o dr. Gongalves Moreira mantinha na sua sala
[...]

E trouxe uma caboclinha

de suas terras em Barra do Corda
para arrumar as gavetas (lengois

de linho branco cheirando a alfazema)
e cuidar dos canarios:

ela limpava a gaiola

€ renovava a agua € o alpiste

todas as manhéas

(GULLAR, 1976, p. 66)



29

Mas, no geral, os moveis sdo a organizagao, a constancia, o lugar dentro de
si mesmo, préprio do poeta, protegido, familiar ou o passado em Sao Luis do
Maranhao onde se encontram as “gavetas perfumadas de passado”.

Ecléa Bosi (2003, p. 26) identifica os objetos biograficos, como definido por
Violette Morin, no texto L’object, de 1969, como os que ‘[...] envelhecem com o
possuidor e se incorporam a sua vida [...]. Cada um desses objetos representa uma
experiéncia vivida” e eles sao insubstituiveis, representam identidade e continuidade
para seu proprietario. Sua expressividade evidencia o uso cotidiano em que “[...] os
metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo contato com as
maos, tudo perde as arestas e se abranda” (BOSI, E., 1983, p. 360).

Esses objetos fazem parte dos espagos da memoria. Nas autobiografias, a
casa da infancia é o “[...] centro geométrico do mundo, a cidade cresce a partir dela,
em todas as dire¢cdes” (BOSI, E., 1983, p. 356).

O terceiro elemento espacial é a quitanda, que se constitui em uma imagem
forte no espago poético de Ferreira Gullar: € o ninho, a protegdo, onde se vendia
querosene, alimentos e sabdo, e o0 poeta se relacionava com vizinhos e clientes e
aprendia a viver. A quitanda se inseria “em um amplo sistema” econémico do qual
faziam parte os armazéns, estrada de ferro, fazendas, plantacbes de arroz e fumo,
pesca de camarao (GULLAR, 1976, p. 71).

E onde o tempo é calmo em oposi¢cdo ao espaco de fora, onde “a tarde

passava ruidosamente”:

Na quitanda

o tempo nao flui

antes de amontoa

em barras de sabao Martins
(GULLAR, 1976, p. 74)

Como a escrita resulta de uma memoria viva e seletiva, no presente, a
imagem da quitanda, assim como da cidade, € criada em cada poema. A propria
relagédo do poeta com suas memaorias age sobre essa criagao.

O eu lirico diz que seu corpo é:

atravessado de cheiros de galinheiros e rato
na quitanda ninho

de rato

cocb de gato
(GULLAR, 1976, p. 21)
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A quitanda é o ninho e, igualmente, o espago de aprendizagem, de passagem
para a vida. E um lugar simbolicamente situado entre a casa da familia e a cidade.
Esse sistema de objetos, a casa, a quitanda e a cidade, e a agdo do homem sobre o
meio material criam o espaco (SANTOS, 2008a, p. 146).

O quarto elemento do modelo de espacgo proposto é a cidade que o eu lirico
lembra como uma cidade canora, cheia de luz e que possuia um bairro proletario,
um rio e uma fabrica. Na cidade, ele aprende a ser poeta, vé as pessoas, observa os
trabalhadores e os passaros que sdo como homens. Joado Luiz Lafeta, em Traduzir-
se: ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar, publicado em 1982, destaca a

importancia e o lugar da cidade, no Poema sujo, visto por ele como um:

[...] decidido mergulho na vivéncia subjetiva e na memoria, pesquisa e
redescoberta do tempo perdido, encontro comovido com a cidadezinha da
infancia — sem que por isso 0 Poema sujo deixe de ser também a descrigao
de um lugar e de um tempo determinados, a captagdo de uma concretude
social, que é a vida humilde da pequena-burguesia brasileira nas suas
cidades pobres (LAFETA, 2004b, p. 207).

Milton Santos revela o espaco como uma entidade construida pelo homem
enquanto se impde sobre a acdo humana. O espaco construido € também espaco
produtivo ou uma expectativa de vir a ser de acordo com as forgcas econémicas. Na
cidade acontecem as trocas econdmicas. O espaco evolui com as formagdes

econdbmicas e sociais:

O espaco € a matéria trabalhada por exceléncia. Nenhum dos objetos
sociais tem tanto dominio sobre o homem, nem esta presente de tal forma
no cotidiano dos individuos. A casa, o lugar de trabalho, os pontos de
encontro, os caminhos que unem estes pontos sdo elementos passivos que
condicionam a atividade dos homens e comandam sua pratica social. A
praxis, ingrediente fundamental da transformagdo da natureza humana, é
um dado socioeconémico, mas € também ftributaria das imposicbes
espaciais (SANTOS, 2008b, p. 172).

As aguas da cidade vestem o poeta em seus “banhos de tarde”. Os corpos da
cidade e do eu lirico sdo um s6 onde “lampeja o jasmim”. A cidade também é
importante para a recuperagado da identidade do eu lirico: “Me levanto em teus
espelhos” e é fonte de alegria no exilio. No poema, ha uma valorizagdo da cidade
com a citagdo de seus espacos de forma insistente: o bairro Baixinha, a fabrica

Camboa, as varias ruas e avenidas, rios, praias, estrada de ferro. Todos esses
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lugares publicos estdo em meio ao ambiente pessoal, em um esforgo de aproximar a
memoria particular do poeta a meméaria coletiva.

A cidade vive na lembranga quando o poeta se integra ao planeta, o quinto
elemento do espago poético. Nessa integragcédo, o poeta amadurece, convive com
novas realidades e tem outras relacboes pessoais e politicas. Nao s a saida de Sao
Luis determinou a mudanca do poeta. No Poema sujo, € descrita uma viagem de
trem com o pai que ja nao existe. O pai de Ferreira Gullar morreu no mesmo ano em
qgue o poeta exilou-se. Para sua surpresa, o eu lirico descobre que o mundo existia

sem ele e percebe que sua cidade € pequena:

E como era grande o0 mundo:
ha horas que o trem corria
sem nunca chegar ao fim

de tanto céu tanta terra

de tantos campos e serras
sem contar o Piaui
(GULLAR, 1976, p. 34)

No Poema sujo, o planeta aparece na imagem dos oceanos e mares. Esse
planeta é parte do sistema solar representado por sistemas econdémicos, de governo
ou 0 mundo interior ou por planetas.

O sistema solar € o sexto elemento existente dentro da galaxia, sétimo
elemento espacial. O eu lirico se vé tendo um “corpo como um objeto no espago”
que é seu “tamanho no mundo”. Esse corpo € feito da mesma matéria que as
galaxias, as estrelas e o sistema solar, os elementos basicos hélio e hidrogénio e, tal
qual o universo, esta em mutagdo, desintegrando-se e reintegrando-se, no mesmo

processo de fissdo, dentro do universo, o oitavo elemento do modelo espacial:

meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo
[...]
que me faz olhar Andrémeda, Sirius, Mercurio
e me sentir misturado
a toda essa massa de hidrogénio e hélio
que se desintegra e reintegra
sem se saber pra qué
(GULLAR, 1976, p. 20-21)

Nos versos seguintes, o eu lirico explica a razdo desse processo de
integracao/desintegracao. Independente da ocorréncia desse processo, 0 que

importa é o herdeiro, a vida que acontece, a familia de “José Ribamar Ferreira” e a
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quitanda em Sao Luis, a literatura de “Ferreira Gullar’, “e muitas pequenas coisas

acontecidas no planeta” registradas em seu corpo, que &, afinal:

meu corpo-galaxia aberto a tudo cheio

[...]
de trapos sujos latas velhas colchdes usados sinfonias
sambas e frevos azuis
de Fra Angelico verdes
de Cézanne
matéria-sonho de Volpi
(GULLAR, 1976, p. 22)

No corpo galaxia, “cabe tudo”, assim como no poema que o imita, como diz
Alcides Villaga (GULLAR, 2008, p. XLVIIl). O autor observa que esse é um desejo de
simultaneidade e necessidade de estar em todas as coisas. E o desejo de estar na
vida material pobre da cidade, nas mercadorias da quitanda, no sexo, nos cheiros,
na musica e nas artes plasticas. E também uma afirmagdo de que esta aberto a
todas as experiéncias, que vém do passado e do presente, através de seus
sentidos.

Esses elementos do espaco de Ferreira Gullar estdo firmemente calcados na
realidade sua ou da sociedade, onde ha luto, sofrimento, prazer. Em sua casa, a luz
solar arrasta-se no p6 debaixo dos méveis. E dificil comparar essa imagem a outra
idealizada como: “Quando se sonha com a casa natal, na profundidade extrema do
devaneio, participa-se desse calor primeiro, dessa matéria bem temperada do
paraiso material. E nesse ambiente que vivem os seres protetores” (BACHELARD,
1978, p. 202).

E possivel citar outros exemplos do livro de Gaston Bachelard, A poética do
espago, em que ha uma visdo ingénua e mistificada do mundo, positividade,
alheamento e falta de experiéncia viva da realidade.

No Poema sujo, a quitanda ninho de rato ndo se parece com o ninho descrito
como “[...] um ramo de folhas que canta. Ele participa da paz vegetal. E um ponto no
ambiente de felicidade das grandes arvores” (BACHELARD, 1978, p. 264). A
modéstia da habitacao refere-se a exclusao social e ndo a beleza metafisica da casa

descrita a seguir:

Até a mais modesta habitagado, vista intimamente, é bela. Os escritores de
‘aposentos simples’ evocam com frequéncia esse elemento da poética do
espaco. Mas essa evocacéo é sucinta demais. Tendo pouco a descrever no
aposento modesto, tais escritores quase nao se detém nele. Caracterizam o
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aposento simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua
primitividade, uma primitividade que pertence a todos, ricos e pobres, se
aceitarem sonhar (BACHELARD, 1978, p. 200).

No Poema sujo, ha uma interagdo entre os elementos espaciais resultante de
processos como, por exemplo, explodir, integrar-se, desintegrar-se, apodrecer,
expelir cheiros, esgueirar-se, copular, consumir-se, perder-se, refletir. Durante o
tempo “inserido em um amplo sistema”, cada elemento ou suas representacdes
movimentam-se ao encontro de outro elemento em uma espiral que, por outro lado,
se movimenta no tempo em que surgem novos relacionamentos, novos elementos e
novas leituras possiveis da poesia de Ferreira Gullar.

O ritmo de evolugéo é pertinente a cada elemento. No Poema sujo, tipos de
velocidades e de movimentos sao especificos. Entre os movimentos, evidencia-se o
movimento circular de um elemento em torno de varios centros. Milton Santos afirma
que as mudancgas na sociedade sdo acompanhadas por um processo de mudanga

na economia e nas relagdes sociais e politicas. Tal processo ocorre:

[...] em ritmos e intensidades variados. A mesma coisa acontece em relagao
ao espaco e a paisagem que se transforma para se adaptar as novas
necessidades da sociedade. [...] A paisagem é o resultado de uma
acumulacdo de tempos. Para cada lugar, cada por¢cdo do espaco, essa
acumulacgao é diferente: os objetos ndo mudam no mesmo lapso de tempo,
na mesma velocidade ou na mesma dire¢do (SANTOS, 1982, p. 37-38).

O espaco contém o movimento em diregao ao espaco vivido, “[...] a vida que
palpita conjuntamente com a materialidade” (SANTOS, 1991, p. 74). Esse processo
€ a propria historia, a luta entre contrarios, “[...] que se chocam e criam uma nova
realidade” (SANTOS, 1991, p. 96).

No Poema sujo, os elementos da natureza, que marcam o passar do tempo,
no passado, eram eternos. A “possivel eternidade” das coisas refere-se a presenca

na lembrancga do poeta onde importam de maneiras e niveis diferentes:

eterna a vida, dentro e fora do armario,
o certo é que

tendo cada coisa uma velocidade

[...]

cada coisa se afastava

desigualmente

de sua possivel eternidade.

(GULLAR, 1976, p. 88-89)
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Os mortos “voam para tras”, rumo ao esquecimento, perdendo-se, cada vez
mais, na memoria do eu lirico. Em um poema da memoria, isso € relevante.
Observa-se que os elementos do espagco movimentam-se em relagao ao eu lirico:
sua presenca determina o sentido do movimento do passado para o0 esquecimento
ou do passado para o presente. Esquecer ou deixar de existir na memoria do eu
lirico seria acelerar o movimento no qual as coisas se afastam “de sua possivel
eternidade”.

O fato de os retratos dos mortos estarem em molduras cémodas (GULLAR,
1976, p. 72) também demonstra falta de movimento/vida e que os mortos estédo
alijados dos conflitos e desafios do cotidiano. Os mortos estdo se afastando do
futuro, da transformacdo e do apodrecimento. Esse estado de comodidade e
imobilidade reaparece nos versos “Os mortos acomodam-se a meu lado/ como
numa fotografia” no poema Reencontro do liviro Em alguma parte alguma
(GULLAR, 2010b, p. 54).

A cozinha e sala, “aparentemente imovel”, estdo em velocidades diferentes: a
parte mais intima e a mais publica da casa inserem-se de maneira diferente no
tempo. A parte mais intima, mais protegida pela familia, move-se mais devagar, esta
quase imovel, enquanto a sala esta em uma velocidade que pouco difere daquela da
cozinha. Ja o quintal é permeavel as mudancas, existe “escancarado as ventanias
da época”. Alguns produtos circulam mais rapidamente. O liame entre producédo e

consumo provoca essas velocidades diferentes (SANTOS, 1982):

de trafego intenso e da circulagao do dinheiro
e das mercadorias
desigual segundo o bairro e a classe, e da
rotagédo do capital
mais lenta nos legumes
mais rapida no setor industrial,
(GULLAR, 1976, p. 92)

Milton Santos vincula o modo de produc¢ao, a formacgao social e o espaco em
processos articulados. Esses processos que compdem “[...] 0 modo de produgao
(producao propriamente dita, circulagao, distribuicdo, consumo) sao histérica e
espacialmente determinados num movimento de conjunto, e isto através de uma

formacéao social’. A formagao social possui uma:
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[...] estrutura técnico-produtiva expressa geograficamente por certa
distribuicdo da atividade de producao. [...] As diferencas entre lugares sdo o
resultado do arranjo espacial dos modos de producgéo particulares. O ‘valor
de cada local depende de niveis qualitativos e quantitativos dos modos de
produgéo e da maneira como eles se combinam. Assim, a organizacao local
da sociedade e do espago reproduz a ordem internacional (SANTOS,
2008a, p. 27-28).

A velocidade dos gatos efetiva-se pela casa e a dos pombos, “pela brisa”. Os
sistemas de agucar e alcool giram em uma pera, ou no tempo. Ao girar, os multiplos
sistemas do poeta compdem a “velocidade geral’. A palavra geral indica que todos
os elementos -- tempo, maré, cidade, modveis, comodos da casa, dinheiro,
mercadorias e industrias, corpo, luz solar, animais, pera — estdo no mesmo tempo. O
dia atual e do passado, através da memoria, confundem-se e criam a identidade do
eu lirico refletida “na agua do tanque”.

Os elementos desses sistemas giram em torno de muitos centros. Um desses
centros é o pote de agua “em torno do qual/ desordenadamente giram os membros

da familia”. Esses centros geram vida e movimento. E:

ndo se pode também dizer que o dia
tem um unico centro
(feito um carogo
ou um sol)
porque na verdade um dia
tem inumeraveis centros
(GULLAR, 1976, p. 95)

O poema da ideia de que ndo ha apenas um ponto de vista, uma opinido, um
elemento, um ser mais importante do que outro em uma vida. Em um dia, que € o
mesmo dia de muitos outros dias, pode haver um ou varios centros. O eu lirico
remete-se ao sistema solar ou a uma fruta, mas, paradoxalmente, aponta duas
diferencas entre o dia e os sistemas citados — o dia € um sistema de varios centros e

cada centro é sustentado pelos corpos que em volta dele giram:

corpos

que em torno dele giram:
ndo os sustém a mesa
mas a fome

ndo os sustém a cama

e sim o sono

n&o os sustém o banco

e sim o trabalho ndo pago
(GULLAR, 1976, p. 97)
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Quando as pessoas se vao, apagam-se os sois, acaba-se o calor. Na cidade
do poeta, ha renovacdo de pessoas para manter a humanidade viva. Como se
expusesse a cidade em camadas arqueoldgicas, o eu lirico diz que, quando um
centro da vida desaparece, as pessoas criam outros para manté-la.

Ao identificar as mudancas na poesia de Ferreira Gullar comparando o
Poema sujo ao livro A luta corporal, de 1954, Joado Luiz Lafeta relata que, no

poema:

[...] cada coisa tem a sua velocidade e o seu ritmo proprios, e todos estes
diversos tempos estdo combinados em sistemas, que tém cada um seu
centro. [...] No entanto, essa diversidade é vista como riqueza, e ndo mais
como dor. A subjetividade, amadurecida, ganhou forgas: se antes ela via no
fluir da duragéo apenas o desgaste e a morte, ela vé agora a transformagéao
e o fluxo da vida; se antes o poeta se desesperava por ver na existéncia de
multiplos tempos um indicio da solidao de cada coisa, ao retornar aos dias
perdidos da infancia — ao tempo subjetivo, ido e vivido — e ao buscar
recupera-los pela memoria, comove-se com essa mesma multiplicidade, que
Ihe aparece como um sinal concreto da pluralidade da vida, manifestando-
se sob varias formas, articulaveis na lembranga (LAFETA, 2004b, p. 208-
209).

Os tempos do Poema sujo sdo marcados pela violéncia. Sdo inumeras
expressoes, situagdes ou versos — “abismo de cheiros”, “abutre”, “aranha”, “arrastar”,
“‘bufa”, “conspiracao”, “canivete”, “destripa-la”, “devora-la”, “gangsters”, “ordem?”,
“templo”, “treva”, “precipicio”, “sol duro dos trépicos”, “azedo de lama”, “gente
humilhada/ comendo pouco” — que remetem a violéncia. O tempo da “tarde” é o
tempo da violéncia em forma de exclusao social; o tempo da “noite”, da “noite veloz”,
€ o tempo da ditadura. Mas, depois da tarde e da noite, ha o tempo do “dia”. Esse
dia s6 existe porque ha certo galo que faz explodir a manha e percebe o quanto sao
importantes os elementos que constroem esse tempo e ajudam o eu lirico a
entender o enigma existente no poema.

No poema, € usada a figura do galo como metafora do poeta. A alusdo ao

galo ja se encontra nos primeiros versos — “azul/ era o galo” — quando se apresenta
o nascimento do poeta. Da mesma forma, para vincular o estado de violéncia a
possibilidade de sua propria morte, o eu lirico se expressa através da metafora do
galo “que vai morrer”.

O eu lirico invoca e reafirma que s6 o passado o protegera e lhe dara certa

invisibilidade, nos dias de terror, e implora pela companhia de moveis do passado
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para sobreviver. A repeticdo do pedido (ou ordem) pde em relevo a necessidade da

presenca dos moveis:

voais comigo
sobre continentes e mares

E também rastejais comigo
pelos tuneis das noites clandestinas
sob o céu constelado do pais
entre fulgor e lepra
debaixo de lengdis de lama e de terror
VOS esgueirais comigo, mesas velhas,
armarios obsoletos gavetas perfumadas de passado,
dobrais comigo as esquinas do susto
€ esperais esperais
que o dia venha
(GULLAR, 1976, p. 15)

Nesse trecho do poema ha uma sucessao de verbos (voar, rastejar,
esgueirar, dobrar) que sugere um processo de reagcdo e protecdo para, afinal,
terminar em um sentimento de esperanga. Dobrar significa tornar-se mais forte,
dobrar-se em dois, vencer a resisténcia de algo, mudar de dire¢do, com a possivel

intencéo de voltar ao inicio. A poesia também tem dobras que reunem:

[...] vozes
e gargalhadas

que se acendem e apagam nas dobras da brisa
(GULLAR, 1976, p. 90)

Por outro lado, desdobrar remete a imobilidade:

se penso na cidade se desdobrando em seus
telhados e torres de igrejas

sob um sol duro
(GULLAR, 1976, p. 72)

Ou, ao esquecimento:

pra tantas mortes e vidas

que se desdobram
no escuro das claridades,
(GULLAR, 1976, p. 78)

Para materializar a excluséo social, o poeta cita o cheiro como nos versos em

que o préprio sistema solar apodrece e a imagem do sol opde-se/identifica-se com o
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cheiro de vida podre. Nesse ambiente de exclusdo, ou de abandono, existe a
fabrica, a linha férrea, o cais, a foz do rio. Na fabrica, € construida uma tarde
diferente da tarde em que o poeta vive. E sugerido que a consciéncia dessa

exclusio dar-se-a “tarde”, ndo no momento narrado:

Um templo
seria? mas
sem nichos sem altar sem santos?
Que era aquilo-uma-usina?

onde a tarde se fazia
com faiscas de esmeril calor de forja
onde a tarde era outra
tarde
que nada tinha daquela
que eu via agora distante
(GULLAR, 1976, p. 28)

A violéncia da exclusdo social continua na noite, diferente de outras noites,

como diz 0 poema, que se interrompe para que, como animais:

[...] os operarios da fabrica Camboa
descansem um pouco

e se reproduzam nas redes

ou nas esteiras

(GULLAR, 2008, p. 46)

Mesmo a insergéo na eternidade tem um componente de violéncia, é feita “a

ferro”:

Outra velocidade
tem Bizuza sentada no chao do quarto
a dobrar os lengéis lavados e passados
a ferro, arrumando-os na gaveta da cdmoda, como
se a vida fosse eterna
(GULLAR, 1976, p. 88)

Existe no poema uma tarde que bufa e causa panico e prenuncia a noite, o
tempo de opressdo. E interessante notar que o eu lirico diz que essa tarde nasce

dentro de outra e amarra o tempo presente a uma origem em seu passado:

ah quantas s6 numa
tarde geral que cobre de nuvens a cidade
tecendo no alto e conosco
a histéria branca
da vida qualquer
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(GULLAR, 1976, p. 29)

O poeta é impotente, pois ndo sabia fazer girar a vida e foi forcado a
embarcar em um trem sem destino que quer encontrar um “dia novo” em todos os
lugares por onde passa. Dentro dessa tarde violenta, eu lirico e poesia encontram-se
‘no ar”, indo pelos ares, sem direcdo. O poeta despede-se da infancia. Esse
momento de “adeus” pode ser lido como uma metafora da fase que precedeu seu

exilio, como se vera adiante. O trem, a vida, esta:

correndo entre as estrelas a voar

[...]

adeus meu grupo escolar

adeus meu anzol de pescar

adeus menina que eu quis amar

que o trem me leva e nunca mais vai parar
(GULLAR, 1976, p. 31)

Se, no inicio do poema, o eu lirico convoca os objetos domésticos para
protegé-lo quando diz “esperais esperais/ que o dia venha”, aqui € a memoria do pai
que € chamada “pro dia novo encontrar”, pois “que o trem me leva e nunca mais vai
parar’.

Evando Nascimento (2004, p. 42-43), ao analisar o poema O cisne de Charles
Baudelaire, considera que “nunca mais” (equivalente a jamais no original francés)
refere-se a “[...] impossibilidade de um novo encontro, de uma perda irreparavel, a
perda de um objeto inencontravel pela memodria, pois o luto nunca conseguira
incorporar o outro em ‘mim’ [...]".

O cisne, ou o eu lirico, esta em uma realidade de exilio que parece ter similar
no Poema sujo. As perdas nao sdo apenas aquelas diretamente relacionadas ao
exilio e a ditadura, como o fim do projeto politico, tortura e morte de amigos, seu
sofrimento e de seus familiares, mas a perda da protecdo da familia do pai,
especialmente, do pai, da propria familia, a ruina do paraiso perdido, seu passado e
sua cidade. O luto ndo vai incorporar ao eu lirico, na quitanda, os fregueses ou as
noticias sobre a guerra “que a guerra acabou/faz muitos anos” e, especialmente, nao
encontrara o pai, embora, “inutiimente o buscaras também/ na sessao desta noite
no poeira”. Também nao vai incorporar os sentimentos das pessoas, pois nao
“voltaras a ouvir nada do que ali se falou”. O eu lirico tem consciéncia de “quanta

coisa se perde/ nesta vida”.
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Edward Said (2003, p. 46) diz que, por mais que um exilado tenha sucesso,
todas suas realizagdes trazem a marca do exilio, “[...] minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre”. O exilio “[...] € uma fratura incuravel entre um ser
humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial
jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p. 47).

Analisando a obra de Tzvetan Todorov, Meméria do mal, tentagao do bem:
indagacoes sobre o século XX, Fernanda Antunes Gomes (2007, p. 50) afirma
que, em um mundo capitalista, com imenso fluxo de informacdes, as pressdes para
0 esquecimento rapido sdo grandes. Mas, o passado ainda volta a tona, e lembrar e
esquecer nao sado escolhas. A memodria ndo se opde ao esquecimento, mas
esquecimento e conservagcao sdo dois extremos entre os quais opera a memoria.
Como resultado, “A reconstituicdo integral do passado € coisa impossivel”
(TODOROQV, 2002 apud GOMES, 2007, p. 50).

Porém é preciso ressaltar que o Poema sujo € um texto de esperanca. Esse
sentimento esta ancorado no passado em cujos “[...] beirais das casas sobre as
telhas cresciam capins/ mais verdes que a esperanca”. A palavra “beirais” indica que
a realidade esta rodeada por esse sentimento. A alusao a continuidade da vida na
cidade de Sao Luis também diz respeito a esperancga, “pois quando um pote se
quebra/ outro pote se faz”.

No Poema sujo, o tempo de Newton Ferreira, dentro da quitanda, é lento. Em
oposigao, longe do pai, o tempo é ruidoso, rapido e desorganizado e sobre ele o eu
lirico ndo tem controle. Ha oposi¢cao entre a velocidade de alguns elementos
violentos, “escuros”, em forma de “estampido” e a vida cémoda, lenta debaixo dos
telhados. Desgarrados dessa protegao, acima da cidade e da quitanda, o poeta e a

tarde vao:

na direcdo do Desterro
por cima da capital
(como um aranha, poderia dizer?
que ata e puxa a presa para devora-la?
como um abutre invisivel a destripa-la

num ballet
€ muito acima do telhado da quitanda

em pleno ar?)
(GULLAR, 1976, p. 71-72)

Entre os tipos de violéncia, o exilio € um “aprendizado da morte”. O poeta diz

que nao precisava estar onde esta para ver as casas e a cidade do passado. Seu
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sentimento é de quem perdeu sua cidade. Mesmo que a quitanda ainda existisse, as
pessoas nNndo sao as mesmas; as casas Sao as mesmas, mas 0s rostos sao
desconhecidos. O eu lirico sente-se voando muito acima de sua cidade e, se
estivesse proximo a ela, andando pelas ruas, ainda assim nao reencontraria seu
passado.

Ferreira Gullar volta nos versos do poema a um pedacgo da patria perdida:
‘Grande parte da vida de um exilado é ocupada em compensar a perda
desorientadora, criando um novo mundo para governar’ (SAID, 2003, p. 53). A
cidade de S&o Luis é recriada, e o Poema sujo torna-se uma representagao da volta
para casa (SAID, 2003, p. 48). O mundo real confunde-se com o da ficgdo. Para o
exilado, tanto o ambiente atual como o da memodria sdo vividos, reais, ocorrem
juntos e se contrapdem (SAID, 2003, p. 60).

A marca da diferenca refere-se a recusa a pertencer a outro lugar, como no
Poema sujo, em que o eu lirico ndo se interessa pelos lugares por onde passa no
exilio e nao pode ouvir as vozes do passado, nem ver o pai. Comove-se ao pensar
que, talvez, poderia sentir o cheiro de querosene e sabido, mercadorias da quitanda,
e ver a cidade do alto. No entanto, os lugares da cidade podem permanecer os
mesmos, pois tém componentes de existéncia autbnoma em relacdo ao que o poeta
vive.

Os lugares geograficos evoluem através do tempo. A organizagado do espago
muda conforme se evolui tecnicamente (SANTOS, 2008b, p. 137). Mesmo que o0s
lugares permanegam 0s mesmos, seus objetos tém autonomia de existéncia, mas
nao de significacdo, pois novas fungdes surgem. Na forma poética, no Poema sujo,
os elementos espaciais tém fungdes que ndo sdo naturalmente atribuidas a eles
como a cidade que é o século XX, a quitanda que tem a fungdo de proteger, as
estrelas e oceano que penetram o “outro”.

Citando grandes classicos da literatura, Edward Said diz que “Compostura e
serenidade s&o as ultimas coisas associadas a obra dos exilados” [...] por mais que
tenham éxito (SAID, 2003, p. 55). O exilio caracteriza-se por grande instabilidade,
insatisfacdo e recusa a pertencer ao novo lugar de morada. Quando o exilado se
estabelece, a “forca desestabilizadora” da “vida levada fora da ordem habitual”
ressurge (SAID, 2003, p. 60).
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Talvez como uma reag¢ao a aculturacdo, uma vontade de n&o deixar marca no
pais do exilio, Ferreira Gullar ndo escreveu em castelhano ou outra lingua. Como no

poema O cisne, em que a cidade muda mais depressa que um coracao infiel:

aquele quintal tomado de plantas verdes

[...]
nossa casa
cheia de nossas vozes
tem agora outros moradores:

ainda estas vivo e vés, e vés

que nao precisavas estar aqui para ver.
As casas, as cidades,

sdo apenas lugares por onde
passando
passamos

(GULLAR, 1976, p. 76)

Para Edward Said (2003, p. 46), o exilio € um tema vigoroso na cultura
moderna, embora sofrido. Referindo-se ao século XX, em que se registraram
deslocamentos de populacdes inteiras e exilios individuais, o autor nota que pensar
que o exilio seja bom para a literatura “[...] € banalizar suas mutilagdes, as perdas
que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde a qualquer tentativa de

compreendé-lo como ‘bom para nés™. A dor do exilio € sentida de modo unico pelos
exilados e néo é superada ainda que sempre se empenhem em “[...] superar a dor
mutiladora da separagao” (SAID, 2003, p. 47). Nesse sentido, a escrita faz parte
desse esfor¢o, embora também seja resisténcia a assimilagdo ou aculturagao.

Ferreira Gullar ndo menciona o exilio diretamente no Poema sujo. No entanto,
ha varias alusbes ao tema no texto. Em sua poesia, 0 poema situa-se entre trés
momentos do exilio: 0 momento de clandestinidade vivido no Brasil, do exilio em
outros paises e da volta ao pais.

O primeiro momento é registrado no livro Dentro da noite veloz, publicado
em 1975. Logo depois do golpe militar de 1964, em Maio 1964, o autor observa que

existem, na tarde trivial e de todos, a prisdo, a tortura e a falta de esperanca:

Na leiteria a tarde se reparte
em iogurtes, coalhadas, copos
de leite
e no espelho meu rosto. Sao
quatro horas da tarde, em maio.

[.]
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Mas quantos amigos presos!
quantos em carceres escuros
onde a tarde fede a urina e terror.
Ha muitas familias sem rumo esta tarde
nos suburbios de ferro e gas
onde brinca irremida a infancia da classe operaria.

Estou aqui. O espelho

ndo guardara a marca deste rosto,
se simplesmente saio do lugar
ou se morro
se me matam.

(GULLAR, 2008, p. 155)

Joao Luiz Lafeta reconhece, nesse poema, a mudanca ocorrida na poesia de
Ferreira Gullar. H4A uma beleza sem enfeite e uma integracdo natural entre as
coisas, 0 “eu” e as pessoas. O poeta identifica-se naturalmente aos outros em um
impulso de afetividade que faz refletir em seu rosto os amigos presos, as familias
sem rumo, a infancia irremida da classe operaria. A imagem é banal e eloquente. O
texto ndo é um poema de tese, engajado ao CPC (LAFETA, 2004b, p. 204-205).

Para esse autor, em Agosto 1964, também publicado em Dentro da noite
veloz, ndo ha a ingenuidade da série de livros populistas do CPC, Violao de rua,
lancados em 1962, ou otimismo excessivo. O poema narra a experiéncia de derrota.
Constitui-se em um desejo do eu lirico de opor-se a injustica, completado por um
desafio final. A vida mudou, mas o “eu” promete resisténcia a partir de sua poesia.
Esse “eu” confunde-se as outras pessoas quando se transforma em “nés” e
considera que a injustica e o terror pertencem a seu “reino”.

Jodo Luiz Lafeta (2004b, p. 206-207) destaca a identificacdo espontanea,
intima, natural, do eu lirico com os outros homens, e essa passagem da primeira
pessoa do singular para a primeira pessoa do plural. Ferreira Gullar indica que ja é
um clandestino em seu préprio pais, inserido no tempo de terror ao ser
sacudido/despertado pelo 6nibus, e reflete sobre a fungdo da poesia no novo
contexto de perda da vida construida. O poeta mostra-se receoso, sufocado,

impedido de escrever:

Entre lojas de flores e de sapatos, bares,
mercados, butiques,

viajo
num Onibus Estrada de Ferro — Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,
fatigado de mentiras.

O 6nibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,
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relégio de lilases, concretismo,
neoconcretismo, ficgdes da juventude, adeus,
que avida
eu a compro a vista aos donos do mundo.
Ao peso dos impostos, o verso sufoca,
a poesia agora responde a inquérito policial-militar.

Digo adeus a ilusdo
mas nao ao mundo. Mas nao a vida,
meu reduto e meu reino.
Do salario injusto,
da punigdo injusta,
da humilhagao, da tortura,
do terror,
retiramos algo e com ele construimos um artefato

um poema
uma bandeira
(GULLAR, 2008, p. 156)

O artefato simbolo de resisténcia, o poema cuja origem esta no eu lirico torna-
se bandeira, ou aquilo que pertence ao “nés”. Assim, pode-se ver o poema como
um registro da mudancga pessoal em dois aspectos: um adeus as ilusdes politicas e
a mudanca estética que passou, do simples engajamento, a preocupagao com a
questao social.

Nesses poemas, o envolvimento do eu lirico € total, ele ndo € mais apenas
observador da realidade. A subjetividade € equilibrada com o sentimento de
solidariedade e de fazer parte da realidade, parte da totalidade social e histérica
(LAFETA, 2004b, p. 207).

Outro poema mostra com mais énfase o pré-exilio: Vendo a noite, do mesmo
livro Dentro da noite veloz. O poeta nao reconhece seu universo, ndo se comunica
com ele. As palavras “noturno”, “explosdes” e “veloz” indicam a situacdo de excegao
e de traicdo. O rosto do herdi, Heitor, e o do eu lirico pdem suas historias em
paralelo. Na ditadura, o poeta herda a “noite veloz” e o “universo noturno” e vé a
tragédia do herdi se repetir. A similaridade entre as situagcbes € reforgada pela
repeticdo do som “or” no nome de Heitor e no espaco poético feito de “corpo” e de

“‘Arpoador”. Esse espago tem uma imagem especular na (palavra) cidade de Troia:

Jupiter, Saturno.

De dentro de meu corpo
estou vendo

0 universo noturno.

Velhas explosdes de gas
que meu corpo ndo ouve:
vejo a noite que houve
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e nao existe mais —

a mesma, veloz, em Troia,
no rosto de Heitor

— hoje na pele de meu rosto
no Arpoador.

(GULLAR, 2008, p. 173)

A opressao bate no rosto de um de outro. O eu lirico faz mengéo ao exilio em
casa, do estrangeiro em sua cidade, como o cisne de Baudelaire: “A forma antiga da
cidade esta morta, acabada, inencontravel para esse mortal que sofre do mal du
pays em sua propria terra. Ele ndo esta em casa em sua propria casa. Encontra-se
desterrado em sua terra [...]" (NASCIMENTO, 2004, p. 43). Efetivamente, o autor
tornou-se clandestino, vivendo em casa de amigos e parentes, a partir de 1970,
durante um ano.

Com relacao ao exilio de Ferreira Gullar, sabe-se que as questdes politicas
impuseram sua mudanga, mais de uma vez, de pais. Os lagos que, mesmo ténues,
sao lacos, romperam-se. Um exilio sucedeu-se a outro.

O momento do exilio propriamente dito, iniciado em 1971, além de ser
tematizado no Poema sujo, também é em outros poemas da mesma época e
posteriores. Um deles, Exilio, publicado no livro Dentro da noite veloz, de 1975
(GULLAR, 2008, p. 196), o poeta percebia que, enquanto sofria no exilio, “a vida
quer viver’, a vida sempre vai para frente “Numa casa em Ipanema rodeada de
arvores e pombos/ entre moveis conhecidos”. A expressdo “na sombra quente da
tarde”, enfatizada pela repeticdo no poema Exilio, denota um sentimento de perda
da protecao, do ambiente conhecido e acolhedor.

Esse verso, “a vida quer viver”, € um fragmento do poema Volta a Santiago
do Chile, assunto do ultimo capitulo desta dissertagdo. Na volta ao Brasil,
correspondente a terceira fase do exilio, Ferreira Gullar depara-se com essa vida
que se modificou sem sua presenca. Essa dificuldade em adaptar-se € o ndo
reconhecimento de sua cidade, como na fase pré-exilio, sdo revelados nos poemas
apos sua volta ao Brasil e, em 2010, quando alude a uma visita ao Chile, um dos
paises onde esteve exilado. Nesses momentos, ha reminiscéncias do tempo de
ditadura e opressao.

Eleonora Ziller Camenietzki percebe uma sensacdo de estranhamento no
primeiro livro langado apds o retorno do poeta ao Brasil. Trata-se de Na vertigem do

dia, de 1980, em que o poeta esta em seu momento de desexilio, conceito criado
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pelo escritor uruguaio Mario Benedetti, autor do romance Andamios (BENEDETTI,
1996 apud CAMENIETZKI, 2006, p. 171). A autora compara a situagédo no romance

a de Ferreira Gullar:

As extremas dificuldades por que passa a personagem, apds varios anos de
auséncia forcada de seu pais, sdo apresentadas no romance nao pelo
angulo da auséncia, mas pelo do retorno, pois os desexilados precisarao
confrontar o pais que permaneceu com eles, na memoria afetiva dos sons,
cheiros, imagens, pessoas, lugares, e o0 novo pais que se transformou na
sua auséncia: os companheiros mortos, os amigos que se foram, os
delatores, a policia, a familia, as relagbes desfiguradas, os novos desafios
politicos (CAMENIETZKI, 2006, p. 171).

Ainda no inicio da ditadura, era possivel falar em Heitor. O tom heroico
desaparece no fim do exilio. No poema Alegria (GULLAR, 2008, p. 260-261), de Na
vertigem do dia, a dor € o assunto. A consciéncia de seu corpo, mortal e que
precisa sobreviver, € escancarada quando o eu lirico diz que “O sofrimento [...] Nao
acende um halo/ em volta de tua cabega, ndo”. A alusao a alegria, que se esperava
que fosse o tema, apos a volta ao Brasil, surge depois que o eu lirico compara-se a
animais — cachorro, inseto, gato — feridos e torturados e a “ratos e baratas”, que de
“[...] corpo nojento/ de entre fezes/ querem estar contentes”.

Em Primeiros anos, também de Na vertigem do dia, a referéncia biografica
serve para ressaltar a extrema oposig¢ao entre a vida de normalidade e a do exilio. O
eu lirico se sente como um sujeito sem importancia e sem reagédo. Os espagos da

infancia e da violéncia estao confundidos:

Para uma vida de merda
nasci em 1930
na Rua dos Prazeres

Nas tabuas velhas do assoalho
por onde me arrastei
conheci baratas formigas carregando espadas
caranguejeiras

que nada me ensinaram
exceto o terror

[...]

E do meu quarto
eu ouvia o século XX
farfalhando nas arvores da quinta.

Depois me suspenderam pela gola
me esfregaram na lama

me chutaram os colhdes

e me soltaram zonzo

em plena capital do pais
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sem ter sequer uma arma na mao.
(GULLAR, 2008, p. 265)

No Poema sujo, a violéncia da ditadura e do exilio é ressaltada pelo uso de
palavrdes, palavras chulas e certo realce da sexualidade. Pode-se pensar que essa
linguagem seja um sinal de falta de compostura, como diz Edward Said, tanto no
exilio como entre os artistas que se encontravam no Brasil na época da ditadura. E
possivel, também, que seja reflexo da linguagem usada pelo poeta adolescente. E
fato que essa linguagem nao é exclusiva do Poema sujo e sua presenca €
observada nos poemas atuais de Ferreira Gullar. Portanto, ndo se justifica destacar
tanto seu uso pincando vocabulos dos versos.

No entanto, para Alexandre Faria, o vocabulario do Poema sujo € um desafio
para o leitor, ndo importando se ele é herdeiro da moral burguesa ou de
revolucionarios de esquerda, “[...] o corpo € interdito. Mas € esta maquina suja o que
mobiliza o discurso do sujeito no poema, a memodria que aflora é tanto visual e
discursiva, quanto tactil, olfativa, gustativa, tanto sexual quanto erética” (FARIA,
2007, p. 78).

Eleonora Camenietzki (2006, p. 156-158) analisa os versos “azul/ teu cu”, que
aparecem no inicio do poema, como um dos sinais da influéncia do surrealismo
sobre Ferreira Gullar, além de ver, no uso da palavra “azul”’, a influéncia do
modernismo. Tito Damazo (2006, p. 81-84) aponta que essa linguagem faz parte da
estética suja do texto e que palavras chulas se misturam a norma culta da lingua,
como no modernismo.

Ainda a respeito da linguagem no Poema sujo, o eu lirico usa muitos adjetivos
para indicar sinais de decadéncia nos elementos do passado, que nao estdo apenas
mudados, mas encardidos, perdidos, gastos, caidos, quebrados, enferrujados,
esquecidos. Essas alusbdes sdo metaforas da violéncia e sempre s&o feitas em um
contexto de questionamento e oposicao: “e as facas se perdem e os garfos/ se
perdem pela vida caem/ pelas falhas do assoalho e vao conviver com ratos”
(GULLAR, 1976, p. 13).

H4a uma valorizagdo grande do passado onde estdo as referéncias do eu
lirico. Nao existe uma certeza de que isso tudo foi efetivamente perdido devido ao
seu carater de substancia do real, de nucleos da vida da qual surge a poesia. Ecléa
Bosi (2003, p. 29) observa a importancia de “cacos misteriosos” que sao “pedacgos

de alguma coisa que pertenceu a alguém”, coisas que somem ‘[...] em fundos
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insondaveis de armarios ou nas fendas do assoalho, e nos deixam a sua procura
pelo resto da vida”. Esses cacos sem importancia aparente sdao o que o eu lirico
consegue recuperar, apenas sinais do que foi perdido e tornou-se “inencontravel”,
como diz Evando Nascimento (2004).

As mesas velhas e os armarios obsoletos, ainda que debaixo de lengdis de
lama e de terror, sdo os sinais do futuro. O perfume, ou a lembranca dele, é
importante para estabelecer o dialogo, entre o passado e o futuro que surgira do que
é velho e obsoleto. E preciso resistir. Assim, o eu lirico aponta que existe um clardo

de sol visto através da janela:

e diziam coisas tao reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
€ o clardo do sol morrendo na platibanda em frente a nossa
janela

tao reais que

se apagaram para sempre

Ou nao?

(GULLAR, 1976, p. 14)

A toalha é uma imagem de elemento plastico, movel, vivo. Opde-se a morte e,
mais fortemente, a falta de vida assinalada, por vezes, pela citagdo de “molduras” e
‘cOmodas” nos poemas de Ferreira Gullar.

A noite € um movimento do tempo que atravessou o sistema de vida do
poeta. Desorganizou o esquema, mudou o sentido de rotagéo, parou ou acelerou o
tempo e deu ao poeta muitas experiéncias de vida positivas e negativas.

O Poema sujo diz que existem muitas noites. A noite ndo é uniforme, pois
existe uma noite que esta sendo fabricada e outra ja pronta. Os substantivos que
ddo o carater dessa noite, “trambolhdes”, “carruagem negra”, “ferros”, “trem”,
“Costela do Diabo”, indicam sua extrema violéncia enquanto sua acédo de “nos”

envenenar sugere fascinio e vertigem:

se fabricava a noite

que nos envenenaria de jasmim
E a noite mais tarde pronta passaria aos trambolhdes

com sua carruagem negra

batendo ferros

feito um trem

pela Costela do Diabo

com seu cortejo de morcegos

(GULLAR, 1976, p. 43)
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A respeito dessa noite que tudo atropela, é dito no poema Dentro da noite
veloz, publicado no livio com o mesmo nome, em 1975: “E mais veloz/ (e mais
demorada)” (GULLAR, 2008, p. 178), ou seja, a noite & profunda e néo é breve.
Devido ao pouco conhecimento, ndo se pode entender essa noite violenta e cruel,
assim como os dias confusos, pouco iluminados, que continham aspiracbes e
esperancgas diferentes. A respeito do trecho do poema, a seguir, Denise Garcia
(1993, p. 115) diz que é uma “[...] referéncia a carruagem de Dona Ana Jansen, as
sextas-feiras, transportada por escravos e cavalos, com muitas correntes”,
personalidade histérica da cidade de nascimento de Ferreira Gullar, Sdo Luis. O

horror mitico do passado serve para explicar o horror real do presente:

Era impossivel distinguir
com a pouca luz que havia
como eram seus cavalos
seu condutor e seu chicote
a cavalgar no meu sono
sem o testemunho dos irmaos
(GULLAR, 1976, p. 43)

Em relagao ao retrato que o eu lirico faz da violéncia dessa noite, vale lembrar

as observacgdes de Jacques Derrida:

Que nos sintamos vistos por um olhar com que sempre sera impossivel
cruzar, ai esta o efeito de viseira, a partir de que herdamos a lei. Como nao
vemos quem nos vé, e quem faz a lei, quem liberta a injungdo, uma
injuncao, alias, contraditéria; como ndo vemos quem ordena ‘jura’ (swear),
nao podemos identifica-lo com toda certeza; ficamos entregues a sua voz.
[...] Para o efeito de elmo basta que uma viseira seja possivel, e que se
jogue com ela. Mesmo quando esta erguida, de fato, sua possibilidade
continua a significar que alguém, sob a armadura, pode com segurancga, ver
sem ser visto ou sem ser identificado. Mesmo quando esta erguida, a viseira
permanece, recurso e estrutura disponiveis, sdlida e estavel como a
armadura, a armadura que cobre o corpo dos pés a cabeca, a armadura de
que faz parte e a que esta presa. Eis o que distingue uma viseira de uma
mascara, com que, no entanto, compartilha esse poder incomparavel, talvez
a insignia suprema do poder: poder ver sem ser visto (DERRIDA, 1994, p.
23-24).

Foi observado que um nucleo mais interno, o corpo do poeta, aparece varias
vezes no poema com varias funcdes e movimentos. O corpo conduz o poema. E o
corpo “de carne e 0sso”, “que mede 1,70 m” e sustenta o eu lirico e o torna igual ao
‘Homem morto no mercado”. O corpo leva as emocgdes, estd ao lado do pai ou

“‘debrugcado no alpendre”. Também & o corpo de Buenos Aires cujo coragédo se
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confunde ao do eu lirico. O corpo tem a fungédo de registrar o “alarme agora em
minha carne”, traz os moradores da cidade, tem o cheiro de animal, apodrece como
o rio Anil e bebe “agua do pote”. O corpo do eu lirico se confunde com o da cidade
em um ponto onde “lampeja/ o jasmim”. E o corpo dependente do outro, pois “S6 a
caréncia de outro homem pode oferecer um corpo onde de novo se faca vida o que
o poeta falou”, como afirma Ferreira Gullar (2008, p. 1.073), no ensaio Uma luz do
chéo, de 1978. Esse € o corpo que, afinal, leva o passado consigo.

Esse tema do corpo é uma constante na poesia de Ferreira Gullar. E o corpo
da linguagem como diz o Poema sujo em expressdes com sentido de sexo (“boca de
palavras”, “corpo falo”, “lingua”, “mais doces”) quando exerce sua fungéo através da
palavra. O corpo do eu lirico é o arquivo do passado e da criagdo do universo
poético, o registro dos cheiros e das reagdes fisico-quimicas do mundo material, da
vida em Sao Luis e das perdas pessoais.

Jacques Derrida (2001), ao se referir ao conceito de arquivo, considera que
esse conceito deve abranger os aspectos técnicos, politicos, éticos e juridicos do
arquivo. E preciso distinguir o arquivo da busca do tempo perdido (a experiéncia da
memoria e o retorno a origem, o arcaico e o arqueoldgico, a lembranca e a
escavacgao) e ressaltar a destruicdo, interdicdo, censura, esquecimento e revisdes
pelos quais passam os arquivos. O arquivo é especialmente um lugar de autoridade,
de comando, de principio nomoldgico.

A palavra arquivo, arkhé, designa o comego e o comando em dois principios:
o da natureza ou da historia, o lugar onde as coisas comegam, e o da lei, onde os
homens e os deuses comandam. Segundo Jacques Derrida, o arkhéion grego era a
casa de residéncia dos magistrados que comandavam, os arcontes, os quais foram
os primeiros guardides do arquivo. Detinham a guarda e o direito sobre o0 arquivo e a
competéncia hermenéutica. Os arquivos evocavam e convocavam a lei.

O arquivo também € um lugar de unificagdo, identificagdo, classificacao e
consignacdo. E fungdo do arquivo fazer essa consignagdo, ou “ato de reunir os

signos”, mas nao:

[...] no sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma residéncia ou
confiar, pondo em reserva, em um lugar e sobre um suporte, mas o ato de
consignar reunindo os signos. Nao é apenas a consignatio tradicional, a
saber, a prova escrita, mas aquilo que toda e qualquer consignatio supde de
entrada. A consignagdo tende a coordenar um unico corpus em um sistema
ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma
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configuragdo ideal. Num arquivo, ndo deve haver dissociagdo absoluta,
heterogeneidade ou segredo que viesse a separar (secernere),
compartimentar de modo absoluto. O principio arcontico do arquivo é
também um principio de consignagéo, isto &, de reunido (DERRIDA, 2001,

p. 14).

Todo arquivo é instituidor e conservador, alega Jacques Derrida. E
revolucionario e tradicional. Para sua existéncia, deve haver um lugar de impresséo,
o suporte. O arquivo possui marcas tipograficas, técnicas de reproducéo, estocagem
das impressbes e cifragem das inscricdes. Remetendo-se as ideias de Freud,
Jacques Derrida pondera que a pulsao de morte trabalha para destruir o arquivo,
apagar seus proprios tragos. Essa pulsdo anarquivica e arquiviolitica, de ser contra a

criagao e a existéncia do arquivo:

[...] ndo deixa nada que lhe seja proximo. Como a pulsdo de morte é
também, segundo as palavras mais marcantes do proprio Freud, uma
pulsdo de agresséao e de destruicao (Destruktion), ela leva ndo somente ao
esquecimento, a amnésia, a aniquilagdo da memodria como mneme ou
anamnesis, mas comanda também o apagamento radical, na verdade a
erradicacao daquilo que ndo se reduz jamais a mneme ou a anamnesis; a
saber, 0 arquivo, a consignagdo, o dispositivo documental ou monumental
(DERRIDA, 2001, p. 22).

Jacques Derrida argumenta que a questao de arquivo nao € uma questao do
passado, mas do futuro, de uma responsabilidade para amanha. So6 no futuro saber-
se-a o significado do arquivo. “Uma messianidade espectral atravessa o conceito de
arquivo e o liga, como a religido, como a histéria, como a propria ciéncia, a uma
experiéncia muito singular da promessa” (DERRIDA, 2001, p. 51). Um arquivo
pertence ao corpus de outro, produz outro arquivo e “[...] € por isso que 0 arquivo
nao se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro”. O arquivo € naturalmente
associado a repeticdo do passado, mas Jacques Derrida (2001, p. 88) diz que se
trata “[...] do futuro e do arquivo como experiéncia irredutivel do futuro”.

As referéncias ao corpo em inumeros substantivos — tanto o corpo vivo como
a “carne fria” sem vida — e ao universo situam o eu lirico em um espago a0 mesmo
tempo individual e amplo desde as paginas iniciais do Poema sujo. Corpo e universo
sdo os dois elementos concéntricos do modelo de analise: o mais interno e o mais
externo. Ao anunciar sua integragcdo ao universo e apresentar o todo que contém
todos os outros elementos, o poeta achou o “umbigo do poema” que o salvou,

segundo ele proprio (GULLAR, 2003, p. 238).
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O eu lirico vive seu tempo do passado, que esta dentro de si, ou as suas
costas, e do presente, o tempo “de fora”, “diante dos olhos”. A intersec¢ao entre os
dois tempos € o corpo do poeta, onde esses dois tempos vazam “um no outro”,

misturam-se e confundem-se nos coragdes do eu lirico e da cidade de exilio:

um as minhas costas o outro

diante dos olhos

vazando um no outro

através de meu corpo
dias que se vazam agora ambos em pleno coragao
de Buenos Aires

as quatro horas desta tarde

de 22 de maio de 1975

trinta anos depois
(GULLAR, 1976, p. 39)

Enquanto na memdria varios elementos se juntam, como o riso da irma, a
morte, os moéveis, o quintal, o presente tem indicagao precisa e simples, de data e
hora. O eu lirico tenta congelar o presente em um momento. O passado vem como
fluxo, como se fosse um dia que atropela o outro.

O corpo do eu lirico € um corpo insondavel, incompreendido, nordestino,
maranhense e concretamente filho de Newton (centroavante da selecao de futebol
maranhense) e Alzira Ferreira, com a idade de 45 anos, nascido em Sao Luis, em
1930. Esse corpo transformou-se e a sociedade e sobrevive em meio a dificuldades,
“‘pulsando no meio da noite, da neve, da chuva” (GULLAR, 1976, p. 23).

O poeta &€ um corpo pulsante, vivo, que pode morrer em uma cidade
estrangeira. Ele reflete sobre sua existéncia no universo e a importéncia de seu
corpo para ocupar um lugar no tempo e no espaco. Essa indicagédo do sentido do

corpo é vista assim por Mikail Bakhtin:

Em arte e em literatura, todas as definigdes espacotemporais sao
inseparaveis umas das outras e sdo sempre tingidas de um matiz
emocional. E evidente que uma reflexdo abstrata pode interpretar o tempo e
0 espacgo separadamente e afastar-se do seu momento de valor emocional.
Mas a contemplagéo artistica viva (ela é, naturalmente, também interpretada
por completo, mas ndo abstrata) ndo divide nada e nao se afasta de nada
(BAKHTIN, 1993, p. 349).

O passado nao € menos complexo ou mais linear que o presente e de ambos

nasce o futuro:
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dias de fronteiras impalpaveis
feitos de — por exemplo — frutas e folhas

frutas que em si mesmas séo

um dia

de agucar se fazendo na polpa
ou ja se abrindo aos outros dias

que estao em volta

como um horizonte de trabalhos infinitos
(GULLAR, 1976, p. 40)

Como ja foi dito, para Jacques Derrida, um arquivo ndo tem a funcao de
apontar para o passado, mas para a chegada do futuro, com a justica que sé pode
ser feita no futuro. O passado é fronteirico com o futuro como “muitos sdo os dias
num so dia”. O conceito de arquivo contém em si mesmo um peso de impensado
devido ao seu movimento contraditério de promessa ou de futuro que n&do € menos
importante do que o registro do passado (DERRIDA, 2001, p. 44).

Jacques Derrida (2001, p. 47-48) diz que “[...] a palavra e a nogao de arquivo
parecem, numa primeira abordagem, apontar para o passado, remeter aos indices
da memodria consignada, lembrar a fidelidade da tradigdo”. A memoria consignada,
consagrada, dedicada, que impde uma divida ndo é o fundamental, pois o que é
importante € o arquivo questionar a chegada do futuro, a responsabilidade com o
amanha, o compromisso a cumprir-se no futuro.

Para Jodo Luiz Lafeta, em Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira
Gullar, publicado em 1982, houve uma acomodagao da literatura, consoante a da

sociedade brasileira, nas décadas de 1940 e 1950. A literatura é:

[...] condenada a girar num circulo pacificado de versos medidos, revoltas
contidas, sonetos. E sobretudo numa linguagem cuidadosamente
rebuscada, propositalmente literaria, longe da fala cotidiana e desabusada
que inseminara de modo tdo produtivo as criagdes modernistas (LAFETA,
2004b, p. 116).

O livro A luta corporal, de 1954, rebela-se, € uma criagcao diferente do
modernismo, é fruto de “contencao”, “recalque e repressido”. E um esforco tremendo
contra o repressor, uma procura de liberdade.

O eu lirico do Poema sujo ndo tem uma postura romantica, de eu fonte, eu
centro do universo. Ele esta comprometido com seu passado e “[...] se abrindo aos
outros dias/ que estdo em volta”, o futuro. A esse respeito, Alfredo Bosi, ao analisar

o poema Galo galo, escrito em 1951, publicado no livro A luta corporal (GULLAR,
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2008, p. 12), observa que, ao modificar-se, a poesia de Ferreira Gullar recusou o
canto individual, um “mero complemento de auroras” (BOSI, A., 2010, p. 172).

Essa mudanca na poesia, segundo Joado Luiz Lafeta, conclui-se em Dentro
da noite veloz, livro de 1975, quando a “[...] perda das ilusdes faz com que o poeta
avance num caminho novo, diferente de tudo quanto ele fizera até entdo. Em certo
sentido, ele retoma a ligdo do Modernismo, trabalhando varias formas de tratamento
do coloquial e do cotidiano”. Surgem as posi¢des politicas ancoradas na prépria vida
do poeta e ndo, na realidade exterior observada, como nos poemas de cordel
(LAFETA, 2004b, p. 121). Para Jodo Luiz Lafeta, nesse livro, Ferreira Gullar
abandona o “agressivo sentido experimental” de A luta corporal e retorna a poesia

em Dentro da noite veloz que tem como:

[...] principal caracteristica a procura de equilibrio entre a expressao dos
sentimentos subjetivos e a comunicagédo da visdo de mundo. A linguagem
poética fica mais complexa e [...] impressiona pela facilidade com que
desentranha do coloquialismo uma atmosfera poética densa, espléndida
como as peras maduras, mas tranquila, sem a sombra do desespero.
Voltam algumas imagens prediletas, de iluminagéo; o significado, porém,
mudou muito (LAFETA, 2004b, p. 199-200).

Assim, pode-se dizer que o corpo no Poema sujo refere-se a um eu em
constante didlogo, em movimento para fundir-se com o outro e expressa-lo. Tornar-
se sua voz. A partir do corpo do eu lirico, os elementos se confundem, ndo ha mais
diferencga entre o que esta dentro e fora ou entre pontos diferentes.

Jodo Luiz Lafeta identifica a procura de si mesmo como o primeiro nivel do

Poema sujo. Tal processo ocorre:

[...] dentro de uma realidade cultural (os habitos de vida em Sao Luis do
Maranhao) e acaba por nos oferecer a imagem de pelo menos uma parcela
da sociedade brasileira. Ou seja: a identidade pessoal revela-se como uma
identidade cultural, inserida dentro de uma mais ampla identidade nacional
(LAFETA, 2004b, p. 207).

Para Joao Luiz Lafeta, ndo é s6 o “[...] lado publico, a preocupagao com a
historia, o direcionamento para o combate ideoldgico” que aparecem na poesia de

Ferreira Gullar. Ha um carater subjetivo relevante expressado por:

[...] um ‘eu’ atormentado, que busca definir-se diante de problemas como a
natureza da poesia, o fluir do tempo, a deterioragdo do corpo, a memoaria de
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fatos e pessoas, a morte, a fragilidade das coisas, as relagbes sociais, as
atitudes humanas, etc. (LAFETA, 2004b, p. 123-124).

Ferreira Gullar (2008, p. 1.074), no ensaio Uma luz do chdo, de 1978, assim
se pronuncia sobre sua poesia: “A visdo individualista, que me conduziria ao
niilismo, substituiu-se a visao social e o reencontro com a realidade objetiva, o
mundo de todos”.

Em janeiro de 1963, Ferreira Gullar escreve o ensaio Em busca da realidade
em que analisa seu proéprio livro, A luta corporal. Os poemas iniciais, intitulados
Poemas portugueses, sao, para o autor e critico, uma penosa “[...] tentativa de
encontrar a poesia em estado puro” e o livro constitui-se em um “[...] processo de
conscientizagdo da sua prépria experiéncia poética” (GULLAR, 2010a, p. 124). A
tentativa de reduzir a poesia a razdo e a linguagem apenas destroi a poesia
(GULLAR, 2010a, p. 125), mas a consciéncia da morte |he deu “[...] o impulso que o
levou a abandonar os recursos poéticos tradicionais para buscar uma linguagem
mais légica e organica, construida de dentro pelo proprio processo de indagar e
entender” (GULLAR, 2010a, p. 126).

Nesse ensaio, Ferreira Gullar, analisando o poema Galo galo, do livro A luta
corporal, de 1954, reflete sobre a inutilidade do canto do poeta sozinho, sem
comunicacao com o mundo. Para Jodo Luiz Lafeta, em relagcdo a esse poema:

[...] a subjetividade dos primeiros textos, de impregnacao difusa, passa aqui
para o segundo plano. Mas ndo some. De fato, ndo se trata de uma
descricao, trata-se da criacdo de um simbolo; e a subjetividade vai penetrar
no poema, transformando o galo no ‘correlativo objetivo’ dos sentimentos do
poeta — isto é, metaforizando-o. [...] A concepgdo da poesia mudou, ndo se
insiste mais sobre o carater de placida cintilagdo. O desacordo, antes sé do
homem, estende-se agora para além dele e toca os proprios elementos da

natureza. E o canto, coisa viva, em que se trabalha, é inquietude, luta contra
a morte (LAFETA, 2004b, p. 138).

O canto € violento porque pretende mudar o mundo. Mas ha questdes no
poema: ndo se sabe se o galo sabe de seu proprio canto, o canto acontece
independente dele e é obrigatério. O galo se interroga, mostrando “[...] uma visao
extremada e idealizada da poesia, uma visdo de plenitude e totalidade” (LAFETA,
2004b, p. 139-140).

Sobre A luta corporal, Ferreira Gullar comenta que a evolugao técnica é
paralela a indagagcdo sobre o mundo. O autor do livro (o préprio Ferreira Gullar)

persegue a poesia no mundo, embora seu canto seja “inutil”. Referindo-se ao poema
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A avenida, do mesmo livro, Ferreira Gullar (2010a, p. 130) pondera que “[...] a

matéria da poesia € o homem, como ser real e mortal; ndo cumpre ao poeta criar

ilusdées, mas falar do mundo sem disfarce — mundo onde a prépria poesia € inutil”.
Debrucado sobre o livro A luta corporal, de 1954, Jodo Luiz Lafeta conclui

que o tempo refere-se a uma realidade subjetiva nos poemas:

[...] falta-lhe a dimens&o histérica que permitiria suplantar a sensacdo de
vazio, ao oferecer um sentido concreto aquilo que o ‘eu’ percebe como
auséncia de sentido e arbitrariedade. Nesse caso, o fazer-se, o construir-se,
deixaria de ser mera destruicdo de si mesmo, na medida em que um fim,
para o qual tendem todos os acontecimentos de maneira objetiva, permitira
articular a visdo de totalidade capaz de conferir sentido ao vazio. Nem o
canto do galo, nem o brilho da pera, seriam inuteis, destinados apenas a
morte, mas teriam uma fungio de beleza (e outras), sempre numa diregao
positiva. E isso porque o ‘eu’ também ndo se sentiria apenas destinado a
morte: pertencendo a uma totalidade social (vista e compreendida), o seu
dia seria o dia de todos, o dia comum da solidariedade, ndo do isolamento.
O aspecto comunicativo da linguagem ganharia preponderancia sobre o seu
aspecto meramente expressivo e individualista, e assim se contornaria a
obrigatoriedade de escrever sempre destruindo (LAFETA, 2004b, p.153-
154).

E dito que ha um “enigma” no Poema sujo. E o mesmo enigma do galo no
poema Galo galo: “— que fago entre coisas?/ —de que me defendo?” (GULLAR, 1976,
p. 13). Esse enigma é desvelado, mais a frente, no poema, pelo poeta quando
conhece o passaro vermelho e azul.

Ha varias alusbes a esse enigma: o eu lirico esta dentro de um quase dia na
‘cinzentura”, as tardes e as noites sdo mais de uma.

O dia ndo é exatamente um tempo de clareza. Existe dificuldade em entender
os “dias enlacados como aneis de fumaca” repletos do som confuso do alarido das
pipiras. O eu lirico adquire consciéncia das condigdes de vida e das contradi¢cdes de
sua cidade em um processo de amadurecimento parecido com o desenrolar da tarde
no dia. Essa “matéria-tempo/ suja ou/ ndo” fez o poeta chegar ao seu desaguadouro
como um rio em um pais tropical.

A exclusdo social também diz respeito a esse enigma, quando o poeta esta
entre “coisas da natureza e do homem”, confuso no mangue, entre mato e sal e a
vida degradante de pessoas que sao como bichos, como peixes de baixo valor
econdmico e que trabalham no galpao da fabrica.

Do mesmo modo, a cidade esta postada na “desembocadura suja de dois

rios” e perdida em meio as contradi¢des do poeta, cuja miséria € invisivel para quem
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a olha de longe. As “altas esferas azuis” estranhas a cidade nao percebem o “olho
sujo/ do querosene” e o “vermelho/ entardecer” ou a revolta que surge da miséria.
Ou, como diz Joado Luiz Lafeta, no ensaio Dois pobres, duas medidas, publicado em
1983:

Entre os miseraveis moradores das palafitas e os remediados pequeno-
burgueses de casas e roupas gastas, o poeta descobriu algo de comum, o
pano de fundo do cotidiano, com suas agruras e seus breves relampagos de
vida (LAFETA, 2004a, p. 238).

Ha uma preocupacao, no poema, em buscar a verdade da tarde, da noite, dos
‘inumeraveis centros” do dia e dos “passaros passaros”. Jacques Derrida (2002, p.
45) se pergunta por que a verdade deve ser dita nua, por que se deve dizer a
verdade quando a autobiografia se torna confissdo. Esse compromisso com a
verdade é devido, pois fingir ou esconder a verdade “[...] € a experiéncia do mal e
dos males, de uma falta possivel, de uma culpabilidade, de uma passibilidade, de
uma divida [...]".

No passado, a vida era plena de saude e alegria “ainda que suja e secreta” ,

quando seres humanos a construiam, em um bordado de flores, em jarros:

Ah, minha cidade suja
de muita dor em voz baixa
de vergonhas que a familia abafa
em suas gavetas mais fundas
de vestidos desbotados
de camisas mal cerzidas
de tanta gente humilhada
comendo pouco
mas ainda assim bordando de flores
suas toalhas de mesa
suas toalhas de centro
de mesa com jarros
— na tarde
durante a tarde
durante a vida —
cheios de flores
de papel crepom
(GULLAR, 1976, p. 81)

A respeito do espaco das cidades, cujos habitantes tém um destino coletivo

criado da cooperacéao e do conflito, Milton Santos raciocina que:

E curioso que o papel privilegiado do ponto de vista do presente é dado aos
atores hegemdnicos, mas do ponto de vista do futuro o papel privilegiado &
dado aos atores ndo hegemdnicos. S&o os pobres, sdo os migrantes, as
minorias que s&o mais capazes de ver, porque mais capazes de sentir. Por
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conseguinte, € um equivoco imaginar que o futuro é portado pelos mais
fortes. Sdo0 os mais fracos, no espacgo, que tém a forca de portar o futuro
(SANTOS, 1996, p. 13).

Nesses habitantes da cidade, o eu lirico descobre as pistas para resolver o

enigma:

Mundo sem voz, coisa opaca.
Nem Bilac, nem Raimundo. Tuba de alto clangor, lira singela?
Nem tuba nem lira grega. Soube depois: fala humana, voz de
gente, barulho escuro do corpo, intercortado de relampagos

Do corpo. Mas que é o corpo?
Meu corpo feito de carne e de osso.
(GULLAR, 1976, p. 18)

O corpo do outro indica que a decifragao do enigma vincula-se a descoberta

“do teu corpo do meu corpo”. O corpo do outro € indecifravel e cheio de vida:

cheiros de umbigo e de vagina
graves cheiros indecifraveis
como simbolos
do corpo

do teu corpo do meu corpo

(GULLAR, 1976, p. 19)

As pistas ndo estdo apenas no presente da cidade de Sao Luis, mas no seu
passado, ja que seus antigos moradores, os indios timbiras, além dos estivadores,
fregueses, operarios e vizinhos, igualmente vém a memdaria do poeta. A integracao
do “eu” é feita através de seu corpo que pertence ao corpo do outro e vice-versa, o
corpo que é carne de sua propria carne.

Entre os sujeitos de todos os tempos, ha o poeta, em todos os tempos, como
um galo importante para provocar o processo do amanhecer. Junto com outros, o

galo faz a manha explodir:

até que de galo em galo

um galo

rente a nos

explode

(no quintal)

e a torneira do tanque de lavar roupas
desanda a jorrar manha

(GULLAR, 1976, p. 47)



59

A importancia do galo revela-se, ainda, no uso da palavra “roupa”. No Poema
sujo, ha mengdes as roupas: quando “[...] a poesia nao existia ainda”, a palavra
aparece sem qualquer adjetivo; depois, é usada para mostrar a vida do bairro
operario como “roupas pretas”, ou o “jirau de roupas”, marca do sexo proibido ou a
menc¢ao a roupas velhas como sinal de pobreza e decadéncia. Muito tempo depois,
em 2010, o poeta usa a expressao “roupas negras” para se referir as bananas
apodrecendo. O galo canta para recuperar essas roupas e lhes dar significado. Seu
canto é necessario para modificar a realidade.

Essa transformacao do poeta ndo € igual a dos outros. Segundo o poema, ao
transformar-se, ou apodrecer, um rio, sinbnimo de tempo ou de vida, ndo apodrece
como as outras coisas ou no lugar delas. O rio, vida ou tempo, ndo faz vinagre, nao
apodrece como peras, bananas, jardim ou o corpo das pessoas que fermenta na
fabrica ou fermenta na casa do poeta.

O apodrecimento, que o eu lirico ja disse ser antigo, lento e silencioso,
também é permanente. Nao € um processo individual, pois séo dois rios submetidos
a ele: o poeta e o Rio Anil. O poeta se vira “a esquerda” e apodrece “ao leste” da
cidade, ou seja, decidiu-se por/foi forcado a ir em diregdo ao nascer do sol. Para
apodrecer, o eu lirico, o “outro rio” precisou ir pelos mesmos caminhos do rio de sua

cidade, nao teve opgao, pois a vida “o envenena de sal/ e o obriga a apodrecer”:

era preciso que viesse
por esse mesmo caminho
passasse no Matadouro
e misturasse seu cheiro de rio ao cheiro
de carniga
e tivesse permanentemente a sobrevoa-lo
uma nuvem de urubus
como acontece com o Anil antes
de dobrar a esquerda
para perder-se no mar
(para de fato
afogar-se, convulso,
nas aguas salgadas
da baia

que se intrometem por ele, por suas veias,
por sua carne doce de rio

que o empurra para tras

0 desarruma
e envenena de sal
e o obriga a apodrecer

— ja que n&o pode fluir —

debaixo das palafitas
(GULLAR, 1976, p. 58)
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No tempo presente do poema, elementos econdmicos se confundem com o
espaco da foz: navios, fezes, peixes, miséria, escravos e homens semelhantes a
caranguejos. Esses elementos fazem a integragdo da cidade ao planeta e indicam a
mudanca de espaco do eu lirico.

Mais do que a mudanga espacial, o poeta completa sua chegada ao
“desaguadouro” em uma cena de violéncia como foi visto nos versos citados. E a
hora da crise, da mudanga, tanto pessoal como politica. Ele ja ndo é o adolescente
“sozinho na tarde no planeta na histéria” (GULLAR, 1976, p. 25).

Para entender a histéria dos homens — suja e limpa, vermelha e azul — foi
preciso que, a partir do passado, mas, distanciado da cidade, “longe/ [...] € mais
longe ainda”, o poeta conhecesse “o outro”. Assim, o poeta descobre sua identidade

e constroi sua historia. O enigma foi desvelado:

Para me dar conta
da histéria dos passaros
foi preciso ver
o passaro vermelho e azul

mal pousado no galho
grande demais para aqueles matos
como um fantasma
(a balangar no vento)
foi preciso vé-lo
dentro daquele siléncio
feito de pequenos barulhos
E ele — fazendo sua histéria — voou
sem se saber por que
e foi pousar noutra arvore
ja agora quase oculto
(GULLAR, 1976, p. 63-64)

O passaro vermelho e azul, como um fantasma, acompanha o eu lirico. Nao
tem corporalidade definida: ele se oculta, ora parece “flor ora folha colorida”.

Discutindo o espectro do comunismo, Jacques Derrida reporta-se a tragédia
Hamlet, escrita no final do século XVI pelo dramaturgo inglés William Shakespeare.
Na peca, o rei da Dinamarca, pai de Hamlet, aparece, depois de morto, e convoca o
filho a pér o mundo (seu reino que deveria ser herdado pelo principe), nos trilhos
novamente, vinga-lo e fazer justica. O assassino do rei, Claudio, usurpou o trono ao
se casar com a mae de Hamlet. A aparicdo fantasmagodrica veste uma armadura

com viseira que lhe permite ver sem ser visto e falar para ser ouvido.
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Segundo Jacques Derrida (1994), do mesmo modo, o personagem Hamlet
esta fora dos eixos porque amaldigoa a sua propria missdo de vinganca. Hamlet esta
entre fazer justica ou cometer um crime. Ele herda o dever do direito: sua vinganca
deve resultar em justica. Implantar essa justica além da vinganga € dificil em um
mundo que anda de revés, em um tempo de corrupgao, desregrado. A lei e o
compromisso de fazer justica sdo herdados de quem n&o se vé, mas que vé aquele
que é chamado e o liberta dessa injungao.

O eu lirico se identifica com esse fantasma balangando no vento, sem patria,
sem cidade, pois é sua testemunha e herdeiro. O fantasma precisa ser multiplo,
estar em toda parte e, para ser uma obsessido em toda parte, precisa ndo apenas
ver através da viseira, como o fantasma do pai de Hamlet, mas falar e escutar
vozes.

Jacques Derrida (1994, p. 183) diferencia espectro e espirito: “O espectro ndo
€ mais unicamente a aparicdo carnal do espirito, seu corpo fenomenal, sua vida
decaida e culpada, é também a espera impaciente e nostalgica de uma redengao, a
saber, ainda, de um espirito [...]". Além disso, “[...] 0 espectro € o porvir, ele esta
sempre por vir, ndo se apresenta senao como aquele que poderia vir ou re-vir [...]”
(DERRIDA, 1994, p. 59-60).

A obsessao pelo fantasma sé ocorre porque se esta ocupado em exorciza-lo.
Relembrar o passado é o melhor meio de compartilhar esse exorcismo com o leitor.
O fantasma deve ter pelo menos uma aparéncia de carne, uma visibilidade ou um

retorno ao corpo, um corpo mais abstrato do que nunca:

[...] a incorporagdo em um corpo que nao esta certamente perceptivel nem
invisivel, mas permanece uma carne, em um corpo sem natureza, em um
corpo a-fisico a que se poderia chamar, se confiassemos nestas oposigoes,
um corpo técnico ou um corpo institucional (DERRIDA, 1994, p. 171).

Segundo Ferreira Gullar, em entrevista a Maria do Socorro de Assis, 0 Poema
sujo tem “[...] uma visdo comprometida com a problematica social” (GULLAR, 2009
apud ASSIS, 2011, p. 236). A imagem do passaro vermelho e azul resume essa
posicao, pois 0 passaro € a representacao do fantasma que conjura o poeta a agir
politicamente (DERRIDA, 1994).

Como o espectro do pai de Hamlet, que usa uma viseira, o fantasma

apresenta-se sempre sob a dura protecao institucional ou cultural de um artefato
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(DERRIDA, 1994, p. 171). A esséncia do fantasma & desconhecida, ndo se sabe se
esta presente ou ausente, viva ou morta, ndo € visivel, mas ela olha o espectador e
sobre ela se fala. O espectro néo é inteiramente presente. O poema pode ser esse
artefato usado para trazer o espectro. Ele também tem uma natureza espectral em

sua forca oculta, de rumor de vento:

e alguns poemas em que se tenta
evocar a lembranga dos guerreiros

com seu arco

ocultos entre as folhas

(o que ndo impede que algum menino

tendo visto no palco da escola

Y Juca Pyrama

saia a buscar

pelos matos da Maioba ou da Jordoa

— 0 coragao batendo forte —

vestigios daqueles homens,

mas nao encontra mais

que o rumor do vento nas arvores)
(GULLAR, 1976, p. 60)

No inicio do Poema sujo, o poeta € um bicho que recebe um “sopro” que
rompe o que o prende. Esse pneuma é revelado ao longo da leitura do poema e faz
surgir tanto o poeta como o ser humano e o faz renascer em um momento de muita
dor, o exilio. Pode-se considerar que o Poema sujo € uma descri¢ao da criagado e de
momentos da trajetéria de Ferreira Gullar como poeta. A poesia, “sopro” inicial
criador, transforma-se em “vento nas arvores” e, mais tarde, torna-se “esferas de
ventania”.

A poesia, apresentada em forma de “ventos verdes” pelo eu lirico, também é
vitima da violéncia ao ser atropelada pela tarde locomotiva, que, a maneira da

fabrica, € um templo ou uma catedral “de aco”:

ah ventos soprando verdes nas palmeiras dos Remédios
gramas crescendo obscuras sob meus pés
entre os trilhos
e dentro da tarde a tarde-
locomotiva
que vem como um paquiderme
de aco
tarda pesada
maxilares cerrados e cabeca zinindo
uma catedral que se move
envolta em vapor
bufando panico
prestes
a explodir.
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(GULLAR, 19786, p. 30)

Tanto a poesia como a cidade tém a cor verde:

Ah, minha cidade verde
minha umida cidade
constantemente batida de muitos ventos
rumorejando teus dias a entrada do mar
minha cidade sonora
esferas de ventania
rolando loucas por cima dos mirantes
e dos campos de futebol
verdes verdes verdes verdes
ah sombra rumorejante
que arrasto por outras ruas
(GULLAR, 1976, p. 78)

E interessante ver que o eu lirico sugere um movimento circular, indicando
tanto o movimento de ir e voltar do passado ao presente como a vida que nao pode
ser caracterizada como um movimento retilineo. A palavra “esferas” indica um
espaco mais completo com objetos em uma velocidade infinita. E nesse espaco que
mora a poesia.

Ao escrever, o corpo do poeta confunde-se com o corpo da cidade, ele se vé
na cidade e vé a cidade em si mesmo. O eu lirico diz que ele e sua cidade sdo uma
s6 “carne”. Mesmo no exilio, sob ditaduras, conclui que o poema, agora, sob a forma

de jasmim, e a vida, ainda estdo na cidade e nele:

(minha cidade

canora)

de trevas que ja nao sei

se sao tuas se sdo minhas
mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu

corpo?
lampeja

O jasmim
ainda que sujo da pouca alegria reinante
(GULLAR, 1976, p. 79)

O poeta ouve as vozes dos personagens de Sao Luis e dialoga diretamente
com sua cidade: o que era cenario se torna personagem! Para o eu lirico, a cidade
que tem valor € a aquela que ele tornou atual, € a cidade do passado trazida ao
presente. Ela Ihe da consciéncia de sua historia. Houve a infancia e adolescéncia, o
tempo vivido no Rio de Janeiro, a poesia, a ditadura e o exilio. Todas essas

experiéncias acumularam-se. Essa é a paisagem que ele vé. E a cidade do poema,
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uma paisagem resultante de uma acumulagdo de tempos, como diz Milton Santos
(1982).

O processo historico realiza-se em movimentos continuos, descontinuos e
irreversiveis. A esse respeito, Milton Santos (2008a, p. 31-32) repara que: essa
continuidade e descontinuidade sao evidenciadas na formacdo espacial, os
elementos do espago encontram-se em idades diferentes devido a acdo dos modos
de produgado; variaveis que atuam em sincronia asseguram a continuidade do
espaco; a organizagao do espago condiciona a evolugdo da formagéo social, tanto
da formacéo social atual como das formagdes sociais econdmicas permanentes.

No entanto, a periodizagdo feita pela categoria modos de produgdo é
insuficiente “[...] porque dentro de um tempo existem tempos” (SANTOS, 2008b, p.
22). Isoladamente, “[...] tempo é sucess&o, enquanto o espago é acumulagao,
justamente uma acumulagcdo de tempos” (SANTOS, 2008a, p. 63). No tempo
presente, as coisas evoluem, estdo em movimento, trata-se de um tempo vivo,
social. Todavia, a acumulagao € uma acumulacado de tempos passados, mortos para
a acao.

Ja no fim do Poema sujo, em seu tempo presente, o eu lirico traz a vida a fala
e as palavras das pessoas de Sao Luis. O poeta ouve as vozes escondido no seu
buraco como um rato. Ele se sente diminuido e ausente do passado. A lembranca

dessas vozes o ilumina e o fere de morte:

enquanto como um rato
tu podes ouvir e ver
de teu buraco
como essas vozes batem nas paredes do patio vazio
na armacao de ferro onde seca uma parreira
entre arames
de tarde
numa pequena cidade latino-americana.

E nelas ha
um iluminag¢do mortal

que é da boca

em qualquer tempo
(GULLAR, 1976, p. 100)

A cidade do poeta nédo tem dignidade especial a ndo ser a do riso e do afeto.
Mas essa importancia ndo era compreendida, “como se néao tivesse sentido rir/ numa

cidade tao pequena”.
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Mas, afinal, o eu lirico conclui que, embora o poema o faga confundir-se com

a cidade, um homem esta na cidade ndo como ela esta em sua poesia, o “vento
que folheia a cidade em um livro. Mais do que dentro do poema, a cidade existe
dentro do homem. Da mesma forma, “o susto do passaro” esta nele de uma maneira
diferente da que esta no poema cujo tema é o passaro azul e vermelho.

Assim, no final do poema, o eu lirico parece nos dizer que reencontrou sua

cidade, que novamente esta com ela:

a cidade esta no homem
mas nao da mesma maneira
que um passaro esta numa arvore
nao da mesma maneira que um passaro
(a imagem dele)
esta/va na agua
e nem da mesma maneira
que o susto do passaro
esta no passaro que eu escrevo

a cidade esta no homem
guase como a arvore voa
no passaro que a deixa

cada coisa esta em outra

[...]

a cidade nao esta no homem
do mesmo modo que em suas
quitandas pragas e ruas
(GULLAR, 1976, p. 102-103)

Toda a poesia de Ferreira Gullar é feita da valorizacdo de coisas miudas, do
cotidiano. Ele vincula essas pequenas coisas ao passado para lhe dar, mais ainda,
valor e para dizer que tudo isso era muito. No Poema sujo, o poeta percebe que a
vida esta perdida no presente, mas, através da memoria, resgata a vida da cidade. A
cidade é a metafora de um universo complexo, cheio de ambiguidades, comum a
todo e qualquer ser humano. O eu lirico declara sua definicdo de vida — a sua e a de
todos: mistura de tudo o que existe nesse universo. Dai ele tira o titulo do poema.

Ao mesmo tempo, a cidade esta e estava no poeta. E sobre ela que o eu lirico

fala. Esse resgate da cidade € necessario, pois:

E preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez
que nenhuma ética, nenhuma politica, revolucionaria ou nao, parece
possivel, pensavel e justa, sem reconhecer em seu principio o respeito por
esses outros que ndo estdo mais ou por esses outros que ainda nao estéo
ai, presentemente vivos, quer ja estejam mortos, quer ainda ndo tenham
nascido. Justica alguma — ndo digamos lei alguma, e mais uma vez lembro
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que ndo falamos aqui do direito — parece possivel ou pensavel sem o
principio de alguma responsabilidade, para além de todo presente vivo,
nisto que desajunta o presente vivo, diante dos fantasmas daqueles que ja
estdo mortos ou ainda ndo nasceram, vitimas ou ndo das guerras, das
violéncias politicas ou outras, dos exterminios nacionalistas, racistas,
colonialistas, sexistas ou outros, das opressdes do imperialismo capitalista
ou de todas as formas do totalitarismo (DERRIDA, 1994, p. 12-13).

O Poema sujo, as vezes, em tom dilacerado, € um poema sobre a perda e a
tentativa de recriar ou reinventar o que foi perdido. Apds a volta de Ferreira Gullar
ao Brasil, esse sentimento de perda ainda transparece nos poemas. Como tentativa
de cura, no livro Muitas vozes, publicado em 1999, surgem os poemas com motivos
eroticos que abordam sua relacdo com Claudia Ahimsa, como Definicdo da moga,
Coito e Pergunta e resposta. Os poemas estabelecem uma tensdo entre passado,
presenca espectral, e a presenga do corpo erético do agora e do futuro (Qque move a
mao do poeta).

O corpo da mulher amada é comparado aos corpos celestes. Seu corpo é um
lugar do qual ndo se pode escapar. Além de ser poeta, a mulher € comparada as
musas. O proprio poema se integra ao sistema solar, a galaxia e ao universo quando

o eu lirico se pergunta, no poema Pergunta e resposta:

Se é fato que
toda a massa do sistema
solar (somando a de Saturno e Marte
e Terra e Vénus e Urano e Mercurio
e Plutdo, mais
os satélites, mais
os asteroides, mais) equivale
apenas a 2% da massa
total do Sol e
que o sol ndo é mais
que um minimo ponto
de luz na estonteante tessitura de
gas e poeira da Via
Lactea e que a Via
Lactea é apenas uma
entre bilhdes de galaxias
que a velocidade de 300 mil km por segundo
voam e explodem
na noite
entdo pergunto:
o que faz ai
meu poema com seu
inaudivel ruido?

E respondo:
Inaudivel
para quem esteja
na galaxia NGC 5128
ou na constelagéo
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de Virgo ou mesmo
em Ganimedes
onde felizmente nao estas,
Claudia Ahimsa,
poeta e musa do planeta Terra.
(GULLAR, 2008, p. 382)

Trés questdes apaixonantes: a massa do sistema solar, a velocidade das
galaxias e a musa da poesia césmica. Observando-se os detalhes da galaxia NGC
5128, ou Centaurus A, localizada na constelagcdo de Centaurus, fonte de chuva de
meteoros € uma das galaxias mais brilhantes do céu, e de Ganimedes, uma lua
maior que o planeta Mercurio, conclui-se que a mulher amada é sinbnimo de brilho,
poder, escolha, seducao, paixao, relevancia entre os iguais, beleza, fonte de luz que
cai como chuva sobre a Terra. Nao é s6 paixao: é o canto de alguém que se integra
ao cosmo.

O Poema sujo foi analisado para pdor em destaque os oito elementos do
modelo criado de espago poético. Observam-se, ainda, nesse espacgo, trés
caracteristicas presentes nos outros poemas que péem em relevo uma unidade da
obra poética de Ferreira Gullar em todos esses anos. Esses poemas, que tém um
viés memorialistico, politico e sensorial, sdo a base de uma sele¢cao que levou em
conta, ainda, as referéncias aos elementos do modelo proposto para sua analise. A
seguir, sdo apreciados poemas em trés capitulos independentes, mas com o pano
de fundo o modelo de espaco.

Duas imagens centrais estdo conectadas a essas caracteristicas: as bananas
podres e o jasmim. O jasmim € uma imagem usada por décadas nos poemas e em
seis livros consecutivos desde O vil metal escrito, entre 1954 e 1960, e publicado na
antologia Toda poesia, em 1980. Essa imagem tanto pode referir-se ao passado
como ao presente. O seu forte € representar a poesia e, ainda, o sentimento de
instabilidade, prazer, desafio e desejo.

A imagem das bananas podres diferencia-se da imagem do jasmim na
questao do espaco. O cheiro das bananas podres funde-se a lembranga da quitanda
€ aparece nos poemas apds a morte do pai do poeta. Mas, mais do que bananas
vendidas em uma quitanda, elas sdo uma imagem trabalhada e reinventada a cada
poema. O mesmo se pode dizer do jasmim.

No livro Em alguma parte alguma, de 2010, o jasmim tem uma presenga

fisica, de flor, no momento do poema, e provoca sensacdes olfativas. No entanto,
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essa imagem pode ser igualmente recriada em se tratando em poemas da memodria,
como no caso do Poema sujo em que ha cinco referéncias ao jasmim.

Cheiro de jasmim ou de bananas diz respeito, especialmente, ao modo fisico
de perceber a realidade. A percep¢ao é usada como metafora das relagdes do poeta
com o mundo. As duas imagens designam o compromisso com a arte de escrever, 0
passado, o presente e o compromisso politico do poeta.

O exilio € um acontecimento determinante na producao poética de Ferreira
Gullar. Nao s6 o Poema sujo, de grande significado em sua obra, foi produzido no
exilio, como entre os poemas com temas politicos, o exilio é aludido. E esse tema
ainda continua atual, como se vera no ultimo capitulo.

A imagem do jasmim e das bananas podres €, respectivamente, tema dos

dois préximos capitulos e, o exilio, do ultimo.



69

3 O JASMIM: MODOS DE PERCEPGAO NA ESCRITA

3.1 APROFUNDIDADE DOS SENTIDOS

Ferreira Gullar explora em toda sua obra as sensagdes provocadas por
cheiros, toques, luzes, formas, cores, sons e sabores. Tudo deve ser percebido
pelos sentidos: o contato com a pele, os rostos dos mortos que esplendem, o canto
de um passarinho, as visdes e cheiros que invadem o corpo, os cheiros que
iluminam, a luz que zune. O cosmos, da mesma forma, € siléncio, musica ou
murmuario.

E imprescindivel provocar os sentidos do leitor. E preciso pér, no poema, o
cheiro da fruta, o cantar do galo, sendo o leitor escapa, procura o poeta do passado
ou pde-se a delirar e torna-se um galo com seu proprio canto, como diz 0 poema
Fica o nao dito por dito (GULLAR, 2010b, p. 21-25) do livro Em alguma parte
alguma, de 2010:

se a fruta
nao cheira
no poema
nem do galo
nele
O cantar se ouve
pode o leitor
ouvir
(e ouve)
outro galo cantar
noutro quintal
que houve

O poema também é alarido, “basta apurar o ouvido”, aconselha o eu lirico ao
leitor em Muitas vozes (GULLAR, 2008, p. 378-379), do livro de mesmo nome
publicado, em 1999, em que o poeta mostra o alarido, tanto lamento ruidoso como

grito de guerra, de vozes que povoam sua poesia:

Meu poema
€ um tumulto:

a fala
que nele fala
outras vozes
arrasta em alarido.

[.]

Meu poema
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€ um tumulto, um alarido:
basta apurar o ouvido.

O prazer do autor em escrever ndo garante o mesmo a seu leitor. E
necessario que o autor procure o leitor e o traga para a leitura. Nao existe a figura do
leitor passivo submetido a vontade de um autor ativo. O texto tem que provar que

deseja o leitor. O texto de prazer € aquele que:

[...] contenta, enche, da euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe com
ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura, [...] aquele que
desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases histéricas,
culturais, psicolégicas, do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus
valores e de suas lembrancgas, faz entrar em crise sua relagcdo com a
linguagem (BARTHES, 1987, p. 20-21).

Além de provocar o sentido da audicdo, o poema é uma imagem para ser
vista. O principio plastico de organizar os signos na pagina branca, de forma que
essa organizacao também faga parte da mensagem do poema, marca do
concretismo e do neoconcretismo, ficou em Ferreira Gullar, na maneira de dispor os
versos, no espacgo da pagina, realgando a mancha grafica (FONSECA, 1992).

Podem-se aplicar aos poemas as caracteristicas do concretismo elencadas
por Alfredo Bosi “[...] no campo topografico: abolicdo do verso, nao-linearidade; uso
construtivo dos espacos brancos; auséncia de sinais de pontuacao; constelacées;
sintaxe grafica”. O autor ainda ressalta um principio linguistico geral subjacente a
composi¢ao como a “[...] substituicdo da estrutura frasica, peculiar ao verso, por
estruturas nominais; estas, por sua vez, relacionam-se espacialmente, tanto na
diregdo horizontal como na vertical” (BOSI, A., 2006, p. 477-478). Ferreira Gullar
caracteriza essas constelagdes citadas, “experimentos espaciais” para Alfredo Bosi,
como “[...] constelagbes verbais do poeta Eugen Gomringer que se ligara aos
pintores concretistas da Escola de Ulm” (GULLAR, 2010a, p. 194).

As vezes, os versos movimentam-se para mostrar as ideias em sua
contradicdo e complementacdo como no poema Bananas podres do livro Na
vertigem do dia publicado em 1980 (GULLAR, 2008, p. 278-282) como se vera no
proximo capitulo.

A disposicado dos versos no papel € destacada por Orlando Fonseca ao

analisar o poema A ventania (GULLAR, 2008, p. 284-286), igualmente publicado no
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livro Na vertigem do dia. A respeito do inicio do poema, esse autor diz que se pode

abstrair a impressao de:

[...] que ha efetivamente uma rajada de vento empurrando o conjunto grafico
do texto para a direita do papel. Num sentido alegérico, pode-se depreender
desse recurso que o deslocamento da parte entre parénteses enfatiza a
agao do vento; no presente do sujeito poético, empurra 0 mesmo para o
ambiente familiar da infancia - objeto de sua recordagdo. Esse expediente
construtivo vem, sem dulvida, da experiéncia concretista, ou melhor, da
neoconcretista, pelas quais passou o poeta (FONSECA, 1992, p. 6).

No poema, Ferreira Gullar explora ainda dois outros sentidos ao citar os
substantivos voz e barulho e os verbos ouvir e recender. A ventania e as alusdes a
agua como jorrar, cascata, torneira sugerem movimento, mudanga, transformacao.
No inicio, o eu lirico é levado de um modo fantastico ao passado, mas, depois, acha
seu lugar. Existe o sentimento inicial de que a ventania ndo € voz alguma.
Entretanto, o eu lirico questiona se, realmente, ela “ndo € voz de ninguém”. Diz que
a ventania se mistura a sua fala e a do leitor. Ele impde sua voz e afirma sua

importancia de arquivo da realidade:

A ventania

nao é voz alguma —

€ s6 rumor

la fora

enquanto leio Hoffmann
(enquanto
minha mae costura e o arroz
no fogo

recende a familia)

[.]

Todo vento

ventado aqueles anos

na Quinta dos Medeiros

se teria esvaido sem lembrancgas
nao fora haver naquela casa

de esquina

para ouvi-lo

ao menos um menino

Ferreira Gullar ja se referiu, mais de uma vez, em entrevistas e ensaios, a
relacdo da descoberta da poesia com a leitura de um livro mofado de Hoffmann.
Esse poema resgata o ocorrido. A “ventania” é seguramente a matéria de seu
poema: vigorosa, em movimento. E a mesma ventania que nasce de um sopro no

Poema sujo, a ventania de S&o Luis.
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O sentido da visao € tdo importante para o eu lirico que ele se refere a si
préprio como o “[...] lagarto/ [...] quis ter olhos” no poema Olhos (GULLAR, 2010b, p.
96-97) do livro Em alguma parte alguma. Ele, igualmente, é o rato que olha a luz.
O poeta integra seu corpo sem importancia, pequeno, ao universo, no poema A luz
(GULLAR, 2010b, p. 83-84) do mesmo livro:

como a do lampido do beco

ou da ldmpada do soétéao

e outros tantos clardes deste planeta
que se imprimem em sua carne de rato
até quem sabe a da distante Sirius

vista por ele da sarjeta.

E importante ver ndo apenas para perceber a luz. Ver é um ato coletivo, de
decifracdo do universo e procura pelo que esta perto. A partir do que esta préximo, é
do cotidiano, e, na perspectiva de animais que rastejam (ou quase), pode-se ver
mais longe. E necessario captar o mundo real e aceitar que nem tudo é apreendido
pela visao do ser humano devido a sua arrogancia.

As palavras usualmente ligadas aos sentidos ndo ddo conta das sensagdes
experimentadas, ndo sao suficientes para realgar, descrever essas sensacgoes e, por
isso, o eu lirico, frequentemente, apela a sinestesia para combinar sentidos, misturar
duas imagens ou sensagdes de natureza distinta. Podem-se citar como exemplos
retirados do Poema sujo “sombra rumorejante”, em referéncia a cidade que tanto
pode ser azul como verde, “vozes/ e gargalhadas/ que se acendem e apagam”, “a
natureza fecha// os olhos coloridos”, “ventos soprando verdes”, “galhos que subiam
mudos”; “noite verde ou vegetal’. O poeta também promove relagbes entre duas
artes quando menciona “sinfonias/ sambas e frevos azuis”.

Naturalmente, para ver, é preciso luz, mas ndo uma luz qualquer. E
fundamental que seja a “suja luz dos perfumes da vida” (GULLAR, 2008, p. 170) que
a memoria traz.

Do mesmo modo, 0 agucar provoca experiéncias sensoriais através de suas
vozes, do alarido e da luz da manha que ele traz consigo. O poema O agucar
(GULLAR, 2008, p. 152-153), de Dentro da noite veloz, publicado em 1975, € um
exemplo de como o poeta reflete sobre a questdo social, usando essas experiéncias
sensoriais. Os primeiros versos remetem as agradaveis sensacodes tactil e gustativa

que o agucar provoca:
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O branco agucar que adogara meu café
nesta manha de Ipanema

nao foi produzido por mim

nem surgiu dentro do agucareiro por milagre.

Vejo-o0 puro

e afavel ao paladar

como beijo de moga, agua
na pele, flor

que se dissolve na boca. [...]

O poema foi criado em um contexto de participagao politica e critica social
realizada pelo autor. A partir da alusdo a sensagéao agradavel que o toque da agua
ou de uma flor produz na pele, o eu lirico reflete que tanta pureza e dogura do
agucar estao inseridas em um processo de produgdo, no qual o consumidor, o
comerciante e o usineiro apropriam-se do trabalho dos excluidos de vida curta, sem
hospital e sem escola. Estes sdo os excéntricos, os que estdo fora do centro da
sociedade e do consumo, especialmente de bens como saude e educacédo.
Sustentam os centros dos sistemas, em torno dos quais giram, como € dito no
Poema sujo. Existe uma tensao entre o status do eu lirico e o que a mercearia, a
usina e os trabalhadores representam. A vida amarga de uns adoga a de outros.
Essa tensdo pode ser resumida pela antitese entre as palavras “branco” do agucar e

“escuras” usinas.

3.2 O JASMIM

Ferreira Gullar esta sempre a mostrar suas duvidas em uma poesia que
nasce do espanto como ele mesmo diz. Uma de suas indagagdes resume sua
necessidade de saber a origem de tudo: “ja estaria na massa das estrelas o cheiro
da alfazema?” (GULLAR, 2010b, p. 33). O eu lirico declara sua integragdo ao
universo. O cheiro vem da origem do universo e ndo apenas da origem fisica, mas
do universo poético em sua fase antes de tudo, quando era po.

O jasmim aparece em varios poemas desde o livro O vil metal, escrito entre
1954 e 1960, em Réquiem para Gullar (GULLAR, 2008, p. 81-83). Nele, o jasmim
serve para “cloroformizar” ou dar eternidade a alguém e segurar seu poder de
corrosao. Joao Luiz Lafeta (2004b, p. 208) diz, em Traduzir-se: ensaio sobre a

poesia de Ferreira Gullar, a respeito do livro A luta corporal, de 1954, de Ferreira



74

Gullar, que: “[...] o tempo era visto como destruicdo da beleza, como o deménio que
desgasta as coisas, impedindo com sua erosdo constante o movimento de
plenitude”. Essa observacdo pode ser estendida ao poema citado do livro O vil
metal (LAFETA, 2004b, p. 158).

Um exemplo de uso da imagem do jasmim €& o poema Por vocé por mim
(GULLAR, 2008, p. 165-169), do livro Dentro da noite veloz, de 1975. Antonio
Carlos Secchin chama esse poema de um “canto de solidariedade ao povo do
Vietnam” (GULLAR, 2008, p. XXI), um texto mais fortemente identificado como de
militdncia politica. O eu lirico usa a palavra “lilas” para lembrar o amanhecer e a
morte e introduzir o que é reforgado pelas aguas que “explodem” e os arrozais que
“se queimam em fésforo e sangue”.

Claudia Dias Sampaio (2008, p. 95) observa que a metafora da noite “[...]
expressa aquele ‘estado de exce¢ao’ em que viviamos no Brasil em 1968, com o Al-
5, e, também, a escuriddo da guerra do Vietnam, cuja geografia lembra a de uma
serpente”. O Ato Institucional numero 5, ou Al-5, publicado em 13 de dezembro de
1968, pelo governo militar brasileiro, suspendeu varias garantias constitucionais,
fechou o Congresso Nacional e reforgou o papel politico da linha dura do regime.

As impressdes sensoriais do eu lirico, como se ele estivesse no meio da
guerra, pontuam o poema, intensificando o clima de morte e destruicdo. A primeira
estrofe é de confusdo entre noite e morte. Até o reldégio esta quebrado entre os
corpos. A “vida gira ao contrario”, houve um baque, interrupgdo em uma guerra
cheia de multiplos recursos cientificos. O tempo foi interrompido ou demora a

passar, demora a chegar a aurora:

A noite, a noite, que se passa? diz

que se passa, esta serpente vasta em convulsao, esta
pantera lilas, de carne

lilas, a noite, esta usina

no ventre da floresta, no vale,

sob lengois de lama e acetileno, a aurora,

o relogio da aurora, batendo, batendo,

quebrado entre cabelos, entre musculos mortos, na podridao
a boca destrogada ja ndo diz a esperanga,

batendo

Ah, como é dificil amanhecer em Thua Thien.

Mas amanhece.

A natureza esta sob fogo cerrado e dois sinais de primavera, a agucena e o

jasmineiro sdo “bombas-reldgio” e soltam gases. Durante a ditadura no Brasil e no
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Vietnam invadido, a vida gira ao contrario e as flores transformam-se em armas de

guerra quando se espera perfume:

as criangas

fogem dos jardins onde agucenas pulsam
como bombas-relégio, os jasmineiros
soltam gases, a maquina da

da primavera

danificada

nao consegue Ssofrrir.

Irbnico, o eu lirico diz que a vida se desenvolve no Rio de Janeiro, e a morte,
no Vietnam. A vida se desenvolve entre coisas miudas, na ditadura brasileira, e por
ela bate um coracdo no Vietnam. Toda a parafernalia eletrénica (relégio, motor,
“ciéncia eletrbnica”) tem um oponente, “[...] o maravilhoso aparelho/ do corpo [...]",
que o poema termina invocando repetidamente na figura de um combatente
vietnamita.

Na ultima estrofe, € a propria aurora que bate, imita o reldgio e pde a Historia
para andar, pelo povo do Vietnam, pelo leitor e pelo eu lirico. A indicacdo da
universalizagcao do “bater” ja aparece no titulo em que ndo ha pausa entre as
expressoes “por vocé” e “por mim” que formam um soé sintagma. O titulo conecta o
narrador a cena e ao leitor (SAMPAIO, 2008).

O poeta transforma em onomatopeia o nome do adolescente para imitar o

bater do coracgao e do reldégio, do tempo que passa em enorme tensao:

cauteloso se move
entre as flores da morte
Tram Van Dam

[...]

com a sua granada
entre cercas de arame
entre as minas no chéao
Tram Van Dam

com o seu coragao
Tram Van Dam

onde bate a aurora

por vocé por mim

sob o fogo inimigo

com o grampo no dente
com o brago no ar

por vocé por mim

Tram Van Dam

onde bate a aurora

por vocé por mim

no Vietnam
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A respeito da conclusdo do poema, Claudia Sampaio diz:

O encadeamento dos versos, e suas incisivas repeticdes, constroem a
descricdo do cenario, a apresentagdo do herdi e da agao; produzindo uma
musicalidade que acentua o suspense daquela situagao-limite. No entanto,
ao final, a acdo ndo se resolve; mantém-se em suspenso. Poderiamos
pensar esse hiato, peculiar a poesia moderna, como um dos recursos do
poeta para preservar o diferencial da linguagem poética (SAMPAIO, 2008,
p. 94).

Improviso para a moga do circo (GULLAR, 2008, p. 269-272), do livro Na
vertigem do dia, publicado em 1980, € um poema de memoria em que 0 eu lirico
resgata seu interesse adolescente pelo sexo que o “jasmim de certas noites” parece
resumir. O improviso é uma declaragdo de amor tardia. O eu lirico esta, em uma
“tarde banal de adulto”, rememorando o objeto de seu desejo, a acrobata. Em meio
a frustragao do presente, ainda na ditadura, a lembrancga inesperada é tao forte que
acende luzes e ele ouve musica e palmas.

Ainda no livro Na vertigem do dia, no poema Arte poética (GULLAR, 2008, p.
294-295), o assunto € a morte ou uma espécie de ressurreicdo pela poesia
resultante da soma da voz do eu lirico aos elementos da vida. O poeta se encontra
em um “presente veloz”, em uma situacado de poés-exilio politico. Sua protecao frente
& ameaca da morte é o poema agarrado & vida comum e ndo ao préprio eu lirico. E

indispensavel que:

o lume
que tua boca acenda acaso das palavras
— ainda que nascido da morte —

some-se

aos outros fogos do dia
aos barulhos da casa e da avenida

no presente veloz.

Mesmo que seu poema venha da noite, que “volte em chamas/ ou em chaga”
e nao seja “[...] mumia/ de flor/ dentro do livro”. O eu lirico mostra-se determinado a
lutar e declara que sua arma é o poema. Sua poesia € comparada ao jasmim cheio

de energia e com equilibro precario. Ele préprio esta:

vertiginosamente como o jasmim
que num lampejo s6
ilumina a cidade inteira.
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O poema Nasce o poeta (GULLAR, 2008, p. 354-362) € a narragao de seu
nascimento em meio a muitos outros poetas no livro Muitas vozes, publicado em
1999. E um acontecimento violento. A poesia é uma pedra “turva” e, como um lobo,
devora o poeta. Ela esta dentro dele, debaixo de sua cama, que nao pode escapar.
E ndo quer escapar, pois esse nascimento é assistido por Jodo Cabral de Melo
Neto:

ja que a escrita cria
o escrevinhador,
soletra na pétala
0 seu nome: flor

Ferreira Gullar alude ao poema Antiode (contra a poesia dita profunda)
(MELO NETO, 1986, p. 188-192). Nele, Jodo Cabral de Melo Neto disseca o “tdo

delicado” corpo da poesia imerso nas incoeréncias da vida e do poeta:

Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

[.]

Delicado, evitava

o estrume do poema,
seu caule, seu ovario,
suas intestinagdes.

Esperava as puras,
transparentes floragoes,
nascidas do ar, no ar,
como as brisas.

Depois de sugerir que escrita, escrevinhador e criagdo sdao um s6 guardados
na memoria, no poema Nasce o poeta, Ferreira Gullar invoca “planta jasmim”. Mas o

eu lirico esta perdido, seu presente é feito de insegurancga:

descubro a estranheza
do mundo

num jardim destrogado
da Rua dos Prazeres
esquina de Afogados

num relance, o banal

se revela denso e

os galhos as folhas

sao assombros e siléncio



78

0 que era seguranga
se esquiva — perdido
falo: planta jasmim

mas a voz nao alcanga
o fundo do abismo

Ainda seguindo esse veio de reflexdo sobre seu oficio, Ferreira Gullar
escreve alguns metapoemas no livro Em alguma parte alguma, publicado em 2010,
nos quais se destaca a figura do jasmim. O poema Fica o ndo dito por dito
(GULLAR, 2010b, p. 22-25) abre o livro. O eu lirico reflete sobre sua prépria
resisténcia ao seu posicionamento politico. Sabe-se que “bom poeta (ou cabrito)/
nao berra” e, assim, o poeta “erra” porque, contraditoriamente, perde a poesia nesse
momento ou porque sé pode errar quem age, grita, ndo se omite. Mas, como ja foi
dito, ele ndo pode escapar da pedra “turva”, pois a criatura, o0 poema, € o que cria o
criador. Para expressar a dificuldade de falar a respeito dos elementos da vida, dos

cheiros, de fruta ou de flor, o poeta usa os versos que nao tém cheiro:

mas
dizer o qué?
dizer
olor de fruta
cheiro de jasmim?

mas
como dizé-lo
se a fala ndo tem cheiro?

Nesse livro, ha uma sequéncia de poemas chamados, respectivamente,
Desordem, Adendo ao poema desordem e Novo adendo ao poema desordem. A
desordem pode ser vista como a entropia dos sistemas biolégicos. Em Desordem
(GULLAR, 2010b, p. 26-30), o eu lirico analisa que o processo de escrever precisa

passar pelo mesmo processo de desorganizagdo como 0S seres Vivos:

0 jasmim, por exemplo,
€ um sistema

como a aranha
(diferente do poema)

o perfume

€ um tipo de desordem
a que o olfato

poe ordem

e sorve

mas o que ele diz
excede a ordem
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do falar

por isso

que

so
desordenando
a escrita

talvez se diga
aquela perfunctoéria
ordem
inaudita

A desordem diz respeito ao que ndo é contemplado pela fala. O “ser” esta
nessa desordem. Também estdo nessa instancia o jasmim, a aranha, o perfume e a
pera. Esse conjunto “excede a ordem/ do falar”. A fala do poeta n&o é suficiente para
desvelar esses elementos que tém uma ordem biolégica enquanto o poema néo tem
corpo fisico, ndo morre. SO ele pode ser disposto em seu lugar ordenado, sem
falhas, submetido a normas, regras e leis.

No mundo fora do poema, as coisas estdo desordenadas; desordenando-se,
a escrita, o “nao ser”, pode mostrar o que é novo, inaudito e provocante. Para exalar
odor e ser captado pelo olfato, o poema deve apodrecer como as peras.

No ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, escrito em 1969, Ferreira Gullar

diferencia o processo verbal de um poeta do de uma pessoa comum:

[...] observa-se que o poeta subverte os termos normais da linguagem,
através da utilizagdo de imagens, metéforas, aliteragdes, elipses, inversdes
sintaticas, etc., que, se obscurecem a significagcdo, intensificam-lhe a
expressdo. Ha uma perda de clareza, de ‘ordem’, que beneficia a
mensagem tornando-a imprevisivel, original e, consequentemente, mais
atuante sobre o leitor. Deve-se deduzir, dai, que, quanto mais desordenada
a mensagem, mais comunicativa? Sera que na linguagem da arte deve-se
adotar a inversao total do conceito de Wiener e dizer: a comunicagao esta
na razao direta da entropia? (GULLAR, 2010a, p. 205).

Em Desordem, o eu lirico ressalta a pouca importancia de sua poesia, que
“‘nao fede/ nem cheira” se estiver descolada da vida real. Essa mesma reflexao foi
feita no poema N&o ha vagas (GULLAR, 2008, p. 149-150), livro Dentro da noite
veloz, de 1975: “O poema, senhores,/ ndo fede/ nem cheira”. No entanto, a
importancia da poesia mostra-se ao dar vida a esses sistemas bioldgicos citados e
incorpora-los ao sistema sensorial do poeta e do leitor, como é dito em Adendo ao
poema desordem (GULLAR, 2010b, p. 36-37) do mesmo livro Em alguma parte

alguma:



fora do poema
difunde-se o jasmim
amorfo
sistema
na noite do jardim

misturado ao escuro
dele ndo sabem nada
o olhar

(pois sem contorno)
o ouvido

(pois que n&o soa)

o tato

(pois que revoa)

ja que é jasmim

— aroma apenas —
o qual, selvagem,
nos envenena
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O jasmim é comum na vida “fora do poema”, mas nao se destaca, € uma

vida sem caracteristicas definidas, que fica escondida “na noite do jardim” como

outra flor qualquer. E preciso que a poesia o materialize e lhe dé contornos

definidos.

No terceiro poema dessa sequéncia, Novo adendo ao poema desordem

(GULLAR, 2010b, p. 41), o eu lirico desvela como esse jasmim invade o sistema

sensorial do poeta e do leitor. O jasmineiro se disfarga de arbusto para envenenar

(ou seduzir?). O eu lirico ainda tenta resistir, ativando seu sistema imunolégico no

qual existe sua mucosa “sujeita a inflamagdes alérgicas”. Em vao. Seduzido, o

animal, confundido com o préprio jasmim, usa seu faro para perceber a presenga da

fémea. O uso do sinal de dois-pontos prepara o leitor para o ataque feminino:

naquela noite de abril, ndo:
deflorou-me as narinas

0 veneno

que o jasmineiro

(disfarcado de arbusto)

expelia
como uma fémea
emite seu aroma de urina

Essa fémea agressiva, o jasmineiro disfarcado, tanto desvirgina o eu lirico,

acaba com sua pureza, como o faz perder as flores para, a seguir, recompensa-lo

regiamente:

sai
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pela noite
a recender
levando
embutido em meu corpo
um vaporoso
€ novo
e alvo esqueleto
de jasmim

Dentro de seu corpo de jasmim, o eu lirico renasce imaculado e leve com
certa sensacao de eternidade. A seducao € completa e toma a forma de invasédo no
poema analisado a seguir.

Mais de 30 anos depois das bombas Lazy Dog no Vietnam, Ferreira Gullar
usa a imagem do jasmim para referir-se aos foguetes Tomahawk langados sobre o
Iraque a partir de setembro de 1996. O poema O jasmim (GULLAR, 2010b, p. 33-
34), publicado no livro Em alguma parte alguma, em 2010, da a dimens&o da
amplitude de significados que a flor pode ter. O eu lirico esta “entre o orgasmo e a
guerra”. Entre as duas situagdes, o jasmim.

De inicio, a afirmacé&o: “O jasmim/ me invade as ventas/ no limite do veneno”.
E uma surpresa: invasdo. E um acontecimento forte que a repeticido do som /v/
reforga. A segunda estrofe é hiperbdlica: o0 aroma é rude, fogo, quase fedor e lesiona
as narinas. O leitor ndo espera ideias tdo extremas a respeito de uma flor tao
delicada. O eu lirico causa desconforto quando pde a si proprio e o jasmim no centro
de dois contrarios absolutos: o prazer e a morte.

O poema se desenvolve em um ambiente selvagem onde o aroma € “rude” ou
“selvagem” e ha certo ar de mistério. Dentro desse ambiente, existe um espacgo
ampliado (florestas, jardins de prédios e matagais) que o eu lirico referencia para
dizer que o jasmim, ou 0 aroma, pode nascer em qualquer lugar.

O aroma é o rastro do eu lirico e do jasmim. Enquanto o eu lirico desaparece,
confunde-se com o jasmim, seu rastro ndo desaparece, ndo pode ser dissimulado
(DERRIDA, 2011). O eu lirico € incapaz de dissimular que o que acontece no poema
Ihe diz respeito e, mais, € por ele provocado. Jacques Derrida comenta que se nega
ao animal a linguagem. Entretanto, pode-se conceder a ele certa “aptidao ao signo e
a comunicacao”, mas sempre lhe foi negado “[...] o poder de responder — de fingir,
de mentir e de apagar seus tragos. [...] E essa possibilidade — tragar, apagar ou

confundir sua assinatura, deixa-la perder-se — seria entdo de grande alcance”. Mas
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nao existe limite claro entre homem e animal e ambos n&o podem apagar seus
rastros (DERRIDA, 2002, p. 64).

O eu lirico evidencia o carater natural do jasmim para, a seguir, convencer o
leitor de que é possivel o nascimento do aroma em qualquer lugar e concluir que é

um acontecimento absolutamente natural o fato descrito no poema:

ja estaria na massa das estrelas o cheiro da alfazema?

Nasce o perfume com as florestas
um siléncio a inventar-se nas plantas
vindo da terra escura

como caules, talos ramos folhas

0 aroma

que se torna arbusto — um jasmineiro.

Nos jardins dos prédios (na rua senador Eusébio,
por exemplo), nos matagais,

s&o usinas de aromas

a fabricar jasmim anis alfazema

O eu lirico faz uma pausa para meditar sobre a diferenca entre a fungdo dos

perfumes e deixar emergir o passado, pois:

(alguns cheiros séo perversos

como o anis

que a muitos poetas endoidou
durante a belle époque;

ja o da alfazema

dorme manso nas gavetas de roupas
em Sao Luis

e reacende o perdido)

No século XXI, o perfume delicado da alfazema, que “dorme manso nas
gavetas de roupas em Sao Luis” e existe desde a criagdo do mundo, tem a funcao
de lembrar essa eternidade ao eu lirico e o proteger em um “movimento imunitario”
ou de “salvagao”. Esse movimento de protecdo corre o risco de se tornar

exagerado, sensivel ou rejeitar o que é diferente:

A autobiografia, a escritura de si do vivente, o rastro do vivente para si, o ser
para si, a autoafeccéo ou autoinfeccdo como memoéria ou arquivo do vivente
seria um movimento imunitario (e pois um movimento de salvagdo, de
salvamento e de salvacdo do salvo, do santo, do imune, do indene, da
nudez virginal e intacta) mas um movimento imunitario sempre ameacgado
de se tornar autoimunitario, como todo autos, toda a ipseidade, todo
movimento automatico, auto-mdvel, autdnomo, autorreferencial. Nada corre
o risco de ser tdo envenenador quanto uma autobiografia, envenenador
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para si, de antemdo, autoinfeccioso para o presumido signatario, assim
autoafetado (DERRIDA, 2002, p. 87).

Na contramdo desse movimento imunitario, o jasmim nao enlouquece
poetas nem provoca recordagdes de um tempo feliz. Nao protege. Puxa o eu lirico
de seu conforto de autobidgrafo. Sua agao é seduzir, ocupar, dominar o eu lirico. O
leitor torna-se presa da mesma forma. O jasmim nao estd em uma posi¢ao tao
definida como o anis e a alfazema que, no passado, tém a fungao, respectivamente,
de enlouquecer ou proteger. Pelo contrario, o jasmim pertence ao presente, como
retrato de suas ambiguidades, em que orgasmo e guerra sdo apenas duas faces da
mesma moeda.

A belle époque estende-se, aproximadamente, de 1886 a 1914, tempo de
“[...] pluralidade de tendéncias filosoficas, cientificas, sociais e literarias, advindas do
realismo-naturalismo”. Os boémios famosos da época cultuavam a modernidade e
se embreavam no novo mundo que surgia. O simbolismo e o naturalismo, como
principais estéticas, entre outras, contribuiram para o aparecimento de varios grupos
de vanguarda (TELES, 1983, p. 39-40).

No poema O jasmim, o eu lirico é irbnico, ao lembrar os perfumes dissolutos
ou frescos do poema Correspondéncias de Charles Baudelaire e aludir ao espaco do
passado, onde os cheiros possuiam atributos morais de perversos ou mansos,
perfeitamente excludentes entre si, indicando que o mal e o bem eram mais
reconheciveis.

O poema Correspondéncias, do livro Les fleurs du mal, publicado pela
primeira vez em 1857, difundiu o uso da figura de linguagem sinestesia, que surgiu

assim, segundo Gilberto de Mendonga Teles:

Como se sabe, os classicos ndo admitiam a relacdo de uma arte com a
outra; dai as classificagbes de géneros, rigidamente seguidas. A partir,
porém, do renascimento foi-se generalizando a ideia de uma identidade
superior entre as diferentes linguagens artisticas. Havia a crenga em uma
linguagem universal e magica, através da qual a impressao percebida por
um dos sentidos era transmitida aos outros, o que evoluiu para a nogao de
sinestesia (TELES, 1983, p. 43).

A partir do século XVIII se intensificou a conversdo dos objetos em
simbolos. Em seu poema, Baudelaire usa simbolos e faz correspondéncias entre

imagens (acusticas, visuais, olfativas) e:
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[...] desenvolve a teoria sinestésica e aceita a teoria da linguagem universal,
em que as analogias correspondem a revelagdes metafisicas, identificando-
se, portanto, com os simbolos, elementos concretos através dos quais as
coisas materiais se ligam as espirituais (TELES, 1983, p. 44).

No poema O jasmim, o eu lirico e leitor ndo estdo em uma situagao
confortavel e correm o mesmo risco: ndo achar seu rastro, ficar desnorteados e
expostos aos perigos. Ou impossibilitados de apagar seus tragos, ser atacados por
um animal selvagem que lhes dara imenso prazer ou uma bomba mortifera
(DERRIDA, 2002).

O eu lirico conta o assalto de que foi vitima, terminando o poema a misturar
essa noticia as noticias da invasdo do lraque. O poema indica que esses eventos
poderiam acontecer em qualquer lugar ou época e que a presenga do ser humano, o
eu lirico ou o jasmim, serve de ligacdo entre esses elementos contraditérios tao
humanos. Quase flutuando sobre o poema, entre travessdes, surge o verso “‘um
lampejo entre as maos” como se das duas matérias contrarias, “0 orgasmo e a

guerra”, explodisse a energia do jasmim, seu lampejo.
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4 BANANAS PODRES: IMAGENS NO TEMPO

4.1 AS BANANAS E A QUITANDA

Ndo é possivel falar de Ferreira Gullar sem mencionar bananas podres,
imagem que aparece, nas Ultimas décadas, em seus livros. O cheiro das bananas
apodrecendo na quitanda de seu pai € uma imagem avassaladora que toma o eu
lirico em uma série de poemas.

Em 1971, durante o periodo em que o poeta viveu na clandestinidade, seu pai
morre em sua cidade natal, Sdo Luis. No mesmo ano, inicia-se o exilio de Ferreira
Gullar. O tema das bananas podres aparece no Poema sujo, assim como em outros
poemas da mesma época, e no livro Em alguma parte alguma de 2010. No Poema
sujo, ha varias referéncias ao pai “[...] que ja ndo existe” (GULLAR, 1976, p. 33).

As imagens poéticas retiradas do mundo fisico como cheiros, perfumes,
sensacoes tacteis, luz, vozes, barulhos e siléncio compdem um sistema sensorial
relevante nos poemas de Ferreira Gullar. Com a interferéncia da memoria, bananas
ou outras frutas que apodrecem e flores exalando perfume transformam-se em vida
ou infancia, em lembrancas doces, na mulher amada, em seres humanos, no corpo
do poeta, ou no proprio poema.

Mas ndo é apenas pela provocacio ao sentido do olfato que o poeta escolhe
esse tema. O espaco das bananas €, a priori, a quitanda e essas frutas estao
irremissivelmente ligadas a figura do pai. Além do pai e da vida na quitanda, nesses
poemas, emergem outros dados biograficos de Ferreira Gullar. Um dos pontos
destacados por Philippe Lejeune, ao analisar autobiografias, € o foco na histéria
pessoal com énfase na histéria da personalidade do autobiografado. Esse autor
ressalta que a enunciacdo do nome préprio € um dos elementos-chaves da
autobiografia. O registro do nome pode ser feito na capa do livro ou folha de rosto.

Philippe Lejeune é criador do conceito de pacto autobiografico em 1975. O
pacto autobiografico define-se a partir de trés termos: autor, narrador e personagem.
No pacto, existe uma identidade de nome entre esses elementos. Essa identidade
pode estar implicita na redacao dos titulos, ou na secéao inicial do texto, ou pode
estar patente quando o nome assumido pelo narrador-personagem é o mesmo da
capa (LEJEUNE, 2008, p. 27).
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Essa identidade ndo é semelhanca; é imediatamente perceptivel pelo leitor,
“[...] aceita ou recusada, no plano da enunciagdao; a semelhanga é uma relagao,
sujeita a discussdes e nuances infinitas, estabelecida a partir do enunciado”
(LEJEUNE, 2008, p. 35).

A autobiografia ndo se configura como um jogo de adivinhagéo. O leitor ndo
pode fazer suposi¢cdes a respeito da identidade do autor e personagem-narrador
afirmada no texto. Essa identidade remete ao nome do autor, escrito na capa do
livro, o autor se declara no texto e da outros detalhes de sua vida. O leitor pode
levantar questbes quanto a semelhanca entre o texto e a vida real, mas nunca
quanto a identidade. O autobiégrafo € um autor que preza muito seu proprio nome,
para ser reconhecido como um igual na comunidade, afirmar sua identidade e ter
legitimidade.

Philippe Lejeune se refere a um contrato em que o leitor age como um céo de

caca a procura das rupturas desse contrato:

[...] se a identidade n&o for afirmada (caso da ficgdo), o leitor procurara
estabelecer semelhangas, apesar do que diz o autor; se for afirmada (caso
da autobiografia), a tendéncia sera tentar buscar as diferengas (erros,
deformagdes, etc.) (LEJEUNE, 2008, p. 26).

Para o autor, o leitor valoriza o contrato, como uma relagdo de direito, assim
como a afirmagdo da identidade na autobiografia. Philippe Lejeune reformula o
conceito de pacto autobiografico em seu ensaio de revisao, O pacto autobiografico
(bis), publicado em 1986. Esse autor (2008, p. 53) diz que a autobiografia pode ser
“[...] qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou seus sentimentos,
quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele”. Em um sentido

amplo, a autobiografia é:

[...] qualquer texto regido por um pacto autobiografico, em que o autor
propde ao leitor um discurso sobre si, mas também [...] uma realizagédo
particular desse discurso, na qual a resposta a pergunta ‘quem sou eu?’
consiste em uma narrativa que diz ‘como me tornei assim’. [...] Mas a maior
parte dos textos autobiograficos (regidos por um pacto autobiogréfico)
comporta, em proporcdes e hierarquizagbes diferentes, uma parte de
autobiografia (narrativa) e uma parte de autorretrato (organizagcéo temética)
(LEJEUNE, 2008, p. 54-55).

O pacto autobiografico deve ser feito logo de inicio. O autor ndo pode ser

anbénimo, pois criaria incerteza no leitor. Esse é o contrato de identidade selado pelo
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nome proprio entre leitor e autor de autobiografia. O nome préprio é essencial devido
ao fato de a autobiografia ser um género contratual (LEJEUNE, 2008, p. 45). O autor

também pondera que n&o ha simetria nesse contrato:

Ao fazer um acordo com o narratario cuja imagem constréi, o autobiodgrafo
incita o leitor real a entrar no jogo dando a impressao de um acordo
assinado pelas duas partes. Mas sabe-se que o leitor real pode adotar
modos de leitura diferentes do que é sugerido e que, sobretudo, muitos
textos publicados ndo comportam nenhum contrato explicito (LEJEUNE,
2008, p. 57).

Nos preambulos de autobiografias, o narrador-autor dirige sua escrita a um
destinatario ao mesmo tempo em que o cria, o narratario. Mas o leitor real nem
sempre identifica esse narratario e pode ler de maneira diferente da que o autor
propbs. Philippe Lejeune (2008, p. 57) faz uma autocritica, dizendo que sua
afirmagdo a respeito do “contrato” se deve a sua submissdo ao “charme” dos
prélogos de autobiografias que o fez pér “[...] sob a forma de um contrato unico um
duplo processo: o compromisso e o sistema de apresentacao escolhido pelo autor e
o modo de leitura escolhido pelo leitor”.

N&o existe reciprocidade entre leitor e autor. O leitor |&€ ou ndo e como quiser;
ao entrar “[...] em um campo magnético cujas linhas de forga vao orientar sua reagao
[...] ndo se deixa simplesmente levar pelo texto como no caso de um contrato de
ficcdo ou de uma leitura simplesmente documentaria”. O leitor se envolve no
processo em que o autor compromete-se a dizer a verdade sobre si mesmo. Isso
obriga o leitor a pensar na hipétese de uma reciprocidade, a fazer o mesmo. “E essa
simples ideia incomoda. A diferenca de outros contratos de leitura, o pacto
autobiografico é contagioso. Ele sempre comporta um fantasma de reciprocidade,
virus que vai pér em estado de alerta todas as defesas do leitor” (LEJEUNE, 2008,
p. 73-74).

O pacto autobiografico distingue-se do pacto referencial que consiste em uma
prova de verificacdo. E o compromisso do autor em restringir a verdade ao possivel
e demarcar o campo ao qual o juramento se aplica. O pacto referencial pode ser mal
cumprido e ndo se aplica inteiramente a autobiografia (LEJEUNE, 2008, p. 37).

A autobiografia também é uma espécie de confissdo, ao contrario das
memorias que nado tém como centro um individuo, refletem questdes sociais e

relatam fatos externos ao narrador. A vida particular aparece em fragmentos. Mas, a
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autobiografia “[...] abre um grande espaco a fantasia e quem a escreve nao é
absolutamente obrigado a ser exato quanto aos fatos, como nas Memérias, ou a
dizer toda a verdade, como nas confissdes” (LEJEUNE, 2008, p. 54).

Entretanto, dizer a verdade ndo é o essencial na narrativa autobiografica, pois
a memoéria é feita do bindbmio lembrar e esquecer e os dois aspectos merecem
interpretacao.

Ecléa Bosi alerta para a ingenuidade de se pensar a histéria do cotidiano

desfiliada da historia politica hegemonica:

Parece que ha sempre uma NARRATIVA COLETIVA privilegiada no interior
de um mito ou de uma ideologia. Essa narrativa explicadora e legitimadora
serve ao poder que a transmite e difunde. [...] Esquecimento, omissdes, os
trechos desfiados de narrativa sdo exemplos significativos de como se deu a
incidéncia do fato histérico no cotidiano das pessoas. Dos tragcos que deixou
na sensibilidade popular daquela época (BOSI, E., 2003, p. 17-18).

A autora destaca, no inicio de seu livro Memoéria e sociedade: lembranga de

velhos:

A veracidade do narrador ndo nos preocupou: com certeza seus erros e
lapsos sd0 menos graves em suas consequéncias que as omissdes da
Historia oficial. Nosso interesse esta no que foi lembrado, no que foi
escolhido para perpetuar-se na histéria de sua vida (BOSI, E., 1983, p. 1).

Philippe Lejeune reafirma sua crenga absoluta no compromisso de dizer a
verdade que o autobiografo jura. Ainda cré na transparéncia da linguagem, no
sujeito pleno que se exprime, que o nome proprio garante a autonomia e
singularidade, e cré na verdade absoluta da primeira pessoa. No ensaio de segunda
revisdo de suas ideias, O pacto autobiografico, 25 anos depois, em 2001, Philippe
Lejeune (2008) reitera o que pensa sobre a autobiografia como um género fiduciario,
portando uma ideia juridica de contrato, além de considerar que a palavra pacto
remete a uma aliangca mistica ou sobrenatural.

Ao analisar o estilo na autobiografia, Philippe Lejeune considera que o género
comporta uma gradagao entre dois modos extremos de escrever, o curriculum vitae
e a poesia pura. Nos dois extremos, o contrato autobiografico perde a credibilidade.

Em se tratando de poesia, o autor da exemplos de narrativas tradicionais que
contemplam o nascimento do autor, etapas de sua formacédo e a historia de sua

personalidade em um contexto preciso com nomes e datas. Philippe Lejeune
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considera que s&o poucos poemas que se possa considerar como autobiografia. Por
outro lado, ele alerta que alguns leitores gostariam de ter explicagdes do poeta a
respeito do poema escrito. Nesse caso, o leitor se engana como [...] se a poesia
pudesse ser explicada pelas circunstancias ou desmontada em uma série de
engrenagens ou de receitas, como se palavras alheias ao poema pudessem
fornecer respostas as palavras do poema” (LEJEUNE, 2008, p. 97).

Analisar um poema, seu significado, o processo de criagdo, as versoes, a
descricdo de seu espacgo ou entrevistar os poetas nado faz desses processos uma

autobiografia. Nao ha muito de comum entre os géneros autobiografico e poesia:

Muita gente ronda em torno da poesia para que ela conte sua histéria e seja
obrigada a confessar-se: o proprio poeta por vezes, seus leitores e exegetas
frequentemente. Mas a poesia escapa da autobiografia e foge na ponta dos
pés (LEJEUNE, 2008, p. 99).

Philippe Lejeune (2008, p. 43) estabelece o pacto fantasmatico como aquele
que ocorre nos romances quando o leitor |1é os textos “[...] ndo apenas como ficgcbes
remetendo a uma verdade da ‘natureza humana’, mas também como fantasmas
reveladores de um individuo”. Essas formas de verdade remetem ao carater
autobiografico da autoficgdo, ou romance autobiografico literario, em que o leitor
pode perceber uma identidade entre autor, narrador e personagem. A obra seria
uma “mentira verdadeira” e estaria préxima da autobiografia.

Nos poemas analisados aqui, o pacto que se faz é o da verdade mediada pela
memoria. Os textos estdo de acordo com o modelo de Philippe Lejeune em relagao
a questao de se tratar de uma pessoa real que fala de si. Os poemas tém carater
retrospectivo ao abordar a cidade da infancia, a quitanda do pai e as bananas. Mas,
mais do que a rememoracao de fatos, € a de impressdes e sentimentos.

A narrativa ndo é continua; um poema nao completa ou continua o outro.
Cada poema tem uma autonomia, € um conjunto independente dos outros. Mas o
que mais caracteriza o pacto autobiografico é a identidade entre autor, narrador e
personagem. Levando-se em consideragao a categoria “pacto fantasmatico”, pode-
se dizer que ela existe nos poemas. O leitor reconhece o nome do pai do autor, o
nome de seus amigos, a quitanda, os lugares citados, os acontecimentos narrados,
as caracteristicas fisicas do quintal e da cidade do poeta. No entanto, esse

reconhecimento n&o se prende a uma verdade absoluta, ja que, segundo Roland
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Barthes (1987, p. 7), o leitor € um contra-herdi que suporta, sem nenhuma vergonha,
a contradicdo no momento em que se entrega ao prazer da leitura.

A autonomia e a singularidade do autor de que fala Philippe Lejeune (2008)
s6 seriam possiveis se existisse “[...] alguma soliddo soberana do escritor”. O sujeito
da escritura € um produto das relagbes entre sua mente e o mundo (DERRIDA,
2011, p. 332).

A verdade ndo € o mais importante na narrativa autobiografica, pois erros e
lapsos fazem parte do trabalho da memdria e brechas, furos, vazios e apagamentos
também fazem parte da invencdo da realidade como se pode ver em Ecléa Bosi
(2003).

Analisando o pensamento de Henri Bergson, desenvolvido no ensaio Matiere
et mémoire, de 1959, Ecléa Bosi comenta a passagem do tempo. O ato perceptual é
um ato presente e constitui-se em novo ato. Essa percepgéo esta ligada a imagem
aqui e agora do corpo. Toda percepcao estda impregnada de lembrangas. A
percepcao é “[...] mero resultado da interagdo de ambiente com o sistema nervoso”
(BOSI, E., 2003, p. 36). A memoria que “[...] dispde da totalidade da nossa
experiéncia adquirida” fornece subsidios a percepg¢ao (BOSI, E., 1983, p. 10). Nao
existiria percepcdo completa sem a memoria, e a quantidade de repeticdo e a
frequéncia das percepgdes sedimentam o conteudo da meméoria. Continuamente, a
memoria retém enquanto continua capaz de receber (DERRIDA, 2011).

Segundo Ecléa Bosi (1983, p. 16), a matéria limita a memdéria, “uma forga
espiritual prévia”: “A matéria levaria ao esquecimento. Ela bloqueia o curso da
memoria. Nessa grande oposicao de memoria e matéria, a ultima aparece como
algo genérico, indiferenciado, espesso, opaco”.

Para a autora, cada imagem criada € mediada pela imagem do corpo. O
corpo é o ponto em as lembrangas avangam em seu presente. Enquanto o passado
permanece imovel, a memoria pressiona (BOSI, E., 1983, p. 16). A memdria tem a
funcdo decisiva no processo psicoldgico total, pois “[...] permite a relagdo do corpo
presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no processo ‘atual’ das
representacdes” (BOSI, E., 1983, p. 9). Assim, o passado mistura-se as percepgodes
imediatas, empurrando-as para ocupar todo o espaco da consciéncia (BOSI, E.,
2003, p. 36).
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Nos poemas aqui analisados, o corpo do eu lirico tem essa funcédo de trazer
as lembrancgas ao presente. O cheiro e a visao das bananas apodrecendo ficaram
gravados nesse corpo.

Ainda analisando as ideias de Bergson, Ecléa Bosi (2003, p. 38) diz “[...] que
€ do presente que parte o chamado ao qual a lembranca responde” para se
apropriar de algo ja inexistente. Por outro lado, segundo Ecléa Bosi (1983, p. 23),
Maurice Halbwachs, na obra La mémoire collective, de 1950, evidencia o papel da
funcéo social exercida na atividade de lembrar. Quem lembra esta inserido em um
sistema institucional: “Se lembramos, é porque os outros, a situacdo presente, nos
fazem lembrar’. O carater livre, espontaneo, quase onirico da memoria é
excepcional. A memoria € trabalho sobre o tempo vivido exposto a cultura e
pertencente ao individuo. Dai a importéncia da linguagem para a socializagdo da
memoria: “As convencgdes verbais produzidas em sociedade constituem o quadro ao
mesmo tempo mais elementar e mais estavel da memoaria coletiva” (BOSI, E., 1983,
p. 19).

O tempo nao flui uniformemente, cada classe social ou pessoa o vive de
forma diferente. Os ritmos do tempo tém o ritmo imposto pela sociedade industrial,

que:

[...] dobrou o tempo a seu ritmo, ‘racionalizando’ as horas de vida. E o
tempo da mercadoria na consciéncia humana, esmagando o tempo da
amizade, o familiar, o religioso... A memoria os reconquista na medida em
que é um trabalho sobre o tempo, abarcando também esses tempos
marginais e perdidos na vertigem mercantil. [...] Mas a rigor, a apreensao
plena do tempo passado é impossivel, como o € a apreensdo de toda a
alteridade (BOSI, E., 2003, p. 53).

Para Ecléa Bosi, ao sujeito mnémico, devido a sua “[...] dificuldade, senao [...]
impossibilidade, de reviver o passado tal e qual [...] ndo Ihe resta senao reconstruir,
no que for possivel, a fisionomia dos acontecimentos” (BOSI, E., 1983, p. 21). Nos
depoimentos, ele ndo apenas lembra uma ou outra imagem: “Ele evoca, da voz, faz
falar, diz de novo o conteudo de suas vivéncias. Enquanto evoca ele esta vivendo
atualmente e com uma intensidade nova a sua experiéncia” (BOSI, E., 2003, p. 44).

Segundo Jacques Derrida (2011), a memodria ndo € sonho e ndo é
espontanea. Ela é capaz de renovar seus meios de agdo. O presente determina

como se lembra, pois:
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[...] lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens
€ ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo € sonho, é
trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado, tal
como foi, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. [...] Por mais nitida
que nos parega a lembranga de um fato antigo, ela ndo é a mesma imagem
que experimentamos na infancia, porque nés nao somos 0s mesmos de
entdo e porque nossa percepgao alterou-se e, com ela, nossas ideias,
nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado,
no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e
propde a sua diferengca em termos de ponto de vista (BOSI, E., 1983, p. 17).

Esse “refazer, reconstruir, repensar’ as experiéncias do passado supdée uma
insercdo na sociedade e a participacdo na memoria coletiva e implica a
responsabilizacado pela memoria, a obrigacdo de lhe fazer justica. Tal compromisso
refere-se tanto a responsabilidade com o passado como com o futuro, pelo outro que
ja nao existe ou que vira.

Nos poemas, a reconstrucao do passado pelo eu lirico é feita para langa-lo no
presente, contestar o presente, arguir o presente. Assim, se estabelece uma
perspectiva de futuro através da memdria. Jacques Derrida pondera, a respeito do

compromisso com a memoria, nesses termos:

1. O sentido de uma responsabilidade sem limites, portanto
necessariamente excessiva, incalculavel, diante da memoria; e, por
conseguinte, a tarefa de lembrar a histéria, a origem e o sentido, isto €, os
limites dos conceitos de justica, de lei e de direito, dos valores, normas,
prescricbes que ali se impuseram e se sedimentaram, permanecendo,
desde entdo, mais ou menos legiveis ou pressupostos. Quanto ao que nos
foi legado sob 0 nome de justica, e em mais de uma lingua, a tarefa de uma
memoria histérica e interpretativa estd no cerne da desconstrugdo. Néo é
apenas uma tarefa filolégico-etmoldgica, ou uma tarefa de historiador, mas a
responsabilidade diante de uma heranga que é, ao mesmo tempo, a
heranca de um imperativo ou de um feixe de injungbes. [...] 2. Essa
responsabilidade diante da memodria € uma responsabilidade diante do
préprio conceito de responsabilidade que regula a justica e a justeza de
nossos comportamentos, de nossas decisdes teodricas, praticas, ético-
politicas (DERRIDA, 2010, p. 36-38).

A natureza espectral de algo se refere ao seu poder de estar sempre
retornando ao presente. O fantasma sempre reaparece. O espectral ndo existe, ndo
possui substancia, esséncia nem existéncia. Os poemas analisados neste texto
sugerem o carater espectral do cheiro das bananas. Esse cheiro sempre visita 0 eu
lirico e, embora ndo modifique, recupera o passado e o langa ao futuro.

O retorno de um morto gera a necessidade do trabalho de luto. Para Jacques
Derrida (1994, p. 79), a lingua é uma ferramenta para executa-lo. Ser herdeiro nao

significa que se recebeu ou tem algo, mas o que se é é a heranca. E,
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necessariamente, dar testemunho. Ser, herdar e testemunhar constitui um circulo.
Herda-se também ‘o mais perigoso dos bens’ (Jacques Derrida cita um texto de
Holderlin de 1800), a linguagem, para se dar testemunho do que se é.

Em funcao do processo de luto por suas perdas — o pai, a quitanda, a infancia
e adolescéncia, a cidade —, o eu lirico traz esses seres para seu presente e envolve-
se, compromete-se, € obrigado a questionar o que ha de bom ou iniquo na
sociedade. O fato de a palavra ser o instrumento para se cumprir esse compromisso
€ verificavel nos poemas e afirmado pelo eu lirico, especialmente nos metapoemas
analisados aqui. Esse é o trabalho do poeta, pois, segundo Jacques Derrida, ndo &

possivel deixar que os mortos enterrem seus mortos:

Apenas mortais, apenas vivos que ndo sdo deuses vivos podem enterrar os
mortos. Apenas mortais podem vigia-los e simplesmente vela-los.
Fantasmas podem também, eles estdo em toda parte onde isso vela, mortos
ndo o podem — é impossivel e ndo seria conveniente (DERRIDA, 1994, p.
232-233).

O trabalho de luto se refere a uma heranga de um compromisso a ser
cumprido no futuro, a uma responsabilidade pela justica. A memdéria ndo deve ser
apagada. Durante o trabalho de luto, “[...] os vivos mantém os mortos, ocupam-se
deles, agem como eles; sdo mantidos ocupados e agidos pelos mortos, falam-nos e
falam-lhes, portam seu nome e conservam sua linguagem” (DERRIDA, 1994, p.
155).

O sentido da quitanda é muito especial na poesia de Ferreira Gullar. No
Poema sujo, a quitanda € um ninho de rato onde o eu lirico se expde a vida, suas
contradicbes, onde amadurece. Por outro lado, amadurecer € um dos significados de
apodrecer. Apodrecer € viver, € arder, é transformar o passado em futuro, é revelar-
se humano.

De modo diferente, acontece o apodrecer no poema As peras, do livro A luta
corporal, de 1954. Ao analisar esse poema, Matheus Martins (2006) conclui que o
apodrecimento das peras € sua finalidade e esplendor, um processo que leva a sua
destruicdo, mas, ao mesmo tempo, fulgura e arde. Jodo Luiz Lafeta cita Ferreira

Gullar a esse respeito:

Eu estava descobrindo o seguinte: que eu sou uma coisa e 0 mundo é outra
coisa. Entdo, nesse poema das peras, o dia comum, o dia de todos é a
distancia entre as coisas. Quer dizer, o dia comum nao é a solidariedade
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entre as pessoas, ndo € a comunicagao de uma pessoa com a outra, nao &
a soma de interesses que constitui a comunidade. Nao, ndo. O dia de todos
€ a distancia entre as coisas, quer dizer, as pessoas como as coisas estédo
todas isoladas e morrendo. Entao, a pera esta apodrecendo, o relégio sobre
elas mede a sua morte? Nao, ndo mede, o barulho dele escorre fora delas e
elas apodrecem nelas mesmas. E na medida em que elas apodrecem elas
vao ficando douradas, pra nada, vao ficando belas, refulgentes, pra nada
(GULLAR, 1980 apud LAFETA, 2004b, p. 145-146).

A finalidade das peras encerra-se no apodrecimento como metafora de um
tempo corruptivel (LAFETA, 2004b). De modo diferente, nas bananas, o processo de
apodrecer € sinbnimo da degradacéo ou transformagao de uma coisa em outra, de
um sistema em outro. O resultado da alquimia dentro da quitanda nao é algo que se
joga no lixo, mas uma nova realidade. Jodo Luiz Lafeta ainda compara os temas das

peras e das bananas, no ensaio Dois pobres, duas medidas, publicado em 1983:

Assim, as peras que apodrecem na fruteira e que deflagram uma reflexao
sobre o aspecto destrutivo do tempo e a impossibilidade de plenitude (no
poema As peras, de A luta corporal) ddo lugar as bananas podres, ‘carnica
vegetal’ cujo cheiro desperta no poeta as lembrancas entrelacadas das
tardes de Sdo Luis, da quitanda escura de Newton Ferreira, dos ‘moveis
queimados de pobreza’, do marulho do mar no barulho das falas das
pessoas, do Nordeste ‘desdobrado em caatingas e castigos’ (nos poemas
Bananas podres e Bananas podres 2, de Na vertigem do dia). A
consideragao subjetiva do fluir temporal substitui-se a visdo, que se quer
concreta, do tempo enquanto histéria — ‘histéria brasileira’, captada no
cotidiano miiudo dos quintais, das quitandas, dos banheiros, das casas
pobres do povo (LAFETA, 2004a, p. 227-228).

Em Evocagéo de siléncios (GULLAR, 2008, p. 363-366), do livro Muitas
vozes, publicado em 1999, misturam-se varios sentidos na memodria. O eu lirico
comega com o siléncio macio e cintilante de uma casa. Termina com o olfato capaz
de escutar o barulho ou o cheiro calido do agucar, no siléncio do depédsito da
quitanda de seu pai, em sinestesias sucessivas. O acucar € comparado a energia
solar que a familia vendia a quilos.

Ha& duas mensagens nos versos desse poema. Uma é que a energia, solar e
calida, acumulada na cana-de-agucar é transformada na usina e brilha no branco do
agucar; outra é que a quitanda, ou sua lembranga, que emerge como um “clarao” ou

“‘estampido”, proporciona ao eu lirico uma sensacgao de conforto e protecao:

o cheiro
queimando sob a tampa
Nno escuro
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energia solar
que vendiamos
aos quilos

Que rumor era
esse? barulho
que de tdo oculto
so o olfato

o escuta?

[.]

alarido
das tardes
das manhas

agora em tumulto
dentro do agucar

um estampido
(um clarédo)
se se abre a tampa

O poeta retoma o tema da quitanda em poemas como um desejo da memoria,
um desejo da incorporagdo fantasmal de um passado que € a quitanda ou a figura
do pai (DERRIDA, 1994). Essa “visitagao fantasmal” € uma “[...] recriagcdo para dar
mais vitalidade ao passar do tempo na sua dimensdo de fort/da, ou seja,
transformacao, teatro de espectros” (CARVALHO, 2012, p. 3). Esse esforgo
impossivel para reconstituir a memdéria e, ndo obstante, trazer a imagem do pai,
surge nos poemas criados no exilio do poeta, apdés a morte do pai, e permanece até
hoje na poesia de Ferreira Gullar.

O tempo da quitanda se junta ao tempo atual do poeta. Ao referir-se ao
espaco, ao cheiro, aos sistemas dos quais a quitanda faz parte, o eu lirico age sobre
o espaco atual. O tempo e o0 espaco da quitanda sao trazidos ao presente quando o
eu lirico compromete-se com os mesmos valores do passado ao usar a metafora do
apodrecer para refletir sobre a vida do operario, para apontar o futuro, para criticar a
violéncia ou a exclusao social, para refletir sobre a criacdo artistica ou a morte.

Alguns dos poemas do livro Dentro da noite veloz, publicado em 1975, foram
escritos, antes da e durante a ditadura, ainda com o poeta no Brasil. Um deles é
Homem comum (GULLAR, 2008, p. 153-154), composto depois do golpe militar de
1964, em que o eu lirico faz um paralelo entre sua vida de homem comum do

presente e do passado. Da infancia, ele retira o que o leva a resistir politicamente:
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Sou como vocé

[...]
bocas bafos bacias
bandejas bandeiras bananeiras
tudo
misturado
essa lenha perfumada
que se acende
e me faz caminhar

Sua luta é por um mundo melhor, e sua arma, a poesia que, no entanto, “[...]
nao comove/ nem move 0 pau-de-arara” ou o sistema capitalista, o latifundio e o
imperialismo. Essa certeza ndo impede o eu lirico de convocar o leitor (MARTINS,
2006). As bananeiras fazem parte do conjunto a que o eu lirico se mistura — o outro,
a quem ele se dirige, as ideias, os corpos, 0s objetos domésticos e todos os milhdes
de homens comuns feitos de memoéria, esquecimento e sonhos — e que concretizam

a sua identidade facilmente reconhecida, “transparente” (LAFETA, 2004b, p. 201).

4.2 BANANAS PODRES E A PERDA DO EQUILIBRIO

A imagem das bananas podres remete, também, a uma sensagédo de
instabilidade causada pela perda do equilibrio. Ao publicar, em 1980, o livro Na
vertigem do dia, o poeta esta tonto, ainda se recuperando do exilio. A vida também
nao € linear. Enquanto o “mar” bate insistentemente seu tambor, na quitanda ndo se
escuta. A vertigem do passado € a lentiddo. O tempo do passado tanto podia ser
“carnica” como “nas bananas virava mel”, apodrecia em meio ao sofrimento e ao riso
do povo, da cidade e do poeta. Contudo, do passado € “donde se vé o mar/ nosso
horizonte”.

Ferreira Gullar tem cinco poemas publicados com o titulo Bananas podres. O
primeiro da sequéncia foi publicado no livro Na vertigem do dia, em 1980
(GULLAR, 2008, p. 278-282). No poema, o apodrecimento das bananas marca o
correr do tempo, cuja matéria é “ouro” e “podre”. O tema do acgucar, igualmente
muito presente na poesia de Ferreira Gullar, aparece aqui. Nota-se que a imagem
contraditéria do acucar “turvo” e “ouro”, completa o sentido do tempo.

Esse giro do ponteiro realiza-se em diregcdo a morte ou fulge como o mel da
vida. As bananas sao as pessoas que frequentam a quitanda, os habitantes da

cidade ou o préprio poeta:
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Como um relégio de ouro o podre
oculto nas frutas
sobre o balcao (ainda mel
dentro da casca
na carne que se faz agua) era
ainda ouro
o turvo agucar
vindo do chéo
e agora
ali: bananas negras
como bolsas moles
onde pousa uma abelha
e gira
e gira ponteiro no universo dourado
(parte minima da tarde)
em abril
enquanto vivemos

Em forma de perguntas, em estrofes que comegam com a expressao “Que
tem a ver o mar”, ou em forma de resposta, o eu lirico discorre a respeito da relacao
do mar com as bananas apodrecendo, com o seu marulho/barulho, as pessoas, 0
banho, a pobreza, o corpo, o quintal, os cdmodos e moveis da casa, os fregueses da
quitanda, a cidade e o poeta Ribamar. A casa, o banho e a luz sdo macios como
convém aos objetos amados contidos na memoéria, assim como o balcdo da
quitanda, que ainda era mel no passado.

Os versos contém um movimento pendular como o movimento do mar.
Vertiginosamente, o eu lirico e o leitor movimentam-se entre situagbes, espagos e
pessoas aparentemente dispares: o turvo e o claro, o passado e o presente, a morte
e a festa, o fogo podre e a esmeralda de agua, o riso e a fome, o siléncio e o
barulho. As bananas sao “carnica vegetal”’, ttm o corpo dos homens. O préprio
tempo é podre e é ouro, real e historico. Os elementos concretos desenvolvem-se
nele tal qual acontece na vida humana. A presencga de dois conceitos contraditorios
NO MEesSMO Verso, ou em versos proximos, indetermina seus limites e informa que
eles “sdo 0 mesmo estampido/ um mesmo grito” da vida. O mar é o elemento que os

une:

0 mar o mar
com seus pistdes azuis com sua festa

tem a ver tem a ver
com estas bananas

onde a tarde apodrece feito uma
carniga vegetal que atrai abelhas
varejeiras

tem a ver com esta gente com estes homens
que o trazem no corpo e até no nome
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tem a ver com estes cdmodos escuros
com esses moveis queimados de pobreza
com estas paredes velhas com esta pouca

vida que na boca

€ riso e na barriga

é fome

O mar bate seu tambor atras do vento. Vé-se que as pessoas estdo no
mesmo lugar que o vento, metafora da poesia. Afinal, o eu lirico conclui que o mar é

o futuro e ele nao é indiferente a esse futuro ja que, ainda, o escuta:

No fundo da quitanda
na penumbra

ferve a chaga da tarde
€ suas moscas;
em torno dessa chaga esta a casa
e seus fregueses
0 bairro
as avenidas
as ruas os quintais outras quitandas
outras casas com suas cristaleiras
outras pragas ladeiras e mirantes
donde se vé o mar
nosso horizonte

Bananas podres 2 (GULLAR, 2008, p. 290-292) também foi publicado em Na
vertigem do dia. Sente-se, novamente, que o apodrecer das bananas € o mel da

vida. A primeira parte do poema continua o anterior Bananas podres:

naquele canto
em sombra
da quitanda
a tarde — o tempo
o sol da tarde —
nas bananas virava mel

No poema, o menino de 8 anos esta dentro de uma brincadeira, uma ciranda
cujo centro é a quitanda e os elementos que giram ao seu redor sdo a cidade e o
Nordeste e compdem, afinal, um tempo concreto como em Bananas podres. O eu
lirico refere-se a histéria do Brasil como a histéria do povo, especialmente o povo
nordestino, com “suas criangas de carne”, seus quintais, suas quitandas, seus

“rostos consumidos”.
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Todos esses elementos tinham o cheiro de jasmim, cresciam em jasmineiros,
mostravam-se importantes. O poeta expressa que a questao social é o objeto de sua

poesia, 0 jasmim:

Essa tarde era histéria brasileira
[...]
crescendo em jasmineiros
ajasmim
cheirava
a histéria do Brasil em algum quintal
de S&o Luis
pouco antes da segunda grande guerra

em volta da quitanda
uma ciranda!
esse outubro essa tarde era um Nordeste
desdobrado em caatingas e castigos
na lepra do verao
uma ciranda

A imagem de sistemas concéntricos que giram € resumida nos versos “[...] a
histéria era/ um sistema de moscas/ e de mel”’. Nesses versos finais, o tempo
presente se mistura ao passado, quando o eu lirico introduz a palavra cancer, que
reaparece no poema Meu pai (GULLAR, 2008, p. 370-371) de Muitas vozes, de
1999. Em Bananas podres 2, a lembranga da doenga do pai desequilibra a fragil
estabilidade do sistema. Sem muita certeza, o eu lirico pde um ponto final, afirmando
que o passado foi um tempo agradavel em que o povo se encontrava em uma

cidade-menina:

sobre o balcao da quitanda nas bananas
que apodreciam
a historia era
um sistema de moscas
e de mel
zoando
naquele determinado ponto da cidade,
do pais;
naquele determinado ponto
da familia,
como um cancer

Mas em qualquer dos mil espelhos da cidade
em que a histdria se vé
(na sala de visitas, no quarto
de empregada, na poga
d’agua funda como o céu)
pode ser que sorrira
aquela tarde, o povo,
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num rosto de menina.

4.3 BANANAS APODRECENDO (QUASE) EM SILENCIO

O livro Barulhos tem poemas escritos a partir de 1980. Esse livro, langado
em 1987, ainda é contemporaneo de Na vertigem do dia, de 1980. No entanto,
sobressaem, em Barulhos, varios metapoemas e avaliagdo do trabalho de poeta.
Os dois poemas a seguir mostram uma postura bem critica de Ferreira Gullar em
relacdo ao mundo das letras. Sua arte € questionada, ameagada de ficar em
siléncio. A obra poética se compara a bananas podres como se pode ver ho poema
Desastre (GULLAR, 2006, p. 32), que n&o se refere a memoria. O poema nao é duro
nem é fragil; apenas apodrece como o0 objeto de seu compromisso, a vida das

pessoas:

Ha quem pretenda
que seu poema seja
marmore
ou cristal — o meu
0 queria péssego
pera
banana apodrecendo num prato
e se possivel
numa varanda
onde pessoas trabalhem e falem
e donde se ouga
o barulho da rua.

Esse poema tem ecos do ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969,
em que Ferreira Gullar (2010a, p. 118) diz: “O poema puro € impossivel. Resta,
entdo, o poema impuro. Resta o poeta, desmistificado, devolvido ao mundo e seus
problemas”.

No poema Desastre, é dito como deve ser o poema. No poema que o sucede,
Omissao (GULLAR, 2006, p. 33-36), é relatado como deveria ser o poema de acordo
com as obrigacdes do meio literario. Segundo essa premissa, o eu lirico questiona
seu trabalho em Omissdo e estranha que a preocupacgao politica do passado ceda

lugar a um pretenso comodismo, enquanto o poeta se omite ao observar a realidade:

Nao é estranho
que um poeta politico
dé as costas a tudo e se fixe
em trés ou quatro frutas que apodrecem
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Contrariando a ironia inicial, nos versos seguintes, o eu lirico, sem censura e
sem recalque, denuncia a expulsdo de familias de suas casas, a condicdo de
trabalho nos estaleiros, e a guerra das Malvinas. Observando as frutas, o eu lirico se
diz surpreso com o fato de se importar com elas que nem s&o suas parentas, mas
descobre que as mesmas bananas, ao apodrecer, recuperam o passado. A morte
das frutas o liga a si mesmo através das décadas, pois € também sua morte.
Novamente, o apodrecer das bananas remete a denuncia da guerra, do
desemprego, das condi¢des de trabalho, da desigualdade entre classes sociais, da
fome, preocupagdes antigas do poeta.

O poema transita entre as pessoas do discurso eu e tu e se refere ao “poeta
politico” e a “nés”. O “eu” esta mergulhado em uma minicatastrofe (em relacéo a
outras maiores), no abismo, e nas tardes do passado. O “tu” tem o corpo das frutas
e esta, no presente, dentro de uma hecatombe e escombros. Ambos, “eu” e “tu”, ou
“nds”, estao ligados a morte. Resta o “poeta politico” que esta sendo julgado.

Falar de si na terceira pessoa indica um orgulho imenso ou humildade,

segundo Philippe Lejeune, quando:

[...] o narrador assume, em relagcdo ao personagem que foi, seja o
distanciamento do olhar da histéria, seja o distanciamento do olhar de Deus,
isto &, da eternidade, e introduz, em sua narrativa, uma transcendéncia com
a qual, em ultima instancia, se identifica (LEJEUNE, 2008, p. 17).

O final do poema Omissdo abandona esse possivel distanciamento e mostra

uma profunda e dolorosa reflexao final:

E a morte que te chama?
E tua prépria histéria
reduzida ao inventario de escombros
no avesso do dia
€ nao mais a esperanga
de uma vida melhor?
gue se passa, poeta?
adiaste o futuro?

4.4 BANANAS PODRES EM TODAS AS PARTES DA POESIA

O titulo do livro Em alguma parte alguma, de 2010, sugere que a poesia esta
em nenhum lugar ou em todos os lugares. Da mesma forma, o tema das bananas

podres esta em todas as partes da poesia recente de Ferreira Gullar. Nesse livro, o



102

poeta retoma a sequéncia de poemas intitulados Bananas podres. Bananas podres
3 (GULLAR, 2010b, p. 44) relata uma conversa na quitanda. Mais uma vez, as
bananas confundem-se com os clientes da quitanda na lembranga de um fato

corriqueiro. O eu lirico ouve a voz e o riso tanto das frutas como das pessoas:

era uma tarde na quitanda

e aquele calor

acendia o perfume das bananas apodrecendo
fato a que ninguém dava atencgéo

— Um vidro de perfume? Foi mesmo?

— O enfermeiro Josias me contou

— Entao era virgem... pro vidro ficar engatado...

— Foi atras, rapaz! disse meu pai as gargalhadas.

Tu nao estas entendendo!

Todos falavam e riam excitadissimos numa algazarra de
passaros a chilrear.
Os olhos de meu pai se encheram de agua tanto ele ria.

De noitinha, todos se foram, e Newton Ferreira fechou a quitanda
com as bananas la dentro, recendendo.
Os seus risos vozes lembro-os sem ouvi-los,
mas o perfume daquelas frutas
que feito um relampago
desceu na minha carne
e ali ficou, parado,
esse de vez em quando
volta a esplender

A assonancia das formas verbais de acender, apodrecer, recender, descer e
esplender sugere um movimento continuo no qual os versos iniciais, de descrigao do
espaco, e os finais, de reflexdo, envolvem amorosamente os versos da conversa. A
palavra “perfume”, presente nos trés tipos de versos, liga a quitanda, a conversa e o
momento presente. O perfume esta registrado na carne do poeta. O poema inventa
a realidade onde o poeta recupera a figura do pai e o passado.

Em Bananas podres 4 (GULLAR, 2010b, p. 50-52), do mesmo livro, 0 eu
lirico volta a mencionar o agucar, e a sinestesia no uso de “vozes” como um “negro
lampejo” e a antitese entre o adjetivo e o substantivo reforgam o carater negativo do
cancer que substitui o que € o mel da vida em outros poemas. O “apodrecer’ toma o
sentido de morrer concretamente.

A antitese, que se repetira no poema seguinte da sequéncia, completa-se
com a mengao ao endereco da quitanda localizada, simbolicamente, no cruzamento

da alegria com a morte por afogamento:
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E pense bem: também

um tumor € um ponto intenso
da matéria viva,

de alta temperatura

como a gestar um astro

de pus

[.]

e assim também as vozes
do agucar
(um negro
lampejo)
que assustam os mosquitos
(nuvens deles)
pairando no ar
dos escusos cantos
do deposito
de frutas
nos fundos da quitanda
rua da Alegria esquina de Afogados

[.]

exalando no ar o doce odor
de bananas morrendo

o que efetivamente ocorreu

na cidade de S&o Luis do Maranhao
ao norte do Brasil
por volta de 1940...

E foda-se.

Essas indicagdes bibliograficas “precisas” (a quitanda, o nome do pai, 0s
nomes das ruas, a cidade de Sdo Luis, o Nordeste, as datas) podem ter valor
metafdrico e a intengao de criar contraste e ndo simplesmente identificar o poeta.

‘Pense bem” é uma provocagado ou ordem feita a uma segunda pessoa
indireta, “vocé”. Segundo Philippe Lejeune (2008, p. 17), o artificio de usar a
segunda pessoa em autobiografias aparece em “[...] discursos do narrador
enderegados ao personagem que foi, seja para reconforta-lo quando esta em
situacao dificil, seja para repudia-lo ou passar-lhe um serméao”.

No poema, o eu lirico se conforta devido a ocorréncia do tumor que nao € so
a morte biolégica do pai, mas € a desordem humana que interrompe a ordem natural
dos sistemas de moléculas, do cosmos, dos sois. Mas a ideia do “serm&o” ndo € de
todo alheia ao sentido do texto.

O poema termina com uma imprecagao. O corpo do eu lirico ndo quer mais
sentir o cheiro, ndo quer ser mais o suporte ou o préprio arquivo. A imprecagao,
prece ou praga, sugere um desejo de apagar a dor da auséncia e a lembranga da

quitanda, de seus fregueses e do pai. Jacques Derrida (1994, p. 64) observa que
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“‘Uma imprecacao nédo teoriza, ndo se contenta em dizer o que é, ela grita a verdade,
promete, provoca. Nao &, seu nome o indica, nada além de uma prece”. O ultimo
verso € uma reagao a provocacgao profunda que o eu lirico se faz ao dizer: “E pense
bem: também/ um tumor é um ponto intenso”.

Esse desejo de destruir a memoria e o registro € um sinal do mal de arquivo,
pois o eu lirico esta em um movimento pendular. Ao mesmo tempo que parece
desistir do futuro, procura restaurar o arquivo quando anuncia, no inicio do poema,
que a escuriddo engendra o mel e o clardo do futuro. E também a decomposigéo
das bananas que inventa um quase alvorecer na quitanda. Dessa matéria
fragmentada, conflituosa e indecisa e do apelo da memdéria, o poeta cria um novo
arquivo, o poema (DERRIDA, 2001).

Ferreira Gullar usa muitas referéncias espagotemporais em seus poemas. A
expressao “por volta de 1940” indica claramente a infancia, assim como, em
Bananas podres 5 (GULLAR, 2010b, p. 59-60), também do livro Em alguma parte
alguma, de 2010, a alusdo a época da guerra. Esses momentos foram vividos na
cidade de Sado Luis. Nesse poema, a imagem do doce odor das bananas, que
remete a cidade, é substituida por bananas caracterizadas como feras que azedam
em suas roupas negras. O tom do poema é mais desesperado: o tumor leva o eu
lirico ao caos e a desordem.

O “chilreio” ouvido no Bananas podres 3, do livro Em alguma parte alguma,
de 2010, transforma-se em “agua chilra” resultante da forma n&o percebida devido a
auséncia de luz e a sua insignificancia. Em Bananas podres 5, o trabalho de luto do
eu lirico é compartihado com os leitores e as bananas que se lamentam
surdamente. O mundo da infancia acabou em desordem, ou a morte, que é um

ponto de inflexdo nos processos de transformacéo:

bananas azedam em suas roupas negras
e ali
na polpa

0 acucar acelera a vertigem
em diregao ao caos

ou seja
a uma aurora outra
sem luz
quando a forma
se desfaz
em agua chilra

(enquanto Newton Ferreira
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discutia a guerra
detras do balcao
de sua quitanda, proximo dali,
na esquina de Afogados com a rua da Alegria)

e num alarido surdo
aquelas pobres frutas
— com prazo vencido —
vao aos solugos
perder-se na desordem

Os poemas de Ferreira Gullar que abordam o tema das bananas podres
tratam dos temas universais como a passagem do tempo e da morte. Esses poemas
sdo um exemplo de mal de arquivo na poesia desse autor, dizem respeito a sua
vontade de anarquivar, de destruir e proteger o arquivo ao mesmo tempo. A agao de
anarquivar € o processo que vai contra a existéncia do arquivo ou que provoca sua
perda, em forma de esquecimento, selegdo ou morte. Em face desse perigo, a agao

de anarquivar também protege o arquivo. Duque-Estrada considera que:

[...] embora, por um lado, o pensamento habite o arquivo, embora o trabalho
de interpretacao, discussao, reflexao, se desdobre através do arquivo, ha,
por outro lado, a necessidade do pensamento se emancipar do proprio
arquivo. Preservagdao e rompimento com o arquivo mostram-se, nesta
dindmica, como dois momentos inseparaveis um do outro (DUQUE-
ESTRADA, 2010, p. 2).

O tempo, o mar, o poema, a busca da prépria identidade, a vida, o corpo, a
doenca e a morte sdo temas comuns, mas sob o signo das bananas podres,
assumem um sentido apaixonado do eu lirico a procura do arquivo onde ele se
esconde. O poeta busca o espirito do pai que retorna na memdria sensorial em
forma de cheiro das bananas apodrecendo (DERRIDA, 1994).

No Poema sujo e em outros poemas que se referem a imagem das bananas
podres, criados durante e apds o exilio do poeta, a questao social aparece com mais
forca. A questao do fazer poético é contemplada nos dois poemas do livro Barulhos,
de 1987. Nos trés poemas do livro Em alguma parte alguma, de 2010, o eu lirico
volta-se para a figura do pai, justapondo os tempos da infancia, da morte do pai e o
atual.

A memoria € individual, mas, o tempo todo, o eu lirico se insere na
comunidade onde vive/viveu. Frequentemente, nos poemas, o cheiro das bananas
podres parece segurar 0 tempo para o poeta tragar paralelos entre o presente e o

passado. Esse vai e vem por tantos poemas e tantos livros, a percepgao de que nao
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se disse tudo o que é significativo, a tensdo, as duvidas, as reflexdes demonstram
que nao é facil lidar com os fantasmas e que o trabalho de luto € interminavel como

diz o filésofo ao falar:

De um luto, de fato e de direito, interminavel, sem normalidade possivel,
sem limite confiavel, na realidade ou no conceito, entre a introjecdo e a
incorporagédo. Mas a mesma logica, conforme sugerimos, satisfaz a injungao
de uma justica que, para além do direito ergue-se no respeito do que nao
esta, nao esta mais ou ainda nao esta vivo, presentemente vivo. O luto
segue sempre a um traumatismo. Tentei mostrar, noutra parte, que o
trabalho de luto ndo é um trabalho entre outros. Trata-se do trabalho
mesmo, o trabalho geral, caracteristica por que se deveria, talvez,
reconsiderar o conceito mesmo de produgédo — no que o liga ao trauma, ao
luto, a iterabilidade idealizadora da exapropriagdo, portanto, a
espiritualizagdo espectral que opera em toda tekhné (DERRIDA, 1994, p.
134).

O eu lirico ndo se apropria da imagem do pai que permanece em sua
alteridade. O que faz é criar o poema que “[...] ndo se repete, sempre reitera, ou
seja, avancga, sucede. Reiterar ndo é repetir [...]" (CARVALHO, 2012, p. 7). Para
Jacques Derrida, como nao se pode liquidar o outro, o luto €& interminavel,
incontrolavel. O luto total é impossivel ja que o outro ndo é digerido totalmente e
reaparece espectralmente, mesmo que nao se queira. Esse outro “[...] esta perdido
para sempre” (NASCIMENTO, 2004, p. 41).

O fantasma vem sempre do porvir e esta sempre por vir. Quando se faz o
trabalho de luto, identifica-se o morto que é trazido para o presente. Mas conjurar
um morto ndo impede que ele continue presente, assombrando e incomodando,

pois:

[...] um fantasma ndo morre nunca, esta sempre por vir ou por retornar [...]
sente-se que o espectro olha, por certo através do elmo; ele espreita,
observa, fita os espectadores e os videntes cegos, mas ndo vemos ver, ele
permanece invulneravel sob sua armadura com viseira (DERRIDA, 1994, p.
136-137).
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5 LUTO E ESPECTRALIDADE EM VOLTA A SANTIAGO DO CHILE

Em 2010, Ferreira Gullar langa seu livro mais recente de poemas, Em alguma
parte alguma. Seu titulo foi retirado do verso “em alguma parte alguma da vida” do
poema Uma corola publicado no livro. Em alguma parte alguma se refere a algo que
nao se encontra em nenhum lugar, portanto, dificil de encontrar em objetos ou
espacgos do cotidiano. Essa corola parece pintada em um quadro, pois ndo tem
cheiro, ndo se acaba. Esse algo € duravel, curtido pelos acontecimentos, duro como
metal. E o elemento da flor que atrai a atengdo. A corola também é sua maneira de
fazer poesia e contrapde-se a imagem da rosa, bela e efémera, simbolo da perfei¢ao
poética.

Nos poemas, ressurgem os elementos do espago poético como foi proposto
neste texto. A imagem do guarda-roupa, no modelo de analise, € representante do
elemento méveis. O guarda-roupa abriga momentos diferentes na histéria do poeta.
Com o sentido de passado, tanto pode estar no livro de 1980, Na vertigem do dia,
como no de 2010, Em alguma parte alguma, no poema Volta a Santiago do Chile
(GULLAR, 2010b, p. 119-121). No poema, esse movel aparece em um quarto de
hotel. J& ndo é mais um mdvel na casa de Séo Luis, mas de outra cidade, uma das
varias do planeta por onde o poeta andou e anda.

O poema remete a um tema muito presente na obra de Ferreira Gullar: a
politica, ao aludir ao exilio politico sofrido pelo poeta. Em setembro de 1973, Ferreira
Gullar encontrava-se no Chile, no dia do golpe militar que derrubou o presidente
Salvador Allende, e foge da cidade a seguir. Em 2009, voltou ao pais para um
congresso de poesia. Nesse poema, escreve sobre sua experiéncia de retorno a
cidade e consequente reflexao sobre o passado e o presente do poeta.

Assim, o tempo (o exilio vivido no passado e o tempo presente) e o espaco (a
cidade de Santiago do Chile) sdo elementos fundamentais nesse poema. A
importancia do tempo (cronos) e do espacgo (topos) na apreensdo do mundo levou
Mikhail Bakhtin (1993) a criar o conceito de cronotopo para as narrativas do
romance. Aqui, o conceito é aplicado ao poema.

A fisica moderna comprovou uma ideia antecipada por Bakhtin e seus
seguidores: “[...] o observador é parte integrante da observagéo, e nela interfere”
(SOBRAL, 2005, p. 138). Para formular o conceito de cronotopo, Bakhtin usou ideias

de tedricos a respeito da natureza inseparavel do tempo e do espaco e de que
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diferentes épocas combinam esses dois elementos de maneira diversa (SOBRAL,
2005).

A teoria da relatividade proporcionou a base para a criagdo do conceito. A
afirmativa de Bergson de que o tempo € construido artificialmente pela nossa
inteligéncia, o tempo é apenas intuido, e a de Einstein de que o tempo € a quarta
dimensao do real e que o espaco depende do tempo e pode ser por ele alterado
reabilitam o tempo e o elevam a categoria de realidade primordial (REZENDE,
2006).

Para Mikhail Bakhtin, “[...] em arte e em literatura, todas as defini¢cdes
espacotemporais sao inseparaveis umas das outras e sdo sempre tingidas de um

matiz emocional”. A contemplacéao artistica:

[...] abarca o cronotopo em toda a sua integridade e plenitude. A arte e a
literatura estdo impregnadas por valores cronotdpicos de diversos graus e
dimensdes. Cada momento, cada elemento destacado de uma obra de arte
sao estes valores (BAKHTIN, 1993, p. 349).

O conceito de cronotopo desenvolvido por Bakhtin refere-se a
indissociabilidade entre as categorias tempo e espago em um texto. O cronotopo é
um elemento da narrativa em que os indicios temporais e espaciais se fundem
(LOPONDO; IGNATTI, 2010; RIBEIRO; LYRA, 2008; SILVA, 2009). O tempo e o
espaco sao interdependentes (SILVA, 2009) e relativos, diferentemente do tempo
cronoldgico do leitor. A enunciagdo de um também enuncia o outro. Irene Machado,

ao estudar a teoria de Mikhail Bakhtin, afirma que:

Ha um momento especifico na teoria do romance de Bakhtin em que o
centro de reflexdo é a delimitagdo do espago como configuragdo precisa
para se visualizar as marcas do tempo [...] € 0 espago representado na
narrativa como o principal eixo por onde escoa o proéprio ser do tempo: o
homem e sua linguagem (MACHADO, 1995, p. 186).

Adail Sobral resume assim as caracteristicas basicas do conceito de

cronotopo:

(a) o tempo e o espaco estdo ligados de modo intrinseco, necessario;

(b) o tempo e o0 espaco sdo o continente da atividade, embora nem sempre
se mostrem visivelmente nesta;

(c) o tempo e o0 espago unidos no cronotopo variam de acordo com as
ordens, aspectos, séries ou momentos do universo (ritmos distintos entre os
organismos, os individuos, as sociedades);
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(d) o sentido de tempo e espago nado é Unico, variando de acordo com a
posicao do agente da percepgao;

(e) as categorias de tempo e espacgo sdo histdricas, pois variam em reagao
a alteragbes das necessidades humanas de percepc¢ao. Esses elementos,
como se pode perceber, muito se aproximam da proposta de Einstein
(SOBRAL, 2005, p. 139).

Lilian Lopondo e Angela Sivalli Ignatti (2010) conceituam o cronotopo
“‘estrada” como a representacgéo da trajetoria ou da viagem dos personagens durante
o tempo da aventura da narrativa. Nesse espaco, vigora o tempo da transformacéao e
do autoconhecimento do individuo. O cronotopo da estrada € o deslocamento do
homem no espaco concreto e saturado de um tempo mais substancial. Esse espaco
tem o sentido real da vida e uma relacdo essencial com o herdi e seu destino. A
estrada é a metafora do caminho da vida (BAKHTIN, 1993).

Fernanda Soares da Silva (2009, p. 28) realca o sentido de busca de
identidade no cronotopo da viagem. A viagem € como “[...] um transito, um itinerario
pela vida, em que os herdis se aperfeicoam e se moldam espiritualmente, adquirindo
certo reconhecimento do mundo e de sua imagem nesse”. Esses conceitos de
cronotopos da viagem e de estrada ajudam a definir o cronotopo da viagem no
poema Volta a Santiago do Chile.

A viagem é o tema do poema. A volta a Santiago é mais do que uma viagem
a cidade, é uma viagem a propria historia do poeta, depois de quase quatro décadas
e ja distanciado dos acontecimentos. Ha um tempo histérico referencial que diz
respeito ao governo socialista, a morte de Allende e a ditadura no Chile.

O cronotopo da viagem articula a histéria narrada em torno do deslocamento
espacotemporal de um protagonista (BAKHTIN, 1993). Os eventos narrativos no
poema acontecem em fungdo desse movimento: a chegada a cidade, o movimento
pelas ruas e pelo espaco interior do eu lirico e a observagado dos espacos interior e
exterior do hotel.

Esse retorno a cidade nao é muito claro ja que o eu lirico se pergunta:

Estou de volta a Santiago
) ou nao?
E esta a cidade onde vivi?

E um momento de crise, de tensdo. Nessa viagem, realiza-se a metafora do
caminho da vida. Em nenhuma outra cidade, o poeta teria essa experiéncia de vida.
Nela se entrelacam a historia do Chile e a histéria particular do poeta. A percepcao

do contraste fisico entre o passado e o presente e as sucessivas perguntas que o eu
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lirico se faz associam a viagem a busca de sua identidade, um dos elementos
constitutivos do enredo nos romances apontados por Mikhail Bakhtin (1993), na qual
o herdi reconhece sua imagem e a de seu mundo.

O eu lirico busca o passado sem encontra-lo. Realiza duas viagens: caminha
no presente, mas “viaja” ao passado através de suas memdrias. O avido pousa, ao
mesmo tempo, na Santiago atual, a cidade que esta “la”, e na cidade que esta
“‘dentro” e que é incéndio e perda. As duas viagens sao feitas com aflicdo. No
cronotopo da viagem, o eu lirico conclui que o passado € ele. Em si mesmo, o poeta
percebe que esta gravada a Histéria, mas esse arquivo recalcado aponta para o
passado (DERRIDA, 2001). Esse recalque deve-se a sobreposi¢gdo do capitalismo
ao passado. O passado é feito de uma ilusao politica e os sentimentos do poeta néo
ecoam na sociedade do presente do poema.

A auséncia de Allende ndo permite ao eu lirico encontrar sua identidade. O eu
lirico n&o reconhece sua imagem, perdida no passado, e ndo reconhece seu mundo,
pois ha uma cidade e um pais diferentes no presente. Duas histérias foram
desenvolvidas: a do poeta e a do pais e elas ndo se encontram.

Em Volta a Santiago do Chile, o poeta busca os lugares de sua memoria,
inclusive com a grafia em espanhol, como a Villa Olimpica, a Rua Carlos Antunez e
o palacio La Moneda. Esses lugares o eu lirico ndo consegue mais reconhecer na
cidade. Santiago do Chile €, no poema, o simbolo da transformacg&o da realidade
econdmica, politica e social que o poeta presenciou depois do fim da ditadura na
Ameérica Latina, inclusive em seu pais, o Brasil.

A memodria reacende o0 que se apagou na matéria da cidade, mas o poeta ndo
consegue restabelecer com ela seus lagos afetivos, comunitarios e historicos
(LOPONDO; IGNATTI, 2010). O poeta chega a cidade e se movimenta nela.
Seria uma visita comum nao fosse o paralelo entre o passado e o presente. O
passado € incéndio, perda, panico, fuga, afligdo, inferno. O presente & so surpresa: o
aeroporto moderno; as avenidas, que ja ndao sao as mesmas; o barulho; o
movimento intenso.

O desenvolvimento do poema nao € linear, pois as reflexdes sobre o passado
e o presente se alternam como em um jogo. Observam-se no poema trés
dimensdes: a dimensao “memaria”, a dimenséo “realidade” e a dimensao “Allende”.

O presente é retilineo, anda para frente, converge com o tempo cronolégico

nessa dimensdo “realidade”. A descricdo da chegada a cidade é feita sem
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metaforas, seguindo o plano de voo. Nessa dimensédo, o eu lirico se aproxima da
cidade em um ritmo suave, embora rapido, em decorréncia do meio de transporte
utilizado.

O aviao sobrevoa a cidade sem sustos e, afinal, pousa na pista. O presente é
organizado, previsivel. O eu lirico reflete que a cidade, apesar de tudo, continua la
onde deveria estar e tenta organizar a realidade: a cidade la e o passado dentro
dele, passado que também “pousa” na pista. Ele tenta fazer esse processo sem

sucesso. O presente é racional até esse momento:

O avido sobrevoa a cidade que
apesar de tudo
continua la
(a cidade que dentro de mim
€ incéndio e perda)

pousa na pista

No entanto, quando o eu lirico diz que, “apesar de tudo/ [...] € incéndio e
perda”, anuncia seu trabalho de luto (DERRIDA, 1994). A palavra “incéndio” tanto
pode aludir ao bombardeio do palacio La Moneda, em 11 de setembro de 1973,
como a militdncia politica e ao fogo das ideias apaixonadas. A realidade é

interrompida por uma lembranca:

Sera

a mesma pista donde

(em pénico) decolei noutro avido
numa tarde aflita

como se escapasse do inferno?

O eu lirico responde ao constatar que o aeroporto esta diferente. O presente é

moderno:

Impossivel sabé-lo mas
a estacao do aeroporto de Pudahuel
é sem duvida outra
inteiramente
— moderna e muitas vezes maior

O presente esta em pé, o palacio foi reconstruido:

Estou de volta a Santiago
] ou néo ?
E esta a cidade onde vivi?
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Cruzando-a agora de automovel
busco em tudo o passado
Avenida O'Higgins... Providéncia...
e ndo o encontro
— La Moneda! E o palacio? ndo é?

O presente esta fora do poeta que duvida da realidade atual. Em sua volta ao
pais, cabe ao desexilado confrontar o que permaneceu, em sua memoria afetiva, a
realidade (CAMENIETZKI, 2006, p. 171). J&4 ndo € possivel encontrar 0s mesmos
sons, cheiros e imagens ou as mesmas pessoas e relagdes politicas e sociais. O eu
lirico ja nem sabe em que diregdo buscar a cidade, carros e pessoas dentro dos
gquais morou:
E tudo inacreditavelmente real: eu estou neste quarto
e a cidade la fora - a cidade
com suas avenidas e edificios,
seus bairros e 6nibus
€ carlros e pessoas.
Em que direcéo fica La Villa Olimpica? Las Condes?

O rio Mapocho? La calle Carlos Antunez
onde morei?

Como teoriza Milton Santos (1991, 2008a), as formas espaciais mudam de
funcdo enquanto outras surgem para atender novas fungdes de acordo com a
divisdo do trabalho no momento. A acédo da sociedade altera a paisagem que € o
aspecto fisicamente apreensivel do espaco. As mudangas ocorridas na cidade,
resultante da energia que foi consumida, como diz o eu lirico, criou um outro espago
que lhe causa desconforto.

O presente é rumoroso e cresce. As caracteristicas da cidade sao outras;
“‘apenas” o0 que importa sdo as ruas, casas, supermercados e shoppings. O presente

€ muito mais capitalista:

La fora estende-se o presente rumoroso
a crescer com o trafego urbano e o pulsar do coragéo.
A cidade é agora apenas suas ruas e casas, 0s supermercados,
os shoppings abarrotados de mercadorias.
Nenhum temor, nenhuma esperanga maior.

“Memodria” é a dimensao do passado. Esta especialmente contida nos versos
entre parénteses porque a dimensao ‘realidade” flui ininterrupta, € o presente.
Através das indagacbes e espantos do eu lirico, o passado impede que ele se

integre ao fluxo desse presente tdo moderno e vivo. Dentro do poema, parece que
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existe um segundo poema intitulado “O passado sou eu”, um verso de reflexdo do eu
lirico relativo a sua situacao na cidade atual.

O passado ¢é a energia que, consumida pela vida diaria, conduziu a criagao do
presente. O passado confunde-se com o poeta na dimensado “memoria”. Apos se
perguntar se realmente voltou a Santiago do Chile, o eu lirico conclui que nao, pois,
mesmo o que permaneceu, foi mudado e transferiu-se para a dimensao “realidade”.
Tropelias, gritos, aflicbes, paixdes, insensatez e medo nao existem mais. La Moneda
nao ilumina mais a cidade nem Santiago incendeia as convicgbes do poeta. No
entanto, ele ndo quer se livrar do passado que € doloroso, mas faz parte dele. Além

do mais, o passado é contraditério e apaixonante:

(Quem aqui ficou vivendo
0 consumiu juntamente com o gas de cozinha e o leite
no café da manha,
a cada manha,
porque a vida quer viver e livrar-se do que finda,
a vida que em sua marcha
tudo apaga e muda
e tal modo que
mesmo o0 que permanece
ndo permanece 0 mesmo:
La Moneda nao é La Moneda
Santiago nado é Santiago
Nada resta das tropelias e gritos,
das aflicbes e paixdes
da insensatez e do medo
que como um clardo a tudo entao iluminava)

Por um breve instante, parece que o poeta tem o mal de arquivo
que, segundo Jacques Derrida (2001, p. 118), pode significar sofrer de um mal
ou arder de paixdo e origina a perturbacdo desse arquivo. O mal de arquivo
é “[..] nédo ter sossego, € incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde”. E ter uma vontade de arder de paixdo, de ter o claréo
de antes e dirigir-se ao arquivo “[...] com um desejo compulsivo, repetitivo e
nostalgico, um desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego
absoluto”.

Em Volta a Santiago do Chile, os seguintes versos estéo fisicamente no meio

do texto:

Ja no quarto do hotel
deitado olho o espelho em frente:
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sua moldura polida, o armario de roupas e a direita
ajanela
Allende n&o esta
Nao esta na cidade ndo esta no pais

O eu lirico descreve o quarto do hotel: os objetos nos seus devidos lugares,
ordem, calma, organizagdo. No quarto, tudo é novo, o presente é confortavel.
Igualmente, o poeta também esta calmo, deitado (talvez imobilizado?), dentro de
uma moldura polida.

O armario de roupas remete a uma situagdo de seguranga e protecdo, de
tempo passado bem familiar ao poeta. O presente é gentil e polido com o poeta, mas
é-lhe tao estranho ao ponto de seu espelho nao o refletir.

Ferreira Gullar tem varios poemas com o tema do espelho. Esse espelho
tanto reflete, ou ndo reflete o eu lirico, ou pode estar enterrado em seu corpo.
Segundo Jacques Derrida, o animal autobiografico, ao escolher ou ser impelido a
fazer sua confidéncia autobiografica, traca ou retraca um caminho de si e empenha
sua nudez sem pudor. Esse penhor, aposta, desejo ou promessa de nudez é
impossivel, talvez insustentavel. Dai a necessidade de um espelho, unico lugar para
o retratado se ver inteiramente nu. “Onde uma certa cena autobiografica se dispde, é
necessario uma psique [psyché], um espelho que me reflita nu dos pés a cabega”
(DERRIDA, 2002, p. 92).

O poema Volta a Santiago do Chile é sobre Allende; o eu lirico esta
identificando o morto e fazendo um rito de luto, trazendo-o para o presente. Como
um espectro, Allende esta no poema e na cidade (DERRIDA, 1994). Esses sao os
versos que apresentam a dimensao “Allende”, em volta da qual giram as outras
duas. A dimensao “Allende” também envolve e intersecciona as outras duas; existe
em funcdo das outras e influi sobre elas. O eu lirico anda pela cidade real com o
sentimento/sofrimento de que Allende nao esta.

Na dimensao “Allende”, o eu lirico nao se harmoniza nem com o passado nem
com o presente. Ele esta em uma situagcao de contradicdo. De um lado, existem seu
sofrimento, suas perdas e a idealizacdo do passado; de outro, existem as mudancas
politicas e o vigor econdmico capitalista. Esses dois lados denotam a tenséo entre o
eu lirico e o espectro, esse espectro que paira sobre a realidade, assombra e
incomoda.

O trabalho de luto realizado pelo eu lirico ndo impede que o espectro de

Allende o siga pela cidade:
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[...] fantasma ou apari¢cdo, sensivel insensivel, visivel invisivel, o espectro
primeiramente nos vé. Do outro lado do olho, efeito de viseira, ele nos olha
antes mesmo que o vejamos ou que ndo vejamos simplesmente. Sentimo-
nos observados, as vezes vigiados por ele, antes mesmo de qualquer
aparecimento. Sobretudo, e eis ai o acontecimento, pois o espectro
pertence ao acontecimento, ele nos vé por ocasidao de uma visita. Ele nos
visita. Uma visita atras da outra, visto que ele volta para nos ver, e que
visitare, frequentativo de visere (ver, examinar, contemplar), traduz bem a
recorréncia ou a reaparigdo, a frequéncia de uma visitagdo. Esta ndo se
caracteriza sempre pelo momento de uma aparicdo generosa ou de uma
visdo amigavel; pode significar inspegdo severa ou perquisicdo violenta
(DERRIDA, 1994, p. 138).

Diante de si, o eu lirico olha para o armario, onde esta guardado o passado.
Como diz Ecléa Bosi (2003, p. 29), em alguns casos, procuram-se pelo resto da vida
os cacos perdidos no fundo desconhecido dos armarios, os fragmentos do que se
perdeu.

O eu lirico tenta mirar-se no espelho, onde esta o presente. E procura a janela
que o iluminaria e permitiria sua integragcdo a sua cidade, mas, por ser uma janela
dura e polida, ele se nega a langar-se por ela. Prefere entregar-se ao seu luto e velar
o passado morto.

No entanto, a janela € um portal de comunicagdo. A “janela Allende” é a
passagem entre a dimensao do passado e a dimensdo do presente. Mais do que
isso, a dimensao “Allende” funciona como uma lente que desvia os fluxos do
passado e do presente em direcdo a sua unificacdo em um ato da meméoria, da
justica e da resisténcia ao esquecimento (DERRIDA, 2001). O eu lirico precisa juntar
os dois tempos para tentar encerrar seu trabalho de luto.

Mas, segundo Jacques Derrida (1994), como nao se pode liquidar o outro, o
luto é interminavel, incontrolavel, pois o outro sempre reaparece espectralmente,
lembrando a necessidade de se fazer justica a ele.

A figura de Allende interrompe o fluxo para frente do tempo, faz o eu lirico
retornar, dobra o tempo e provoca dor. O fato de Allende nao estar presente
modifica a percepg¢ao da realidade atual e gera duvidas e questionamentos. A sua
lembranga, recortada da paixdo do passado, permite ao eu lirico interpelar o
presente, que € bom, pois ndo ha nada a temer, ndo ha medo ou angustia, mas nao
ha nenhuma esperanga maior. A esperanga do presente é imediatista, pragmatica. A

esperanca € a questao que importa na dimensao “Allende”.
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Como ja foi dito, passado e porvir pertencem aos fantasmas. O fantasma vem
do futuro. Allende vem do futuro; a afirmacado de que ndo ha nenhuma esperanca
maior refere-se ao futuro, pois, obviamente, a esperancga diz respeito ao futuro. O eu
lirico faz perguntas ao fantasma. Um poeta deve fazer isso. Essa € sua injungao:

lembrar que n&o ha esperancga enquanto o passado for censurado.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Este trabalho se propbs a verificar a presenca de elementos espaciais nos
livros que abarcam a producédo poética de Ferreira Gullar de 1963 a 2010. Esses
elementos compdem um modelo proposto e foram chamados como corpo, moveis,
quitanda, cidade, planeta, sistema solar, galaxia e universo. O modelo surgiu da
leitura do Poema sujo no qual os elementos moveis, quitanda e cidade remetem aos
ambientes em que o poeta viveu em Sao Luis. O elemento mdveis também remete a
ambientes externos ao poeta, tanto no Poema sujo como em outros poemas. Os
componentes planeta, sistema solar e galaxia referem-se a ambientes diversos,
tanto geografica como poeticamente. A integracdo do eu lirico a tudo que existe,
memoria, pessoas, politica, sistemas sociais, poesia, objetos e a vida “com seu
montdo de estrelas e oceano” é confirmada pela mencéo ao corpo e ao universo.

No Poema sujo, esses elementos estdo interagindo e dispostos em circulos
concéntricos, em um sistema que € “Como uma coisa estda em outra”. Além dos
elementos espaciais, outras imagens foram realgadas do poema como o vomito, o
movimento, as velocidades, os centros da vida, o tempo, a violéncia e a noite, o
corpo, o0 eu, o galo, o enigma, o fantasma, o passaro e o vento.

Os cinco livros de poesia escolhidos, Dentro da noite veloz (1975), Na
vertigem do dia (1980), Barulhos (1987), Muitas vozes (1999) e Em alguma parte
alguma (2010), provocaram a intencdo de oferecer uma ampla visada sobre eles.
Os livros, que formam um conjunto cronolégico, possuem poemas com
caracteristicas — estéticas, temas, imagens poéticas e disposicdo dos versos na
pagina — muito proximas. A escolha dos poemas obedeceu ao tema do espacgo e,
entre eles, os que melhor o representavam, reforcando as sequéncias tematicas de
percepcao, bananas podres e atuagao politica.

O espacgo surge com forca nos textos, mas é alterado pela presenga dos
cheiros, dos fantasmas do poeta, de sua memodria ou engajamento politico. O
espaco poético esta impregnado de vivéncia subjetiva, de passado e de questdes
sociais, especialmente, brasileiras.

Os poemas mostram um homem confundido com o povo, comum, € que se
orgulha disso. Esses elementos do espago poético, também comuns, cotidianos, o
inserem em um espago de todos, lugar de morar, viver, trabalhar e cheio de

contradicdes e vigor. Esse € o0 espago humano reconhecido nos objetos domésticos,
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nos lugares publicos, na pobreza, no corpo, na alusdo a obras de arte e a objetos
celestes, nas duvidas existenciais, na sujeira e no apodrecer. Esse reconhecimento
ou intimidade do eu lirico com esses elementos, com os quais o leitor também se
identifica, reforca o componente autobiografico e a presenga concreta da identidade
do poeta nos poemas.

O espaco, construido como um processo historico, onde acontecem as trocas
sociais, lugar de movimento e mudancga, é recriado poeticamente. Na poesia de
Ferreira Gullar, a memoria tem um significado preponderante nessa recriagdo. No
espacgo poético, realiza-se o esforco de neutralizar o que leva ao esquecimento, o
presente chama pelo registro das lembrangas, pelo estabelecimento da relagao
entre o presente e o passado e pela releitura do tempo vivido.

No processo da memoria, o corpo presente € capaz de recriar o passado. Na
poesia de Ferreira Gullar, o corpo do eu lirico € o arquivo que registra o passado. O
corpo é fundamental, funciona como arquivo, reune os significados. No ambito do
arquivo, acontece o paradoxo de esquecer e lembrar, proteger e destruir.

A historia do cotidiano insere-se na histéria de todos. A veracidade do autor
diz respeito aos valores da sociedade no momento da escrita. O que interessa ao
leitor € o que emerge do cotidiano ou da memdria como sinal escolhido para
representar o eu lirico e a sociedade onde, ambos, poeta e autor, vivem ou viveram.

A responsabilidade com a memodria emerge dos poemas. O poeta se impde a
obrigagdo de lembrar, de dar sentido ao que se viveu. O respeito ao que
permaneceu surge com forga junto com sua opgéao politica e estética. Apds o golpe
militar, Ferreira Gullar produz uma obra em que avulta sua participagdo nos
acontecimentos politicos.

A memoria recria os tempos vividos e aponta para o fluxo da vida e o futuro.
A identidade pessoal confunde-se com a identidade coletiva. O exilio da patria, da
cidade da infancia, de sua familia, a violéncia e o pds-exilio ajudam a moldar essa
identidade. As preocupagdes com a histéria e o combate ideoldgico sao
acompanhados por preocupagdes subjetivas relativas a poesia, ao fluir do tempo, ao
corpo, @ memoria, a morte, a fragilidade da vida e as relacdes sociais (LAFETA,
2004b, p. 123-124).

O poeta ndo esta sozinho e sente que nao existe sd, sem o outro, sem a
sociedade. Conjurado a agir politicamente, o poeta usa a lingua para testemunhar.

A palavra é seu instrumento para mostrar sua heranga. Escrever € exorcizar o
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fantasma e compartilhar o exorcismo com o leitor. Nos poemas, o eu lirico fala aos
seus espectros e em nome deles.

O trabalho de luto presente nos poemas se refere a um compromisso com o
futuro. Como um fantasma esta sempre vindo, reaparecendo, incomodando,
questionando, ndo se escapa dele. Fazer justica é heranga daquele que nao é visto,
mas vé aquele que é chamado e o liberta dessa injungdo. Para garantir a chegada
do futuro, é necessario resgatar a memoria, fazer justica e resistir ao esquecimento.

Para arrematar, os versos de Ferreira Gullar, do poema /nimigo oculto, de Em
alguma parte alguma (GULLAR, 2010b, p. 92), podem levar o leitor a refletir a

propdsito do espaco e de uma espera que pertencem a todos nés:

dizem que
em algum ponto do cosmos

(le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie)

um pedago negro de rocha
— do tamanho de uma cidade —
voa em nossa diregcao

perdido em meio a muitos milhares de asteroides
impelido pelas curvaturas do
espago-tempo
extraviado entre orbitas
e campos magnéticos
voa
em nossa direcao

€ quaisquer que sejam os desvios
e extravios
de seu curso
deles resultara
matematicamente
a inevitavel colisdo

nao se sabe se quarta-feira préoxima
ou no ano quatro bilhdes e cinquenta e dois
da era crista
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