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RESUMO 

 
 
CABRAL, Andréa Lúcia de Lima. OS OLHOS DE MARINA SOU EU: uma 
abordagem do romance Giroflê, Giroflá de Cosette de Alencar. 85 f. Trabalho de 
Conclusão de Curso (Mestrado em Letras). Centro de Ensino Superior de Juiz de 
Fora, Juiz de Fora, 2015. 
 
 
Este estudo propõe uma análise da obra Giroflê, Giroflá da escritora mineira 

Cosette de Alencar, publicada no ano de 1971. Em um primeiro momento busca-se 

situar a posição ocupada pela escritora, enquanto mulher, na sociedade. Para tanto, 

apresenta-se alguns apontamentos sobre a crítica feminina a respeito da produção 

literária e, em seguida, um mapeamento da produção intelectual feminina das 

décadas de 1960 e 1970 na cidade de Juiz de Fora. Em um segundo momento 

busca-se apresentar uma estruturação da narrativa a partir de conceitos presentes 

em autores como Afrânio Coutinho (1976) e James Wood (2012), definindo os 

elementos: enredo, tempo, espaço e personagens presentes em Giroflê, Giroflá. 

Sustentaram este trabalho, dentre outros, teóricos como Virginia Woolf, Simone de 

Beauvoir, Elisabeth Badinter, Heloísa Buarque de Hollanda, Nelly Richards e Regina 

Dalcastagnè. A pesquisa foi alimentada com levantamentos bibliográficos partindo 

de artigos, livros, dissertações e teses relacionadas à escritora Cosette de Alencar e 

seu romance em análise, bem como consulta ao acervo da família Alencar, 

devidamente depositado no Museu de Arte Murilo Mendes - MAMM e às crônicas 

publicadas pela escritora no Diário Mercantil que estão sob a guarda do Arquivo 

Histórico de Juiz de Fora. Partindo da análise estrutural do romance, assim como do 

contexto de sua produção e do lugar de enunciação de Cosette de Alencar, 

pretende-se destacar a importância de sua produção para as literaturas mineira e 

brasileira, assim como propor vieses de análise de sua obra até então não 

contemplados. 

   

Palavras-chave: Cosette de Alencar. Mulher. Escrita feminina. Giroflê, Giroflá. 

  



 
 

ABSTRACT 
 
This study proposes an analysis of Giroflê, Giroflá, work of the writer from Minas 

Gerais Cosette de Alencar, published in 1971. At first it seeks to situate the position 

occupied by the writer, as a woman in society. For this end, we present some notes 

on women's critical about the literary production and then a mapping of female 

intellectual production of the 1960s and 1970s in the city of Juiz de Fora. In a second 

step we seek to provide a narrative structure from concepts present in authors like 

Afrânio Coutinho (1976) and James Wood (2012), defining the elements: plot, time, 

place and characters present in Giroflê, Giroflá. Supported this work, among others, 

theorists like Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Elisabeth Badinter, Heloisa 

Buarque de Hollanda, Nelly Richards and Regina Dalcastagnè. The research was 

conducted with bibliographical search starting from articles, books, theses and 

dissertations related to the writer Cosette de Alencar and her novel in question, as 

well as consulting the Alencar family collection, duly deposited at the Art Museum 

Murilo Mendes - MAMM and the chronics of the writer published by Diário Mercantil 

that are in the custody of Juiz de Fora Historical Archives. Starting from the structural 

analysis of the romance as well as the context of its production and the place of 

enunciation filled by Cosette de Alencar, is intended to highlight the importance of 

her production to the literature from Minas Gerais and Brazil, as well as propose 

different views for analysis of her work not covered so far. 

  

Keywords: Cosette de Alencar. Woman. Feminine writing. Girofle, Giroflá. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação insere-se no Programa de Mestrado em Letras do Centro de 

Ensino Superior de Juiz de Fora, na Linha de Pesquisa Literatura Brasileira: tradição 

e ruptura. Tendo como contribuição, também, discussões propostas na linha: 

Literatura de Minas: o regional e o universal. 

O objetivo principal é realizar uma análise da obra Giroflê, Giroflá, da 

escritora mineira Cosette de Alencar, publicada no ano de 1971. Em um primeiro 

momento, busca-se situar a posição ocupada pela escritora, enquanto mulher, na 

sociedade. Para tanto, apresentam-se alguns apontamentos sobre a crítica feminina 

a respeito da produção literária e, em seguida, um mapeamento da produção 

intelectual feminina das décadas de 1960 e 1970 na cidade de Juiz de Fora. Em um 

segundo momento, busca-se apresentar uma estruturação da narrativa a partir de 

conceitos presentes em autores como Afrânio Coutinho (1976) e James Wood 

(2012), definindo os elementos: enredo, tempo, espaço e personagens presentes em 

Giroflê, Giroflá. 

Em seus textos, a autora apresenta um tipo de escrita que envolve o leitor 

através de sua riqueza e minúcia na exposição dos acontecimentos. Trata-se de 

uma escritora e tradutora juiz-forana que se destacou na literatura numa época em 

que havia o domínio dos homens, encontrando nas letras um espaço para a 

realização feminina, mantendo leituras incessantes, assim como a escrita. Segundo 

o cronista Paulino de Oliveira, Cosette de Alencar poderia ser considerada um 

general de letras. Essa denominação, adotada por seus pesquisadores, faz alusão à 

graduação militar exclusivamente masculina à época, sendo possível perceber 

nessa titulação uma ideia de subversão.  

Em nossa metodologia de pesquisa, os dados foram coletados por meio de 

levantamentos bibliográficos, com revisão de artigos, livros, dissertações e teses que 

têm relação direta ou indireta com o tema proposto, assim como se optou por fazer 

pesquisa a partir do espólio da autora, depositado no Museu de Arte Murilo Mendes, 

na cidade de Juiz de Fora – MG, e das colunas publicadas no jornal Diário 

Mercantil consultadas no Arquivo Histórico de Juiz de Fora. Embora a análise parta 

da construção narrativa de Giroflê, Giroflá e, portanto, metodologicamente apenas 

este corpus bastaria, optou-se por percorrer outros caminhos, conforme listados, 

com o intuito de contribuir para a construção da fortuna crítica da autora. 
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Na seção intitulada Quando as mulheres ousam, discorre-se sobre a crítica 

feminina no Brasil nos anos 1970, a posição da mulher diante da sociedade, as 

dificuldades enfrentadas pelos movimentos feministas, os avanços percorridos e 

conquistados pelas mulheres e o espaço que conseguiram ocupar na literatura 

brasileira. Considera-se relevante essa abordagem em virtude de o livro em cotejo 

ser produção quase isolada de uma escritora que, na época, não recebeu atenção 

suficiente. Partindo do contexto em que a escrita feminina se efetiva, busca-se 

refletir sobre a inserção da mulher na literatura. 

Após esse panorama, será destacada a produção literária feminina na cidade 

de Juiz de Fora para abordar o corpus que compõe o objeto de estudo. Apresenta-

se Cosette de Alencar como escritora, cronista e intelectual, além de dados 

biográficos e informações que representam seu amor pela cidade de Juiz de Fora, 

aspectos familiares e de suas obras. Dados coletados com o intuito de, a partir da 

biografia, compreender a produção literária, uma vez que, no caso de Cosette de 

Alencar, estabelece-se como critério singular e importante em sua produção e em 

seu papel de intelectual. 

Na terceira seção desta pesquisa, busca-se apresentar uma estruturação da 

narrativa a partir de conceitos presentes em autores como Afrânio Coutinho (1976) e 

James Wood (2012), definindo os elementos: enredo, tempo, espaço e personagens 

presentes em Giroflê, Giroflá. 

Sustentaram as discussões empreendidas neste trabalho, dentre outros, 

teóricos como: Elisabeth Badinter, Heloísa Buarque de Hollanda, Nelly Richards, 

Regina Dalcastagnè, Simone de Beauvoir e Virginia Woolf.  

Na conclusão, apresenta-se uma síntese do estudo, os objetivos alcançados 

na análise da obra aqui cotejada e sugestões, assim como indicações para novas 

pesquisas para o tema proposto. 

Cabe destacar aqui que, para a pesquisa, além do levantamento bibliográfico, 

fez-se uma breve entrevista com a professora e pesquisadora Maria de Lourdes 

Abreu de Oliveira, escritora que iniciou sua carreira literária na época em que 

Cosette de Alencar já alcançava destaque na cidade de Juiz de Fora e com quem 

estabeleceu laços de amizade. Compreende-se que essa fonte da pesquisa, em 

virtude do seu envolvimento e proximidade com a autora, possibilitou alcançar 

pontos caros ao estudo. A transcrição dessa entrevista, realizada em 03 de 

setembro de 2014, é apresentada na íntegra no anexo E deste trabalho.  
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Ainda nos anexos, incluíram-se algumas crônicas – digitadas na íntegra – 

com o intuito de possibilitar ao leitor um acesso ao texto em sua versão completa, 

contextualizando melhor os fragmentos abordados ao longo deste trabalho. Optou-

se também por reproduzir de forma fac-símile alguns poemas de Cosette de Alencar, 

com o objetivo de enriquecer a fortuna crítica da escritora e ilustrar o levantamento 

de dados referendado ao longo do estudo. 
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2 QUANDO AS MULHERES OUSAM FALAR 

 

A partir do ensaio publicado por Antoine Léonard Thomas, em 1772, 

colocando a questão essencial: “o que é uma mulher?”, abriu-se um debate entre os 

escritores Thomas, Diderot e Louise d´Epinay – reproduzido no Brasil apenas em 

1991 na obra O que é uma mulher?, da autora Elisabeth Badinter. 

Para Madame d´Epinay, antepassada distante de Simone de Beauvoir, a 

mulher é um ser de cultura inteiramente moldada por sua educação; Diderot 

discorda totalmente dessa afirmação alegando que o destino feminino inscreve-se 

em letras naturais. Assim, para ele, a mulher é sempre governada por seus órgãos 

e, mais precisamente, por seu útero.  

Segundo Thomas, para bem tratar da questão da igualdade ou da 

superioridade dos sexos, “seria preciso ser ao mesmo tempo médico, anatomista e 

filósofo, razoável e sensível e, sobretudo ter a infelicidade de ser inteiramente 

imparcial” (THOMAS apud BADINTER, 1991, p. 11). Na época, o autor foi criticado 

grosseiramente por ousar tratar de um assunto com o qual não tinha intimidade, 

como se não pudesse falar de mulheres sem ter sido amante delas, apenas um 

observador distante.  

Para Diderot, a especificidade feminina reside nos órgãos genitais. O útero 

constitui sua essência e determina os pensamentos e as experiências das mulheres; 

as etapas da vida feminina exprimem-se em termos de dor e servidão. Em síntese, 

ele acredita que as mulheres só seriam destinadas ao prazer dos homens e à sua 

reprodução. 

Madame d´Epinay (filha de Descartes, o primeiro a afirmar a inteira autonomia 

do pensamento com relação ao corpo) constata que os dois sexos são susceptíveis 

dos mesmos defeitos, das mesmas virtudes e dos mesmos vícios. Força física, 

caráter e potência intelectual seriam idênticos no homem e na mulher se a 

sociedade e a educação não os distinguissem. Na opinião dos cartesianos, o espírito 

é livre com relação ao corpo em razão de sua anterioridade ontológica, sendo 

verdadeiro para todo ser humano, qualquer que seja o seu sexo. O pensamento 

cartesiano faz prevalecer a razão sobre qualquer outra determinação, reúne homem 

e mulher no conceito de humanidade e torna secundária a diferença sexual.  

Diderot pensa exatamente o inverso. Para ele, a humanidade é uma 

longínqua abstração, e só a diferença sexual é real. Ao homem, a razão, o rigor, a 
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força e o poder. À mulher, o instinto, a dor, a fraqueza e a obediência. Segundo 

Diderot, a oposição é tão grande entre eles que parecem não pertencer à mesma 

espécie. 

Madame d´Epinay afirma que a condição das mulheres pode mudar desde 

que não sejam consideradas como as escravas de seu útero, mas como vítimas de 

sua educação; nada mais, em sua natureza, impede que estejam em igualdade com 

os homens. Só que seriam necessárias “várias gerações para nos recolocar tais 

como a natureza nos criou” (D´EPINAY apud BADINTER, 1991, p. 31). Conforme 

d´Epinay, se a igualdade entre os sexos se tornasse realidade, as mulheres 

poderiam ganhar, mas “os homens perderiam demais” (D´EPINAY apud BADINTER, 

1991, p. 31). 

Conforme diz a pesquisadora brasileira Regina Dalcastagnè,  

 

O “tornar-se mulher” numa sociedade patriarcal, de que falava Simone de 
Beauvoir, não é indiferente à situação de classe, à raça e cor, à orientação 
sexual. Além disso, muitas mulheres têm lutado para romper com os papéis 
tradicionais de gênero e o que trazem de subordinação, de insulamento no 
âmbito doméstico e de incapacidade de autoafirmação. Mas as 
representações da mulher na literatura ainda privilegiam, em geral, um 
recorte muito restrito dessa pluralidade (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 62). 

 

Os estudos de Regina Dalcastagnè1 mostram que, como conjunto, a narrativa 

brasileira contemporânea moderniza estereótipos de gênero, em vez de romper com 

eles. Para ela, falta muito para que a complexidade da condição da mulher na 

sociedade brasileira de hoje ganhe presença na literatura, pois ainda temos homens 

falando de homens nos textos contemporâneos. Na época de Cosette de Alencar, a 

situação ainda era mais delicada, conforme se verá ao longo desta pesquisa. 

De Madame d´Epinay, passa-se à francesa Simone de Beauvoir,que relatou a 

experiência vivida pelas mulheres em diversas fases da vida, considerando a crise 

da adolescência uma espécie de trabalho, em que a jovem enterra lentamente sua 

infância, a pessoa autônoma e imperiosa que foi, entrando submissa na existência 

adulta. A jovem ingênua prende-se à masculinidade, que se manifesta pela força 

física, a elegância, a riqueza, a cultura, a inteligência, a autoridade, a situação 

social, um uniforme militar; mas o que ela deseja sempre é que no amante se 

resuma a essência do homem. Tudo contribui para frear sua ambição pessoal, 

                                                           
1Um dos estudos realizados por Regina Dalcastagnè será citado no item 2.2 desta dissertação e explorado com mais detalhes. 
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existindo uma enorme pressão para que encontre uma posição social no casamento, 

uma razão para sua existência. Segundo Simone de Beauvoir (1980), a sociedade 

enxerga o casamento como uma carreira honrosa, só ele permite à mulher atingir a 

sua dignidade social integral e realizar-se sexualmente como amante e mãe. A 

conquista de um marido, para a autora, muitas vezes protetor, é seu mais importante 

empreendimento. A mulher, entregando-se ao seu ídolo, espera que ele lhe dê a 

posse de si mesma e a do universo que nele se resume. 

Beauvoir (1980) completa ainda que os homens não gostam de mulher-

homem, nem mulher culta, nem mulher que sabe o que quer: ousadia demais, 

cultura, inteligência, caráter, assustam-nos. O objetivo supremo do amor humano, 

como do amor místico, é a identificação com o amado. Segundo a escritora 

francesa, a amorosa quer ser a mulher amada, nada mais tem valor a seus olhos; o 

amor autêntico deveria assentar no reconhecimento de suas liberdades; cada um 

dos amantes se sentiria então como si mesmo e como o outro, nenhum abdicaria 

sua transcendência, nenhum se mutilaria, ambos desvendariam juntos no mundo 

valores e fins. Para um e para outro, o amor seria uma revelação de si mesmo pelo 

dom de si e o enriquecimento do universo. A família estabelece comunicações com 

outras células sociais; o lar é também a expressão de seu padrão de vida, de sua 

fortuna, de seu gosto. O dever da mulher é representar, confundindo-se, muitas 

vezes, com o prazer de se mostrar. Toda afirmação de si própria diminui sua 

feminilidade e suas probabilidades de sedução. A toalete não é simplesmente um 

adorno, exprime a situação social da mulher, podendo apresentar-se com uma 

personalidade discreta ou se afirmar pela originalidade, hostilidade às convenções. 

Simone de Beauvoir percebe que, em muitos meios, as mulheres conquistaram 

parcialmente sua liberdade sexual; à jovem mulher, sacrificar sua profissão pelo 

sossego do lar já é ultrapassado; a vida em comum de dois seres livres é 

enriquecimento para ambos; a mulher que se basta liberta o marido da escravidão 

conjugal, que era a garantia da sua. Segundo Simone (1980), toda cidadã tornou-se 

eleitora, porém essa liberdade cívica é abstrata quando não acompanhada de 

autonomia econômica – uma cédula de voto não a liberta do homem enquanto 

sustentada. Foi pelo trabalho que a mulher diminuiu a distância que a separava do 

homem. Somente pelo trabalho pôde assegurar uma liberdade concreta e completa. 

Existem aquelas que, mesmo libertas economicamente do homem, não alcançam 

uma situação moral, social e psicológica idêntica à dele. Enquanto ainda luta para se 
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tornar um ser humano, não lhe é possível ser uma criadora. Conclui Beauvoir (1980) 

que, mesmo falando de temas gerais, a mulher que escreve ainda falará de si. Logo, 

compreende-se que a relevância de trazer Simone de Beauvoir para compreender 

Cosette de Alencar perpassa a questão feminista. Nota-se, como se verá no 

decorrer deste trabalho, um discurso entranhado de tradição, amarras e limites 

propostos pela sociedade patriarcalista, que entra em conflito, na figura da mesma 

pessoa (Cosette de Alencar), com um discurso que procura transgredir essa mesma 

tradição, essas amarras e esses limites. Cosette de Alencar considerava Simone de 

Beauvoir uma ilustre escritora, o nome feminino de maior destaque nas letras 

contemporâneas, conforme relata em sua crônica Da velhice, de 28 de janeiro de 

1970, transcrita na íntegra no Anexo F. 

 

Pior que a morte é a velhice, terá sido a conclusão de Simone de Beauvoir 
num dos ensaios que reuniu no seu último livro, justamente sob o título A 
velhice. Consta que, neste livro a ilustre escritora, o nome feminino de 
maior destaque nas letras contemporâneas, responsabiliza a sociedade 
atual pela marginalização e espezinhamento dos mais velhos (ALENCAR, 
1970a, p.5). 

 

A partir dos textos de Beauvoir, que pensa a condição da mulher no século 

passado, sobretudo na sociedade, e confrontando-os com os dados apresentados 

na pesquisa de Regina Dalcastagnè (retomados no capítulo “Mulheres fazendo 

literatura no Brasil: breves apontamentos”), a respeito da presença da mulher como 

escritora e/ou personagem na literatura brasileira deste século, foi possível essa 

abordagem. No próximo item, serão destacados os percursos e percalços do 

feminismo. 

 

2.1 Matando o anjo do lar 

 

O feminismo foi um movimento que pregava o aprimoramento e a ampliação 

do papel e dos direitos das mulheres na sociedade; ao lado deste movimento, teve 

também início a crítica feminista no campo literário. O teórico Jonathan Culler afirma 

que “a crítica feminista defronta-se com o problema das mulheres enquanto 

consumidoras da literatura produzida por homens” (CULLER, 1997 p. 59). A 

escritora inglesa Virginia Woolf (2012) relata que, até o começo do século XIX, a 

mulher de renome era constantemente uma aristocrata. Era a grande dama que 
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comandava, escrevia cartas e tinha influência política. Em toda a classe média, 

poucas mulheres alcançaram posições de destaque, e essa condição social 

insignificante não atraía a mesma atenção que se dava aos esplendores dos ricos e 

às misérias dos pobres. Segundo a escritora Virgínia Woolf, 

 

Foi então em algum momento dos anos 1880 que a União das Mulheres 
veio ao mundo, atraiu todos aqueles sonhos e desejos incansáveis, se 
tornou um centro de reuniões onde se aglutinou e se solidificou tudo que 
estava solto e disperso. Deu-lhes uma sala onde podiam se sentar e 
pensar, longe das panelas fervendo e das crianças chorando; e então 
aquela sala deixou de ser apenas uma sala de estar e um local de reuniões, 
e se tornou uma oficina onde, somando suas cabeças, podiam remodelar 
suas casas, suas vidas, podiam começar esta ou aquela reforma. O número 
de filiadas aumentava, da mesma forma suas ideias aumentavam e seus 
interesses se ampliavam. Em vez de discutir apenas sobre suas torneiras e 
pias, suas longas jornadas e baixos salários, começaram a discutir a 
educação, os impostos e as condições de trabalho no país em geral. 
Aprenderam a discorrer com autoridade e ousadia sobre todas as questões 
da vida cívica. Em 1913, pleiteavam não só banheiros, salários e luz 
elétrica, mas também o Sufrágio Adulto, os Impostos Territoriais e a 
Reforma da lei do Divórcio. Assim, um ou dois anos depois, reivindicariam a 
paz, o desarmamento e a difusão dos princípios cooperativistas, não só 
para o operariado da Grã-Bretanha, mas entre todas as nações do mundo 
(WOOLF, 2012, p. 88-89). 
 

 Em agosto de 1987, no Chile, foi realizado o primeiro Congresso 

Internacional de Literatura Feminina Latino-americana, evento literário mais 

importante sob a ditadura militar, espaço inédito de perguntas e de reflexões em 

torno dos temas mulher, escrita e poder. A escritora e pesquisadora Nelly Richard 

(2002) informa que as escritoras chilenas se conscientizaram de quais são as 

precariedades e as incertezas que afetam a literatura de mulheres, dentro do limite 

das normas literárias e do mercado editorial. Ficou evidente como a tradição da 

literatura e seu cânone tendem a omitir ou marginalizar a produção feminina, com 

exceção de duas situações: quando a recuperam sob a evasiva paternalista do falso 

reconhecimento e quando o mercado promove essa literatura como imagem de uma 

diferença, elevada pela feira do consumo para multiplicar de modo banal a 

diferenciação de seus produtos. 

Social, literária ou subjetivamente, a mulher – conforme teóricas citadas – 

está fadada e presa ao que a sociedade dela espera e a define. Seu movimento é 

constantemente de luta e tentativas – nem sempre bem-sucedidas – de conquistar 

um espaço. Além de enfrentar os próprios fantasmas, precisa também enfrentar os 

fantasmas que a sociedade a ela empresta. 
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Virginia Woolf, em artigo publicado sobre as profissões femininas, relata que, 

enquanto escrevia seus textos e resenhas, descobriu que deveria combater o 

fantasma de uma mulher e deu a ela o nome da heroína de um famoso poema: O 

Anjo do Lar (tendo como referência o poema The Angel in the House 2 , de 

Coventry Patmore – 1854). De acordo com Woolf: 

 

O Anjo do Lar representava uma mulher extremamente simpática, 
encantadora, totalmente altruísta e excelente nas difíceis artes do convívio 
familiar. Sacrificava-se todos os dias, nunca tinha opinião ou vontade 
própria, e preferia sempre concordar com as opiniões e vontade dos outros. 
Ela era pura, sua pureza era sua maior beleza – enrubescer era seu grande 
encanto (WOOLF, 2012, p. 12). 

 

Virginia Woolf conta, em Profissões para mulheres, que quando pegou a 

caneta para resenhar o romance de um homem famoso, este anjo logo apareceu e 

sussurrou:  

 

Querida, você é uma moça. Está escrevendo sobre o livro que foi escrito por 
um homem. Seja afável; seja meiga; lisonjeie; engane; use todas as artes e 
manhas do nosso sexo. Nunca deixe ninguém perceber que você tem 
opinião própria. E principalmente seja pura (WOOLF, 2012, p. 12). 

 

Essa mulher aparecia entre Virginia e o papel sempre que a autora se 

colocava a escrever, incomodando-a, tomando o seu tempo e atormentando-a. Em 

função disso, Virginia precisou matá-la, metaforicamente, para que pudesse se 

tornar escritora. De acordo ainda com a escritora inglesa, para “uma escritora é 

essencial ter um teto todo seu, um ambiente de liberdade pessoal que lhe permita 

exprimir-se sem sujeição”. (WOOLF, 2014, p. 171). Logo, não bastava apenas 

aniquilar a figura desse fantasma, era também necessário para a mulher conquistar 

seu próprio espaço: “uma fechadura na porta significa o poder de pensar por si 

mesma” (WOOLF, 2014, p. 150). 

Segundo Virginia Woolf, as visões masculina e feminina diferem-se sobre o 

que constitui a importância de um tema, no enredo, nos episódios, na seleção, no 

método e no estilo. Cada sexo descreve a si mesmo, corroborando com o que 

Simone afirma ao dizer que a mulher, quando escreve, também fala de si. Para a 

escritora inglesa, apesar de as mulheres já terem se aprimorado, ainda podem se 

                                                           
2
 Poema reproduzido na íntegra e no idioma original no Anexo A e a tradução em português no Anexo 

B. 
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aprimorar mais. Além da educação, é necessária a liberdade de experiência, 

divergindo dos homens sem receio para expressarem suas diferenças com clareza 

(Woolf não concorda que homens e mulheres sejam iguais); que todas as atividades 

mentais sejam incentivadas para que sempre exista um núcleo de mulheres que 

pensem, inventem, imaginem e criem com a mesma liberdade dos homens e, como 

eles, não precisem recear o ridículo e a condescendência (WOOLF, 2012, p. 51). 

Madame d´Epinay, Simone de Beauvoir e Virginia Woolf parecem ter sido as 

pioneiras na discussão de gênero e permitiram que os séculos XX e XXI pudessem 

manter e aprimorar essas discussões. Conforme estudos recentes da autora 

francesa Nely Richard (2002), a crítica literária feminista considerou que seus 

principais objetivos deviam consistir, primeiro, em evidenciar o abuso de autoridade, 

que obriga as mulheres escritoras a se deixarem reger por catalogações masculinas 

e, depois, em estimular modelos afirmativos a valorativos do ser mulher, como 

experiência própria (diferencial), que remeta, por sua vez, à necessidade de se criar 

um sistema de referências autonomamente feminino que não obrigue as obras das 

mulheres a serem lidas através de um dispositivo alienante de interpretação oficial, 

falseando suas características ou marginalizando suas singularidades.   

A história da conquista da escrita literária pela mulher é considerada pela 

crítica americana Elaine Showalter (1994) em três fases: a primeira, quando imitava 

a escrita masculina, com o intuito de afirmar-se, a mulher adotava pseudônimos, 

vestuário e padrões de conduta masculinos, incorporando inconscientemente 

normas que não eram as suas; a segunda fase é composta pela luta, pelo direito ao 

voto, pela escrita feminista, marcada pelo protesto em relação ao rebaixamento e à 

exclusão; a última fase define-se como a escrita fêmea, marcada pela 

conscientização lançada a partir dos anos 1960, o marco da maturação, da 

autorrealização da escrita-mulher. 

Cabe aqui fazer relação com a escritora mineira em análise, Cosette de 

Alencar. Ao estudar sua produção literária, é possível perceber que tanto se insere 

na terceira fase, definida por Showalter, quanto nas características criticadas por 

Simone. Nas crônicas escritas por Cosette de Alencar, publicadas entre os anos 

1966 e 1973, no Diário Mercantil, é possível perceber que a escritora tanto se 

coloca como produtora madura, quanto como mulher que precisa de um espaço 

para falar de si. Em sua crônica Às vezes dói, Cosette de Alencar afirma: “Eu vivo a 
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falar de mim mesma e se, vez ou outra, falo também de Ana3, é para ainda falar de 

mim: Ana sou eu” (ALENCAR, 1971c, p. 2). 

Norma Telles cita Octávio Paz ao se lembrar da afirmativa do poeta: 

 

Autores não lidos são vítimas do pior tipo de censura possível - a 
indiferença. O silêncio, o não dizer, não é ausência de sentido, ao contrário, 
o que não se pode dizer é o que atinge ortodoxias, as ideias, interesses e 
paixões dos dominantes e suas ordens. [...] embora muitas vezes as 
rompam, os autores participam frequentemente das proibições tácitas e 
imperativas que formam o código do dizível em cada época e sociedade 
(PAZ apud TELLES, 1992, p. 50). 

 

Destaca-se, neste momento, como Cosette de Alencar demonstra em sua 

crônica Adeus4, publicada em 14 de janeiro de 1971, a fadiga em escrever e não se 

ter a certeza de seu alcance: “Escrever cansa como o diabo e entristece como todo 

trabalho cujo alcance se ignora, de cujo alcance se duvida muito legitimamente” 

(ALENCAR, 1971b, p. 2). 

Esse é um levantamento sintético dos teóricos que sustentam este trabalho. 

No próximo item, abordar-se-á a crítica feminina do Brasil nos anos 1970, época da 

produção ficcional de Cosette de Alencar. 

 

2.2 Mulheres fazendo literatura no Brasil: breves apontamentos 

 

De acordo com a estudiosa Flora Süssekind (2004), até 1968, no Governo 

Castelo Branco, houve um grande desenvolvimento dos meios de comunicação de 

massa, principalmente a televisão, e certa liberdade à arte de protesto e à 

intelectualidade de esquerda, desde que não atingissem as camadas populares. A 

pesquisadora afirma que a televisão passou a ser um novo interlocutor do Governo 

para as massas, passando o Estado a ter o controle social de todas as casas que 

possuíssem o seu aparelho. Do Governo Castelo Branco à censura pós-1968, houve 

uma grande mudança: da estratégia de produção de uma estética espetacular para 

uma política repressiva, resultando no silêncio ou na emigração dos mais 

importantes produtores culturais do país. As preocupações da produção literária nos 

                                                           
3
 Ana é a personagem do romance de Cosette de Alencar em forma de folhetim denominado Diário 

de Ana, publicado nos Rodapés Dominicais do jornal Diário Mercantil. 
4
 Crônica Adeus, transcrita no Anexo G. Esta e todas as outras crônicas serão reproduzidas tal como 

se encontram no original, sem qualquer tipo de adequação às normas da Nova Ortografia da Língua 
Portuguesa (2009). 
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anos 1970, segundo Süssekind, foram quanto ao complemento dos vazios de 

informações dos jornais e veículos de massa. A literatura teve certa liberdade, já que 

a censura estava mais voltada para filmes de cinema e televisão, por seu alcance; e 

para espetáculos teatrais, por ter contato direto com o público. O país passou por 

uma crise econômica desde 1973; em 1974, houve derrota eleitoral, perda de apoio 

do empresariado e da opinião pública, época do Governo Geisel, ocorrendo alianças 

com a oposição com o objetivo de mobilizar a opinião pública. Com o intuito de 

programar e estabelecer os rumos da produção intelectual no país, o Governo criou 

a Política Nacional de Cultura em 1975. A censura contribuiu para a ocorrência de 

desvios estilísticos, linguagem alegórica, textos cifrados. Conforme Süssekind, nos 

anos 1970, em vez de construção, privilegiou-se a expressão. 

Segundo a pesquisadora Heloísa Buarque de Hollanda (2003), a organização 

do movimento feminista brasileiro surgiu durante a década de 1970, em plena 

ditadura militar; o feminismo brasileiro vinculou-se, em sua maioria, aos partidos e às 

associações de esquerda, e aliou-se a setores progressistas da Igreja Católica, um 

dos focos mais importantes de oposição ao regime. Ela nos conta que, se, por um 

lado, esta aliança com a Igreja abriu às mulheres um amplo campo de militância e 

resistência política, trouxe, por outro, certos anacronismos. Pelos constrangimentos 

do momento político em que surge e se estabelece, o feminismo brasileiro definiu 

como agenda prioritária a defesa dos direitos civis, da liberdade política e da 

melhoria das condições sociais de vida, relegando a um segundo plano as 

reivindicações específicas sugeridas pelos movimentos feministas internacionais 

com os quais pretendia identificar-se. Hollanda vai ainda afirmar que, no mesmo 

sentido, a partir dos compromissos e as alianças estabelecidas com a Igreja Católica 

em oposição ao regime, foi necessário que o feminismo brasileiro, num momento 

particularmente importante de autodefinição, cedesse a questões feministas 

centrais, como a liberdade sexual, o direito ao aborto ou o debate sobre o divórcio.  

O ano de 1975 torna-se o Ano Internacional da Mulher, que se estendeu até 

1985. Sucederam-se encontros, congressos e organizações de mulheres, todos 

reivindicando maior visibilidade, conscientização política e melhoria nas condições 

de trabalho. Por iniciativa da ONU, o dia 8 de março foi declarado Dia Internacional 

da Mulher. 

A pesquisadora brasileira Constância Lima Duarte (2003) conta que, em 

outros países, as mulheres estavam unidas contra a discriminação do sexo e pela 
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igualdade de direitos. No Brasil, devido ao momento histórico, elas tiveram que se 

posicionar contra a ditadura militar e a censura, pela redemocratização do país, pela 

anistia e por melhores condições de vida. Debateram-se também muito a 

sexualidade, o direito ao prazer e ao aborto. O planejamento familiar e o controle de 

natalidade tornam-se integrantes das políticas públicas. 

Surge uma imprensa dirigida por mulheres. Em 1975, é fundado o jornal 

Brasil Mulher; em 1976, surge o periódico Nós mulheres; com muitas questões 

polêmicas à época como a anistia, o aborto, a mortalidade materna, as mulheres na 

política, o trabalho feminino, a dupla jornada, a prostituição, a sexualidade, o 

preconceito racial, a mulher na literatura, no teatro e no cinema. Em 1981, foi criado 

o Mulherio, em São Paulo, com denúncias de violência, da discriminação contra a 

mulher negra, à política do corpo, à amamentação, ao trabalho feminino e à vida das 

operárias e da periferia das grandes cidades, e também assuntos relacionados à 

produção cultural de escritoras e artistas e aos endereços de grupos feministas de 

todo o país. 

De acordo com Duarte, as escritoras representativas no período de 1970 

foram: Rachel de Queiroz (a primeira mulher eleita para a Academia Brasileira de 

Letras, em 1977), Lygia Fagundes Teles, Lya Luft, Rachel Jardim, Marilene Felinto, 

Marina Colasanti, Hilda Hilst, Patricia Bins, Heloneida Studard, Nélida Pinõn 

(primeira mulher Presidente da Academia Brasileira de Letras, 1996), Helena 

Parente Cunha, Sônia Coutinho e Márcia Denser (DUARTE, 2003). 

 Heloisa Buarque de Hollanda afirma que o feminismo fala exatamente da 

necessidade de uma luta pela significação. A crítica feminista insiste na articulação 

de suas questões com as determinações históricas e políticas. Gestada durante a 

ditadura, a organização dos movimentos de mulheres mostra seus efeitos no 

processo de redemocratização do país, particularmente durante a campanha Diretas 

Já, pela restauração do voto democrático, em 1985. Praticamente todos os partidos 

políticos apresentaram propostas encaminhadas por grupos feministas. Formou-se o 

Conselho Nacional pelos Direitos da Mulher; e foram criadas, ainda em 1985, as 

Delegacias da Mulher, hoje espalhadas por todo o país. 

  Regina Dalcastagnè (2010) acredita que hoje talvez se possa dizer que há 

quase um espaço reservado às mulheres na literatura: falar de si. A produção 

literária das mulheres ainda é rotulada como literatura feminina. Determinados 

estilos e temáticas são percebidos como mais apropriados às mulheres, enquanto 



21 
 

outros permanecem como áreas interditadas. Dalcastagnè revela que, quando 

falamos em mulher, é preciso lembrar que a condição feminina é sempre plural. 

Variáveis como raça, classe ou orientação sexual, entre outras, contribuem para 

gerar diferenciações importantes nas posições sociais femininas. Segundo a 

pesquisadora, reconhecer o outro ou a si mesmo numa representação artística faz 

parte de um processo de legitimação de identidades, ainda que sejam múltiplas. 

O silêncio dos grupos marginalizados recebe valoração negativa da cultura 

dominante e é coberto por vozes que se sobrepõem a ele, vozes que buscam falar 

em nome desses grupos, embora raramente possa ser quebrado pela produção 

literária de seus próprios integrantes. Conforme se verifica no texto Representações 

restritas: a mulher no romance brasileiro contemporâneo, de Regina Dalcastagnè 

(2010), o controle do discurso, denunciado pelo filósofo francês Michel Foucault, é a 

negação do direito de fala àqueles que não preenchem determinados requisitos 

sociais: uma censura social velada, que silencia os grupos dominados. 

Conforme pesquisa realizada pela professora Dalcastagnè referente à mulher 

no romance brasileiro contemporâneo, entre os anos 1965 e 1979, 82,8% dos 

romances eram escritos por homens e 58,3% dos personagens eram do sexo 

masculino; 17,2% dos romances eram escritos por mulheres e 40,7% dos 

personagens eram do sexo feminino. Entre os anos 1990 e 2004, 72,7% dos 

romances eram escritos por homens e 62,1% dos personagens eram do sexo 

masculino; 27,3% dos romances eram escritos por mulheres e 37,8% dos 

personagens eram do sexo feminino. Observa-se, então, que o romance brasileiro é 

majoritariamente escrito por homens. 

A estudiosa brasileira Norma Telles (1992) compara a literatura escrita por 

mulheres a um palimpsesto5, considerando que o desenho de superfície esconde um 

nível de significado mais profundo, menos acessível ou menos aceitável 

socialmente. Segundo a pesquisadora, existem evidentes diferenças entre as falas, 

os vocabulários e os comportamentos de homens e mulheres; as mulheres falam 

menos, com maior cuidado gramatical, e são mais conservadoras quanto às 

                                                           
5
 Segundo Gérard Genette, um palimpsesto “é [...] um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada 

para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o 
antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente 
hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por imitação. 
Dessa literatura de segunda mão, que se escreve através da leitura, o lugar e a ação no campo 
literário geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse 
território. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. [...] Quem ler 
por último lerá melhor” (GENETTE, 2010, p. 7). 
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inovações estilísticas. Para ela, o que distingue os estudos da crítica e teorias 

feministas das últimas décadas é o desejo de alterar e ampliar o que é considerado 

relevante em nossa herança cultural e literária. Telles relata que, no século XIX, a 

maioria das escritoras ainda lutava sozinha; e o isolamento era sentido como 

enfermidade, alienação e loucura; já no fim do século, surgem modificações nas 

publicações; nas metáforas e nos temas de literatura, tornaram-se central a 

redefinição dos papéis sexuais, o mapeamento do espaço entre sexo e gênero, pois 

a crise de gênero afetou tanto mulheres quanto homens. Conforme estudos da 

escritora, algumas autoras contemporâneas não aceitam ser definidas por seu 

gênero, não concordam que o livro seja julgado pelo sexo do escritor, sugerem que 

seja feito um questionamento mais amplo do contexto envolvido, devendo, assim, 

ser avaliado o conteúdo da obra. 

Dentro dessa produção do Brasil nos anos 1970, buscar-se-á especificar 

melhor, no contexto de Minas Gerais, a produção crítica feminina em Juiz de Fora, 

uma vez que nosso objeto de estudo é a obra Giroflê, Giroflá, de Cosette de 

Alencar. 

 

2.3 A produção literária feminina em Juiz de Fora 

 

De acordo com a reportagem de Raphaela Ramos Tempo de ir à luta, 

datada de 25 de março de 2012, publicada no jornal Tribuna de Minas on-line; e o 

projeto Diálogos Abertos, publicado em 21 de julho de 2008, no site da 

Universidade Federal de Juiz de Fora, muitas educadoras e escritoras construíram o 

cenário cultural de Juiz de Fora, deixando suas marcas na história da cidade, dentre 

elas: Cosette de Alencar, Cleonice Rainho, Geralda Ferreira Armond Marques, Maria 

de Lourdes Abreu de Oliveira, Maria do Carmo Volpi de Freitas e Maria do Céu 

Corrêa Mendes. 

Raphaela Ramos descreve que Cosette de Alencar nasceu em Juiz de Fora, 

Minas Gerais, em 1918, e faleceu em 1973. Romancista e cronista, teve grandes 

desafios literários, além da ousadia de uma mulher se dedicar à escrita na primeira 

metade do século XX. Colaborou para a imprensa do Rio de Janeiro e de Minas 

Gerais. Publicou um único romance Giroflê-Giroflá, premiado pela Academia 

Mineira de Letras em 1970, sendo sua escrita ficcional considerada de grande 

maturidade e de linhagem machadiana, tornando, segundo a crítica, a leitura 
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atraente devido à pureza e harmonia de sua linguagem. Segundo a repórter, em 

1967, a escritora foi considerada a melhor cronista do estado. Seu pai, Gilberto de 

Alencar, era um escritor respeitado. 

Conforme reportagem de Raphaela Ramos, Cleonice Rainho nasceu em 

Angustura, no distrito de Além Paraíba, Minas Gerais, em 1919, e faleceu em 2012. 

Sendo lembrada como quem dedicou a vida à literatura. Iniciou sua carreira literária 

com colaborações na imprensa local, nos jornais Gazeta Comercial e Diário 

Mercantil. Participou de movimentos culturais e literários em vários estados. 

Possuía cerca de trinta obras publicadas, teve trabalhos traduzidos para mais de dez 

idiomas e recebeu inúmeros prêmios. Trabalhou para o Conselho Estadual de 

Educação de Minas Gerais e para o MEC na Campanha de Aperfeiçoamento e 

Difusão do Ensino Secundário (Cades); foi uma das fundadoras do Conselho 

Curador da Fundação Cultural Alfredo Ferreira Lage (Funalfa); criou a Associação 

de Cultura Luso-Brasileira em Juiz de Fora, que lhe rendeu a Ordem do Infante Dom 

Henrique, concedida pelo Governo de Portugal. Em Juiz de Fora, foi agraciada com 

a Comenda Henrique Guilherme Fernando Halfeld. 

Maria de Lourdes Abreu de Oliveira nasceu na cidade de Maria da Fé, sul de 

Minas, é uma escritora que reside em Juiz de Fora; formada em Letras Clássicas em 

1956 pela antiga Faculdade de Letras e Filosofia na Universidade Federal de Juiz de 

Fora - UFJF, a autora publicou pela primeira vez em 1957, no jornal Correio da 

Manhã. Lecionou literatura na UFJF até 1995. Cursou Mestrado e Doutorado na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. Foi laureada com vários prêmios em 

sua carreira literária. Tomou posse na Academia Juiz-forana de Letras em 29 de 

junho de 2011, ocupando a cadeira número 32. Atuou principalmente em teoria 

literária, cinema (literatura e mídia), mito e intertextualidade. Maria de Lourdes 

lecionou no Mestrado em Letras do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora – 

CES/JF até junho de 2015 e dedicou-se a pesquisas na área de Literatura Brasileira. 

Segundo a repórter Raphaela Ramos, Maria do Carmo Volpi de Freitas é 

natural de São João Nepomuceno, Minas Gerais; foi coordenadora da Sociedade 

Filarmônica de Juiz de Fora. Formada em Direito, atuou como professora e escritora, 

fez parte das Academias de Letras de Juiz de Fora e Mineira. Em Belo Horizonte, foi 

uma das fundadoras da primeira Faculdade de Direito da cidade, onde buscou mais 

espaço para atuação feminina. 
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Segundo Raphaela Ramos, Maria do Céu Corrêa Mendes nasceu em 1902 e 

faleceu em 2002. Em 1970, a educadora frequentou a Universidade Livre do Porto, 

em Portugal; participou da criação da revista Hora, do curso de Letras da UFJF, 

publicação considerada uma das melhores do Brasil. Oferecia sua residência para 

discussões e atividades culturais, surgindo, assim, o Centro de Ação Cultural (CAC); 

defendeu a preservação do patrimônio público e lutou pela anistia de presos 

políticos. A entrevistadora Raphaela Ramos, no jornal Tribuna de Minas, em 2012, 

traz o depoimento da cientista social Shirley Lucindo Torres: "A presença dela nos 

julgamentos tinha significado, por conta de seu prestígio”. Acreditava seguramente 

na liberdade de expressão. 

Conforme relata Raphaela Ramos, Geralda Ferreira Armond Marques nasceu 

em 1913 e faleceu em 1980; professora, escritora, poetisa e museóloga, foi diretora 

do Museu Mariano Procópio durante 36 anos, entre 1944 e 1980. Organizou 

impressos e manuscritos, possibilitando a abertura da biblioteca e do arquivo do 

museu ao público. Deixou importantes instrumentos de pesquisa e desenvolveu um 

guia histórico. Ampliou o prédio do Museu e reorganizou a Villa Ferreira Lage.  

As escritoras aqui citadas contribuíram, e algumas ainda continuam 

contribuindo, para a cultura literária da cidade de Juiz de Fora; iniciaram sua escrita 

numa fase de muitas mudanças na política, na arte e na educação e fortaleceram a 

escrita feminina.  

Na próxima seção, resgatar-se-á a história da escritora Cosette de Alencar, 

apresentando um pouco mais sobre a intelectual e suas obras. 

 

2.4 A intelectual Cosette de Alencar 

 

Nesta seção, serão relatados a vida de Cosette de Alencar, a escrita herdada 

de seus familiares, as influências de seu pai, sua carreira profissional, o incentivo 

que logrou de amigos para a publicação de seu livro e seus hábitos. Da admiração 

que mantinha pelo pai, seu mestre, o homem de letras, ao vazio e à ausência 

deixada pelo seu passamento. 

Serão mostrados como a escritora falava muito de si em suas crônicas, o 

prazer que sempre demonstrava em se recolher à granja, os momentos de sossego 

e paz que mantinha com a natureza, suas plantações e criação, que tanta paz e 

tranquilidade lhe traziam, longe do descontrole da cidade e da agitação 
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desgovernada dos carros, conforme afirmara em suas crônicas Mêdo, de 15 de 

junho de 1971, Miúdas, de 22 de junho de 1971, e Beleza, de 11 e 12 de julho de 

1971. 

 

[Mêdo] Se a gente se descuida, pouco que seja, está roubada: lá vem um 
veículo desnorteado e passa por cima, não querendo saber quem é que 
ficou por baixo... [...] Às vêzes, me dá vontade de mandar-me com armas e 
bagagens para a roça: vem-me o grande desejo de mudar-me em definitivo 
para a granja, onde carro aparece de longe em longe e, assim mesmo só 
aos domingos, quando o povo tem a fantasia de ir olhar as vacas de perto... 
(ALENCAR, 1971d, p 4). 
[Miúdas] Depois fui ver as galinhas: estão lindas. Parecem perus. E como 
comem. Os sacos de ração e milho que mando sovertem, mas de ôvo não 
tenho notícia. Parece que as minhas galinhas têm essa peculiaridade: 
bonitas, fortes, comilonas, não põem ovos. Recusam-se a pôr (ALENCAR, 
1971e, p 4). 
[Beleza] Agora, na granja reencontro-me comigo mesma, e constato que, 
afinal, a gente pode viver em sossêgo nêste mundo. Estou sossegada, 
adoro aquêle espaço infinito, o céu mais próximo, a solidão povoada só de 
beleza (ALENCAR, 1971f, p. 3). 
 

 

Serão destacadas opiniões de grandes escritores e cronistas sobre seu 

romance Giroflê, Giroflá, assim como declarações de pesares em relação à 

ausência da escritora na cultura juiz-forana. 

 

2.4.1 Cosette: escritora e cronista, filha de escritor em uma sociedade 

patriarcalista 

 

Filha de Gilberto de Alencar, Cosette de Alencar, em entrevista concedida a 

Wagner Corrêa, do jornal Diário Mercantil, publicada em 20 de setembro de 1971, 

informou que seu pai considerava a literatura um sacerdócio, colocando as letras 

acima de tudo e dedicando-lhes toda a sua vida sem objetivar lucro material. Editou 

muitas obras, entre elas Memórias sem malícia, de Gudesteu Rodovalho, e Tal dia 

é o batizado, o romance de Tiradentes, e mantinha uma aparência dura, que 

ocultava sua alma de poeta e pensador, sensível à vida e aos problemas do ser 

humano, fiel aos princípios e perseverante. Gilberto de Alencar mantinha seus 

hábitos antigos; preservando sua escrita com a pena, não utilizava máquina de 

escrever. Nessa entrevista, a escritora afirmou que ela, apesar de escrever por 

prazer, produzia para o público somente se fosse remunerada; caso contrário, 

preferia rasgar o que escrevia, como fazia habitualmente. Considerava que sua 
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cidade sofria com o progresso, perdia seu encanto, faltava energia elétrica, água, 

não tinha transporte eficiente, faltava policiamento, não havia segurança nas ruas e 

nem mesmo dentro de casa, conforme relata em suas crônicas 1973, de 7 e 8 de 

janeiro de 1973, Frustração, de 17 de janeiro de 1973, e Inferno6, de 21 e 22 de 

janeiro de 1973. Dando continuidade aos seus relatos na entrevista, a escritora 

complementou: 

 

Quanto a mim, meu pai literariamente pouco me ajudou, e não aceitava 
muito bem minha vocação para as letras. Achava que era coisa pouco 
feminina. No fim da vida, tentou emendar a mão, quis auxiliar-me, era tarde: 
morria pouco depois. Arranjei-me conforme pude (ARAÚJO, 1971, p. 4). 

 

Seu pai, seu mestre, apesar de não demonstrar, era orgulhoso do talento da 

filha e a considerava uma primorosa oradora, fato que relatou ao jornalista Paulino 

de Oliveira; e Cosette de Alencar somente teve ciência após a morte de seu pai; 

episódio esse relembrado pelo jornalista em sua coluna Depoimento, do dia 11 de 

julho de 1973. 

Cosette de Alencar, após o falecimento de seu pai, em sua crônica Meu Pai, 

publicada no jornal Diário Mercantil, datada de 16 de fevereiro de 1961, conta 

sobre Gilberto de Alencar: 

 

Viveu para sua família, para as letras e para sua pátria, foram seus únicos 
amores. Serviu a seus amores com dedicação exclusiva e ternura ilimitada. 
[...] Sonhava com um mundo livre de peias, com os direitos básicos 
assegurados aos homens, com uma vida farta e limpa, com garantias para 
os trabalhadores e oportunidades iguais para todos (ALENCAR, 1961b, p. 
2). 

 

Após o falecimento de seu pai, Cosette de Alencar trabalhou muito para 

resgatar sua memória; sempre que tinha oportunidade, evidenciava suas obras. 

Com a magnífica biblioteca que o pai deixara à sua disposição, desde cedo, 

Cosette de Alencar manteve intimidade com os clássicos franceses, dos quais 

herdou muito de seu bom gosto literário, segundo estudiosos. Pela Editora Itatiaia, 

de Belo Horizonte, traduziu Madame du Barry - A última favorita, de Andre 

Lambert; Ema - Lady Hamilton, de F. W.  Kenion; Deus está atrasado, de Christine 

Arnothy; O adolescente, de Dostoievski; O último amor de Wagner, de Gerty 

Colin, da Coleção Cores do tempo Passado: Grandes mulheres da história - 

                                                           
6
 Crônica Inferno, transcrita no Anexo H. 
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volume 12; As grandes esperanças, de Charles Dickens; títulos da saga de Henry 

Troyat-les Semailles et les Moissons. Seus livros de cabeceira eram a Comédia 

humana, de Balzac, e A La recherche du temps perdu, de Marcel Proust. 

De acordo com a entrevista dada a Wagner Corrêa de Araújo – Encontro com 

Cosette de Alencar, publicada no Diário Mercantil em 20 de setembro de 1971, 

Cosette era adoradora da música clássica, vidrada nas sinfonias de Beethoven, e 

dizia que seu próximo livro, se saísse mesmo, iria se chamar Opus sem número. 

Cosette de Alencar nasceu em Juiz de Fora, na antiga Rua da Imperatriz, 

atualmente Rua Marechal Deodoro, onde compreende o grande centro econômico 

da cidade. Em pesquisas aos periódicos de 1973, obteve-se uma Breve história da 

Marechal Deodoro que se fez a primeira do comércio em Juiz de Fora: nas 

décadas de 1910 a 1930, a cidade exercia grande importância comercial, sendo 

considerada um dos principais centros econômicos do país e atraindo a atenção de 

estrangeiros. Os sírios e os libaneses concentraram-se no comércio da antiga Rua 

da Imperatriz, onde alguns hotéis hospedavam visitantes e comerciantes de cidades 

vizinhas, por estarem próximos à estação da Central do Brasil. A região concentrava 

compradores que vinham de outros lugares. Os comerciantes árabes procuravam se 

manter próximos à estação de trem, que era o principal meio de transporte à época. 

Posteriormente, devido ao êxito dos sírios e libaneses na cidade, outras colônias se 

infiltraram no comércio da Rua Marechal Deodoro, principalmente italianos e 

portugueses. Os antigos empresários e seus descendentes muito contribuíram para 

o dinamismo das atividades comerciais locais. 

Filha de Sofia Áurea do Espírito Santo e de Gilberto de Alencar, era irmã de 

Emília de Alencar, Fernando de Alencar, Heitor de Alencar e Maria da Conceição 

Alencar. Fez seus primeiros estudos no Grupo Delfim Moreira e os estudos 

secundários na Escola Normal, hoje Instituto Estadual de Educação; iniciou-se no 

magistério quando também começava no jornalismo, na década de 1930. Foi 

secretária da Escola Normal e posteriormente assumiu a Direção da escola. 

Escreveu para jornais de Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São João del-Rei. 

Destacou-se no Diário Mercantil, de Juiz de Fora, de 1939 até 1973. Pelo que se 

constata, iniciou sua escrita no jornal Diário Mercantil, assinando um espaço sem 

identificar denominação da coluna, somente intitulando suas laudas7, e mantendo, 

                                                           
7
 Uma de suas laudas, de 1952, reproduzida no Anexo N. 
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por um determinado período, publicações regulares de vários poemas8, até que, em 

1953, em seu espaço no suplemento de domingo, passou a assinar uma coluna 

denominada Rodapé Dominical, onde publicou textos que eram um romance em 

forma de folhetim intitulado Diário de Ana9, entre os anos de 1966 e 1967; a partir 

de 1960, iniciou uma nova coluna denominada Canto de Página; e, em 1968, a 

coluna Livros e Letras, onde divulgava a literatura e fazia crítica literária de livros. 

Foi redatora da última página da revista Alterosa, de Belo Horizonte, e integrou o 

quadro de colaboradores da Editora Itatiaia, com várias traduções. Manteve 

correspondência com vários escritores, cujas missivas foram guardadas pelos 

familiares e posteriormente doadas ao Museu de Arte Murilo Mendes, da 

Universidade Federal de Juiz de Fora, em 2007, onde estão depositadas, 

juntamente com o acervo de Gilberto de Alencar.  

Do magistério, passou à Administração Pública Estadual, onde se aposentou 

em 1969 como Assessora Técnica Administrativa. 

Não se pode deixar de referendar as crônicas da escritora, com destaque 

para Minha sobrinha Marta, publicada em 12 de agosto de 1962, na coluna Canto 

de Página, sobrinha que, aos quatro anos de idade, já se mostrava deveras 

inteligente e linda por natureza.  

 

Linda como é e como há de ser mais tarde – pois tem uma beleza que o 
tempo só fará aumentar, sem sombra de dúvida - esta inteligência não lhe 
faria falta alguma. Tenho para mim que as lindas mulheres lucram muito 
mais em ser tolas e os homens, até agora, não pedem a um rosto 
encantador, acompanhado de um corpo à altura, senão a graça que podem 
conter. [...] Não andou tanto assim a civilização, que reconhecesse à mulher 
o direito de ter sensibilidade, raciocínio e agudeza. [...] Aborreceu-me, 
deveras, constatar em minha sobrinha Marta inclinações tão prejudiciais. 
Não demora estarei a ver consumada a herança nefasta: a menina 
querendo escrever, a menina querendo descobrir verdades, a menina 
perseguindo sonhos ilusórios, introvertida, preocupada. Se ainda fosse feia, 
isto passaria. Mas tão bonita! (ALENCAR, 1962, p. 2).

10
 

 

Uma possível interpretação dessa reação que Cosette de Alencar demonstrou 

nessa crônica, à beleza e inteligência da sobrinha, muito nos surpreende, pois 

considerava que não era uma combinação perfeita uma mulher linda e inteligente, 

                                                           
8
 Poemas reproduzidos nos Anexos I e J, tal como apresentados nos periódicos. 

9
 Uma das páginas do Diário de Ana apresentada no Anexo K. Toda a publicação de Diário de Ana 

nos Rodapés Dominicais do jornal Diário Mercantil, juntamente com alguns manuscritos não 
publicados, foi cotejada por Elza Reis de Oliveira em sua dissertação de Mestrado em Letras do 
Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora – CES/JF. 
10

Crônica Minha Sobrinha Marta, reproduzida integralmente no Anexo C. 
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passando ao leitor a crença de que à mulher bonita é desnecessário o empenho 

intelectual, visto que sua beleza por si já basta. Talvez, enquanto mulher, 

considerava-se desprovida de beleza tal como a sociedade definia como padrão e, 

por isso, apresenta essa forma de pensamento; porém compreende-se como muito 

contrária à grande qualidade de seu empenho intelectual. 

Com a morte de seu pai em 1961, Cosette de Alencar chegou a assinar as 

colunas que ele escrevia no Diário Mercantil, Suelto 11  e outra que passou a 

chamar de Cravo e Canela12, a qual reproduz-se: 

 

A escolha do candidato à sucessão presidencial continua 
embagulhada, e não está afastada a hipótese de que tal sucessão 
acabe como a batalha de Itararé “et pour cause”...  
Por falta de candidato faltará a eleição?  
Ou será mesmo de fato  
Que se fala em sucessão? (ALENCAR, 1966a, p. 2). 
 

É possível perceber em suas crônicas um apego aos acontecimentos diários 

e banais, como o retorno às aulas, que tornava a cidade mais alegre, com os 

estudantes nas ruas e seus livros. A partir desses fatos cotidianos, a cronista 

apresentava seus sentimentos, suas leituras e reflexões sobre a vida e seu tempo. 

Avessa a viagens, preferia ficar em seu quarto acreditando ser esse espaço 

suficiente para sua produção e vivência. Manifestou diversas vezes seu desejo de 

mudar definitivamente para a granja, fugir dos perigos da cidade, dos carros 

desgovernados. Apresentava opinião política em seus textos, assim como criticava 

as condições enfrentadas pela cidade, sobretudo no aspecto cultural. 

Cosette de Alencar caracterizava-se como fechada e introspectiva, consciente 

de que bastava a si mesma, conforme sua crônica Fechada?, publicada na coluna 

Rodapé Dominical, afirma ainda que, desde criança, aprendeu o segredo da 

solidão, limitando-se a ficar dentro de suas paredes particulares e vivendo com seus 

“personagens copiados da realidade” (ALENCAR, 1971g, p. 3). 

Cosette de Alencar reproduziu em sua coluna Canto de Página, de 6 e 7 de 

dezembro de 1970, a entrevista cedida a José Afrânio Moreira Duarte, na qual relata 

que iniciou a escrita de seu romance Giroflê, Giroflá na década de 1940 e, após 

vinte anos, retomou-a, levando quase dois anos para terminar, logrando em seguida 

grande êxito em sua publicação. A autora constatou grande interesse de leitores 
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 Coluna Suelto reproduzida no Anexo M. 
12

 Coluna Cravo e Canela mostrada da forma que se apresentava no periódico à época, no Anexo L. 
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locais e de outros estados do Brasil. Em nota publicada no Diário Mercantil, em 14 

de fevereiro de 1972, na Coluna Vozes da Cidade, o jornalista Amériko informou que 

bibliotecas dos Estados Unidos, Alemanha e outros países solicitaram remessas de 

exemplares do livro.  

Nessa mesma entrevista, concedida a José Afrânio Moreira Duarte, a 

escritora relata que escreveu esse livro quase que exclusivamente para Nelson de 

Faria, o mais querido dos amigos, que a fez retomar sua escrita; Nelson de Faria 

queria editá-lo, teve os originais em suas mãos, mas não pôde ver o livro publicado 

devido ao seu falecimento repentino. 

Laís Corrêa de Araujo e José Afrânio Moreira Duarte se mantiveram 

incansáveis na fase de impressão final do livro; Eduardo Frieiro foi responsável pelo 

acabamento final. Márcio Sampaio, após vários estudos, decidiu como deveria ser a 

capa do livro, apresentando uma figura que representava a cabeça de Sinval Vilaflor, 

com toda a sua máscara de angústia13. José Afrânio Moreira Duarte informou, em 

correspondência datada de 19 de abril de 1971, que “a tarefa de rever as primeiras 

provas transformou-se num enorme prazer devido a excelência do texto [...] dentro 

das letras mineiras você se coloca ao lado de Gilberto de Alencar e de Ciro dos 

Anjos” (DUARTE, 1971, p. 3). 

Seu romance foi selecionado pelo Concurso Walmap em 1968, conseguiu 

classificação entre as dez melhores obras literárias inscritas para a edição pela 

Imprensa Oficial, premiado em 1970. Sendo assim, o romance da redatora do Diário 

Mercantil foi publicado em 1971, sem ônus para a autora, com ótima aceitação. Em 

1971, recebera o título de Personalidade no setor da Literatura. Em 1972, recebeu o 

Prêmio Antônio Procópio de Andrade Teixeira, pela Universidade Federal de Juiz de 

Fora, diretamente do então ministro da Educação, Jarbas Passarinho, que recebia 

na mesma sessão o título de Doutor Honoris Causa. 

Foram vários os correspondentes que escreveram à Cosette de Alencar para 

parabenizar sua obra 14 . Nelson de Faria disse-lhe, em carta datada de 27 de 

novembro de 1967: 

 

Você é você mesma, tão “homem” no escrever [...], podendo-se dar um 
doce ao leitor que adivinhar que o autor de Sinval é do sexo feminino. [...] 

                                                           
13

 Capa do livro Giroflê, Giroflá visualizada no Anexo D. 
14

 Os trechos de cartas citados foram retirados de reprodução do jornal Diário Mercantil, publicado 
em 29 de novembro de 1971. 
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seus personagens são fotografias de pessoas comuns, com quem nos 
encontramos a todo instante [...] Você tem talento de sobra para fazer das 
palavras o melhor instrumento de sua vida de escritora (FARIA, 1971, p. 3). 

 

O escritor Eduardo Frieiro, em carta datada de 7 de fevereiro de 1968, 

considerou: 

 

Texto fluido, agradável vernáculo, sem bordaduras nem demasias de estilo. 
Gilbertiano. A linguagem é muito boa, rara hoje em dia, limpa, curseiva [sic], 
eficazmente expressiva. [...] Sinval Vilaflor representa a angústia de existir. 
[...] Publique-o já (FRIEIRO, 1971, p. 3). 

 

A escritora Laís Corrêa de Araújo comentou, em sua carta de 23 de maio de 

1968: 

 

Abordava diretamente uma experiência, exprimindo uma realidade que me 
pareceu ser a sua mesma [...] A maneira de narrar é das mais agradáveis e 
objetivas, [...] O livro todo revela uma severidade do criador para consigo 
mesmo: respeito pela verdade, observação penetrante, pouca 
complacência, lucidez e equilíbrio (ARAÚJO, 1971, p. 03). 

 

O escritor Odair de Oliveira, membro da Comissão de Seleção de Originais da 

Imprensa oficial, que outorgou a Giroflê, Giroflá classificação entre os dez 

melhores de 69, com direito à edição gratuita, teve como parecer (parte dele): 

 

É um livro excelente, contém uma síntese do drama da classe média, das 
mazelas da sociedade, dos vícios da política partidária e dos 
desajustamentos da administração pública, mostrando também a tendência 
para a acomodação, [...] que, principalmente em Minas, limita as 
perspectivas e aspirações de um homem comum. A autora revela-se uma 
analista de primeira ordem dos mistérios da psicologia humana e dos 
problemas sociais que distinguem a realidade nacional, enquanto 
desenvolve sua história que tem como personagem principal um burocrata 
desencantado consigo mesmo, com a vida e com o meio em que se 
movimenta. [...] livro afinado com tempo e o ambiente mineiros [...] Leitura 
agradável, temática interessante e matéria de meditação para o leitor [...] 
com maturidade e segurança sem renegar a tradição da ficção confessional 
e sem alienar-se na fantasia gratuita do romance convencional (OLIVEIRA, 
O., 1971, p. 3). 

 

Em sua crônica Coisas, publicada na coluna Canto de Página, Cosette de 

Alencar afirmou: “Sou contra a distribuição gratuita de livros: há sempre o perigo da 

gente esbarrar com eles nas latas de lixo ou nas estantes dos sebos” (ALENCAR, 

1971h, p. 2). 

Em entrevista cedida a Wagner Corrêa de Araújo, em 19 e 20 de setembro de 

1971, a escritora situou seu livro como um romance conservador, na linha 
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confessional da ficção mineira, com introspecção, ironia, sátira, lirismo, tendo como 

paisagem Minas Gerais, o viver atávico e a prisão às raízes. Considerou ainda muito 

fatigante transcrever o drama de seu protagonista Sinval Vilaflor. 

 

Fui passear no jardim celeste - giroflê! giroflá! - pra colher as violetas - 
giroflê! giroflá! [...] Giroflê, Giroflá é como o trá-lá-lá das cantigas [...] para 
completar a modulação [...] é o leitmotiv de uma opereta de Lecocq que tem 
por título as mesmas palavras. [...] A canção que inspirou Cosette o título de 
seu livro diz ainda: "Se encontrasse um soldado - girofê! giroflá! - eu faria 
continência - giroflê! giroflá!”. Não costumo fazer continências, mas à 
Cosette eu fiz porque nas letras sou soldado raso, enquanto ela é general 
(OLIVEIRA, P., 1971, p. 2). 

 

A expressão General de Letras surgiu com a afirmação de Paulino de 

Oliveira, em sua coluna Depoimento, publicada no Diário Mercantil em 10 e 11 de 

outubro de 1971, explicando sobre o título dado ao livro. Essa expressão também foi 

utilizada pela pesquisadora Rita de Cássia Vianna Rosa em sua tese de doutorado 

intitulada A general das letras: a literata Cosette de Alencar e sua cidade - Juiz 

de Fora (MG) 1918 a 1973. 

Além dos autores, há a opinião de Carlos Drummond de Andrade: 

 

Agora lhe devo ainda mais: Giroflê, Giroflá, Sinval Vilaflor e Marina: com 
que finura de traços e sutileza psicológica você o retrata e põe em 
movimento, e nos comunica, através dele, a figura dela! Uma arte de 
matizes requintados, em que a observação da vida se alia à disquisição dos 
sentimentos desses livros que ficam (ANDRADE, 1971, p. 3). 

 

Conforme informado por Décio Cataldi em sua coluna Extra do Diário 

Mercantil, de 12 de dezembro de 1972, Cosette de Alencar foi comunicada por 

telegrama do presidente da Academia Mineira de Letras: “A Academia concedeu 

láurea máxima seu romance (ass) Martins de Oliveira”. O que proporcionou 

momentos de alegria para a autora, fez jus ao recebimento do Prêmio Nelson de 

Faria. 

Quando adoeceu, Cosette de Alencar se manteve mais reservada, passando 

a morar na granja. Com seu falecimento em 1973, após o período em que passou 

enferma, seu corpo foi velado em sua residência, segundo Paulino de Oliveira 

(1973), uma atraente morada por ela construída na Rua Marechal Deodoro, sob a 

direção técnica e artística de seus irmãos Fernando, engenheiro, e Heitor, pintor, e 

posteriormente foi velada na Câmara Municipal. Essa homenagem de trasladar seu 
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corpo para a sede do Legislativo foi feita pelo então presidente da Câmara 

Municipal, doutor Luis Seffair, e pelo prefeito Itamar Franco, manifestando assim o 

pesar do Poder Público pelo seu passamento. 

O cronista Paulino de Oliveira considerava que: 

 

Era em tudo brilhante. [...] Nunca a vi rascunhar uma crônica. Ajeitava a 
máquina, punha nela o papel e produzia, assim, todos os dias, a matéria a 
seu cargo que todos liam com agrado. [...] Somente se animou a publicar 
um livro. Porque esse livro era um romance o gênero máximo da literatura, 
em seu entender, e ela temia ser arrasada pela crítica. Amigos seus, 
escritores e críticos de renome a animaram e afinal lançou o livro e 
consagrou-se como romancista. [...] Sabia que sentiria muita saudade 
(OLIVEIRA, P., 1973, p. 2). 

 

Ismair Zaghetto, redator do Diário Mercantil e ex-presidente do Sindicato dos 

Jornalistas Profissionais de Juiz de Fora, em depoimento, afirma sobre a escritora: 

 

Guardo sobretudo a imagem da mulher inteligente, crítica, que gostava de 
ver o mundo a seu jeito e que era amante da simplicidade. Era avessa aos 
protocolos, indiferente às convenções. Em suma, uma personalidade 
fortíssima rebelde às formas de coerção. [...] Foi um ser humano por 
excelência [...] tinha um pleno e sadio exercício de humanidade. [...] Era 
intransigente na sua escala avaliativa e defendia ardorosamente uma 
efetiva ordenação de valores, o que não lhe afetava a percepção, a 
sensibilidade para identificar um efetivo valor no meio da multidão 
(ZAGHETTO, 1973, p. 8). 

 

O professor Henrique José Hargreaves manifestou que: 

 

...mais uma voz espontânea da cidade se silenciava. A seu espírito 
perquiridor, à sua inteligência viva, objetiva, realista e sobretudo à sua brava 
coragem de viver, nada escapava no mundo das letras (HARGREAVES, 
1973, p. 8). 

 

 

O professor Almir de Oliveira expressou o pesar da “interrupção de sua 

carreira literária, justamente no momento em que rompia os limites de renome local 

e se projetava como escritora nacional. Ela merecia mais” (OLIVEIRA, A., 1973, p. 

8). 

Assim como os autores citados, que definiram Cosette de Alencar conforme 

reproduzido, no dia de sua morte, outros profissionais e instituições lamentaram a 

perda. Na coluna Religião, do Diário Mercantil, assinada por Igreja em Marcha, 

assim foi definida a escritora: 
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Tinha muitas vezes um fundo amargo e certo pessimismo [...] de coisas e 
hábitos que não se acostumava, ou quando comentava com argúcia e fina 
ironia os acontecimentos internacionais ou do mundo que a cercava. [...] 
Seu lirismo vencia o pessimismo [...] Era de otimismo, de decisão, e 
sobretudo de amor à vida, nos dava verdadeiras lições em suas crônicas 
muitas vezes temperadas de um leve humor (IGREJA EM MARCHA, 1973, 
p. 2). 

 

Nota-se, nos depoimentos reproduzidos, que Cosette de Alencar, a despeito 

de ter publicado apenas um livro e manter-se afastada da dinâmica literária das 

capitais, conquistou reverência e respeito entre os críticos, as personalidades e os 

autores da época. 

Sobre a produção de Cosette de Alencar, destaca-se o que consta no 

Dicionário crítico de escritoras brasileiras, organizado por Nelly Novaes Coelho:  

 

Causa estranheza que só tenha esse livro divulgado, pois a segurança, 
leveza e densidade de sua escrita ficcional, expressam uma inegável 
maturidade. De linhagem Machadiana a arte narrativa de Cosette é das que 
aparentemente displicente e superficial, por se voltar para os fatos mais 
comuns do cotidiano, na verdade penetra fundo nos interstícios das 
realidades em foco e ali ilumina a tragicidade oculta da alma humana. Seu 
personagem narrador, Sinval Vilaflor, é um burocrata desencantado que nos 
faz lembrar dos burocratas que perambulam, também desencantados, pelos 
contos e romances russos (COELHO, 2002, p. 144). 

 

Em sua homenagem, foi dado nome à escola Municipal Cosette de Alencar, 

no Bairro Santa Catarina, escola de Ensino Fundamental, assim como também 

recebeu seu nome uma rua localizada no Morro da Glória. 
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3 DE FLOR EM FLOR A ÁRVORE AMADURECE: A ESTRUTURA NARRATIVA 

DE GIROFLÊ, GIROFLÁ 

 

Esta seção apresenta uma síntese do livro Giroflê, Giroflá, publicado pela 

autora Cosette de Alencar no ano de 1971, mostrando características de seus 

personagens e apresentando um pouco de sua história, situando-o no momento 

político e cultural vivido pelo país à época e como se refletia em Juiz de Fora.  

Realizar-se-á uma análise crítica com base nos fundamentos de renomados 

autores e seus estudos sobre o gênero em análise, como Afrânio Coutinho, James 

Wood e Terry Eagleton. 

Conforme a pesquisadora Cândida Vilares Gancho, as narrativas em prosa 

mais difundidas são o romance, a novela, o conto e a crônica. O romance é uma 

narrativa longa que envolve um número considerável de personagens, maior número 

de conflitos, tempo e espaço dilatados. Segundo a pesquisadora, este tipo de 

narrativa consagrou-se, sobretudo, no século XIX, assumindo o papel de refletir a 

sociedade burguesa. Sabe-se que essa definição já não pode ser mais considerada 

tão fixa quando se fala, por exemplo, do romance contemporâneo. Porém, como a 

obra de Cosette de Alencar foi publicada em 1971 e apresenta-se em forma ainda 

tradicional, será adotada essa visão de romance. 

 

3.1 Tudo é possível: sobre o enredo 

 

Segundo Afrânio Coutinho, o enredo é o resultado da ação ou da vida dos 

personagens e das suas ações e interações na história, podendo o autor conduzi-lo 

da observação, de recordações do que presenciou ou leu, por simples invenção, ou 

pelos acontecimentos do cotidiano em torno dele, da sua cidade, de seu país, da 

história, das lendas e tradições. Ele o transfigura, criando uma nova realidade. O 

enredo clássico desenvolve-se conforme o seguinte esquema estrutural: 

apresentação ou exposição; involução ou complicação; clímax; solução, conclusão 

ou desenlace. 

A obra de Cosette insere-se com precisão na definição de Coutinho, uma vez 

que a história apresentada em Giroflê, Giroflá permite ao leitor acompanhar os 

acontecimentos do cotidiano de seus personagens, assim como as memórias de seu 

narrador, Sinval Vilaflor, um personagem com 45 anos de idade, mineiro, nascido 
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em Coqueiral, Minas Gerais, que, desde criança, se identificava com a leitura. Seu 

pai obteve autorização do Inspetor de Ensino para que frequentasse as aulas do 

grupo Escolar como visitante, em companhia dos irmãos mais velhos. Após três 

meses, já sabia ler correntemente, mas por esforço próprio, pois no Grupo Escolar 

não era devidamente estimulado. Logo, aos 5 anos, Sinval já sabia ler sozinho, 

demonstrando precocidade intelectual por parte do personagem. Aliado a isso, 

Sinval era também uma criança solitária, que se isolava das brincadeiras e dos 

passeios com os irmãos. Em virtude disso, buscou na leitura um caminho de evasão 

para as relações sociais, tornando-a essencial tanto na infância, quanto, e 

sobretudo, na vida adulta. 

 

Fui, realmente, um menino insuportável. Imprestável e caladão, só uma 
coisa me interessava: ficar num canto qualquer com um livro na mão. 
Precocemente neurastênico, tinha horror à companhia dos outros meninos, 
não apreciando excessivamente nem a dos próprios irmãos. Boa mesmo, 
para mim, era a solidão do velho barracão dos fundos do quintal e as 
leituras intermináveis... Por que estas lembranças tôdas?  Não atino com a 
razão delas, conforme já disse, mas admito que pertenço à raça dos que, 
por qualquer motivo e até sem motivo algum, vôam para o passado. Raça 
numerosa, apesar de tudo. Viver é uma coisa, saber viver é outra, não há 
confusão possível entre elas. Ai de mim, o homem maduro saiu mesmo ao 
que o menino fazia prever, apenas um pouco mais aluado do que era de se 
esperar. Viveu, não soube viver. Sonhador introvertido, pouco se lhe dá seu 
eterno oscilar entre a nostalgia do bem perdido e o anseio da ventura 
impossível. E daí? (ALENCAR, 1971a, p. 7). 

 

 Além de dominar com precisão a língua materna, Sinval, de maneira 

autodidata, aprendeu a língua francesa, demonstrando que suas capacidades 

cognitivas e intelectuais já o distanciariam da normalidade, embora também o 

tornassem, cada vez mais, uma pessoa seletiva e complexa: “desde esta ocasião 

tenho refletido que, na literatura, tal como na vida, não é raro sermos mais 

seduzidos pelo que não compreendemos inteiramente do que pelo que nos parece 

demasiado evidente15” (ALENCAR, 1971a, p. 16). Descrito no livro como um sujeito 

desajeitado, incapaz de exprimir emoções e excessivamente desconfiado de tudo, 

tímido e celibatário. Ensimesmado, não era um espírito avesso à alegria, porém não 

era de sua natureza planejar alegrias nem esperar por elas corajosamente. Durante 

                                                           
15

 Esta e todas as outras citações da obra Giroflê, Giroflá serão reproduzidas tal como se encontram 
no original, sem qualquer tipo de adequação às normas da Nova Ortografia da Língua Portuguesa 
(2009). 
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a obra, nota-se que esse personagem oscila em sentimentos, porém sempre termina 

por tornar-se angustiado, melancólico e pessimista. 

 

Também não sei dizer quando, nem como, formou-se em mim esta 
indiferença pela riqueza: deve ter se formado aos poucos, fruto de minha 
vivência comigo mesmo, resultado mais de meu amadurecimento interior do 
que de qualquer outra coisa. Aliás, com o emprêgo modesto, veio-me a 
segurança indispensável: veio a tempo de matar-me qualquer veleidade 
ambiciosa. Não apenas me sinto rico materialmente, como sucede-me 
considerar que também não tenho do que queixar-me do lado dos dons 
espirituais: penso que tenho, dêste lado, mais do que me seria necessário, 
sobrando-me riquezas que não tenho como empregar. Sei que sou capaz 
de usufruir mais do que ninguém dos bens que nada custam. Pequenos 
nadas, insignificâncias que bem poucos notariam, enchem-me de felicidade 
quase insuportável; transborda de mim um sentimento de gratidão que não 
tem destino certo: a quem devo agradecer? Costumo pensar que, a ter de 
agradecer a alguém, teria de fazê-lo a algum remoto avô, pois não duvido 
de que esta sensibilidade veio-me feita e perfeita, no sangue, a mim 
transmitida por algum antepassado, algum distante Vilaflor, sensitivo e 
complicado como eu mesmo. Até êste desprendimento dos bens materiais, 
esta incapacidade de encher realmente as mãos, até isto devo ter herdado 
também. Herança bastante apreciável, bastante mais apreciável do que 
outras, menos teóricas (ALENCAR, 1971a, p. 219-220). 

 

Em virtude de suas características singulares e exóticas para os familiares, 

sobretudo o fato de valorizar mais a intelectualidade e gostar de ler, seu pai chegou 

a tratá-lo de maneira hostil, afirmando que: 

 

Sinval iria degenerar a raça dos Vilaflor, de gente destemida, boa na mesa e 
na cama, homens dados aos prazeres da vida, fugindo de livros como o 
diabo foge da cruz, a maior parte nem o próprio nome sabia assinar e 
passavam muito bem apesar desta ignorância (ALENCAR, 1971a, p. 17).  

 

Vivia de lembranças do passado e fantasias. Mantinha sempre os mesmos 

hábitos, indo à pracinha do Fórum para sentar-se no banco ao lado do quiosque dos 

jornais do velho Arnaldo – jornaleiro que mantinha sempre seu jornal 

cuidadosamente separado, alimentando ainda mais sua personalidade metódica e 

sistemática. 

Sua relação com as mulheres era tímida, vivendo muito mais de lembranças 

das experiências platônicas em Coqueiral do que das experiências reais, comuns 

aos homens de sua idade. 

 

E é por isso que aqui estou, com 45 anos de idade, podendo considerar-me 
só no mundo e na vida (pois é assim que, na verdade, me sinto, a despeito 
de restar-me uma irmã viva, e distante), conspícuo Chefe do Departamento 
de estatística que o Estado mantém nesta cidade, onde me vejo querido por 
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poucos, respeitado por alguns e totalmente ignorado por quase todos. A 
princípio, quando aqui cheguei, há dez anos atrás, houve um pequeno 
reboliço em tôrno de minha pessoa, esperanças se acenderam no peito de 
algumas donzelas ávidas de encontrar um marido, e mais de uma zelosa 
mãe propiciou-me olhares sorridentes, chegando mesmo, em fortuitas 
oportunidades, a mimosear-me com amáveis indiretas. Fiz-me de surdo, 
senão mesmo de cego. Já tinha, ao aqui aportar, minha resolução firmada: 
nasci celibatário, celibatário morreria. As moças locais depressa 
compreenderam estar perdendo seu tempo comigo e deixaram-se em paz. 
As mães não demoram a seguir-lhes o exemplo, embora demonstrando 
alguma relutância e um pequeno rancor, sentimento que sou o primeiro a 
compreender e a perdoar. Falo de perdoar, falo à-toa. Que perdão caberia 
aqui? O que sei é que passei logo a plano secundário, tornando à minha 
condição de carta fora do baralho. Era justamente o que eu queria. Minha 
vida organizou-se segundo meus desejos (ALENCAR, 1971a, p. 9-10). 

 

Descrito em vários momentos como um homem introspectivo, excessivamente 

tímido e de poucas relações sociais, afirma:  

 

Ainda cultivo, e de maneira pronunciada, o gosto de ouvir minha voz falando 
mais de mim do que do mundo, e só falando do mundo quando ele se 
coloca em conexão comigo (ALENCAR, 1971a, p. 28). 

 

Tinha por hábito escrever seus sentimentos em cadernos que estavam 

constantemente repletos de ideias. Morava num quarto da pensão de Dona Cacilda, 

mãe de Matias. Sinval personalizou o espaço de tal maneira que os objetos 

passaram a fazer parte de sua alma. 

Quando adulto, foi trabalhar numa repartição pública estadual, onde passou a 

ter muitos anos de dedicação, sendo Chefe da seção de Estatística. Nessa 

repartição, fez amizade com Fulgêncio e Arcângelo. Nela, além dos personagens 

citados, trabalhavam datilógrafas e Dona Mafalda, líder natural das demais, uma 

liderança tácita, viúva e muito jovem, com menos de 30 anos, mantinha-se 

reservada, fria e indiferente aos indiscretos da cidade.  

Sinval apreciava uma boa conversa sobre literatura e mantinha sua opinião, 

tecendo inclusive considerações acerca da literatura: 

 

Sempre haverá poetas porque sempre haverá poesia, é minha imutável 
opinião. Declaro isto mesmo a Arcângelo que, sério, concorda comigo. 
Assentamos que não há tempos bons ou maus para os labores do espírito: 
o que há é que, em certos períodos, o mau gôsto ganha terreno e os 
verdadeiramente dotados refugiam-se no silêncio, trabalhando 
caladamente. Em geral, trabalham é para o futuro. 
_ Porque, amigo Sinval, a verdade é que os melhores valôres são, quase 
sempre, inimigos da clarinada. Até mesmo meu grande homem de Palmeira 
dos Índios, com todo seu talento, só foi descoberto literàriamente por 
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acaso... Tinha já um romance pronto na gaveta quando surgiu, graças a um 
relatório administrativo. Sim, as melhores obras não serão apenas as que 
jamais foram escritas, talvez sejam principalmente as que dormem no pó de 
certas gavetas. 
Como sempre nos acontece, pois temos mais afinidade do que em geral 
ocorre com eventuais companheiros de trabalho, entramos em perfeito 
acôrdo. Penso exatamente como êle, mas o que me preocupa no momento 
é a lembrança de que as férias de Arcângelo irão privar-me, por todo um 
mês, de sua companhia. Tão vazia é a minha vida, tão solitária a rotina que 
a rege, que esta defecção assume aspecto assustador no quadro atual de 
minha existência (ALENCAR, 1971a, p. 27-28). 

 

Sinval lia muito e escrevia sempre antes de dormir, mas tinha hábito de rasgar 

o que escrevia. Galdino é um dos poucos amigos próximos de Sinval; trabalhava no 

jornal, era publicitário, excelente profissional com tarimba na imprensa, fazia outros 

bicos para complementar o salário; veio transferido do Rio, um carioca culto e 

esclarecido. 

Depois de dez anos trabalhando na repartição, Sinval conhece a nova 

funcionária Marina – transferida da capital, passou a trabalhar na sala de 

datilografia. Enquanto ele tinha 45 anos, ela tinha 22 anos, era fina, elegante, 

desembaraçada. Conquistou a admiração de Sinval desde o primeiro momento em 

que apareceu na repartição, tornando-se seu amor platônico. Apesar de não ter 

contato íntimo com a moça, sua imaginação era intensa com riqueza de detalhes; 

passava os dias pensando nela: “E agora essa Marina... Por que me apareceu, justo 

quando eu ia atingindo aquela tranquila culminância onde tudo é repouso?”  

(ALENCAR, 1971a, p. 8). Com o aparecimento de Marina em sua vida, ele expressa: 

“Meu sentimento de inferioridade deu lugar a um extravagante e complexo 

entusiasmo: não me vejo como realmente sou, mas como gostaria de ser” 

(ALENCAR, 1971a, p. 30). Sinval achava que Marina era arguta, desenvolveu por 

ela idealizações e criou uma imaginária relação: “Os olhos de Marina sou eu” 

(ALENCAR, 1971a, p. 71).  

A relação que se estabelece entre ambos, de puro platonismo, é alimentada 

durante a narrativa, demonstrando que Sinval sente-se mais vivo com sua 

proximidade, ao mesmo tempo em que lhe era claro o fascínio que ela exercia, 

provocando seu coração e sua imaginação. Além das idealizações próprias de um 

platônico amor, Sinval ainda comparava Marina à sua mãe; apesar de aquela ser 

mais culta que esta, ambas demonstravam a finura da intuição feminina. Sinval 

admirava Marina cada vez mais, considerava que ela iluminava a existência não só 

dele como de muitos outros; na repartição era peça fundamental; na casa dos tios, 
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era a essência na vida do casal; e, para a família de Fulgêncio, era a fada-madrinha 

do gênio bom. 

 

E pouco me importa que Marina retribua meu sentimento: confessarei? 
Basta-me a doçura de o sentir. No fundo, não quero mais do que o sonho 
fugitivo, a ilusão mentirosa que cria asas ao menor sôpro da imaginação, 
compondo sua trama de insignificâncias que minha boa vontade interpreta à 
sua moda. Meu Tio Silvino, perplexo, iria duvidar de minha virilidade, atrás 
dêle, todos os outros Vilaflor arregalariam olhos de espanto, senão de 
desprêzo, diante desta confissão. Um homem que prefere, e o admite, 
sonhar a realidade, e neste terreno, não tem direito à sua masculinidade. 
Contudo, sei que sou homem autêntico, mais ainda, sei que é como homem 
autêntico que alimento meus fantasmas. Do que fujo, percebo-o bem, será 
talvez do gôsto amargo da decepção que não deixa de acompanhar a 
afoiteza dos que se atiram aos frutos – para comê-los. Há mais de um modo 
de possuirmos o que amamos. E o melhor dêles será ainda o que emprego. 
Tenho como pacífico que, seja lá quem for o homem que se tornará marido 
de Marina, não a possuirá mais do que a tenho possuído. Tornei-a minha e 
minha será enquanto acender em mim esta chama, pálida sim, mas capaz 
de queimar melhor do que qualquer fogueira. Não digo que não haja desejo 
neste sentimento, mas é um desejo triste e insaciável, tão insaciável e triste 
como eu mesmo. Minha como é, que de mais natural do que tê-la sentido 
ao meu lado na hora de que falo? (ALENCAR, 1971a, p. 52).   

 

Sinval Vilaflor afastou-se da repartição devido a uma crise no fígado, e Marina 

o substituiu. Passaram a ser ainda mais próximos, sempre conversando. Nota-se 

que ele sentia por ela uma espécie de fome de ternura humana, de compreensão, 

de correspondência sentimental, além daquela tristeza que nunca o abandonava. 

Pouco importava se Marina retribuía seu sentimento, bastava-lhe a doçura de o 

sentir. Procurava fugir do gosto amargo da decepção. Sinval considerava que havia 

mais de um modo de possuir o ser amado, e o melhor deles era o que empregava. A 

presença de Marina o maravilhava; segundo Sinval, só de escrever o nome dela 

uma doçura o envolvia e desfrutava da certeza de que Marina enxergava dentro 

dele: 

 

Se Marina lê em mim, não tenho de que me envergonhar. Isto me 
proporciona uma singular alegria em meio à confusa angústia que tem me 
perturbado. A alegria traz-me um desejo irresistível de ouvir um pouco de 
música: a música nunca deixa de acalmar-me. Apago a luz, ligo o aparelho, 
sento-me diante da janela e enquanto a melodia sobe as trevas, como um 
jato claro, recomeço meu infindável diálogo com as estrêlas, sentindo os 
sons me retalharem a alma... Deliciosa dor. Em geral, desejo que êstes 
instantes não tenham fim, que a luz não volte, que as estrêlas não se 
apaguem, que... Oh, como explicar o que eu próprio não compreendo? Às 
vezes, quando a música cessa, tenho os olhos úmidos, mas sinto-me 
tranqüilo. São horas boas, estas, são horas que me instruem sobre o fato de 
não ter a vida atingido em mim uma zona clara, a mesma zona fresca que, 
na adolescência, se alvoroçava tôda naquelas leituras feitas no fundo do 
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quintal, ao pé do muro, quando em tantas coisas acreditava eu. Que é que 
estas horas me lembram? Não sei porque lembram-me os fogos-fátuos que 
me encantava, a infância – e que, até hoje, ainda me fascinam. Só que 
agora não os vejo mais, o que não é razão para levar-me a crer que já não 
existam. Se a minha infância, tão passada, ainda está em comigo, que se 
dirá do resto? Está tudo aí. Os fogos-fátuos também (ALENCAR, 1971a, p. 
213-214). 

 

A saída de Fulgêncio da repartição, em virtude de problemas enfrentados com 

a filha, fez com que Marina e Sinval se aproximassem ainda mais. Essa 

aproximação proporcionou aos personagens se conhecerem, e Marina passou a se 

tornar mais íntima de Sinval; confidenciando para ele suas opiniões, sentia-se livre 

para falar do passado, de suas histórias e de sua família. Ambos tornaram-se 

afinidades eletivas um do outro. 

Embora estivesse feliz ao lado de Marina, nutrindo por ela um amor cada vez 

mais platônico, alimentado pela proximidade entre ambos, Sinval teve uma nova 

crise hepática, que resultou em depressão, e ficou afastado por três meses da 

repartição e do seu hábito de escrever sobre seus sentimentos. O médico Matias fez 

todos os tipos de exames e verificou que estava em condições razoáveis, com 

exceção do fígado, que exigia mais cuidados. Enquanto esteve afastado da 

repartição, Sinval soube por Fulgêncio que Marina assumiu ter por ele grande 

afeição, considerando-o um tipo notável. A consciência da afeição de Marina 

transformou Sinval: “No homem maduro e cético em que me tornei, o rapazinho 

ardente e arrebatado de Coqueiral continua vivo” (ALENCAR, 1971a, p. 284). Marina 

deixou de ser um mito distante, tornando-se uma realidade próxima e tangível: 

 

No íntimo, minhas incoerências disparates podem ser explicadas por uma 
idéia que alimento: ainda que não seja amor o que sinto por Marina, sinto 
por ela alguma coisa que retém em mim um último lampejo de mocidade. 
Pressinto que, morto êste sentimento, algo em mim desaparecerá para 
sempre. E talvez me apegue, nesta obstinação triste, mais ainda ao que me 
resta da juventude do que à própria môça... Não é a nós mesmos que, no 
fim de contas amamos sempre? Esta capacidade de sonhar, continuarei a 
dela dispor depois? Refiro-me ao tempo que está para vir, ao tempo em que 
nenhuns olhos verdes me cortem a monotonia com devaneios. Com que 
sonharei? O destino da humanidade, meta habitual dos sonhadores 
contumazes, é coisa com que, há muito, não me preocupo. A humanidade 
será o que quiser, ou o que puder, ou o que souber, e estou convencido de 
que será exatamente o que tiver de ser, nem mais nem menos. Com meu 
próprio destino, preocupo-me ainda menos. Que destino? Não sou tão 
vaidoso que pense ter algum destino predeterminado. Ficar-me-ão sempre 
os livros, os discos, as conversas sem conseqüências, o banco da praça... 
Não constitui tudo isto destino maior. E, embora não pareça demasiado, sou 
bastante sensato para saber que, no fim, não é também tão pouco quanto 
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parece. Dias há em que encaro êstes prazeres simples como riqueza 
grande (ALENCAR, 1971a, p. 156-157). 
 

Com a morte de Fulgêncio e a mudança de Arcângelo para o Rio, Marina 

passou a distrair Sinval, pois achava a repartição vazia. Passaram a ter um grande 

grau de intimidade, sem chegar a certas confidências; generalizavam muito mais do 

que particularizavam, mas até essa proximidade o alarmava; deveria alegrar-se, mas 

amargurava-se. Somente ela conseguira destruir todos os obstáculos que evitava 

toda e qualquer proximidade; nunca havia encontrado ninguém além de Marina com 

quem se sentisse mais à vontade; sempre a associava à sua vida, a tudo que lhe 

dizia respeito, espontaneamente. Nota-se, neste momento da narrativa, que até na 

felicidade, uma vez que se aproxima do seu objeto de desejo, Sinval extraía 

amargura e melancolia. 

Embora próxima de Sinval, Marina ficou noiva de Matias. O noivado 

estabeleceu-se em virtude de o médico precisar estagiar na Alemanha em um 

hospital que não admitia homens solteiros. Cria-se aqui o conflito, clássico, do 

triângulo amoroso, destacando-se na figura feminina a problemática da relação. A 

obra termina com a viagem e o casamento de Marina, deixando para trás um Sinval 

mais reflexivo, pensativo: “Pensei em mudar de vida. Alargar os horizontes, sair do 

triângulo imutável: pensão, repartição e banco da praça” (ALENCAR, 1971a, p. 366). 

Mas consciente de que mudança nenhuma conseguiria acabar com o desencanto e 

a carga de desilusão que se alastraram nele. 

 

3.2 Tudo se vai: sobre o tempo 

 

 Segundo Afrânio Coutinho, o tempo de uma narrativa é a velocidade com a 

qual ela se movimenta, arrastando os personagens, fazendo-os moverem-se. O 

tempo da narrativa pode ser acelerado habitualmente por predomínio de incidentes, 

de ação, de exterioridades; ou retardado, empregando-se pouca ação, muita análise 

psicológica de personagens, muita descrição minuciosa. Um artifício bastante usado 

na narrativa é o recuo no tempo (flashback), que o artista utiliza para entremear o 

passado e o presente. Na obra de Cosette de Alencar, percebe-se a incidência do 

tempo retardado, conforme definição de Coutinho, adicionando-se o flashback 

próprio das memórias de Sinval Vilaflor, que, aos 45 anos, recupera suas 

lembranças de quando tinha 35 anos e havia assumido o cargo na repartição 
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pública. Porém, à medida que vai tecendo e rememorando suas histórias, outros 

flashbacks vão se construindo, e o narrador recupera inclusive memórias da 

infância. 

 O tempo cronológico no qual a narrativa acontece não foi definido pela autora, 

mas, pelo fato de ainda circularem os bondes, conclui-se que se situa por volta dos 

anos 1960, pois os bondes circularam, em alguns lugares do Brasil, até meados 

desse período.  

 

Nas calçadas, crianças corriam de um lado para outro, sobraçando os 
brinquedos novos, mas notei, com facilidade, que à medida que o bonde 
avançava, deixando para trás o centro da cidade, entrando nas ruas mais 
pobres, mais alegre parecia a presença do Natal. Esta presença, ao chegar 
ao Tijuco, atingia seu clímax, e de cada janela aberta saíam sons alegres, 
todos os rádios ligados a um só tempo para a mesma canção natalina, que 
enchia o espaço com sua música nostálgica (ALENCAR, 1971a, p. 160). 

 

Além das questões próprias do espaço social, observam-se nas vestimentas 

dos personagens demarcações temporais bem específicas da época; o uso de calça 

comprida por Marina, por exemplo, que era moda à época, e ainda o uso de turbante 

colorido pela moça: “Nunca a tinha visto tão bonita. Vestia calças compridas, como 

agora é moda, os cabelos presos sob um turbante colorido. Parecia muito a vontade” 

(ALENCAR, 1971a, p. 126). Nota-se que Marina veste-se tal como as mulheres 

modernas do período, sobretudo as independentes e à frente do seu tempo; apesar 

de calça comprida estar na moda, não era comum que todas as mulheres a 

adotassem. Segundo Sara Duarte, em seu artigo A moda pegou (2007), depois da 

Primeira Guerra Mundial, que correspondeu ao período de 1914 a 1918, a estilista 

francesa Gabrielle Chanel findou com o luxo oferecendo à mulher vestidos mais 

justos e calças compridas; posteriormente outros estilistas inovaram outras 

tendências, e o uso da calça comprida foi incorporado às mulheres, principalmente 

após a Segunda Guerra Mundial, em 1945, sendo que, na década de 1960, a calça 

comprida estava no auge no Brasil, o que valida ainda mais nossa tentativa de 

demarcar o tempo da obra como próprio desse período. Nos anos 1920 a 1940, as 

atrizes de Hollywood surgiram com glamorosos turbantes. Logo, no Brasil, estava 

sendo usado por Carmem Miranda em suas apresentações, e posteriormente outras 

gerações utilizaram esse acessório. Nota-se ainda, com atenção, que o turbante 

fazia parte dos trajes adotados pelas feministas, como Simone de Beauvoir. Calça 

comprida e turbantes não eram próprios do vestuário feminino tradicional, marcado 
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pelo forte patriarcalismo brasileiro; representavam muito mais uma quebra da 

tradição, transgredindo através das roupas e, sobretudo, dando voz ao feminismo do 

período. Compreende-se que Marina, a despeito de suas características, que serão 

abordadas mais adiante, no silêncio de seus trajes, já propunha uma voz de ruptura 

à obra. 

Outros elementos que aparecem na obra, como tinteiros, rádios, por exemplo, 

nos auxiliam na tentativa de datar a história. “Leva horas a encher suas papeletas, 

mas fá-lo a capricho, usando os tinteiros de várias cores que alinha orgulhosamente 

na sua mesa” (ALENCAR, 1971a, p. 353). 

Para além dos objetos, na fala dos personagens há outras possíveis 

demarcações temporais, como a referência à cidade de Barbacena, em Minas 

Gerais, como Cidade dos Loucos, em virtude do Centro Hospitalar Psiquiátrico, 

onde chegavam pessoas de várias localidades. Na obra, a referência à cidade se faz 

a partir de termos como “Não queria endoidar, é claro, nem ir parar em Barbacena” 

(ALENCAR, 1971a, p. 198), na voz do amigo publicitário que trabalhava na 

imprensa, que tudo sabia e repassava a Sinval. 

 

Até fotocópia de documentos que comprovam a bandalheira o jornal 
conseguiu. Quando o alcaide descobriu os lençóis em que se embrulhara, 
endoidou, renunciou, foi para Barbacena (ALENCAR, 1971a, p. 198). 

 

O fato de ser Sinval quem conta e rememora suas histórias coloca o tempo da 

obra em oscilação. No presente, fala do passado para reconstruir sua história, tal 

como o casmurro personagem machadiano, Bento Santiago 16 . Há, inclusive, 

possível relação intertextual entre as obras, uma vez que, nas páginas finais do livro, 

Sinval afirma: 

 
Quanto a mim não tenho nenhum arranjo a ultimar, o tempo sobra-me. Hei 
de matá-lo de qualquer modo, como acontece com todo mundo. Não penso 
que continue a escrever aqui. Assunto, sempre encontraria algum, mas 
estou convencido de que posso perder meu tempo mais a meu gôsto. 
Escrever, francamente, desgasta. A mim também desgosta. Não sempre, 
mas muitas vêzes, posso dizer que quase sempre. Assim como tudo se foi, 
também vai-se agora, e em definitivo, a ilusão literária, mas esta, a dizer 

                                                           
16

 Durante os estudos aqui empreendidos, foi possível perceber uma relevante aproximação entre a 

obra analisada de Cosette de Alencar e o romance machadiano Dom Casmurro. Não apenas no final 
dos livros, como o exemplo em destaque (“que a terra lhes seja leve”), mas, e principalmente, na 
construção da narrativa a partir das memórias de um narrador - personagem casmurro e 
ensimesmado, tal como ambos são descritos – e se descrevem – nas obras citadas. Embora essa 
aproximação tenha sido cara, em virtude do corpus da pesquisa, optou-se por não explorá-la no 
momento, tal como evidenciar-se-á na conclusão deste estudo. 



45 
 

verdade, já muito que está morta em  mim. Que a terra lhe seja leve. 
(ALENCAR, 1971a, p. 370). 
 

Logo, o tempo da obra delimita-se e caracteriza-se de maneira imprecisa por 

designações cronológicas concernentes ao calendário civil (anos, meses, dias, 

horas), dificultando ao leitor um reconhecimento claro e exato do momento em que 

se passam os fatos, embora permita, ao mesmo tempo, uma tentativa de delimitá-lo 

a partir das referências anteriormente citadas. Nada é específico, e a passagem do 

tempo não se dá de maneira explícita. 

 

3.3 Chão de saudade: os espaços da narrativa 

 

 O espaço, conforme Cândida Gancho, é o lugar onde se passa a ação numa 

narrativa, podendo ser caracterizado mais detalhadamente em trechos descritivos, 

ou as referências espaciais podem estar diluídas na narração. 

 O espaço da memória é talvez o mais representativo da obra, uma vez que o 

livro se constrói (tal como Dom Casmurro) a partir, e através, das lembranças de 

Sinval Vilaflor. 

A narrativa se passa em uma cidade do interior de Minas Gerais cujo nome 

não é mencionado, porém constata-se que estabelece uma relação com a crônica 

intitulada Página de Romance, publicada por Cosette de Alencar no Rodapé 

Dominical, do jornal Diário Mercantil, no período de 12 e 13 de fevereiro de 1961. 

Neste texto, diferentemente do que fazia com os demais, Cosette de Alencar encerra 

com a assinatura: das Memórias de Sinval Vilaflor. A citação do personagem de 

seu livro, já em fase de gênese no período da crônica, nos permite essa 

aproximação: 

 
À sombra de alguma velha árvore, fico a contemplar Campo Verde, lá em 
baixo, com suas doze mil almas, sua Rua Direita em pé de moleque e a 
igreja, horrenda, no alto do Morro do Carvalho. E vejo o rio, amarelento, 
fugindo por trás do velho armazém da Central, e a linha férrea... Assim de 
longe parece uma aquarela, tão clara, luminosa e fresca que, de súbito, 
uma estranha comoção constringe-me a garganta. Sinto os olhos úmidos e 
reflito que ainda não estarei bem curado... Mas, na verdade, a emoção de 
agora não se parece em nada com a angústia que ainda a pouco, quando 
estava na cidade, sufocava-me o peito e derreava-me qualquer coragem 
(ALENCAR, 1961a, p. 2).  

 

 Nota-se que, na obra, Cosette de Alencar faz referência à mesma Rua Direita 

que aparece na crônica citada: 
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Vai dar tarde de autógrafos no Sírio e Libanês, regada a bom uísque: para 
isto, os velhos continuam dando duro na loja da Rua Direita e não 
desgostam de saber que os lucros das chitas e dos morins vão servir à 
glória do filho (ALENCAR, 1971a, p. 200). 

 

Essa referência nos sugere constatar que a narrativa da obra deve se passar 

na cidade de Campo Verde, pois descreve Sinval nesta cidade, assim como 

menciona a Rua Direita 17 , que também é muito citada no livro. O próprio 

protagonista da obra identifica seu espaço como: “triângulo imutável: pensão, 

repartição e banco da praça” (ALENCAR, 1971a, p. 366). 

 Dentro da cidade, não denominada diretamente, tem-se espaços fixos 

frequentados pelas personagens. O ambiente da pensão de Cacilda era muito 

tranquilo, localizava-se em uma rua bem sossegada; da janela do seu quarto, Sinval 

via o céu e as estrelas que o fascinavam, nunca fechava totalmente a janela. 

Dentro da pensão, outro espaço explorado na obra é o quarto de Sinval, onde 

possuía alguns livros, discos, objetos de uso pessoal que já lhe eram dotados de 

alma, considerados amigos; cada coisa tinha seu lugar próprio e sua história.   

 
Uns poucos livros, alguns discos, objetos de uso pessoal que me parecem, 
a esta altura, dotados de alma, até amigos. Cada coisa, no quarto, tem seu 
lugar próprio e encerra, para mim, uma história qualquer (ALENCAR, 1971a, 
p. 88).  
 

Os móveis não eram dele, mas já os incorporava à sua pessoa; mantinha 

retratos da família sobre a cômoda: seu pai, sua mãe e tio Silvino. Ainda tinha o 

crucifixo que sua mãe colocou em sua mala quando saiu de casa; o tinteiro de 

bronze que ganhara quando se tornou chefe na repartição, o qual nunca recebera 

uma carga de tinta, servia de cofre e onde passou a guardar suas abotoaduras. A 

esta imagem do tinteiro sem tinta Sinval associava à imagem do escritor sem livro. 

D. Cacilda sempre tornava seu quarto mais confortável; sem que nada lhe pedisse, 

dava um toque de aconchego. Passou a ter uma poltrona onde realizava seus 

longos serões de leitura; e, quando se punha a escrever, aproximava a poltrona da 

mesinha de cabeceira. Arcângelo e Galdino sempre apareciam para uma boa 

conversa. O estudante de medicina Matias parava em seu quarto para conversar ou 

apreciar uma boa música. Ou seja, embora não tivesse um espaço próprio, definido 

                                                           
17

 Em Juiz de Fora, cidade onde morou Cosette de Alencar, também existia uma rua chamada Rua 

Direita. 
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como seu, e, por conta disso, fosse obrigado a dividir a pensão com outras pessoas, 

o personagem conseguiu delimitar seu quarto e torná-lo personificado, um ambiente 

aconchegante e que o representava. 

Além do espaço da pensão, Sinval frequentava a repartição pública, onde 

trabalhava como Chefe do Departamento de Estatística, assumindo o cargo por volta 

dos 35 anos. Contava com alguns funcionários que realizavam o trabalho numa paz 

absoluta; raramente ocorria algum acontecimento imprevisto. Sentia-se “querido por 

poucos, respeitado por alguns e totalmente ignorado por quase todos” (ALENCAR, 

1971a, p. 9). 

Detentor de uma introspectividade excessiva, Sinval, em seu íntimo, se 

justificava por suas atitudes e pela imagem que as pessoas tinham dele: 

 

Ah, não sou a alma árida que alguns teimam ver em mim. Também não sou 
um espírito avêsso à alegria: sou apenas um sujeito desajeitado, incapaz de 
exprimir suas emoções e excessivamente desconfiado de tudo. 
Ensimesmado, isto eu sou. À força de me retrair, encorujei-me, de tanto 
esconder minha sensibilidade acabei por refreá-la. Comigo tudo se passa 
naquele silêncio interior, que é meu refúgio. A tristeza, que tanto me 
persegue, não é realmente da minha natureza: no fundo, sou alegre, gosto 
de escutar minha voz, aprecio as grandes discussões ociosas, dou valor à 
camaradagem que aperta laços de afeição. E quanto aos vôos de 
imaginação... Os que me vêem assim calado e aparentemente refratário, 
pensam logo em emprestar-me um feitio que está longe de ser o meu. 
Como é exato que as aparências enganam! Por trás dos óculos de lentes 
grossas, os mais observadores talvez pudessem surpreender-me nos olhos 
lampejos reveladores e não é possível que, neste mesmo mundo, mas 
andando por outros caminhos, sêres existam que saberiam ver em mim o 
que escapa à maioria (ALENCAR, 1971a, p. 19-20). 

 

 Um espaço público importante na obra é o Banco da Praça, oferecendo uma 

imagem da típica cidade do interior de Minas, onde muitas pessoas se 

concentravam, com as crianças a brincar. Sinval tinha o hábito de refugiar-se neste 

local toda tarde; tinha sempre seu jornal devidamente separado pelo dono da banca 

e ficava a relembrar o encanto das meninas de Coqueiral que brincavam de roda e 

cantarolavam a música Giroflê, Giroflá, momento em que despertara seu primeiro 

amor, seus amores distantes e impossíveis. Logo, na praça, Sinval buscava suas 

memórias da infância e ali recuperava as lembranças de sua cidade. 

 

Vencendo a música da chuva, monótona e incansável, escutei distintamente 
a voz de Vininha, como tantas vêzes a ouvi, enlevado e cativo, naquelas 
cantigas de roda que as meninas de Coqueiral entoavam nas tardes 
radiosas, na hora misteriosa em que já não é mais dia embora ainda não 
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seja noite. [...] Era no adro da igreja que as meninas se reuniam para suas 
serestas infantis. Davam-se as mãos, formavam uma roda imensa e, 
acompanhando a cadência da cantiga, em toada lenta ou alegre turbilhão, 
rodavam incansávelmente: a noite caía, a roda continuava e, não raro, a lua 
é que vinha iluminar o folguedo encantador, colocando manchas claras 
entre os pequenos vultos que as sombras engoliam. [...] A roda ganhava 
impulso, novas meninas chegavam para dela participar e, aos poucos, 
puxando cadeiras para a calçada, os adultos vinham formar uma assistência 
que, noite adentro, ficava a escutar o repertório infantil. [...] O lindo côro 
subindo na noite silenciosa, os rostos claros das meninas nimbados da luz 
do luar, o brilho frio das estrêlas, tudo isto formava, de fato, uma visão 
inesquecível (ALENCAR, 1971a, p. 91-92).  

 

É no banco da praça que descansa, reflete, aprecia e acompanha o 

movimento das pessoas e da cidade, observando tudo ao redor. Nota-se que é 

neste espaço que Sinval goza de momentos de bem-estar e paz interior, além de 

encontrar-se em total isolamento, apesar das pessoas ao redor. 

 

3.4 Vilaflor à minha moda: Sinval e Marina 

 

Segundo Afrânio Coutinho, para a criação dos personagens, o autor inspira-

se na História, em pessoas de seu conhecimento, nas leituras, na sua própria 

biografia, ou os constrói da pura imaginação. Podem ser pessoas comuns ou 

extraordinárias, animais, personificações de ideias, forças naturais ou coisas. Suas 

fontes de inspiração são o conhecimento direto, indireto ou a pura imaginação. Os 

personagens podem ser protagonistas, antagonistas, secundários, confidentes, de 

contraste, narrador. 

Sinval Vilaflor era um sujeito desajeitado, incapaz de exprimir emoções e 

desconfiado de tudo, tímido, celibatário e excessivamente casmurro. Usava óculos, 

devido à miopia que o acompanhava e a calvície já predominante, ciente de ter uma 

aparência ridícula, um homem rústico. Seu pai Tancredo e o tio Silvino chamavam-

no de quixotesco; conheciam bem seus modos retraídos e tinhosos. 

 

Lembro-me de que meu pai (e meu tio Silvino também) quando queria 
corrigir-me dos excessos insensatos a que me levavam ímpetos que a 
ambos espantavam, chamavam-me de “quixotesco”. Nenhum dos dois se 
enganava com meus modos casmurros: conheciam bem seus meninos e, 
dos seus meninos, era mesmo Sinval que conheciam melhor, Sinval tido 
como esquisito por todo mundo e como inteiramente imprestável pelo resto 
da família. Dêste resto da família, excetuo minha mãe (ALENCAR, 1971a, p. 
7).  
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A esse respeito, Sinval tem a seguinte opinião: “Nunca investi contra os 

moinhos de vento, é certo, mas quando deixei de perseguir Dulcinéia?” (ALENCAR, 

1971a, p. 11). 

Tio Silvino era padrinho de Sinval, não admitia que os outros o denegrissem, 

mas diagnosticou com pessimismo que ele se daria mal: Não havendo exemplo na 

família, de nenhum Vilaflor que sonhasse acordado com mulher e fugisse de mulher 

na hora de dormir (ALENCAR, 1971a, p. 33). 

Segundo o tio, era um sonhador sem pretensão. Tinha como única habilidade 

a argúcia; ainda que disfarçada, era uma triste habilidade que mais lhe criava 

dificuldades do que as abolia. Não se considerava esperto, tinha jeito dissimulado e 

canhestro, reconhecendo a própria inferioridade. Considerava-se afortunado na sua 

mediocridade, achava encanto até na monotonia, a solidão lhe agradava. 

Condenado a viver só, buscava em si mesmo a companhia que lhe faltava. Não 

gostava de pensar na morte, pois, desde sua infância, com a descoberta de que a 

morte é o desfecho da aventura humana, abalou-se profundamente, passando por 

uma depressão nervosa. Não se preocupava com o que fica além da morte, não 

tinha curiosidade de saber o que o esperava do outro lado, achava que, assim como 

a vida é boa para os vivos, a morte também o seria para os mortos. Não tinha medo 

da morte, sentia um pesar, pois findaria com ele o mundo que havia criado com 

alegrias e pesares, esperanças e desencantos, anseios e terrores, como se nada 

tivesse existido. 

O próprio Sinval não se conhecia suficientemente para entender sua confusão 

íntima, fugia de si mesmo. Não repartia com ninguém suas mágoas nem dividia suas 

alegrias. Desgastava-se pelos excessos emocionais, assim como a tristeza, a alegria 

também o desgastavam: “Iludem-se comigo os que supõem-me insensível [...] 

fechado e comedido [...] duro e impermeável [...] sou exatamente o contrário disso e 

jamais poderei demonstrá-lo” (ALENCAR, 1971a, p. 288).  

Um homem com abismos, inocente e ingênuo. A timidez lhe impõe uma 

máscara de indiferença e insensibilidade, sendo verdadeiramente um romântico: 

 

Sou é prisioneiro de mim mesmo [...] até gostaria de respirar o ar lá de fora, 
do mundo lá de fora há tanto estou exilado. [...] Me fechei em mim mesmo e 
em mim mesmo venho vivendo desde sempre (ALENCAR, 1971a, p. 290). 
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Admirava em Matias – filho da dona da pensão e estudante de medicina que, 

além de amigo, tornar-se-ia seu médico – as qualidades que não possuía, a ambição 

bem controlada, seus propósitos, confiança em si mesmo e o equilíbrio de suas 

faculdades, tudo em harmonia. Tinha inclinação pela música, pela poesia e pela 

literatura, um moço muito estimável. Determinado a alcançar seus objetivos, com ar 

decidido dos que sabem o que quer, traçou suas próprias metas. Acometeu-se de 

uma estafa devido aos atendimentos no consultório, no hospital, sua preocupação 

com a viagem à Alemanha e outros planos que alimentava. Tipo raro de moço que 

leva a sério tudo que faz, fez seus estudos com sacrifício, mantendo-se como 

melhor aluno da faculdade, criado sem pai, devendo à mãe toda a educação que 

recebeu e sempre correspondendo aos seus esforços. 

A personagem Marina, aos seus 22 anos, tinha olhos verdes, cabelos louros, 

seu sorriso apresentando duas covinhas, presença moça e radiosa, bela, fina e 

elegante. Sinval descreve a personagem utilizando-se de um olhar sensível e 

detalhista, extremamente idealizador do objeto de afeição, capaz de enxergar 

contornos que passariam alheios a um olhar menos cuidadoso: 

 

Com aquele ar de flor, a boca sem pintura nenhuma, a pele clara levemente 
empoada (a camada de pó sombreava-lhe a alvura da pele, só por isso se 
fazia visível), beleza segura de si mesma, dispensando artifícios, era, a 
meus olhos irremediavelmente seduzidos, a própria imagem da primavera 
humana (ALENCAR, 1971a, p. 73). 
Aspiro-lhe o perfume, fito-lhe os olhos verdes, namoro-lhe a curva delicada 
do queixo, é bem verdade, mas nem por isto limito-me à fruição destes 
encantos: o que me prende, em definitivo, é sua vivacidade intelectual, seu 
hábito de tirar deduções próprias, seu raciocínio ágil e ingênuo ao mesmo 
tempo... A verdade é que há, assim, mais emoção no sentimento que ela 
me inspira (ALENCAR, 1971a, p. 247). 

 

Jeitosa, segura de si mesma, arguta e desembaraçada. Sábia, leitora 

inveterada, com opiniões próprias, nem sempre amadurecidas, mas bem originais, 

extremamente intuitiva. Moça de bom coração, lutava pelos humildes e injustiçados. 

Marina é a personagem feminina culta, subversiva pelos padrões da época, 

considerada esquerdista por se envolver em movimentos políticos contra o Governo 

na capital, Belo Horizonte; manifestava-se pelos miseráveis e injustiçados, tanto que 

seus pais consentiram sua transferência para uma cidade do interior, onde suas 

atitudes repercutiriam menos. 

Marina preocupou-se em justificar a Sinval sua transferência da Capital, com 

receio de não ter lhe agradado a decisão do Departamento, não tendo a intenção de 
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interferir em seu trabalho, considerando-se sob suas ordens. Em suas conversas, 

ela deixava claro que não era adepta a namoros sem consequência, tinha intenção 

de casar, mas não tinha pressa, pois não buscava nada, esperava encontrar o que 

atenderia a seu desejo. Nota-se, por parte da personagem, uma preocupação em 

delimitar e estabelecer os limites de sua relação com Sinval, a despeito da forte 

afinidade que se desenvolvia entre ambos. Embora a idade não fosse um empecilho 

para Marina, o fato de Sinval ser uma pessoa introspectiva e inacessível chamava-

lhe a atenção: 

 

Seus achaques não são de velhice, mas de misantropia. O senhor se faz de 
velho para fugir ao que lhe transtorna a rotina. Nunca o vi nas festas do 
clube, nas reuniões do grêmio dos funcionários, em parte alguma. Porque 
foge de tudo? Nem mesmo no cinema jamais o encontrei (ALENCAR, 
1971a, p. 38). 

 

Ainda que não houvesse de sua parte interesse em estabelecer um 

relacionamento com Sinval, nutria por ele grande afeição. Pretendia fazer o curso de 

enfermagem para obter novos conhecimentos e para satisfazer ao tio médico, 

informando a Sinval que, quando estivesse perita, poderia cuidar de suas crises de 

fígado. Marina não tinha raízes que a prendessem, era capaz de adaptar-se a 

qualquer ambiente, gostava de mudanças. Marina e Matias vieram de áreas tão 

diversas e acabaram se aproximando. Sinval tinha uma suspeita confirmada: “Era 

impossível que os dois, desde que o acaso os pôs um diante do outro, não se 

reconhecessem predestinados” (ALENCAR, 1971a, p. 369). Aconteceu tudo de 

repente, ficaram noivos; e o casamento logo sucederia, pois mudariam para a 

Alemanha, onde o médico realizaria seu estágio. 

Marina é apresentada segundo o olhar do personagem; todos os seus traços 

de personalidade e toda a construção física que dela é possível estabelecer provêm 

do olhar que Sinval desloca para seu objeto de afeição.  

 

3.5 Descaminhos: análise crítica da obra 

 

Segundo Terry Eagleton (2003), a literatura não pode existir de maneira 

isolada, sendo, portanto, fruto das relações humanas e sociais: 

 

O que descobrimos até agora não é apenas que a literatura não existe da 
mesma maneira que os insetos, e que os juízos de valor que a constituem 
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são historicamente variáveis, mas que esses juízos têm, eles próprios, uma 
estreita relação com as ideologias sociais. Se referem, em última análise, 
não apenas ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos 
grupos sociais exercem e mantêm o poder sobre outros (EAGLETON, 2003, 
p. 22). 

 

Conforme Afrânio Coutinho, a ficção não pretende fornecer um simples retrato 

da realidade, mas antes criar uma imagem da realidade, uma reinterpretação, uma 

revisão. É o espetáculo da vida através do olhar interpretativo do artista, a 

interpretação artística da realidade. O escritor engloba numa história as suas ideias 

e sentimentos acerca da vida, própria do artista, proveniente tanto da própria 

existência vivida quanto da experiência intelectual, que é vivida, vista ou imaginada, 

adquirindo um significado especial, que é recebida pelo leitor, que dela se enriquece. 

A narrativa de Giroflê, Giroflá é em primeira pessoa; o protagonista da obra, 

Sinval Vilaflor, narra sua história; logo, segundo James Wood, não é um narrador 

confiável. De acordo com o crítico James Wood, a tarefa do romancista é encarnar, 

tornar-se aquilo que descreve, mesmo quando o assunto em si é baixo, vulgar, 

tedioso. Aqui se identifica a escritora Cosette de Alencar, que tão bem descreve todo 

o transcorrer de seu romance, mesmo considerando uma tarefa árdua e 

desgastante. “Achei muito fatigante passar para o papel o pequeno drama de Sinval 

Vilaflor” (ARAÚJO, 1971, p. 4). 

A voz da autora, ainda que não se queira estabelecer uma relação entre vida 

e obra, está presente no decorrer do enredo, dominando as situações, sem se 

apresentar ao leitor. Há uma forte relação entre Sinval, o personagem criado pela 

autora, e a própria autora. 

 James Wood cita que foi Flaubert quem estabeleceu o que a maioria dos 

leitores e escritores entende como narrativa realista moderna: “Um autor em sua 

obra deve ser como Deus no universo, presente em toda parte e visível em parte 

alguma” (FLAUBERT apud WOOD, 2012, p. 44). Flaubert baseia o estilo realista do 

flâneur no uso do olhar – o olhar do autor e o olhar do personagem (FLAUBERT 

apud WOOD, 2012, p. 49). É com o olhar de Cosette de Alencar que se conhece 

Sinval e tem-se conhecimento de todas as passagens, dos acontecimentos da 

história, assim como é pelo olhar de Sinval que se conhece Marina; ele descreve 

Marina pelos seus olhos: “Nós vemos as coisas não como são, mas como nós 

somos. [...] Os olhos de Marina sou eu” (ALENCAR, 1971a, p. 71). 
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 Segundo Wood, “usamos o detalhe para enfocar, para gravar uma impressão, 

para lembrar. Nos prendemos a ele” (WOOD, 2012, p. 62). A autora narra 

minuciosamente, com riqueza de detalhes, tanto as características dos personagens 

quanto seus pensamentos e o ambiente onde estão implantados; e é por meio 

desses detalhes que faz com que o leitor compreenda perfeitamente suas ações, 

expectativas, todo o contexto. Sua linguagem é clara e detalhista. Citando Wood: 

 
O romancista está sempre trabalhando pelo menos com três linguagens. Há 
a linguagem, o estilo, os instrumentos de percepção etc. do autor; há a 
suposta linguagem, o suposto estilo, os supostos instrumentos de 
percepção etc. do personagem; e há o que chamaríamos de linguagem do 
mundo – a linguagem que a ficção herda antes de convertê-la em estilo 
literário, a linguagem da fala cotidiana, dos jornais, dos escritórios, da 
publicidade, dos blogs e dos e-mails. Nesse sentido, o romancista é um 
triplo escritor (WOOD, 2012, p. 40). 

 

Wood afirma que o mais difícil é a criação do personagem de ficção. Cosette 

de Alencar criou seus personagens de ficção e tinha controle sobre eles. Sinval 

Vilaflor sempre mostrou ligação com sua vida interior, com a introspecção; ele é visto 

e nos mostra de dentro. 

 

O verdadeiro escritor, aquele livre servidor da vida, precisa sempre agir 
como se a vida fosse uma categoria mais além de qualquer coisa já captada 
pelo romance, como se a própria vida sempre estivesse à beira de se tornar 
convencional (WOOD, 2012, p. 199). 

 

Conforme Afrânio Coutinho, quando alguém narra o acontecimento, e está no 

meio dos fatos, conta a história de dentro da ação; como partícipe dos 

acontecimentos, usará o método interno. A narrativa será em primeira pessoa; na 

narrativa de ficção, o autor conta a história como participante da ação, adotando o 

artifício de confundir a sua realidade com a do personagem, seja este o 

protagonista, seja outro qualquer figurante ou mais de um. É a história contada do 

ponto de vista do autor, que é também narrador, ou autor-narrador. 
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4 CONCLUSÃO 

 

 Analisar a narrativa presente em Giroflê, Giroflá, a partir da perspectiva dos 

personagens, do tempo, do espaço e do enredo, permite conceber que a autora 

mineira Cosette de Alencar buscou, via literatura, libertar o Anjo do Lar metaforizado 

de Virgínia Woolf. Isso porque, em uma época em que a escrita feminina ainda 

dispunha de pouco espaço e era representada por poucas vozes, a escritora utilizou-

se dos subterfúgios que lhe foram possíveis: via crônicas ou via romance, não calou-

se diante do fazer literário, explorando sua dicção própria tanto no conteúdo de suas 

crônicas – críticas e de opinião sagaz – quanto no constructo de seu romance, cujas 

peculiaridades aqui buscou-se abordar. 

Cosette de Alencar interrompeu a escrita de Giroflê, Giroflá por um longo 

período – mais de vinte anos – pois considerava de grande responsabilidade a 

tessitura de um romance. Porém, paralelo ao silêncio que a obra sofreu, a autora 

continuou produzindo nos jornais mineiros, como se o duelo com o anjo do lar fosse 

constante e diário, sobretudo para uma solitária escritora mineira dos anos 1970.  

Embora o personagem principal da obra aqui analisada seja masculino, nota-

se em Marina a construção de uma mulher culta, subversiva para os padrões da 

época, considerada esquerdista por se envolver em movimentos políticos contra o 

Governo na capital mineira, manifestando-se a favor dos miseráveis e injustiçados. 

Em virtude disso, seus pais consentiram sua transferência para uma cidade do 

interior, onde suas atitudes repercutiriam menos. Em outras palavras, Marina sofreu 

o fardo próprio das mulheres intelectuais do período, sendo excluída e afastada. 

A interseção entre seu romance Giroflê, Giroflá, suas entrevistas publicadas 

e sua produção jornalística nos convidam a conceber que seu personagem 

masculino, Sinval Vilaflor, guarda traços próprios da autora, intelectual que se 

isolava do convívio social. Nota-se, na construção do personagem – transgressor 

das normas impostas pela família – a construção de um homem com alma feminina 

e sensível frente ao olhar que dirige ao outro. Em outras palavras, arrisca-se dizer 

que Sinval é Cosette de Alencar. Em suas crônicas, publicadas no jornal Diário 

Mercantil e no romance póstumo Diário de Ana, escrito em forma de folhetim, 

Cosette de Alencar falava de si, ela seria a própria Ana. Reportava em seus 

personagens momentos que vivenciava, assim como em suas crônicas mostrava 

sua experiência, sua opinião, a preocupação com sua cidade natal, Juiz de Fora, 
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seu envolvimento e voz buscando melhorias na cidade, principalmente no aspecto 

literário. 

A autora era uma verdadeira analista da mente humana, descrevia com 

sutileza todos os aspectos que transcorriam ao seu redor e consequentemente ao 

redor de seus personagens. Nota-se, através do olhar de Sinval, uma análise 

minuciosa do ser humano e das vicissitudes próprias da convivência com o outro. O 

silêncio de Sinval e a subversão de Marina são extensões de Cosette de Alencar e 

formam também uma grande armadilha para seus leitores, já que a cronista convida-

os a confundir ficção com realidade, afirmando em seus textos jornalísticos que seus 

personagens seriam, na verdade, ela mesma.  

As veredas aqui expandidas a respeito da obra, ao lado das pesquisas 

realizadas em torno da fortuna crítica da autora, passando pelas crônicas, 

entrevistas, cartas e depoimentos de autores da época – reproduzidos nesta 

pesquisa, teceram vários caminhos que aqui também se quis explorar. Entre eles, 

percebeu-se uma possível e fértil relação entre Giroflê, Giroflá e Dom Casmurro, 

de Machado de Assis; mais precisamente entre Sinval Vilaflor e Bento Santiago. 

Através de uma análise comparada, lograr-se-ia sustentar e validar ainda mais as 

qualidades presentes na obra de Cosette de Alencar, mostrando a força que 

apresentou, como mulher, ao criar uma narrativa tão rica e plural quanto a 

machadiana. 

Em ambos os romances, o narrador-personagem é um sujeito ensimesmado, 

desconfiado, ranzinza, melancólico e solitário. Tanto Bento Santiago quanto Sinval 

Vilaflor contam suas histórias a partir de suas perspectivas, da forma que imaginam, 

compreendem, aceitam e creem a realidade. Além disso, apresentam as pessoas 

com as quais convivem através dos seus olhares, deixando o leitor em dúvida se os 

episódios narrados são reais ou fruto de sua imaginação e lembranças, pois é pelo 

olhar do narrador-personagem e pela exposição de seu ponto de vista sobre os 

acontecimentos que o leitor conhece os fatos. Muitas vezes, Bentinho se precipita na 

exposição dos fatos, indo além dos acontecimentos reais. O mesmo pode-se dizer 

de Sinval, sobretudo porque a construção que ambos fazem das mulheres amadas é 

tangenciada pela maneira como olham para elas, sobretudo pela forma como 

consideram possuí-las em suas relações amorosas – estabelecida em Dom 

Casmurro, e vivenciada no plano do platonismo em Giroflê, Giroflá. 
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Continuar estes caminhos de pesquisa, eis o convite que ora se oferece para 

pesquisadores da literatura brasileira, cientes de que a fortuna crítica de um escritor 

não deve ser silenciada, ainda que o silêncio do gênero lhe tenha imposto uma 

prisão que Cosette de Alencar tentou e logrou se libertar.  
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ANEXO A -  Poema The angel in the house de Coventry Patmore 
 

Man must be pleased; but him to please 

Is woman's pleasure; down the gulf 

Of his condoled necessities 

She casts her best, she flings herself. 

How often flings for nought, and yokes 

Her heart to an icicle or whim, 

Whose each impatient word provokes 

Another, not from her, but him; 

While she, too gentle even to force 

His penitence by kind replies, 

Waits by, expecting his remorse, 

With pardon in her pitying eyes; 

And if he once, by shame oppress'd, 

A comfortable word confers, 

She leans and weeps against his breast, 

And seems to think the sin was hers; 

Or any eye to see her charms, 

At any time, she's still his wife, 

Dearly devoted to his arms; 

She loves with love that cannot tire; 

And when, ah woe, she loves alone, 

Through passionate duty love springs higher, 

As grass grows taller round a stone. 

 

Disponível em 

http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_19c/thackeray/angel.html 

Acesso em: 14 de julho de 2015. 

http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_19c/thackeray/angel.html
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ANEXO B - Tradução do poema O Anjo do Lar de Coventry Patmore 

 

O homem deve ser agradado; mas em agradá-lo consiste 

O prazer da mulher; descendo pelo abismo 

De suas necessidades condolentes 

Ela dá o melhor de si, ela se atira 

E como se atira em vão, e submete 

Seu coração ao frio capricho, 

De quem cada palavra impaciente provoca 

Outra, não dela, mas dele; 

Enquanto ela, tão delicada até para forçar 

A paciência dele com respostas amáveis, 

Fica à espera, ansiando pelo arrependimento dele, 

Já com o perdão em seus olhos de pena; 

E se alguma vez ele, oprimido pela vergonha 

Confere uma palavra de conforto, 

Ela fica cabisbaixa e chora, 

Como se a culpa fosse dela; 

Ou mesmo com seus encantos à vista, 

A qualquer momento, ela ainda é esposa dele, 

Afetuosamente dedicada aos braços dele; 

Ela ama com um amor que não se cansa; 

E quando, ó infortúnio, ela ama em solidão, 

Através da obrigação passional o amor floresce com mais vigor, 

Assim como a grama sempre cresce mais verde em cima da fossa. 
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ANEXO C - Crônica Minha sobrinha Marta – Cosette de Alencar – Diário Mercantil 

– Coluna Canto de Página - 12 de agosto de 1962. 

 

 Minha sobrinha Marta, que ainda não tem quatro anos, demonstrou-me um 

dia destes, ao relatar-me o incidente sofrido pelo carro do pai, que tem o infortúnio 

de ser muito inteligente. Linda como é e como há de ser mais tarde – pois tem uma 

beleza que o tempo só fará aumentar, sem sombra de dúvida- esta inteligência não 

lhe faria falta alguma. Tenho para mim que as lindas mulheres lucram muito mais em 

ser tolas e os homens, até agora, não pedem a um rosto encantador, acompanhado 

de um corpo à altura, senão a graça que podem conter. Parece-lhes, e com toda 

razão, que isto de ser muito inteligente é grave senão nas mulheres bonitas – e a 

conjunção dos primores físicos com os primores do espírito causa-lhes indisfarçável 

receio. Não andou tanto assim a civilização, que reconhecesse à mulher o direito de 

ter sensibilidade, raciocínio e agudêza.  Dons que tornam suas donas algo mal 

vistas em sociedade e em particular. 

Minha sobrinha Marta, que já é linda, não precisava de modo algum de ser 

inteligente. Tive certa pena em constatar que adora revistas e livros, que faz da 

audição de uma história seu mais completo prazer, que já tem inclinação para 

inventar enredos e usa com discernimento inegável seus pequenos conhecimentos 

de quatro anos incompletos. Aborrecida tendência, pensei comigo mesma. E tão 

inútil no mundo de hoje! Que a menina cresça amando tais prazeres e fará de si 

mesma uma inibida. Porque os livros lhe ensinarão o que não precisa de saber, 

inclusive lhe fornecerão perspectivas ideais que a realidade só fará desenganar a 

cada momento. Basta às mulheres, hoje como ontem, o serem lindas, que ninguém 

lhes pede mais, nem mais deseja que forneçam. Um espetáculo agradável para os 

olhos, e todas elas têm agora recursos para o serem, se não trouxerem do berço tais 

dons: as casas e institutos de beleza não faltam por aí tudo. 

Aborreceu-me, deveras, constatar em minha sobrinha Marta inclinações tão 

prejudiciais. Não demora estarei a ver consumada a herança nefasta: a menina 

querendo escrever, a menina querendo descobrir verdades, a menina perseguindo 

sonhos ilusórios, introvertida, preocupada. Se ainda fosse feia, isto passaria. Mas 

tão bonita! Averiguação das mais decepcionantes, convenha-se, que nenhum quer 

fazer na sua própria família. 
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ANEXO D - Livro Giroflê, Giroflá 
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ANEXO E - Entrevista com a escritora Maria de Lourdes Abreu de Oliveira 

Mestranda: Andréa Lúcia de Lima Cabral 

Duração: 21’ 38” 

 

Entrevistadora Com relação à amizade de vocês, eram amigas à época? 

Entrevistada Sim. Amigas, embora Cosette fosse bem mais velha do que eu. Eu 

a conheci por volta de 1965, quando comecei a dar aulas na Escola 

Normal.  Já conhecia o pai dela, Gilberto de Alencar, ele era 

professor de jornalismo da Faculdade de Filosofia Ciências e Letras. 

Mas havia também uma diferença muito grande entre nós porque eu 

era recém-formada, terminei o meu curso com vinte e um anos, 

vinte dois anos, por aí. Naquela oportunidade eu olhava aquelas 

pessoas, como o Gilberto, assim tão acima da gente, jornalista, que 

já escrevia para grandes jornais, escrevia romances... Embora eu já 

fosse professora da Faculdade, isso, naquela época, despertava em 

mim um olhar de respeito e admiração. Mas eu comecei a conviver 

com a Cosette em 1960, 1963, por aí, quando eu comecei a dar aula 

na Escola Normal. Ela trabalhava na secretaria e ela gostou muito 

de mim. Ela via em mim uma escritora nascente, uma esperança. 

Então, nesse sentido, foi crescendo uma amizade muito forte entre a 

gente. Quando ela sabia de qualquer evento, ela me convidava, 

fazia questão da minha presença, Quando nasceu a minha filha ela 

foi me visitar. Isto era uma deferência muito especial, porque ela era 

muito fechada. Mas nessas oportunidades ela me telefonava, 

passava lá em casa. Quando eu passei a morar na Rua Tiradentes, 

ela morava na Rua Marechal Deodoro, então eu frequentava a casa 

dela. 

Entrevistadora Você acompanhou esse processo de criação dela? De produção do 

livro Giroflê, Giroflá? 

Entrevistada De Giroflê, Giroflá sim, porque ela pediu pra eu ler o livro no original. 

Eu também lia várias crônicas dela. A gente trocava comentários, 

porque eu escrevia crônicas também para o Diário Mercantil, 

crônicas que eu levava na casa dela já prontas. Por conseguinte, 
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houve essa convivência, assim de amizade, de respeito entre nós 

duas. 

Entrevistadora E de confiança também. 

Entrevistada Sem dúvida, uma prova de confiança.  Foi assim uma amizade 

muito bonita. 

Entrevistadora Ela demorou a concretizar o Giroflê, Giroflá? 

Entrevistada Isso eu não acompanhei, não sei quanto tempo. Quando eu li 

Giroflê, Giroflá, ele estava pronto. Houve uma cena muito 

interessante de quando ela recebeu as homenagens pela 

publicação do livro em Belo Horizonte. Durante o evento, em um 

momento de descontração, ela me contou que não sabia o que falar, 

então chegou à janela e disse assim: “Que paisagem bonita!” E na 

verdade era uma parede branca do outro prédio, não tinha nada de 

bonito. Mostrando como a gente se comporta quando está muito 

aflita, muito nervosa, você não vê o que está por fora. Lembro-me 

dela me contando depois e rindo muito e dizendo “Imagina, Maria de 

Lourdes, eu olhar pela janela, tanta gente importante lá ao meu lado 

e eu falar: que paisagem bonita! Uma parede branca!” Ela tinha 

muito senso de humor. 

Entrevistadora Ela esperava realmente essa repercussão com a publicação do 

livro? Porque foi muito bem comentado por vários escritores fez um 

verdadeiro sucesso, sua primeira obra, seu primeiro romance. 

Entrevistada Não sei. Mas ela escrevia muito bem. Todos os domingos era 

publicada uma crônica da Cosette no Rodapé Dominical. Ela tinha 

uma facilidade de botar coisas no papel que era assim espantosa, 

aquilo caía jorrando, sabe? Era uma coisa incrível, a facilidade que 

a Cosette tinha para escrever. E, às vezes, a palavra é dura para 

sair, às vezes você procura as palavras e é impossível encontrá-las. 

Elas fogem. Não era o caso de Cosette. Ela dominava as palavras. 

Entrevistadora E a leitura dela é muito agradável, ela envolve o leitor. 

Entrevistada Sem dúvida.  As palavras parecem cair espontâneas no texto.  

Entrevistadora Ela tinha uma minúcia em detalhar tudo, todos os acontecimentos. 
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Entrevistada É verdade. Depois que ela ficou doente então, que ela foi para o 

sítio, parece que ela criou uma nova forma de ver o mundo sabe, 

que foi uma coisa assim muito marcante.    

Entrevistadora O personagem principal dela o Sinval Vilaflor em Giroflê ele é 

aquele personagem reservado, pacato, funcionário público, seria 

uma visão dela, a figura dela mesma no masculino?  

Entrevistada É difícil dizer, eu não sei. Pode ser que sim. Ou de alguém que a 

inspirou. Porque a Cosette era fechada, por isso que eu me sinto 

privilegiada de ser amiga dela, porque ela não era aberta a 

amizades. Ela não era uma pessoa badalativa, aquela que fica com 

um monte de gente, de amigos, não, ela era seletiva e por isso eu 

me sinto muito vaidosa de ter tido uma convivência com Cosette. 

Entrevistadora O Diário de Ana foi através de folhetim do Diário Mercantil e na 

verdade, identifica muito com a pessoa dela, parece que tem tudo a 

ver com a vivência dela. 

Entrevistada Eu comecei a orientar uma aluna aqui no CES que trabalhou com o 

Diário de Ana, a Elza, fui a primeira orientadora dela. Depois eu 

passei por circunstâncias que me obrigaram a passá-la para outro 

orientador. Eu era coordenadora do Mestrado estava com muito 

trabalho na coordenação, então dividimos orientandos e, com pesar, 

passei-a para outro professor. Mas eu segui a construção do Diário 

de Ana, observando que o diário escrito no jornal estava sempre 

correndo junto com os acontecimentos que ela estava vivendo. 

Entrevistadora No Diário de Ana o que identifiquei e gostei muito, é da descrição 

que ela faz dos amores dela, que ela amava intensamente sem 

mesmo ter um contato carnal com os homens e era praticamente 

um amor platônico que demonstrava, sempre com homens 

intelectuais, onde ela sustentava a conversa principalmente quando 

o assunto era literatura. Ela detalhava um amor intenso mesmo, e 

era muito interessante, pois, não tinha contato sequer. No Diário de 

Ana ela chegou a dar um beijo em um doutor pelo qual mantinha 

uma paixão, só um beijo, mais nada. 
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Entrevistada É difícil falar sobre certos assuntos, até onde é literatura, até onde é 

vida real... O texto literário é uma coisa, a vida real é outra. No conto 

O Homem da Multidão, Edgar Allan Poe escreve: “Foi bem dito de 

certo livro alemão que “es lässt sichnicht lesen” - ele não se permite 

ser lido. Há alguns segredos que não se permitem ser contados”. A 

vida do escritor é uma coisa o texto criado é outra. 

Entrevistadora Lendo suas crônicas no MAMM, me chamou atenção uma crônica 

que ela fez para a sobrinha Marta, que fala que a Marta ainda 

criança já se mostrava muito inteligente, que ela era muito bonita, 

não precisava estudar, como se pela beleza que possuía, não 

precisava ter muito esforço intelectual. Seria mesmo esse o 

pensamento dela? 

Entrevistada Ah difícil! Cosette admirava muito a Marta, ela foi minha aluna, era 

bonita e inteligente. Tanto ela quanto a sua irmã Susana. E eu tive 

convivência com as sobrinhas da Cosette, eram amigas do meu 

filho. A família do irmão de Cosette, pai dessas meninas, vivia 

próxima da Rua Pasteur, onde eu moro. Havia uma relação de 

amizade entre nós. Naquela época, as ruas eram diferentes, a gente 

convivia com vizinhos. Cosette era encantada com a Marta. 

Realmente, ela era uma morena muito bonita. Mas eu não acredito 

que ela tenha achado que ela não devesse estudar. Pela crônica, 

parece que a Cosette quis dizer que sendo bonita, a luta da 

sobrinha seria maior. Seria mais fácil, segundo ela, se ela fosse feia. 

Para as bonitas havia outros caminhos.  Não seria fácil para as 

bonitas se dedicarem a uma vida profissionalizante, a uma vida fora 

do lar, pelo menos naqueles tempos. Isto seria para as feias. Hoje, 

as coisas mudaram. Já não há esse preconceito. 

Entrevistadora Realmente ela sempre falou muito, escreveu em Diário de Ana 

justamente dessa falta de beleza dela, de repente ela superava isso 

com o seu intelecto. 
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Entrevistada Ela conviveu com os intelectuais da geração de Gilberto. O pai dela 

tinha relações com os grandes nomes da época, que frequentavam 

a casa dele. A biblioteca de Gilberto era privilegiada. Cosette teve 

acesso a edições francesas vindas diretamente da Editora Garnier. 

Por conseguinte, Cosette lia aquelas obras no original, teve acesso 

à literatura francesa muito nova. Ela me contava que, às vezes, 

ainda garota, sentadinha lá no canto da biblioteca, ficava ouvindo as 

conversas do pai com aqueles intelectuais. 

Entrevistadora  E até participava de certas conversas. 

Entrevistada Como adulta, é lógico. Mas eu estou me referindo à infância dela. 

Desde muito novinha, ela já convivia com a intelectualidade, lá 

quietinha em um canto do escritório. Como espectadora. 

Entrevistadora O pai não aprovava ela ser escritora? Porque senão ela poderia ter 

escrito há mais tempo, pois, publicou apenas um livro. 

Entrevistada Na verdade ela sempre escreveu, mas talvez um dos objetivos dela 

fosse este de cronista mesmo, porque ela teve outras atividades. 

Entrevistadora Mas o pai não se opunha? 

Entrevistada Isso eu não sei, o pai dela era uma pessoa muito fechada. Tem 

ainda uma irmã dela viva, é bem idosa, mas ela é bem tipo da 

Cosette, magrinha, agitada. Eu me dei muito também com a irmã 

dela, a Emilinha Alencar, que era muito bonita.  

Entrevistadora Ela parecia gostar de escrever para os jornais. 

Entrevistada Ah! Adorava. Era a vida dela. Eu acho que a Cosette era cronista, 

eu vejo a Cosette como cronista, só aconteceu esse romance. 

Como o romance foi elaborado durante muitos anos eu acho que ela 

adiava a publicação. Ela tinha dificuldades, não da publicação, ela 

teve dificuldade de permitir a publicação. 

Entrevistadora Esse título que deram a ela General de Letras, ela falava alguma 

coisa? 

Entrevistada Não. Comigo não. A Dóris é a viúva do irmão dela, é muito 

receptiva, por que você não a procura para conversar? A Dóris é 

uma pessoa muito delicada, todos eles são. Quem sabe a Marta... 

Entrevistadora Que ótimo, são detalhes importantes pela proximidade que tinham. 
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Entrevistada É. São só alguns detalhes.  Fazer um retrato da pessoa é tão difícil 

porque você vê por um ângulo, outra pessoa vê por outro. A Cosette 

era um pouco surda, então ela tinha dificuldades também desse 

lado, de ouvir, então isso também dificultava uma conversação, mas 

era uma pessoa de quem eu gostava muito e que eu admirava 

muito. Eu não costumo ir a enterros, mas ao da Cosette eu fui. Juiz 

de Fora teve alguns nomes importantes na literatura e o da Cosette, 

sem dúvida, está aí fazendo parte deles. Admiro muito a Cosette 

pelo que ela produziu em vida, e fico feliz de ver você estar 

trabalhando com a obra dela. 

Entrevistadora Ah! E pretendo dar continuidade... 

Entrevistada Não sei se o que eu falei adiantou alguma coisa. Eu gostaria de 

colaborar mais. Quando você está convivendo com uma pessoa 

você não percebe certos detalhes que são importantes. Quando 

você tem amizade, o que importa é o carinho.  A moeda de troca é 

outra, diferente de quando você está do lado de fora, que é o seu 

caso. Só se consegue enxergar certos detalhes quando você sai do 

olho do furacão, não é? Aí, fora dele, poderá avaliar a época dessas 

personagens. 

Entrevistadora Mas está ótimo. Qualquer lembrança assim você me fala também. 

Entrevistada É uma pequena e modesta contribuição. 

Entrevistadora Obrigada por sua preciosa contribuição! 
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ANEXO F - Crônica Da velhice – Cosette de Alencar – Diário Mercantil – Coluna 

Canto de página - 28 de janeiro de 1970 

 

 Pior que a morte é a velhice, terá sido a conclusão de Simone de Beauvoir 

num dos ensaios que reuniu no seu último livro, justamente sob o título A velhice. 

Consta que, neste livro a ilustre escritora, o nome feminino de maior destaque nas 

letras contemporâneas, responsabiliza a sociedade atual pela marginalização e 

espezinhamento dos mais velhos. Efetivamente, no “status” social vigente, nenhum 

lugar reservou aos sêres humanos mais vividos, sêres cuja experiência tão útil 

poderia ser ao aperfeiçoamento da sociedade humana. Um crescente e sempre 

mais enraizado desprezo cerca os desgraçados homens e mulheres que 

ultrapassam a faixa dos cinqüenta anos de idade e, em muitos casos, já são 

considerados marginais os infelizes que vencem a barreira dos trinta. Quarenta 

anos, nos trópicos, significa começo de senilidade: é a idade limite para aspirações a 

atividades menos estéreis. Emprêsas particulares, tanto quanto organizações 

públicas, rejeitam candidatos maiores de quarenta anos, como se quarenta anos 

fossem fim de caminho e não o começo. Afastados compulsoriamente do contexto 

do trabalho útil, obrigados sumariamente a abandonar a atividade criadora 

(excetuados os casos isolados dos artistas cujo gênio se sobrepõe à certidão de 

idade), uma extensa faixa humana, justamente a faixa mais rica de conhecimentos, 

a mais amadurecida e tarimbada, é forçada a um parasitismo que, humilhando-a, 

priva-a da alegria de viver. Ser velho, na sociedade humana atual, equivale à pecha 

constrangedora. Fartos estão os velhos de ouvir, em todos os tons, que o mundo é 

dos moços... E por quê tal afirmação? O mundo é de todos, o que pertence aos 

moços é o futuro, que nunca deixa de ser uma hipótese. Os moços não sabem se 

viverão até a idade madura, os velhos sabem que viveram e aprenderam com a vida 

um rol de coisas da maior importância. Os velhos têm a seu favor um passado – e, a 

este respeito, são sempre ricos, quando mais não seja de lembranças curiosas. 

Muito poderiam dar aos jovens, se os jovens se dispusessem a escutá-los: hoje, 

ninguém escuta ninguém. Daí, o que se está a ver. Pior que a morte é a velhice, 

assevera Simone de Beauvoir: assim é, visto como a velhice, dentro da atual 

concepção humanística, embora não humanitária, é a morte em vida. Conta a 

mesma Simone o pavor que sentiu ao saber que, tomando conhecimento de seus 

cinqüenta anos, uma leitora sua teria exclamado: “Mas então Simone de Beauvoir é 
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uma velha”! Frasezinha só aparentemente singela: no fundo, veneno só. Velha, 

Simone de Beauvoir? Não o creio eu. Simone é dos que não envelhecem, tendo sua 

arte como eterna fiadora de uma juventude imperecível. Mas nós outros... Sentimos, 

por injução, o peso da idade tão logo viramos a curva dos quarenta anos: não 

importa que, no íntimo, percebamos em nós viva a infância e latente a mocidade. 

Não importa igualmente que os anos nos tenham poupado a aparência, 

conservando-nos dentes, cabelos pele lisa: na gaveta, acusadora e implacável, a 

certidão de idade é uma testemunha incômoda e inafiançável. Do jeito que a coisa 

vai, os limites da velhice restringem-se a cada dia: como a ardência dos moços para 

ingressar na plenitude existencial todos os dias antecipa prazos, todos os dias mais 

próximo dos humanos se situa o espectro da ancianidade. Pior que a morte é a 

velhice, diz Simone. E impossível é discordar dela: a morte não humilha nem limita 

ninguém, antes a todos liberta, Mas a velhice, ah, a velhice, que horror! 
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ANEXO G - Crônica Adeus – Cosette de Alencar – Diário Mercantil – Coluna Canto 

de Página - 14 de janeiro de 1971. 

 

 Escrever não cansa? Cansa. Talvez canse mais do que britar pedras. Depois 

de certo tempo, vem-nos um tédio da máquina, um horror pela palavra inútil, pela 

inutilidade do que vamos passando para o papel, o exercício mofino, sem finalidade 

maior, até mesmo um pouco sem sentido. Escrever cansa como o diabo e entristece 

como todo trabalho cujo alcance se ignora, de cujo alcance se duvida muito 

legitimamente. Varrer a casa, limpar o jardim, fritar um ovo, a gente sabe ser 

trabalho útil e por isso mesmo executa-o tranqüilamente, sem sobressalto de 

consciência. Mas escrever... E, depois, é a fadiga, o desejo de não ter de forçar a 

cuca a ânsia de se libertar do dever de emendar idéias, dever bôbo porque, nisto de 

idéias, cada qual tem as suas e pouco interêsse dispensa às dos demais. Sim, 

escrever cansa e, no meu caso, praticamente envelheci com a pena na mão. 

Confesso-me estafada, não da velhice boa em si mas do exercício esgotante e 

vazio. Diz se que De Gaulle, no seu retiro de Colombiv-les Deux Eglises, encontrou 

em Sófocles este pensamento: “É preciso esperar pela noite, para saber que o dia 

foi belo.” A noite é que configura o dia, não-escrever é que pode dar sentido ao ato 

de escrever: por isto mesmo e, por uns dias, digo adeus à coluna e vou cair na 

ociosidade, quebrando pedras. Nada de livros, nada de máquina de escrever, mas 

tenho que fazer em outros setores. Vou a estes setores, desejando aos leitores da 

coluna que firmem o pé nesta entrada em década nova, que não raro coragem e 

peito dobrar à má sorte. E, agora, adeus. 
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ANEXO H - Crônica Inferno – Cosette de Alencar – Diário Mercantil – Coluna 

Rodapé Dominical - 21 e 22 de janeiro de 1973. 

 

 Cada qual sabe de si, Deus sabe de todos, mas gabo-me de conhecê-lo 

bastante bem e, sendo assim meu conselho é que não venha para cá, nem agora, 

nem nunca. Se hora houve que essa mudança lhe conviria, passou. Você a perdeu, 

contente-se agora com o que tem mais do que eu, muito mais; não digo que o 

inveje, talvez houvesse exagero nesta afirmação mas olho seu viver com olhos meio 

nublados, e não me envergonho de o confessar, meio à puridade. Sinto que não vou 

sendo suficientemente categórica nesta conversa fiada, mas que quer você? 

Escrevo à luz de um lampeão bruxoleante, sombras tremulando nas paredes do 

quarto e até mesmo suspeitas tremuras ondulando no papel que o rolo da 

Remington faz deslisar insensivelmente: e isto não é de molde a inspirar-me. Por 

que o lampeão? Ah, esta é uma história comprida e fatigante. Resumo-a dizendo-lhe 

que este vem sendo, ultimamente, o processo com que nos iluminamos nesta 

cidade, sempre e cada vez mais desprovida de estrutura capaz de lhe assegurar o 

necessário desenvolvimento. Não que eu me pele demasiado por este 

desenvolvimento, você conhece meu pensamento a respeito. Como aquela ilustre 

personalidade entrevistada por José cândido de Carvalho no seu delicioso 

NINGUÉM MATA O ARCO-IRIS, estou para declarar que, à vista do que diante de 

meu nariz se desenrolando maio contra o progresso. Sim, ando meio a favor do 

atraso. Que quer? O progresso, ou sua caricatura, tirou à minha cidade todos os 

seus velhos encantos, deu-lhe ar e jeito de armadilha perigosa, fê-la perder aquela 

antiga doçura aquele meio sossego, transformou-a em um inferno verdadeiro. Não 

temos luz, pouca água temos, não temos transporte eficiente, não temos polícia, não 

temos segurança dentro de casa nem na rua, sobram-nos perigos e incômodos, 

vivemos perigosamente. Aqui onde me vê, forçada pelas circunstâncias, eletrifiquei a 

casa, que pulula de máquinas e aparelhos elétricos: depois disso, e por cima disso, 

tão logo coloquei dentro das quatro paredes domésticas o último dos inventos 

movido pela eletricidade, a eletricidade pifou na cidade. Já não dispomos do conforto 

do banho quente nem da bebida gelada, deixei de ouvir os bons programas musicais 

do rádio, os aparelhos de televisão quando não estão nas oficinas em conserto, 

estão mudos em casa por falta de força, a roupa acumula-se não podendo ser 

lavada nem passada, que máquina de lavar e ferro elétrico permanecem inúteis 
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grande parte do tempo... E mais ainda, quando há força e força é confessar que às 

vezes há, a aparelhagem continua inútil porque vive eletricamente desorganizada. 

Dizem que isto ocorre em razão da esporadicidade da energia, sempre omissa. Sim, 

um inferno. Só problemas, vida muito difícil. Trouxe da granja o lampeão a gás que 

para lá havia levado, pois lá efetivamente não há luz: nem vai haver tão cedo. Aqui, 

na verdade, o lampeão acabou por ser mais útil do que lá, onde ninguém lê à noite, 

nem existem máquinas de transmitir som ou imagem. Na granja, o sono é regular e 

vem cedo, todo mundo dorme com as galinhas. Viver lá é bom. Como é bom viver 

onde você está. Não pense em transferir-se para aqui. Logo se arrependeria. A 

cidade não é mais aquela. Nem por sombras. Mudou muito. Anda emproada, metida 

a metrópole. Metrópole não é, que nem mesmo chegou aos trezentos mil habitantes, 

mas de metrópole tem as chateações e inconveniências todas. Pode ser que em 

decorrência do fato do mundo se haver transformado naquela exaustivamente citada 

“aldeia global”. Pode ser. Em todo caso, onde você está, a aldeia em questão 

continua aldeã. Coerente em tudo com o lampeão a querozene que usa: coerência é 

muito importante. De que me adiantou o motor para a máquina de costura? 

Adiantou-me apenas o compulsório descanso da costura. Ah, tudo compulsório. 

Menos a saudade, que esta é espontânea e voluntária, muito flor do meu jardim, sim 

senhor. Cada um cultiva as flores que pode. E vá ficando por aí, esperando por mim, 

que mais cedo ou mais tarde por aí apareço. Aflige-me apenas o receio de que, um 

belo dia, você acorde com seu lugarejo tomado pela eletricidade: toda a maquinaria 

estúrdia dentro de sua casa, o próprio café coado em aparelho elétrico, o café que aí 

bebi tirado do fogão de lenha, adoçado com rapadura! Calamidade. Sim, tempos 

calamitosos, Deus que nos acuda. E fico por aqui, que o próprio lampeão agoniza: 

fim do gás à vista. Ciau.  
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ANEXO I - Poema – Diário Mercantil – 11 de novembro de 1951. 
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ANEXO J - Poema 
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ANEXO K - Crônica Diário de Ana – Cosette de Alencar – Diário Mercantil – Coluna 

Rodapé Dominical - 25 e 26 de setembro de 1966. 

 

 “Da casa, lembro-me com extraordinária nitidez, sobretudo de alguns 

detalhes. Do telheiro, no fundo do quintal, onde se guardava lenha, dêste tenho tal 

lembrança que poderia descrevê-lo pormenorizadamente. Não penso que isto tenha 

alguma importância. Era nela que me refugiava para ler os livros de estórias de 

Monteiro Lobato, pois tinha receio de que alguém me apanhasse a dar gargalhadas 

por causa das aventuras do infeliz marquês de Rabicó... No íntimo, a 

incomensurável alegria espiritual que estas leituras me proporcionavam parecia-me, 

menina triste e tímida que fui, um pouco indecente. Não podia aceitar, já imbuída de 

um puritanismo precoce, a sensação de felicidade completa como coisa legítima. 

Para ser feliz, escondia-me no telheiro, onde os muros de tijolos e o teto simples de 

telhas enegrecidas, sem falar no chão de terra batida, desapareciam a meus olhos 

para dar lugar à chácara de dona Benta, tão da minha intimidade quanto minha 

própria casa, de que eu, aliás, amava apaixonadamente cada recanto. Lembro-me 

de que subia para o monte de lenha, que a preta felícia empilhava a capricho num 

canto do barracão, e ajeitava-me o melhor que podia no assento incômodo. 

Incômodo? Não me dava nenhuma conta disso: não raro saía de lá com a roupa 

tôda enegrecida de carvão, por ter justamente me sentado sobre achas 

carbonizadas. Pouco me importava. O que me importava era apenas a descoberta 

que acabava de fazer: a gente podia viver fora do próprio corpo, a gente podia sair 

de si mesmo e viajar mundo além, a gente podia se meter na pele de outros seres e 

viver-lhes a vida... era imenso, era maravilhoso e acabou por me desnortear 

inteiramente. De calada e tímida que sempre fui, tornei-me então asselvajada: era 

um suplício ter de abandonar a leitura no telheiro para cuidar das ocupações que me 

cabiam. Não penso que estas ocupações fôssem  muitas, ou muito pesadas, mas 

sei que existiam. Lembro-me de que, para afastar-me de meus amados livros, minha 

mãe os requisitava e os escondia, liberando-os apenas em horas determinadas. Não 

terei me revoltado, até porque parecia me inteiramente justo que assim fosse: seria 

excessivo que me permitissem tal desbragamento no prazer. Eu já sabia que há algo 

na felicidade humana que se choca com certos princípios morais: assim como comer 

chocolate tinha hora, porque chocolate custava caro e fazia mal à barriga, também 

não poderia se permitir a uma meninazinha que vivesse trancada num quartinho 
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escuro, morta de felicidade, na descoberta de um mundo diverso do seu... Era justo 

que a leitura fosse proibida, confiscados os livros. Aceitei de bom grado o 

racionamento que me era impôsto, aliviando-me a possível mágoa o pensamente, 

que já tinha, de que, se podiam tirar-me os livros, não poderiam tirar-me a 

lembrança que a leitura dêles em mim deixava. E aí é que estava o fino. Boa parte 

do meu tempo, eu o ocupava a rememorar as páginas lidas: foi desta maneira que 

ganhei o ar aluado que passei a ter, ar característicos dos que caem na introspecção 

exagerada. À fôrça de viver entre sêres imaginários, os sêres reais não chegavam a 

ganhar verdadeira dimensão para mim: pareciam-me sombras. Movia-me entre êles 

bem pouco à vontade, tomada de não sei que mêdo absurdo, considerando-os 

hostis ou de todo indiferentes. Quando era obrigada a falar-lhes, torcia-me tôda de 

confusão. Foi assim que também adquiri, e de modo definitivo, esta invencível 

timidez diante de estranhos: não posso aceitá-los naturalmente. Com paixão 

incontrolável, tomava-me de amores ou de aversão pelas pessoas: um sorriso de um 

era bastante para provocar em mim uma idolatria desatinada, mas isto se 

compensava facilmente, pois um único olhar de outro era suficiente para acender em 

mim uma cólera irrefreável. Sob meu olhar, que sempre buscava se esconder 

(porque sempre soube que, se podia controlar a bôca, aos olhos não controlaria 

jamais), sob meu olhar voluntariamente apagado, dentro da minha cabeça um 

mundo inquietante fervilhava continuamente: levava todo o tempo a inventar estórias 

para as pessoas com que cruzava. Aos que me eram simpáticos, a êstes eu tratava 

com nababesca generosidade: no meu reino, e nunca eu deixava de ter um reino, 

onde dispunha de ilimitados podêres, no meu reino, os que me agradavam tinham 

também sua Pasárgada. Os outros, os que ficavam fora da minha afeição, nem as 

sobras tinham: cavava os miolos inventando tormentos que os levavam à loucura. 

Sempre achava que o melhor era enlouquecer os inimigos, ignorando que esta é 

realmente, a tática de Maquiável e outros áses da astúcia humana. Como, então, eu 

adorava a beleza! Nem mesmo o conhecimento da pobreza física com que fôra 

aquinhoada, nem mesmo um possível pruridode despeito puderam esfriar em mim o 

nascente sentimento de amor ao belo. Ah, a beleza, era atrás dela que já começava 

eu a caminhar, tomada de uma embriaguez que não iria ceder nunca: tenho idéia de 

que, no pobre ambiente da minha infância, beleza visível apenas a da natureza. Mas 

lembro-me, e desta lembrança nunca pude apartar-me, de um vidro azul, de forma 

graciosa, em que alguém de casa colocara algumas hastes floridas do pessegueiro 
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da horta. Mão displicente levara a jarra para o quarto em que meu pai guardava os 

livros, e onde uma pequena mesa império era um pequeno nicho de graça 

aristocrática: a visão das hastes cobertas de pétalas róseas, desprendendo um 

perfume inesquecível, foi meu primeiro encontro verdadeiro com a beleza. Nunca o 

esqueci, até hoje e lembro: marcou-me para sempre”.  
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ANEXO L – Coluna Cravo e Canela – Cosette de Alencar - Diário Mercantil – 14 de 

abril de 1966. 
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ANEXO M – Coluna Suelto – Cosette de Alencar – Diário Mercantil – 14 de abril de 

1966. 

 

Não é de tudo inadmissível que os eternos perturbadores da ordem pública estejam 

a aproveitar o mau momento vivido pelo País para agravar a tensão que as 

dificuldades econômicas estão gerando em alguns setores da produção nacional. 

Esta tensão existe realmente, mas é fruto antigo de um estado de coisas que 

forçosamente levaria a êste extremo. Não cabe ao atual govêrno grande culpa no 

que agora se verifica: êle apenas colhe o saldo do que foi por outros plantado. Mas 

parece indubitável que está lhe faltando sensibilidade para contornar a dureza da 

hora atual, ou talvez se equivoque com o poder de resistir da aflita população do 

País. É inocente do que ocorre, mas pode vir a ser culpado do que ainda ocorrerá... 

De qualquer maneira, bastante alertado vem sendo êle, e até por vezes equilibradas. 

Resta-nos esperar que escute algumas dessas vozes, pois nada de irremediável 

ainda foi feito. E muito poderá acontecer para aliviar-nos o passo em que estamos. 

C.A. 
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ANEXO N - Os mortos e os vivos – Cosette de Alencar - Diário Mercantil - 7 de 

março de 1952. 

Dos mortos eu não quero falar. Paz a eles, e isto é o mais que lhes posso 

desejar, porque os vivos aí estão e como faremos nós para dar, aos vivos, a paz que 

os mortos, de direito inalienável e inviolável, usufruem desde sempre? 

 Os mortos, que a terra lhe seja leve. Mas tem os vivos, que andam inquietos e 

alvoroçados: tem os vivos que andam a sentir, sombrios e temerosos, que o sólo 

lhes treme sob os pés – e pode ser que, de uma para outra hora, lhes falte o 

equilíbrio indispensável... 

 Do que precisamos cuidar é dos vivos. E dos vivos, dos que precisamos 

cuidar é dos que, abandonados e esquecidos, andam aí a matroca, gente 

espesinhada e misérrima – ah! Tão espesinhada, tão miserável que já adquiriu o 

jeito embrutecido e atoleimado dos animais que têm a pele curtida e a alma 

embotada... 

 É dos vivos que precisamos cuidar. 

 Precisamos dar aos vivos, não a segurança dos dias passados, a 

estabilidade, a solidez antiga, mas pelo menos a esperança de que a vida atual não 

tenha, de todo, extinguido os velhos direitos humanos. 

 De tanto andar para a frente, de tanto olhar para o futuro, de tanto falarmos 

em desprezo e olvido às velharias – cá estamos nós, rebanho humano, perdido e 

solitário, sem aprisco e sem pastor... 

Cá estamos nós, inseguros e aflitos. E a cada dia, novos perigos nos ameaçam: é 

sempre uma surda ameaça, vinda de lugares os mais imprevistos, desabando sob 

as formas mais cruéis... 

 Cá estamos nós atulhando, inutilmente, as cidades. E dentro das cidades, cá 

estamos a padecer fome e sêde, falta de teto e falta de trabalho, sem falar na 

insegurança com que vivemos, às voltas com motins populares, com inundações 

bíblicas, com epidemias e com a morte que anda nos trens, nos aviões, nos 

automóveis e pode cair, como vem caindo, sôbre qualquer um...  

 Cá estamos nós a aguentar tudo. As cidades são más: devoram a prêsa sem 

remissão, são como novos Molochs... 

 E, no entanto, felizes e tranquilos os campos jazem, à nossa volta, 

abandonados. Oferecem a fartura antiga a paz de antanho, a velha segurança, o 



85 
 

sôssego, a beleza pura da natureza: e as ameaças são poucas, e os perigos são 

raros, e as terras e os céus são fiadores daquela bem aventurança dos que cavam o 

chão e trabalham com as sementes... 

 Mas cá estamos nós. Cá estaremos nós até quando? 

Rebanho humano esquecido e relegado, morrendo estupidamente – quando podia, 

tão facilmente, escolher o seu aprisco, longe da insídia e das armadilhas que aqui 

pululam – criminosamente. 

 


