CENTRO DE ENSINO SUPERIOR DE JUIZ DE FORA
MARLUCE ALVES MARCHIORI

LUTO E MELANCOLIA: NO PERCURSO DOS
ENIGMAS DE A NOITE ESCURA E MAIS EU, DE
LYGIA FAGUNDES TELLES

Juiz de Fora
2014



MARLUCE ALVES MARCHIORI

LUTO E MELANCOLIA: NO PERCURSO DOS ENIGMAS DE A NOITE ESCURA E
MAIS EU, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Dissertacdo apresentada ao Centro de
Ensino Superior de Juiz de Fora, como
requisito parcial para a conclusdo do
Curso de Mestrado em Letras, Area de
concentracéao: Literatura Brasileira.

Linha de Pesquisa: Tradi¢cédo e ruptura

Orientadora: Profa. Dr2. Moema Rodrigues
Brandao Mendes

Juiz de Fora
2014



Ficha Catalogréfica elaborada pela Biblioteca CES/JF

Marchiori, Marluce Alves
Luto e melancolia: no percurso dos enigmas de A noite
escura e mais eu, de Lygia Fagundes Telles / Marluce Alves

Marchiori. — 2014.
104 f.

Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Centro de Ensino
Superior de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2014.
Bibliografia: f. 89-93

1. Telles, Lygia Fagundes — Critica e interpretacdo. I.
Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora. Il. Titulo.

CDD B869.5




FOLHA DE APROVACAO

MARCHIORI, Marluce Alves. Luto e
melancolia: no percurso dos enigmas de
A noite escura e mais eu, de Lygia
Fagundes Telles. Dissertacao
apresentada ao Centro de Ensino
Superior de Juiz de Fora, como requisito
a conclusdo do curso de Mestrado em
Letras, realizada no 1° semestre de 2014.

BANCA EXAMINADORA

Profa. Dra. Moema Rodrigues de Brandao Mendes (CES/JF)

Profé. Dr3. Maria Andréia de Paula Silva (CES/JF)

Prof2. Dra. Verbnica Lucy Coutinho Lage (UFJF)

Examinada em: 04/04/2014.



A minha amada filha Lygia (in memoriam),
estrela que hoje brilha intensamente no
infinito e a quem justifico este desafio em
percorrer, através da literatura, a
compreensao da efemeridade da vida e a
esséncia do ser humano.

Ao meu esposo Ricardo, pelo apoio,
compreensao e incentivo de sempre, € a
minha amada pequena/grande Cecilia,
pela aceitacdo das minhas auséncias e
amor incondicional. Dois amores que
justificam a continuidade de minha vida e
gue contribuiram para a concretizacao
deste trabalho.



AGRADECIMENTOS

A minha Professora, Coordenadora do Mestrado e atual Orientadora, D2
Moema Rodrigues Branddo Mendes, pelo acolhimento, orientacdo e
encaminhamentos fundamentais na finalizacéo desta dissertacao.

A Banca Examinadora, Professora Dr2. Maria Andréia de Paula Silva e
Professora Dr2 Verodnica Lucy Coutinho Lage, pela gentileza e dedicacdo na leitura
de meu trabalho.

Ao Professor, Dr. Marcos Vinicius Ferreira de Oliveira, pela orientagao inicial.

A minha amiga, Maria Claudia, pelo incentivo e atitudes verdadeiras de sua
amizade.

A todos os professores do Curso do Mestrado em Letras, pelos valorosos
ensinamentos.

A minha turma do Mestrado, pelo convivio amigavel, em especial, as amigas
Cinthia, Eliete e Lysle.

Ao meu amado e inesquecivel pai, Antbnio (in memoriam), com quem
aprendi, ao longo de minha existéncia, a crescer como ser humano. Com suas
sabias palavras, dizia: “aprender ndao ocupa lugar”.

A minha amada mae, Jecy, grande exemplo de dedicacdo, carinho e amor
incondicional.

A minha afilhada Roxane e as minhas irmas Lucimar e Luciana, pelo incentivo
e apoio de sempre.

A minha cunhada Regiane, pelo carinho e empenho no meu encontro com a
escritora Lygia Fagundes Telles.

Aos meus amigos e familiares que acompanharam e torceram para esta
conquista, pelo apoio e carinho.

Aos amigos do Ministério da Agricultura, Pecuaria e Abastecimento
(UTLA/Caxambu), em especial ao meu Chefe Pedro Lucio, pela compreensdo e

apoio incondicional.



A psicandlise prossegue, depositaria que
€ da singularidade da dor da existéncia de
cada um, pois as palavras faltam na sua
impossibilidade de tudo significar, e 0
sentido da vida necessita
permanentemente ser reconstruido. Mas
nem sempre o homem consegue fazé-lo.
A perda daquela crianga (neto), a mais
inteligente e amorosa que Freud havia
encontrado, fechou sua vida com um luto
insuperavel.

(Urania Tourinho Peres)



RESUMO

MARCHIORI, Marluce Alves. Luto e melancolia: no percurso dos enigmas de A
noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes Telles. 2014. 104 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras) — Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, Juiz de Fora,
2014.

Este estudo analisa o sentimento de luto e de melancolia como elementos tematicos
na obra A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes Telles (2009). Nesta
pesquisa, buscou-se identificar as representacdes da morte e da soliddao em alguns
contos dessa obra. A ficcdo narrativa dos contos escolhidos instiga o insolito,
podendo perpassar pelos problemas sociais e individuais presentes na vida. A
tensdo das narrativas marca os jogos do destino associados a procura da percepcéao
sobre morte e soliddo. Este estudo objetiva, portanto, identificar, nesta producéo
literaria, as questdes psicoldgicas que envolvem o fenémeno do luto e da melancolia
— enigmas da vida — que o ser humano busca desvendar. Os contos “Boa noite,
Maria”, “A rosa verde” e “Uma branca sombra palida”, selecionados para a pesquisa,
revelam reflexdes sobre a existéncia humana, caracteristica marcante na obra de
Lygia Fagundes Telles. A escritora parece retratar, nessa coletanea, por meio das
personagens, elementos do cotidiano e que permitem ao leitor questionamentos
existenciais e uma (re)organizacdo da vida e dos valores da sociedade. Seus
escritos focalizam momentos particulares da vida de alguns protagonistas, que,
guando em momentos harrativos, uma dramatica percepcdo da realidade ou
revelagbes subjetivas se impdem a consciéncia. Tal processo arrasta as
personagens a dor e a lucidez. A pesquisa permite ressaltar que o Iluto e a
melancolia sdo fendmenos encobertos por uma nuvem de incertezas que requer um
aprofundamento ndo em busca de certezas, mas, sim, em busca de compreensao
ou, pelo menos, aceitacdo. Tentar decifrar os enigmas da vida com o olhar sobre as
insegurancas humanas foi um desafio.

Palavras-chave: Luto. Melancolia. Enigmas. Literatura Brasileira. Lygia Fagundes

Telles.



ABSTRACT

This study analyses bereavement and melancholia feeling as thematic elements in
Lygia Fagundes Telles’s book, A noite escura e mais eu (2009). In this research,
we sought to identify death and loneliness representations in some tales of this work.
The narrative fiction of chosen tales instigates the unusual and may pervade the
social and individual problems that are found in life. The narratives tension brands
fortune games that are related to the perception about death and loneliness. This
study aims therefore to identify, in this literary production, psychological issues
surrounding bereavement and melancholy phenomenon - riddles of life — that the
human being seeks to discover. The tales "Boa noite, Maria", "A rosa verde" and
"Uma branca sombra palida"”, selected for the study reveal reflections on human
existence, remarkable feature in Lygia Fagundes Telles” work. The writer seems to
portray, in this collection, through the characters, everyday elements that allow the
reader existential questioning and (re) organization of life and society values. Her
writings focus on particular moments of life of certain actors who, when in narrative
moments, a reality dramatic perception or subjective revelations are brought to
consciousness. This process leads the characters to pain and lucidity. The research
lets highlight that bereavement and melancholia phenomena are veiled in a cloud of
uncertainty that require further development not searching for certainties, but rather
in search of understanding, or at least acceptance. Trying to decipher the riddles of
life with the look on human insecurities was a challenge.

Keywords: Bereavement. Melancholy. Riddles. Brazilian Literature. Lygia Fagundes

Telles.
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1 INTRODUCAO

O objetivo de realizar uma pesquisa centrada na obra de Lygia Fagundes
Telles sustenta-se, ndo bastassem as razdes da predilecdo, na sua fundamental
importancia para a ficcdo brasileira da segunda metade do século XX. Autora de
romances e contos, Lygia pode ser considerada uma das grandes representantes do
que se convencionou chamar de “moderna ficgdo”, desenvolvida no pais,
primordialmente, desde a década de 1940. Sua escritura de cunho humanista foi
consagrada nos canones da Literatura Brasileira por dois pontos importantes: o
intimismo reinante na composic¢ao, tanto das personagens quanto dos enredos, e a
presenca de elementos do fantastico em parte significativa de sua prosa.

Antes de qualquer observacdo mais detida, € preciso ressaltar que a obra de
Lygia Fagundes Telles tem demonstrado um gosto especial por penetrar a
interioridade das personagens e aludir as reflexdes acerca dos destinos do ser
humano. A autora segue uma tradi¢cdo, consolidada na Literatura Brasileira desde o
surgimento do estilo de Machado de Assis, pela ado¢do de tonalidades a meio
caminho entre o sombrio, o sébrio e o relativo.

Amplamente reconhecida pela critica, sua obra tem recebido varios prémios
literarios, tais como: Prémio Instituto Nacional do Livro (1958), Prémio Guimaraes
Rosa (1972), Prémio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras (1973), Prémio
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro (1980), Prémio Pedro Nava, de Melhor Livro do
Ano (1989).

Para uma introducdo com fins meramente didaticos, podemos situar a obra de
Telles na chamada “Geracédo de 45", uma espécie de momento de “retomada” da
prosa harrativa urbano-intimista do Modernismo brasileiro, desenvolvida apds o
predominio quase absoluto do realismo social dos romances nordestinos. Em Telles,
no entanto, essa ‘retomada” deixa-se acompanhar de ousadias experimentais,
herdadas em grande parte dos flertes sutis com o Simbolismo e com o0 que, mais
tarde, viria a ser uma marca caracteristica da Literatura latino-americana, o “realismo
fantastico”. E preciso, contudo, ndo ceder as facilidades da rotulagdo quando
tomamos contato com sua obra.

Nunca é demais lembrar que o Modernismo brasileiro compreende, ainda
segundo critérios didaticos, trés fases, marcadas por trés geragbes diferentes e

sucessivas: a primeira fase (combativa ou heroica), de 1922 a 1930; a segunda fase
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(maturidade), de 1930 a 1945, e a terceira fase, p6s-modernismo, de 1945 até a
atualidade. A prosa da terceira fase ou pds-modernista evidencia as principais
caracteristicas presentes na ficcdo lygiana, com particularidades em que a literatura
torna-se cada vez mais subjetiva, interiorizada e abstrata, personagens com seus
conflitos intimos e a narrativa induzindo uma investigacéo psicoldgica.

A escritora paulistana percorreu diversas transforma¢des no quadro historico
e cultural do Brasil, e, Nelly Novaes Coelho (2002), no Dicionario critico de
escritoras brasileiras, reforca o posicionamento de que restava aos ficcionistas
voltarem-se para dentro de si mesmos, em busca de respostas para os obstaculos
criados pela falta de comunicacdo que isolara cada qual em seu oculto drama. Ha
uma importancia da voz feminina em Lygia Fagundes Telles identificada pela tarefa
gue assumiu como escritora e intelectual de testemunhar a condicdo humana, neste
mundo em crise de transformacgéo.

Os contos sao narrativas curtas, consagradas na prosa das ultimas décadas.
Lygia Fagundes Telles estd elencada entre as melhores contistas e que se
destacam pela qualidade e significativas producdes contemporaneas. Alguns contos
de Lygia: “Praia Viva”, “O cacto vermelho”, “Venha ver o pér-do-sol”, “Antes do baile
verde”, “Seminario dos ratos”, “A noite escura e mais eu”, entre outros. A coletédnea
de contos A noite escura e mais eu (2009), objeto desta pesquisa, recebeu trés
importantes prémio literarios, como melhor livio de contos: Biblioteca Nacional,
Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, Prémio APLUB! de Literatura, Porto
Alegre.

Este trabalho integra-se a linha de pesquisa Literatura Brasileira: tradicdo e
ruptura e esta estruturado em quatro secdes e dois anexos. Para esta investigacao,
a metodologia aplicada foi bibliografica e exploratoria, fundamentada em
pressupostos teodricos da literatura e da psicanalise desenvolvidos por Nelly Novaes
Coelho (2002), Alfredo Bosi (2006), Gaston Bachelard (2008), Julio Cortazar (2013),
Antonio Candido (1989), Ana Cristina Macario Lopes e Carlos Reis (2007), Sigmund
Freud (2010, 2011, 2013), Julia Kristeva (1989), Christofher Lasch (1987), Peter
Szondi (2004), Lygia Fagundes Telles (2009), entre outros que serdo citados em sua

respectiva secao.

! Associacéo dos Profissionais Liberais Universitarios do Brasil.
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A segunda parte apresentara o luto e a melancolia na obra A noite escura e
mais eu, de Lygia Fagundes Telles (2009), com fundamentacdo tedrica do
psicanalista Sigmund Freud (2011), discutida em seu livro intitulado Luto e
melancolia. Com embasamento no estudo de Gaston Bachelard (2008), em A
poética do espaco, abordaremos as representacdes dos espacos muito utilizadas
na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, assim como da fenomenologia da imaginacéo e
da expressividade no ato de criacdo para a leitura assimilada a vida. Ainda nesta
secdo, percorrendo a mesma linha introspectiva da autora, abordaremos, de forma
breve, o género do fantéstico, com base no tedrico Tzvetan Todorov (2010) para
fundamentar as fragilidades humanas das personagens de A noite escura e mais
eu.

Esta dissertacdo observou a morte como nucleo tematico na prosa da autora,
as experiéncias do sujeito marcadas pelas perdas. Como decorréncia delas, o luto e
a melancolia indicando as fragilidades, tanto das personagens quanto do préprio ser
humano, retratadas nos contos de A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes
Telles (2009).

A terceira secdo aponta, na literatura, as estratégias da ficcdo de Lygia
Fagundes Telles, como utilizagdo de simbologias, linguagem disfarcada nas
entrelinhas, incognitas nas entrelinhas dos finais das histérias, imagem do duplo,
espelhamento, sobretudo em A noite escura e mais eu. Ainda, por meio da analise
da prosa da autora, pretende-se mostrar a projecdo do leitor dentro da trama da
narrativa-espelho, ressaltando a relevancia no processo de criagdo de Telles, e
desnudando o universo das personagens pela complexidade no enfrentamento da
morte e nos aspectos de relacionamento da experiéncia humana, acometidos pelo
tragico destino.

Telles utiliza-se da narrativa-espelho, que se trata da projecao do leitor dentro
da trama, assinalando uma literatura engajada e sensibilizada com o0s
acontecimentos do mundo. Corroborando com o processo de criagdo da autora, a
ensaista Gilda Korft Dieguez (2013) ressalta a relevancia da “narrativa-espelho” em
que a obra é espelho, onde se vé e se I&é o mundo. E o texto € sempre espelho e
limite do escritor. A ficcdo de Lygia Fagundes Telles tem como traco distintivo de sua
escritura a utilizacado de imagens. A imagem de Narciso, esse espelho de si mesmo,

marca presenca na prosa da autora.
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Telles constr6i muito do universo de sua prosa com a revelagdo do
desamparo das personagens, conduzindo o leitor a indagacdes. A visdo do mundo
como espelho, como uma projecdo dos medos e desejos torna-as frageis. As
personagens demonstram inseguranca por estarem expostas as adversidades.
Segundo Christopher Lasch (1987), na obra intitulada O minimo eu: sobrevivéncia
psiquica em tempos dificeis, o narcisismo significa uma perda da individualidade e
nao a autoafirmacao, que se refere a um eu ameacado com a desintegracao e por
um sentido de vazio interior.

A quarta se¢cdo apresenta uma andlise mais detalhada da temética da morte
em trés contos “Boa noite, Maria”, “A rosa verde” e “Uma branca sombra palida”, do
livro pesquisado. O referencial te6rico escolhido tomou como base as reflexdes do
precursor da psicanalise, Sigmund Freud, para melhor compreensdo do luto e da
melancolia do sujeito na prosa intimista-existencialista da escritora. Afinal, como
lembra o médico vienense: “A melancolia estd encoberta por uma nuvem de
incertezas” (FREUD, 2011, p. 116), e as angustias experimentadas pelas
personagens das historias de Lygia Fagundes Telles revelam o sofrimento pela
vivéncia e o conhecimento de sua condi¢do tragica. Em sua prosa, a autora faz
referéncia a crise das relacdes humanas e as fragilidades, ainda que postas sob
involucros, inerentes a cada ser.

Se tomarmos como ponto de partida uma observacdo de Freud (2011),
presente no livro Luto e melancolia, veremos que no luto a vida se torna vazia e
sem atrativos — como o enlutado sabe o que perdeu, nada da perda € subtraido da
consciéncia. Na melancolia, € o proprio eu (ego) que ¢é atingido, ferido, dilacerado. O
melancolico sofre a angustia de um esvaziamento no eu (ego), um enfraquecimento
do sentimento de si.

Imagens simbdlicas dos cenarios urbanos ou rurais, do movimento oscilatorio
entre presente e passado, bem como da linguagem onirica, séo artificios utilizados
na ficcdo de Lygia Fagundes Telles que aparecem com frequéncia, a fim de
contribuir para a intensidade das historias. As teorias psicanaliticas reconhecem as
imagens desencadeadas a partir de diferentes espacos como representacdo do
corpo e da alma humana. Bachelard (2008), na obra A poética do espaco,
conceitua 0 espago como um instrumento de analise para a alma humana,
mostrando a relevancia dos espacos construidos por escritores e a importancia da

leitura de um texto literario.
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Neste estudo, deu-se maior énfase ao enfoque psicolégico da ficcdo de Lygia
Fagundes Telles, percorrendo o amadurecimento emocional das personagens pelas
diversas dores experimentadas na vida. A narrativa intimista de A noite escura e
mais eu reflete a condicdo efémera do ser humano, o eu fadado a separacéo e as
perdas. A escritora retrata, por meio do sofrimento das personagens, elementos do
cotidiano e provoca no leitor questionamentos sobre sua propria vida.

O objetivo desta dissertacdo €, portanto, identificar, no fazer literario e na
construcdo das personagens dos contos de A noite escura e mais eu, com 0
auxilio de algumas questfes tratadas pela psicandlise freudiana, as perdas e sua
representacdes, tracos psicolégicos significativos que permeiam a ficcdo de Lygia
Fagundes Telles. Evidenciar, no contexto das histérias de cada personagem, o
sentimento de luto e da melancolia, a maneira que a autora elabora, por meio de sua
escritura, uma visdo contemporanea da tematica da morte, que acompanha todo ser
humano. Ainda buscamos mostrar a vulnerabilidade das personagens diante da
iminéncia da morte ou pela perda de um ente querido, representando o insolito

dentro do enredo e que transpassa de forma atemporal na vida do ser humano.
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2 A PROBLEMATICA DO LUTO E DA MELANCOLIA EM A NOITE ESCURA E
MAIS EU, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

A luta do homem. Seu medo e sua fragilidade.

Seu sofrimento e sua soliddo. O amor. A

morte. Esses os temas que me fascinam.
(Lygia Fagundes Telles)

O ser humano, envolto por suas fragilidades no decorrer da existéncia,
carrega seu luto e melancolia. O luto pode representar varias perdas de maneira
simbdlica ou concreta, ocasionando um desequilibrio psicologico e fisico nas
pessoas. Com as perdas, no decurso da vida, o homem caminha na direcdo de um
luto representado pela dor e falta de sentido da existéncia, surgindo, assim, o
processo melancdlico. A psicanalista Urania Tourinho Peres, no posfacio do livro

Luto e melancolia, de Sigmund Freud (2011, p. 120), afirma:

O trabalho do luto, em principio, insere o individuo na busca permanente do
reencontro, e, na medida em que o perdido ndo pode ser reencontrado, o
objeto amado ganha existéncia como objeto desaparecido e deixa em seu
rastro a ansia desejante, companheira constante do homem. Foi a partir
desse ponto que o psicanalista francés Jacques Lacan elaborou o que
considera a sua invengdo fundamental no campo teérico da psicandlise, ou
seja, 0 conceito de ‘objeto a’, enquanto objeto causa do desejo. O desejo se
estrutura, entdo, a partir de um luto primordial, um luto essencial, que tece
sua trama existencial na impossibilidade e na insatisfacdo, pois é da
condicdo desejante o impedimento de sua plena satisfagéo.

Ainda nessa obra, o psicanalista investiga a respeito das semelhancas e
diferencas dos termos “luto” e “melancolia” e a relacdo entre eles. Segundo o
psicanalista, o luto representa a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma
abstracdo que esteja no lugar dela, como um ideal, a liberdade. A melancolia surge
sob as mesmas influéncias e pode ser observada como uma disposi¢ao patologica.

O autor argumenta que o luto pode ser superado apds algum tempo e nao
considera como estado patologico, diferentemente da melancolia. A melancolia,
explicada pelo autor, pode ser hoje descrita como depressdo, em termos
neuroldgicos. De acordo com Freud (2011, p. 51), a melancolia caracteriza-se por

um desanimo profundamente doloroso, pela falta de interesse pelo mundo externo,
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pela incapacidade de amar, pelo rebaixamento do sentimento de autoestima, que
podem ser revelados por meio das autorrecriminacdes e insultos e até mesmo pela

expectativa de punicéo:

Em uma série de casos é evidente que ela também pode ser reacéo a perda
de um objeto amado; quando os motivos que a ocasionam Sao outros,
pode-se reconhecer que essa perda é de natureza mais ideal. O objeto nédo
€ algo que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor (por
exemplo, o caso de uma noiva abandonada). [...] Isso nos levaria a
relacionar a melancolia com uma perda de objeto que foi retirada da
consciéncia, a diferenga do luto, no qual nada do que diz respeito a perda é
inconsciente (FREUD, 2011, p. 51).

O psicanalista afirma que o Iuto profundo carrega essas mesmas
caracteristicas do melancdlico, divergindo na questdo da substituicdo e com o
afastamento de toda e qualquer atividade que nao tiver relacdo com a memoria do
morto. A identificacdo narcisica com o objeto torna-se, entdo, um substituto do

investimento amoroso, como uma forma de aceitacédo do sofrimento:

No luto achamos que a inibicdo e a falta de interesse ficaram inteiramente
esclarecidas pelo trabalho de luto que absorvia o ego. Na melancolia um
trabalho interno semelhante sera a consequéncia da perda desconhecida e,
portanto, sera responséavel pela inibicdo da melancolia. Sé que a inibigdo
melancdlica nos d4 uma impressdo mais enigmética, porque ndo podemos
ver 0 que absorve tdo completamente os doentes. O melancélico nos
mostra ainda algo que falta no luto: um rebaixamento extraordinario do seu
sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego (FREUD,
2011, p. 53).

Na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, sdo observadas muitas circunstancias,
tais como a orfandade, as fragilidades das personagens pela iminéncia da morte, e
percebe-se a tematica do luto e da melancolia, levantada pelo estudo de Freud. As
personagens criadas almejam um sentido para a vida, estdo envoltas pela
problematica da existéncia e buscam a completude humana. De acordo com Peres,
no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 101), “sera através da
arte, da filosofia, da religido e da medicina que a melancolia escrevera sua histéria, e
€ possivel acompanha-la através dessas diferentes abordagens”.

Percorremos, nos contos de A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes
Telles, a inquietacdo e a solidao de cada personagem, com embasamento na teoria

by

de Freud referente ao luto e a melancolia. Com o0 avango desta pesquisa,
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apontaremos como na prosa intimista da escritora, transfere aspectos da realidade,
os problemas, as fragilidades das rela¢gdes humanas como subsidio para a criagdo
literaria. A orfandade que cada personagem vivencia reflete a angustia e a
incompletude do ser humano.

A noite escura e mais eu, titulo de um dos livros de contos da escritora,
remete o leitor a ideia de isolamento, de melancolia. O titulo evidencia o sentimento
de luto, de perdas, do ser fadado as adversidades da condicdo humana. Assim
como o titulo, os nove contos que formam o livro revelam as vulnerabilidades das
personagens referentes a efemeridade da vida. A NOITE é o vazio-mor,
representada pelo sentido de auséncia. A NOITE ESCURA remete o leitor a tragédia
da condi¢cdo humana: a morte. O EU, fadado a separacéo (perdas) acompanhada da
palavra ESCURA, referindo-se aos momentos de angustia, de desamparo.

O livro de contos A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes Telles
(2009), foi inspirado no poema “Assovio”’, da obra Viagem e vaga musica, de
Cecilia Meireles (2006): “Ninguém abre a sua porta/para ver o0 que
aconteceu:/saimos de brago dado/A noite escura e mais eu”.

A palavra “porta” representa o passado, e o “eu” lirico pede ao mundo que
ndo a abra, para nado trazer lembrancas tristes, a morte. A Unica companheira do
“eu” lirico € a “noite”, cheia de mistério e melancolia. A expressao “noite escura”
refere a tragédia da condicdo humana e “mais eu” aponta para a perspectiva
individual do “eu” lirico. A vida foi marcada por perdas humanas e o “eu” lirico
precisa viver e deseja ndo perder mais nada. O “eu” lirico caminha junto com a
“noite” e carrega “tudo” que simboliza todo o sofrimento fixado em sua alma, a dor
deixada pelas pessoas perdidas e passadas em sua vida. A vida é representada
pela palavra “cancao”; o “eu” lirico caminha carregando as dores e marcas deixadas
pela vida. A “noite” aparece no poema como sua companheira “Vou pelo braco da
noite” e também aparece como elemento da natureza, simbolizando a Unica
presencga, a solidao.

Conforme Lucas, no posfacio da obra A noite escura e mais eu, de Lygia
Fagundes Telles (2009, p. 115):

Cada conto de Lygia Fagundes Telles carrega peculiar autonomia. A noite
escura e mais eu, cuja primeira edicdo data de 1995, trata-se de uma
coletdnea especialmente feliz para o conhecimento da capacidade técnica da
autora e das opcdes tematicas que a orientam. Baseado num verso de
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Cecilia Meireles, o titulo diz muito. ‘A noite escura’ nos remete a tragédia da
condicdo humana; ‘mais eu aponta para a perspectiva individual. Na
antologia predominam os relatos em primeira pessoa.

Telles demonstra uma familiaridade com os classicos da Literatura Brasileira
e universal e expressa isso de diversas maneiras em sua obra. As homenagens a
diversos escritores podem aparecer nas capas, nas orelhas, em epigrafes, em
titulos. Segundo Vera Maria Tietzmann Silva (2009), o livro Praia viva, lancado por
Lygia Fagundes Telles, em 1944, foi dedicado a Cecilia Meireles e a Monteiro
Lobato. Cecilia Meireles é homenageada, novamente, no titulo e na epigrafe da
coletdnea de contos A noite escura e mais eu, langada em 1995.

A presenca da leitora Lygia aparece também dentro das narrativas, nas falas
das personagens e ndo apenas no exterior de seus livros. Observamos a intimidade
dessa escritora com Cecilia Meireles na homenagem a amiga, no que se refere nédo
somente ao titulo, mas também a epigrafe do livro.

A narrativa intimista de A noite escura e mais eu aponta para a forte
influéncia espiritualista na arte de Cecilia Meireles e na maneira de refletir sobre a
condicdo efémera do ser humano. A poesia de Meireles faz uma anélise do ser
humano, de suas angustias e que condiz com a busca constante do ser humano em
compreender a brevidade e os enigmas da vida.

A vida de Cecilia Meireles traz marcas tristes e melancélicas por todo
sofrimento causado pelas perdas de entes queridos. Orfa de pai e mae, Meireles foi
criada por sua avO. Aos noves anos, comecou a escrever poesia. Teve trés filhas do
primeiro casamento, cujo marido comete suicidio por sofrer de depressdo. A
inseguranca e a fragilidade do ser humano diante dos acontecimentos remetem o
leitor a ideia da inconstancia e permitem observar a rigueza da obra atemporal da
autora. O sentimento de desamparo e as perdas na trajetoria de vida de Cecilia
Meireles podem ter contribuido para a busca da experiéncia da interioridade e
perpassados em suas poesias.

Por meio da homenagem a Cecilia Meireles e de sua escritura intimista,
podemos apontar uma intertextualidade entre as obras das duas escritoras, e Lygia
Fagundes Telles busca, nos contos de A noite escura e mais eu, perpassar a
compreensao do significado da efemeridade da vida, permeados na narrativa de

cada histoéria.
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Silva (2009, p. 233) enfatiza:

Como Mnemésine, que gerou as musas, as quais, por sua vez, sao as
inspiradoras das artes, a origem da criacdo situa-se na memdria mais
profunda do artista, | nos subterrAneos da mente, onde jaz sua infancia
perdida e onde se amontoa toda a bagagem que acumulou ao longo dos
anos. E na memoéria que o escritor busca suas tramas, personagens e
cenarios.

Observa-se, entdo, em cada histéria, a tematica da morte e suas marcas
como a melancolia, a soliddo, a orfandade, que atravessam a vida das
protagonistas. A psicanalista Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de
Freud (2011, p. 102), explica a origem da palavra “melancolia” e podemos afirmar o
quanto condiz com o desamparo do homem contemporaneo, que sempre € aludido

na literatura:

Se a tristeza acompanha o homem desde a sua origem, a palavra
‘melancolia’ surge na Grécia no inicio de século IV a.C.: melankholia,
associacdo de kholé [bile] e mélas [negro]. No século lll, traduz-se para o
latim: melancholia. A tentativa de compreensdo e definicdo do homem
buscada pelos gregos vai encontrar na natureza elementos de comparacao
e analogia. Assim, as quatro estacdes (primavera, verdo, outono e inverno)
e as quatro qualidades fundamentais da matéria (quente, frio, seco e imido)
inspiram HipOcrates e seu genro Polibio (da natureza do homem) a destacar
guatro humores que seriam responsaveis, através do equilibrio ou
desequilibrio que manteriam entre si, pela satde ou pela doenca do corpo e
da alma. A melancolia decorreria do excesso de uma substancia natural, a
bile negra. Que essa substancia negra esteve sempre associada a esse
sofrer. O tempo da depressdo ndo sofre variacdes, sua luz é sempre
marrom-escura.

Telles penetra no psicoldgico de cada personagem mediante a exposi¢cao da
subjetividade da narrativa, perpassando o medo da morte, a inseguranca da vida, a
decadéncia humana e o sentimento de soliddo. O tema da morte é recorrente nos
textos dessa autora e, na obra A noite escura e mais eu, é persistente a relacédo da
morte e 0 medo da morte. Refletindo sobre a representacdo da morte na literatura,
apontamos alguns contos do livro analisado em que a autora permite a inser¢cao do
leitor no mistério, e a morte aparece sob diferentes enfoques e situagdes, como em
“Dolly”, “Boa noite, Maria”, “A rosa verde”, “Uma branca sombra palida”, “An&do de

jardim”.
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Os demais contos presentes no livro como “Vocé nédo acha que esfriou?”, “O
cracha nos dentes”, “O segredo” e “Papoulas em feltro negro” n&o evocam,
diretamente, a morte como finitude e mostram o conflito existencial das
personagens, seja nos relacionamentos ou pela soliddo de suas vidas. O fluxo
narrativo transmite, de maneira indireta, metaférica, o sentido da morte, seja pela
revelacdo da decadéncia humana, pelo mal-estar nos relacionamentos e na
sociedade, pela orfandade ou mesmo pelo modo de tratar das perdas inerentes a
cada pessoa no decorrer da vida.

No conto “O segredo”, a narrativa revela a decadéncia humana pelas
caracteristicas da casa e da vida miseravel das mulheres da Rua da Vilva. A casa
possuia a porta carcomida, macaneta preta desenhada a carvdo, uma mulher pelada
com os dentdes de fora e os peitos apontando para o lado, com olhos estrabicos,
corredor escuro, casa feia e misteriosa. As roupas das mulheres sédo assim descritas

pela narradora:

Agora podia ver as duas mulheres jogando dados e bebendo cerveja em
redor de uma mesa coberta com um oleado de quadrinhos vermelhos. A
mulher loura vestia um quimono de cetim preto com bordados e o cinto na
cintura estava tdo frouxo que deixava aparecer pela abertura mais da
metade dos seios. A mulher morena era magra e comprida. O carvdo em
redor dos olhos estava borrado e o pijama amarelo era tdo transparente que
deixava aparecer o0s bicos do peito espetando o tecido. Prendera os cabelos
encarapinhados com papelotes e usava uns brincdes pretos que pareciam
feitos de veludo em forma de pingente (TELLES, 2008, p. 58).

Na obra A poética do espaco, no capitulo intitulado “Na casa, tudo se
diferencia, se multiplica”, Bachelard (2008) favorece, com perspicacia, o
entendimento da narrativa permeada de simbologias, uma das caracteristicas da
prosa lygiana. Pensando com ele, percebemos a importancia que pode ser atribuida
a presenca da pluralidade dos espacos, desde a amplitude do universo exterior até a
imensiddo da interioridade, passando pela casa como espaco privilegiado de
intimidade. A casa, nesse conto, é portadora de muitos mistérios, assim como as
mulheres que l4 habitam. Frisamos que a narrativa em estudo alude a decadéncia

humana e ao sentido da morte:

Esta transposicdo do ser da casa em valores humanos pode ser
considerada como uma atividade de metaforas? [...] Enquanto metaforas,
um critico literario haveria de julga-las exageradas. Por outro lado, um
psicélogo positivo reduziria imediatamente a linguagem carregada de
imagem a realidade psicolégica do medo de um homem murado em sua
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soliddo, longe de qualquer ajuda humana. Mas a fenomenologia da
imaginag&o nédo pode se contentar com uma reducdo que transforma as
imagens em meios subalternos de expressao: a fenomenologia da
imaginacdo exige que vivamos diretamente as imagens, que a
consideremos como acontecimentos subitos da vida. Quando a imagem é
nova, o mundo é novo. E, na leitura assimilada a vida, toda passividade
desaparece quando tentamos tomar consciéncia dos atos criadores do
poeta que expressa 0 mundo, um mundo que se abre aos nossos devaneios
(BACHELARD, 2008, p. 63).

No conto “O segredo”, a personagem € uma menina que precisa mostrar-se
corajosa e cruzar uma fronteira proibida: a casa das mulheres que vivem na Rua da
Viava, fato que a torna portadora de um segredo, justamente por ter conhecido um
lugar interdito. A medida que a menina adentra no espaco da casa das mulheres,
representando o mundo exterior, ela se transforma, por meio desse processo inverso
da casa habitada de seu universo familiar. Esse segredo permite o conhecimento de
outra realidade e a ruptura de tradicées. O mistério envolvendo a narrativa instiga a
menina a conhecer o mundo exterior oposto ao seu. Com a revelacdo de uma das
mulheres sobre a morte da filha, de apenas cinco anos, percebe-se o0 apontamento

da tematica da morte:

Dez anos! A idade da minha Felipa, viu, Diva? Se a Felipa estivesse viva
tinha agora esse tamanho, imagina. A idade da minha Felipa. S6 que a sua
filha devia ser bonita e essa é feia de doer, parece o capeta. A loura riu
engquanto se abanava com a ventarola. Os olhos de continha azul estavam
alegres. Nao liga nao, guria, ela esta brincando — disse e de repente ficou
séria. Deixou a ventarola, pegou a garrafa que estava no chao e esperou
com paciéncia que o fundo de espuma escorresse para 0 copo. Bebeu
devagar a espuma. — Minha filha Felipa morreu com cinco aninhos e
também usava essa franja, se vivesse tinha hoje a sua idade. Quer
groselha? (TELLES, 2009, p. 60-61).

Nesse conto, o fluxo narrativo permite o apontamento para a critica as formas
de organizacdo da sociedade, entrevistas fundamentalmente pelas caracteristicas
referentes a vida miseravel e degradante das personagens da casa das mulheres. A
narradora € uma menina ndo nomeada, filha de delegado, cujas caracteristicas
fisicas sdo reveladas pelas mulheres que ocupam uma posi¢cdo desfavorecida na
sociedade. A menina, protagonista, apds atravessar o espaco familiar do cosmos
para adentrar no espaco da casa das mulheres da Rua da Viuva, representado pela
“desordem”, pode indicar a ruptura com suas origens.

Nas entrelinhas do conto, € possivel perceber a questdo do luto dessa mae

gue, de alguma forma, usa a figura da menina protagonista como substituta da filha
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Felipa, que morrera. A dor da perda estd presente na personagem, que, por
circunstancias ndo reveladas, vive como meretriz. Telles, por meio dessa historia,
remete as questdes sociais da condicdo de desamparo de muitas mulheres e
também faz alusdo a tematica do luto, da melancolia experimentada pela mae de
Felipa e pelas demais personagens.

O luto caracterizado como um processo gerador de ansiedade e separacgao,
baseado na definicdo do luto normal e do luto patologico de Freud, em Luto e
melancolia (2011), analisa os reflexos dos vinculos afetivos que contribuem nas
reacdes das pessoas no decorrer da vida. O termo “vinculo”, do latim vinculum,
significa unido, com caracteristica de ligacdo duradoura. As causas da perda de
vinculos influenciam na elaboracdo do processo de luto e na maneira como esse
processo se origina.

No conto “O cracha nos dentes”, o narrador é a personagem principal,
também em primeira pessoa, que inicia a historia identificando-se como um
cachorro. A inovacdo do conto revela as nuances da vida de um cachorro que narra
0 seu cotidiano e ndo quer ser questionado acerca de sua condi¢do enquanto cdo. E
um cachorro de circo amestrado para imitar comportamentos humanos e se
transforma em homem por causa de uma paixéo avassaladora.

No universo ficcional da escritora, sdo utilizados diversos recursos como a
metamorfose, maneira de manifestar o sentimento de soliddo, a incapacidade de
adaptacdo a este mundo, o ser em crise fragmentado, a narrativa em primeira
pessoa, que possibilitam o desnudamento do mundo interior das personagens. O
leitor é também mais uma vez conduzido pelo olhar do narrador.

Os sentidos imediatos que se podem depreender da leitura do conto apontam
para a ruptura das leis da logica no episddio da metamorfose da personagem, que
ora se transforma em cachorro e ora torna-se homem. Como homem, a personagem
torna-se fragil porque se apaixona e se transforma em mutante. O amor era forte e
assustador e, distante da amada, sente-se angustiado e solitario. De acordo com a
pesquisadora Berenice Sica Lamas (2004), a narrativa fantastica moderna tende a
remeter a uma visdo critica da realidade em que se vive. Lygia Fagundes Telles

apresenta a incluséo de um fato néo logico, quebrando o equilibrio que o precede.
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Segundo Lamas (2004, p. 16):

Nesta literatura, o tema do duplo surge de modo privilegiado, pois
personifica as contradicdes humanas e sociais. O duplo identifica o limiar
entre real e supra real, racional e irracional, vida e morte, trazendo a
estranheza de todas as nuangas entre estes e outros polos. O tema do
duplo emerge na literatura ocidental registrando um tipo, uma categoria de
reacdo humana a relacdo do mundo objetivo com o psiquico. Ele revela a
perplexidade frente a relag8es por enquanto insondaveis e inominaveis dos
processos de psiquismo humano.

7

A metamorfose € um dos temas da mitologia, das artes plasticas e da
literatura h& milénios. Na literatura contemporanea, a metamorfose decorre em
narrativas nomeadas como literatura fantastica. Lygia Fagundes Telles apropria-se
dessa linha do fantastico, com frequéncia, em sua obra. O tom ludico desse conto
mascara as profundas questdes da existéncia humana, porque a mudanca da
personagem em cachorro/homem reforca a procura de adaptacdo ao mundo de
aparéncias. E o mal-estar da civilizagdo, em que as representacées sofrem
influéncia da sociedade na qual o individuo precisa adaptar-se as regras da
coletividade.

Todorov (2010, p. 31), na obra intitulada Introducao a literatura fantastica,
situa o género do fantastico em duas linhas: na linha do estranho, quando se explica
0 insdlito pela razdo, e na linha do maravilhoso, quando admite a intervencédo do

sobrenatural:

O fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta,
deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o
maravilhoso. O fantéstico é a hesitacdo experimentada por um ser que sé
conhece as leis naturais, face & um acontecimento aparentemente
sobrenatural.

A literatura fantastica € um dos géneros que a autora percorre no conto “O
cracha nos dentes”. Telles utiliza-se do emprego do elemento fantastico-estranho,
demonstrando o insélito, a fragilidade da personagem pela metamorfose do
cachorro/homem, bem como a identificacdo do leitor com o narrador quando aceita o
inverossimil. No século XX, o emprego de elementos sobrenaturais nas narrativas
enfatiza os problemas existenciais do ser humano, bem como 0s desajustes sociais

em que o sujeito moderno esté inserido.
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Com base na teoria psicanalitica de Freud (2011), em seu livro Luto e
melancolia, buscamos mostrar, nesta se¢cao, como o mal-estar e o complexo viver
das personagens de A noite escura e mais eu revelam o luto e a melancolia, ndo
representados somente pela finitude do ser, mas também pela ruptura dos desejos,
pelas limitagbes e fragilidades do homem, sinalizando a morte em vida e as perdas
inerentes a cada pessoa. Na ficcdo de Telles, a morte aparece de diversas formas e

Lamas (2004, p. 53-54) aponta para essa tematica dentro da literatura:

Na literatura, a morte e o renascimento também se apresentam sob
diversas formas simbodlicas, além da morte fisica (material, corporal): a
morte de uma identidade, de uma ideologia, de uma crenca, de uma
relacdo, de um lugar, de um sonho. Tanta coisa (de cada um) tem de morrer
ao longo da vida, pois no trajeto humano, do nascimento a morte, os
acontecimentos se sucedem num continuum de ascensdo e queda,
desenvolvimento e estiolamento, crescimento e decomposicéo. [...]

Percorreremos, na proxima secédo, as estratégias fundamentais da ficcdo de
Lygia Fagundes Telles, a fim de demonstrar como a autora penetra no psicoldgico
de cada personagem e, com sensibilidade e maestria, a prosa dessa escritora alude
a reflexdo, a interiorizagdo e a concretizagdo de cada historia. Destacaremos, nesta
investigacdo, também na visdo de Freud e de outros tedricos, como o ser humano é
portador do luto e da melancolia pelas perdas com a morte e também por todos os
conflitos existenciais revelados pelas personagens, da escritora, em busca da
reconstrucao da identidade do sujeito.
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3 AS ESTRATEGIAS DA FICCAO DE LYGIA FAGUNDES TELLES EM A NOITE
ESCURA E MAIS EU

Alguns de meus textos nasceram em algum sonho [...] a
maior parte dos meus trabalhos talvez tenha sua origem la
nos emaranhados do inconsciente — zona vaga e vacilante
como um fundo de mar. O ato de criacdo é sempre um
mistério. Impossivel determinar as fronteiras do criador e
criacdo, do imaginario e do real.

(Lygia Fagundes Telles)

No artigo intitulado “O processo de criagdo em Lygia Fagundes Telles”,
publicado na Revista Saberes, acerca da ficcdo dessa escritora, Gilda Korft
Dieguez (2013, p. 3) ressalta a relevancia do que ela denomina “narrativa-espelho”
no processo de criagdo da autora. Segundo a ensaista, “a obra é espelho, onde se
vé e se |é o mundo. E o texto € sempre espelho e limite do escritor. E, ao
invocarmos Narciso, temos em mente o olhar diante do lago, metafora do Utero
criador, busca da forma por entre as miragens do ser, no fluxo/refluxo instavel da
linguagem”.

Assentimos e acrescentariamos que, por meio da ficcdo, a autora percute
tanto um ensinamento quanto o enfrentamento da condicao tragica inerente a cada
ser humano. Afinal, a narrativa-espelho refere-se a projecao do leitor dentro da
trama. O espelho tem a funcéo de refletir uma imagem que parece ser auténtica e
nao é, pois esta aparece invertida. Ela é iluséria. Com o decorrer do enredo e a
revelacdo da tematica da morte, do luto e da solidao, na ficcdo de Lygia Fagundes
Telles, o espelhamento é aplicado pela problemética e pelas situacdes das
personagens em que a autora retorna a seus textos anteriores: “O texto é sempre
espelho e limite do escritor”, como afirma Dieguez (2013, p. 3). A autora acrescenta

ainda que:

A narrativa-espelho, de Lygia Fagundes Telles, é acentuada por um
trabalho artesanal, minucioso, com que elabora os seus textos, traduzindo
uma forte sensibilidade artistica perante 0 mundo, que € a sua forma de
comunicac@o com os leitores. Esse acabamento formal, no entanto, ndo é
uma pratica fechada em si mesma: trata-se de um fino exercicio de
depuragdo das formas, antes buscando um despojamento, para aderir a
uma clareza e simplicidade aparentes, onde emergem as figuras das
personagens, com a forca que lhes é emprestada pela linguagem a valorizar
a natureza humana.
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O espelhamento aparece também nas narrativas paralelas, ou melhor, nas
entrelinhas das historias. No conto “Boa noite, Maria”, observa-se esse
espelhamento utilizado pela escritora no tempo narrativo, ora no presente, ora no
passado, por meio dos mondlogos interiores da protagonista Maria. No tempo
presente, o espelhamento esta representado pelo fluxo da consciéncia da
personagem Maria, que demonstra inseguranca e melancolia pela fragilidade de sua
condicdo natural de degradacdo do corpo, em razdo do envelhecimento e da
aproximacéao da morte.

Percebemos, em outros contos do livro A noite escura e mais eu, 0
espelhamento da autora, como € o caso das personagens de “Vocé nao acha que
esfriou?”, e ainda em “Papoulas em feltro negro”. Ambas as protagonistas dos
referidos contos vivem um imenso isolamento individual e transferem para outras
personagens do enredo a culpa das adversidades de seus dramas.

No conto “Vocé n&o acha que esfriou?”, Kori utiliza-se do espelho do banheiro
para observar, ironicamente, a reacdo do parceiro. Também a agua utilizada no
banho reflete o complexo narcisico quando essa personagem sente-se ameacada
pelo vazio interior, pela ndo realizacdo enquanto mulher e pela percepgcédo de seu
envelhecimento. E o mesmo espelho que a protagonista utiliza para inverter a sua
condicao de vitima, provocando uma situacao vingativa, quando percebe que esta
sendo usada pelo amante Armando, para obter informac¢des sobre o marido Otavio.
Ela simula uma histéria que provoca ciimes e inseguranca ho possivel
relacionamento entre os dois amigos.

Desiludida no casamento, Kori sente-se isolada ap6s a tentativa de ser
possuida pelo amante. A protagonista estd na mais profunda melancolia: ela ndo se
realiza no casamento, ocorrido por conveniéncia, e na situacdo de amante de
Armando, melhor amigo de seu marido Otavio. Ela ndo se sente desejada (questiona
a idade, o corpo, a pele). A frustracdo da protagonista pode estar refletida na
maldade que carrega, enquanto ser humano ameacado pelas perdas. A simulagéao
da histéria contada por essa personagem quanto a um possivel relacionamento do
marido Otavio com a secretaria causa um mal-estar em seu amante. A protagonista
observa a expressdo do amante atraves do espelho e sente prazer ao perceber a
decepcgéo de Armando (quando sabe da gravidez da secretéria).

Telles utiliza-se de recursos simbodlicos como o espelho para mostrar a

vulnerabilidade e inconstancia humana. Em “Dispersos & inéditos”, estudos sobre
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Lygia Fagundes Telles, a pesquisadora Silva (2009, p. 144) contribui com a ideia do

espelhamento na ficcdo de Telles e enfatiza:

[...] imagens, personagens e situacfes remetem sempre a textos anteriores
da autora, mas guardam com eles uma simetria invertida e, portanto,
espelhada. Dai por que o espelho, imagem obsessiva no romance, tem
valor metalinguistico, ndo se restringindo ao que parece ser, na superficie
do texto.

No conto “Vocé nao acha que esfriou?”, Telles (2009) utiliza-se desse
espelhamento para aludir as situacdes da sociedade, como o homossexualismo,
pela tematica da morte e da melancolia, descritas nas demais historias. A solid&o e o
desamparo humano estdo presentes em todo o livro. Tanto a protagonista Kori
guanto as personagens secundarias expressam a decadéncia humana, a desordem

do mundo:

Com esta minha pele de papel de seda amarfanhado devo aparentar muito
mais e ele falando em trinta anos, ndo era mesmo delicado? Fixou no
homem o olhar comovido, o delicado Armando. Nao cinico mas delicado.
Acariciou-lhe o queixo. Meu pobre querido. Eu também sou uma pobre
querida, todos queridissimos e contudo. Fechou os olhos. E os olhos dos
mortos, aqueles olhos que continuam vendo depois da morte? Mas esses
mortos que nos amarram tanto ndo podem mesmo ajudar? Maezinha era
uma que ja estaria por aqui em meu redor mas acho que eles nao podem
fazer nada. Ou fazem e a gente néo percebe? (TELLES, 2009, p. 29).

No conto “Papoulas em feltro negro”, a protagonista narra uma histéria em
que a professora havia sido cruel com ela na infancia. A histéria conta sobre o
reencontro da turma para homenagear a professora, D. Elzira, “esta tdo doente e vai
morrer logo!” (TELLES, 2009, p. 66). Mesmo se tornando uma pianista famosa e
bem sucedida, as lembrancas do passado, a memdéria da infancia e da professora
fazem com que a protagonista traga novamente o retorno de suas fragilidades, de
seus medos e insegurancas. A professora representa o elo entre passado e
presente, mas a protagonista ndo admite enfrentar a situagao.

Segundo a pesquisadora Silva (2009, p. 195):

Por serem o tempo e a memoaria percepgdes tdo pessoais, nas narrativas de
ficcdo eles encontram sua expresséo ideal no foco da primeira pessoa, com o
protagonista relatando sua propria experiéncia, [...] ou por sua voz de terceira
pessoa que esteja aderida a consciéncia do protagonista.
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As expressoOes utilizadas pela autora, no decorrer da narrativa, descrevem a

decadéncia e a desprotecdo do ser humano: “minha negra humilhagdo”, “a
pobrezinha mora no inferno velho”, “esta tosse agora é nervosa, coisa da velhice”,

as cores verde e negra representam o sombrio, 0 mistério:

A professora se vestia de escuro, usava um chapéu imenso com a copa de
feltro negro, com papoulas desmaiadas. Com o perfume veio dela um outro
cheiro obscuro e mais profundo. Seus dentes pareciam 0cos como cascas
de améndoas velhas sob o esmalte com manchas esverdeadas (TELLES,
2009, p. 70-71).

O reencontro acontece em uma antiga confeitaria com espelhos. A
dissimulacdo da protagonista parece ser o sentido da soliddo. Enquanto existir entre
ela e a verdade um obstaculo encoberto e representado pelo chapéu da professora,
permanecera o sentimento de orfandade. Esta se refere, nesse caso, ao fantasma

do medo de reconhecer-se pelo olhar do outro:

E ndo via o retrato, via a mim mesma dissimulada e astuta, infernizando a
vida da professora de tranca. Entéo eu gaguejava tanto assim? Invertiam-se
0S papéis, o executado virava o executor — era isso? Dobrei o cheque
dentro do guardanapo e fiz um sinal para Natividade, a minha parte.
Despedi-me, tinha um compromisso. Dona Elzira voltou-se e me encarou
com uma expressdo que ndo consegui decifrar, o que quis me dizer?
Quando tentei beija-la, esbarrei na vasta aba do chapéu. Beijei-lhe a méo e
sai apressadamente. Parei atrds da mesma coluna e fiquei olhando como fiz
ao chegar. Tirei da bolsa os 6culos de varar distancias, precisava pega-la
desprevenida. Mas ela baixou a cabeca e s0 ficou visivel o chapéu com as
papoulas (TELLES, 2009, p. 73-74).

Conforme Dieguez (2013, p. 3) “se a morte é a tematica do absurdo,

destituida de sentido para as pessoas é a morte que incita o leitor a procura de seu

‘ ”m

eu’”, ao conforto espiritual mediante a melancolia e soliddo ocasionadas pela
finitude. Assim, por meio das histérias de cada personagem, Lygia Fagundes Telles

penetra no amago do leitor, permitindo o abrigo nas palavras. A ensaista afirma:

Qual o extremo da vida, sen@o a morte? E a morte, enquanto destituida de
sentido, absurda, paradoxal, que impele o artista a produzir. E exatamente
morrendo, em cada obra, que ele cria, permitindo-se a um estado de
tranquilidade perante a vida. Nesse sentido, quem morre ndo € o escritor,
mas sempre um outro. Ou morre algo quando o livro se produz, porque ha
uma poténcia, na obra, que ndo se esgota, quebra o tempo, liberta
(DIEGUEZ, 2013, p. 3).
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A soliddo adentra o enredo das historias, e a escritora rastreia o resgate dos
valores humanos. A soliddo experimentada por cada personagem remete o leitor a
Narciso e dai surge o espelhamento entre escritor/leitor, vida real e ficcional. A
soliddo pode ser apontada em varios contos e através do mundo ficcional criado por
Lygia Fagundes Telles, para cada protagonista, como Dolly, Kori, Maria, a
professora, Gina e sua mae, e as demais personagens de A noite escura e mais
eu.

No conto “Dolly”, a narrativa comega com uma estudante provinciana que
vivencia uma situacao tragica e desregrada de outra jovem que deseja ser atriz.
Adelaide pretendia se mudar do pensionato e 1€ um anuncio no jornal da jovem
Dolly, que pretende dividir casa com uma moca. Apos fazer contato telefnico, vai ao
endereco para conhecer e acertar tudo. Chegando a casa de Dolly, Adelaide fica
admirada com a beleza da moca. A jovem Dolly aspirava ser atriz. Adelaide,
preocupada em nao perder a aula de datilografia, despede-se de Dolly sem definir
sua decisdo de dividir a moradia, pois fica assustada com 0 comportamento
diferente de Dolly: “Achei a casa engragada, achei a moga meio desmiolada, mas
tdo bonita e ndo era o que eu queria, ndo era bem o que eu queria” (TELLES, 2009,
p. 13).

No conto, como em toda a ficcdo de Telles, pairam as suposicdes, as
incertezas, e a narrativa permite uma projecdo do leitor no sentido de buscar a
reconstrucdo da historia. Enquanto a personagem Dolly, uma jovem bonita, € livre e
sonhadora, a protagonista Adelaide esta presa aos costumes e as tradicbes da
sociedade, espelhando-se em Dolly.

De acordo com a pesquisadora Silva (2009, p. 57), “a narradora incorpora a
experiéncia positivamente: rejeita alguns dos valores de Dolly como o alcool, as
drogas, a permissividade, o sonho do estrelato e adota outros, cumprimentos em
inglés, uma ligeira dissimulagdo e atitudes mais ousadas frente ao namorado
timido”.

A narradora, ao escolher alguns habitos de Dolly, pode indicar a tentativa de
superar seus limites internos e, ao rejeitar outros valores, tende também a
representar o0 medo e a consciéncia da crueldade do mundo. O fluxo narrativo
permite que a protagonista conhe¢a um mundo cruel, diferente do seu, ingénuo e

sonhador. Adentrando no universo de Dolly, a jovem narradora, Adelaide, com a
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mesma idade, amadurece e tem acesso a outro lado da vida, representada pela
realidade. E a revelagdo entre os dois extremos: o da vida e o da morte.

Encontrando Dolly morta, a narradora foge assustada com sua luva
manchada de sangue. Adelaide precisa se livrar da luva, que representa cortar o
vinculo com o seu Outro (Dolly). Ela deixa a luva caida em um bueiro e retorna ao
seu cotidiano, representando o universo de sua solid&o.

Bachelard (2008), na obra intitulada A poética do espaco, refere-se as
imagens desencadeadas a partir de diferentes espacos recorrentes na literatura:
casa, porao, sétdo, cabana, gaveta, cofre, armario, ninho, concha e canto. A imagem
poética tem um ser proprio. Ainda nessa obra, 0 autor conceitua o espago “‘como um

instrumento de analise para a alma humana”, afirmando ainda que:

[...] também a importancia da leitura de um texto literario. A casa é o abrigo
primordial do homem, ela o acolhe e o faz sonhar; na casa ele pode
desfrutar a soliddo. A casa € uma das maiores forgas de integracao para 0s
pensamentos, as lembrancas e os sonhos do homem. Nessa integracéo, o
principio de ligacdo é o devaneio. O passado, o presente e o futuro déo a
casa dinamismos diferentes, dinamismos que nao raro interferem, as vezes
se opondo, as vezes excitando-se mutuamente. Na vida do homem, a casa
afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o
homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das
tempestades do céu e das tempestades da vida. E corpo e é alma. E o
primeiro mundo do ser humano (BACHELARD, 2008, p. 26).

A ansiedade da narradora em retornar para casa expressa 0 ambiente
propicio para suas indagacées. No momento de sua soliddo, Adelaide precisa deixar
para tras a experiéncia vivenciada, a presenca da morte. O ambiente conflituoso da
casa, pelo fato de ter de dividir quarto com alguém, que representa o estranho pelas
incompatibilidades humanas, € mais seguro do que o mundo novo o qual conhecera.

No capitulo “A concha”, Bachelard (2008, p. 127) assevera:

A simbologia dos antigos fez da concha o emblema do nosso corpo, que
encerra num involucro exterior a alma que anima o ser inteiro, representado
pelo organismo do molusco. Assim, disseram eles, como o corpo se torna
inerte quando a alma se separa dele, da mesma forma a concha torna-se
incapaz de mover-se quando se separa da parte que a anima. Mas é
guando aceita a soliddo que o homem realmente vive a imagem da concha.
O sonho de morar sozinho, que cedo ou tarde habita em todos os seres
humanos, nada mais é do que o desejo de ser envolto pela sua prépria
concha.

No segundo capitulo intitulado “Casa e universo”, o autor faz alusédo a alguns

espacgos construidos por grandes escritores, entre eles Edgar Allan Poe. Nesse
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capitulo, a casa continua sendo apresentada como “centro de protegdo”, que se
torna o “centro de um devaneio”. De acordo com Silva (2009), Lygia Fagundes
Telles é leitora de Poe e, em sua obra ficcional, é possivel rastrear vestigios do
contista norte-americano. Lygia utiliza, com frequéncia, recursos simbolicos assim
como Edgar Allan Poe.

Silva (2009, p. 206) afirma:

[...] E interessante notar que outro contista, o norte-americano Edgar Allan
Poe, é um autor que tem na dgua uma de suas imagens mais persistentes.
Em seu estudo sobre o simbolismo das aguas, Gaston Bachelard mostra
como na obra desse escritor prevalecem as aguas pesadas (eaux lourdes),
de teor opressivo. Segundo ele, mesmo quando aparecem rios e riachos
limpidos, suas aguas tendem a, mais cedo ou mais tarde, ficar sombrias,
ameacadoras — tornarem-se aguas pesadas. Especialmente em sua poesia,
afirma o estudioso, jamais a agua pesada se torna leve, jamais uma agua
sombria se aclara

O encontro com o seu duplo pode representar o igual ou o diferente, torna-se
assustador, e a escolha € a permanéncia em seu mundo solitario, sem coragem de
transcender a uma mudanca. Apds essa tragica amostra da morte, Adelaide retorna
ao seu mundo, mas carrega dentro de si uma nova experiéncia e visao de mundo. A
autora Lamas (2004, p. 16), em O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo em
Literatura e Psicologia, salienta: “o duplo indica o limiar entre real e suprarreal,
racional e irracional, vida e morte, trazendo a estranheza de todas as nuancas entre

estes e outros polos”. A autora acrescenta:

A imagem do duplo, portanto, deriva-se dessa duplicidade da natureza
humana, desse sentir-se partido desejando a unicidade: essa voz interior
qgue se escuta e a que se responde, esse outro eu que espia e a quem
responde. O duplo constitui-se sempre em algo que provoca e incita, seja
amigével ou oponente, parceiro ou contrario. Parte-se em seu encontro,
embora possa ser a dor, a aniquilacdo ou até mesmo a morte (LAMAS,
2004, p. 46).

Conforme Silva (2009, p. 58), “as diferengas perpassam no comportamento e
realidade de vida de cada jovem e a narrativa aponta para as experiéncias de
mundo representadas no conto”. E a histéria que leva a protagonista Adelaide a uma
mudancga interna, caracterizando-se como ritual de passagem. As revela¢gbes dos
acontecimentos no decorrer do enredo amadurecem a personagem e, com a

experiéncia da morte, ela vé a vida de outra maneira:
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A transformagdo opera-se ndo apenas na jovem morta, mas também na
perplexa espectadora de sua morte. A ingénua Adelaide e a liberada Dolly,
[...] a dois modos de ver a realidade, a dois mundos, representados
plasticamente pelas duas imagens do vitral da casa, primeiro iluminado,
depois escuro; e pelos dois bairros da cidade, Santa Cecilia e Barra Funda.
O bonde é o elo conector, o0 meio de acesso ao brilhante mundo da moca
gue queria ser atriz. Adelaide acessa esse outro mundo, que lhe provoca
fascinio e estranheza, em duas viagens sucessivas, uma de dia, a outra de
noite. [...] Na primeira viagem, ela conhece a vida borbulhante de Dolly; na
segunda, sua morte violenta (SILVA, 2009, p. 56-57).

Telles transfere para sua prosa, especificamente para seus contos, a angustia
do homem, a solidao e a inquietude humana. A autora transporta para suas historias
os conflitos entre as suas personagens mediante as exigéncias do mundo. Como
discutido na secéo anterior, segundo Freud (2011), em Luto e melancolia, ambos
sdo o resultado de uma leitura realista da humanidade e essa questdo € também
confirmada na escritura de Telles. Ter consciéncia do sofrimento, da decadéncia
fisica e da finitude humana representa o conhecimento de suas fragilidades e
compreensao da realidade. Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud
(2011, p. 111), considera:

Para muitos, Luto e Melancolia reflete um pensamento pessimista, mas, para
Freud, nada mais é que o resultado de uma leitura realista da humanidade:
‘Nao posso ser um otimista e acredito que me distingo dos pessimistas
apenas porque as coisas cruéis, estupidas e sem sentido ndo me perturbam,
pois desde 0 comeco aceitei-as como parte daquilo de que é feito o mundo’.

A solidao, inerente a cada ser, pode ser explicada por Freud (2011, p. 53): “a
morte esvazia o0 mundo, a desilusdo e a tristeza abatem-se sobre o eu (ego) e do
mesmo modo o esvaziam”. Na obra A noite escura e mais eu, as personagens
retratam a complexidade no enfrentamento da morte e nos aspectos de
relacionamento da experiéncia humana, acometidos pelo tragico destino.

A influéncia das leituras de Telles remete o leitor a Kafka: “através de um
pensamento penetrante e da capacidade literaria, Kafka transportou para suas
historias todo o conflito estabelecido entre a sua sensibilidade e as exigéncias do
mundo moderno” (SANTANA, 2009, p. 10). As situagdes de desconforto e mal-estar
das personagens resultam da perspicacia da autora e da acdo literaria para

demonstrar a instabilidade da sociedade moderna.
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A prosa de Telles assemelha-se ao pensamento de Kafka quando escreve
“sobre a desesperancga e a alienac¢ao do individuo moderno, imerso num mundo que
nao consegue compreender plenamente” (SANTANA, 2009, p. 12). Ambos os
escritores utilizam-se do processo da metamorfose em suas escrituras como
maneira de demonstrar o desconforto e a reacdo mediante as situacdes insdlitas. O
luto e a melancolia experimentados pelas personagens de A noite escura e mais
eu revelam o trabalho artistico/literario de Lygia Fagundes Telles, baseado nesse

“despedagamento” de Dionisio:

A origem da tragédia encontra-se na tradi¢do religiosa e poética da Grécia
Antiga, mais particularmente nos cantos presentes nos rituais pagédos de
deus Dionisio. No mito de Dionisio, filho de Zeus e de sua amante humana
Sémele, Hera, a esposa traida de Zeus, ordenou que os Titds matassem o
filho bastardo. Estes cortaram o seu corpo em sete pedacgos, porém o seu
coracao fora salvo por Atenas que depois o0 entregou a Zeus, possibilitando
gue este provocasse o renascimento de seu filho. Assim, Dionisio € um
deus morto e renascido, fragmentado e depois reunificado, simbolo maximo
da tragédia e, em alguns aspectos, semelhante a simbologia da paixao
cristd (SANTANA, 2009, p. 24).

Naum Simao de Santana (2009) informa que o alemao Friedrich Nietzsche,
no livro O nascimento da tragédia, de 1871, afirma que o sofrimento causa a
“‘desesperanca” e a “alienagado” quando o ser humano € acometido por traumas. O
filbsofo apresenta o mito de Dionisio que corresponde ao drama sofrido,
proporcionando a metamorfose do seu corpo, em que parte se transforma nos

elementos da natureza: o ar, a 4gua, a terra e o fogo:

Nietzsche faz uma analise dos trés corpos de Dionisio e vai ao encontro
daquela dialética de Heraclito referente a separacdo e reunificacdo dos
elementos da natureza, ou seja, a prépria crise. O primeiro corpo
representava uma unidade, uma ordem sem dor. O segundo corpo,
mutilado, corresponde a fragmentacdo, a desordem, ao luto do primeiro
sofrimento experimentado. Simboliza muito bem o mundo moderno segundo
ele: ‘dilacerado, destrogado entre individuos’. E o terceiro corpo, renascido,
€ o ‘fim da individuacgdo’, ‘fim do luto e a volta da alegria’ (SANTANA, 2009,
p. 24).

Conforme Santana (2009, p. 53), Karl Marx, “Em manuscritos econémicos e
filosdficos”, de 1844, diz sobre a “alienagao” do ser humano como caracteristica da
realidade moderna fundamentada na “realidade em crise” e na sua forma
“dilacerada” em razdo da separagao brusca entre homem e natureza no trabalho

industrial. O autor afirma:
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Para Marx, a esséncia humana se realiza na dimensé&o social, e esta, por
sua vez, forma-se a partir da dimensdo do trabalho, a crise resulta das
transformacdes na esfera produtiva ocasionada pela inddstria, que retira do
trabalhador a detencdo final do seu esforco. Surge entdo no autor o
conceito chave de sua andlise da crise no capitalismo: a “alienagao”. A
alienacao pode ser compreendida como a situacao vivida por alguém que é
despojado daquilo que constitui 0 seu carater essencial, a sua razdao de
existir e de viver. Mas também pode ser estado de crise em que 0 sujeito
sofre uma fratura e passa a viver sem a consciéncia de seus verdadeiros
problemas (SANTANA, 2009, p. 44-45).

O mito de Narciso € utilizado por Freud para desenvolver o conceito de
narcisismo. Na Mitologia Grega, Narciso era um jovem rapaz que, por rejeitar a ninfa
Eco, foi amaldicoado de forma a apaixonar-se por sua propria imagem refletida na
agua. Freud (2013), em seus estudos, compara 0 mito de Narciso com o que
acontece com o sujeito humano, que investe parte de sua libido no eu. No livro A
psicologia das massas e andlise do eu, o psicanalista amplia a visdo da existéncia

de uma libido do eu e uma libido do objeto:

‘Libido’ € uma expressao tomada da teoria da afetividade. Chamamos assim
a energia, considerada como grandeza quantitativa — ainda que por ora nao
seja mensuravel-, daqueles impulsos que tém a ver com tudo o que
podemos reunir na categoria ‘amor’. O nucleo do que chamamos de amor
naturalmente é constituido por aquilo que de habito € chamado como tal e
por aquilo que cantam os poetas, o0 amor sexual com a meta da uniao
sexual. Mas ndo separamos disso outras coisas que também tomam parte
do temo ‘amor’; por um lado, o amor préprio, e, por outro, 0 amor paternal e
o amor filial, a amizade e o amor universal ao préximo, e tampouco a
dedicacéo a objetos concretos e a ideias abstratas (FREUD, 2013, p. 69-
70).

“Narciso afoga-se em seu proéprio reflexo, sem jamais compreender que € um
reflexo. O problema da historia ndo é que Narciso se apaixona por si mesmo, e sim
que ele ndo consegue reconhecer o seu proprio reflexo, que perde qualquer ideia da
diferenca entre ele proprio e o seu meio circundante” (LASCH, 1987, p. 169). A
imagem de Narciso, esse reflexo de si mesmo, marca presenca fundamental na
narrativa ficcional de Telles. O espelhamento possibilita o autoconhecimento e a
revelacdo da consciéncia acometida pelo drama da vida das personagens. Assim,
por meio dessa narrativa-espelho, a autora, de maneira espontanea, vai tracando os
enredos e permeando o0 destino das personagens.

Segundo Peres, na obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 132-133):

Antes de redigir Luto e Melancolia, Freud escreveu Introducdo ao
narcisismo (1914) e lancou dois conceitos clinicamente importantes eu (ego)
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ideal e ideal do eu (ego). Muito do embate entre essas duas “instancias”, ou
seja, a forma ideal possivel que cada um atinge versus os limitados ideais a
gue aspira, esta presente nas andlises e descricdes da inser¢cdo do homem
na vida atual. O termo “narcisismo” passou inclusive a ser empregado para
tracar o perfil do homem contemporaneo, individualista, muito preocupado
consigo proprio, com seu cOrpo € com seu sucesso profissional e
econdmico. Um homem mais voltado para si e mais indiferente ao outro. Um
excesso de atenc@o ao bem-estar no presente, afastamento das tradi¢des,
mudanca de valores, pouca preocupagdo com a visao histoérica do passado.
Ha autores que chegam a denominar narcisista o0 homem da poés-
modernidade.

Neste sentido, o narcisismo explicado por Freud repercute na prosa lygiana,
que, por meio da problemética das personagens, associa o perfii do homem
contemporaneo. A literatura esta ligada ao contexto social, e a ficcdo possibilita
denunciar o sujeito em conflito. Na obra Psicologia das massas e a analise do eu,
Freud (2013) afirma que o homem aprende a viver na sociedade e que a for¢ca maior
do coletivo influencia o individual. A individualidade fica contida em relacdo as regras

da sociedade:

A relacdo do individuo com seus pais e irméos, seu objeto amoroso, seu
professor e seu médico, ou seja, todas as relagBes que até agora se
tornaram preferencialmente assunto da investigacdo psicanalitica, podem
reivindicar o direito de serem apreciadas como fenbmenos sociais, opondo-
se assim a certos outros processos, por nds chamados de narcisicos, nos
quais a satisfacdo dos impulsos escapa a influéncia de outras pessoas ou a
elas renuncia (FREUD, 2013, p. 33-34).

Ainda segundo o psicanalista, o mito do heroi langa o individuo para fora da
psicologia das massas ao dar voz aos irmaos oprimidos, mesmo que sob a forma
condensada do narrador protagonista, contribuicdo do escritor e a oportunidade de

desvinculacdo da massa:

Outro exemplo de tal introjecdo do objeto nos foi dado pela andlise da
melancolia, afeccdo que conta entre seus motivos mais notaveis a perda
real ou afetiva do objeto amado. Uma das principais caracteristicas desses
casos € a cruel autodepreciacdo do eu em conexdo com a impiedosa
autocritica e as severas autocensuras. [...] Essas melancolias nos mostram
o eu dividido, decomposto em duas partes, uma das quais se enfurece com
a outra. Esta outra parte é aquela que foi modificada pela introje¢cdo, a que
inclui o objeto perdido. Mas tampouco desconhecemos a parte que age com
tanta crueldade. Ela inclui a consciéncia moral, uma instancia critica no eu,
gue também em épocas normais se contrapds criticamente a ele, mas
jamais de maneira téo impiedosa e tao injusta (FREUD, 2013, p. 100-101).
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Na maioria dos contos de Telles, as histérias sdo narradas em primeira
pessoa, como nos contos “O cracha nos dentes”, “O segredo”, “Papoulas em feltro
negro”, “A rosa verde”, “Ando de jardim” e tantos outros, o que se pode reconhecer
como reflexos ou mesmo revelacbes das personagens. Trata-se de um recurso
enriquecedor utilizado pela autora, permitindo um entrelacamento do leitor com o
enredo e possibilitando a insergéo deste na trama.

A narrativa em primeira pessoa pode ser observada no desequilibrio
demonstrado pela narradora, no conto “Uma branca sombra palida” com a morte da
filha, Gina. O sentimento de culpa da protagonista dilacera ainda mais o “eu”. A

protagonista se interroga desde o inicio da histéria:

Hoje, fui ao tamulo de Gina [...] Acendi um cigarro. E proibido fumar, eu vi
escrito por ai. E o que mais é proibido, viver? [...] Fui buscar o corpo depois
da autdpsia, ja ndo era mais a pequena Gina, agora era o corpo com aquele
algodao atochado no nariz. Tira isso! O enfermeiro obedeceu, apatico, tudo
na sala era assim neutro mas limpo. Sua filha? ele perguntou. Fiz que sim
com a cabecga e entdo me recomendou. Caso precise, a senhora depois
arruma outro algoddo. N&o precisou, até o fim Gina ficou com suas narinas
livres para voltar a respirar se quisesse. Nao quis (TELLES, 2009, p. 87).

Por meio do mondlogo interior, 0 narrador permite ao leitor o acesso a seu
mundo. No Dicionério de narratologia, de Ana Cristina Macério Lopes e Carlos
Lopes e Reis (2007), encontramos fundamentacao tedrica para esclarecer um dos
recursos utilizados na prosa de Lygia Fagundes Telles e que possibilita o
enriquecimento da narrativa, bem como o desnudamento do mundo interior das

personagens:

O mondlogo interior € uma técnica narrativa que viabiliza a representacao
da corrente de consciéncia de uma personagem. [...] Através do mondlogo
interior abre-se diegese a expressdo do tempo vivencial das personagens,
diferente do tempo cronoldgico linear que comanda o desenrolar das ages.
E fundamental no romance psicolégico moderno que se assiste a uma
incursdo nesse tempo subjetivo: as analises de Bergson sobre o tempo
psicoldgico, a reflexdo de W. James sobre o fendmeno psicologico que
designou pela expressao corrente de consciéncia (‘stream of
consciousness’) e a exploragdo freudiana do inconsciente delimitam em
tracos largos o contexto cultural que condicionou o aparecimento desse
novo tipo de romance (LOPES; REIS, 2007, p. 237-238).

Os monologos, na obra da escritora paulistana, revelam a lacuna interior
como questionamentos conscientes mesclados pela dor, pela melancolia, pelo luto e

gue séo vivenciados pelas personagens. A voz interior busca compreensao para o
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sentido da existéncia. Através das revelacdes dos fatos pelo fluxo da consciéncia, a
narradora ndo esconde o0 preconceito e a indiferengca, mesmo diante do tragico, do
fatidico, que representa a sua vida. O suicidio da filha € apontado pela narradora
como uma escolha, mas a dramatica historia revela a incapacidade de escolha de
Gina pelas imposi¢coes da mae.

A angustia demonstrada pela narradora, mae de Gina, no conto “Uma branca
sombra palida”, esta refletida neste mondlogo: “Uma crianga, pensei, e tive que
cerrar as maos contra o peito, com medo de que ela ouvisse 0 meu coragao”
(TELLES, 2009, p. 94). A histoéria apresenta a fragilidade da narradora, que caminha
com a dissimulacdo e a culpa. De fato, o leitor ndo fica sabendo nada a respeito
dessa personagem, uma vez gque ela ndo revela os acontecimentos do passado.

Com uma escritura Unica, a maneira como a histéria € construida e a
dissimulacdo da narradora permitem uma leitura e a percepc¢ao do luto, bem como
da melancolia carregada pela protagonista. Coelho (2002, p. 387) destaca alguns

elementos significativos na obra de Lygia Fagundes Telles:

Mestre na arte do suspense Lygia é dona de um estilo suigeneris, misto de
sutileza e forga escrita que mais sugere do que mostra. Dai a sedugdo com
que aos poucos vai envolvendo o leitor, em uma certa atmosfera. Talvez
esse seja um dos fatores mais significativos na constru¢do de suas tramas:
a atmosfera que emana dos seres e objetos ou que 0s submerge, deixando
escapar pelos intersticios da narrativa a crueldade, a inveja, o ciime, a
soliddo corrosiva... que se ocultam nas almas. Desse poder de criar
atmosfera, decorre, sem dulvida, a presenca do mistério, da lenta
metamorfose de seres ou coisas e o fantastico que aqui e ali se inserem,
inexplicavelmente, em seu universo, € se inscrevem para sempre na
memoria do leitor.

Como enfatiza a autora, a simbologia e a metamorfose séo recursos utilizados
no universo ficcional da autora como um modo de manifestar o sentimento de
solidao, representando um estado de fratura e a busca para chamar a atengéo do
individuo em crise. A metamorfose pode representar um sinal de soliddo diante dos
problemas que as personagens enfrentam. A ndo adaptacdo do individuo a
sociedade, bem como os conflitos familiares e existenciais, colaboram para o
sentimento do vazio acometido na escritura intimista-existencial de Telles.

A autora perpassa por intermédio das personagens, que se duplicam em
varios contos e romances a condicdo tragica da vida, o ser humano buscando

significados para a sua existéncia: o0 medo da morte e a sensacgdo de incomodo,
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fragilizado pelas incertezas do mundo. A narrativa de A noite escura e mais eu
conduz o leitor as reflexdes.

Santana (2009, p. 13), a respeito do assunto, afirma:

No grego antigo, a palavra crise (Kriss) possuia dois significados paralelos e
complementares: 1) separagdo, abismo; 2) juizo, decisdo. A partir desses
dois sentidos, compreender que a crise € a0 mesmo tempo a manifestacao
de um problema e a oportunidade de supera-lo através do poder do arbitrio,
ou por outro lado, um ato decisivo que provoca a fratura. Crise é uma
metamorfose que ocorre no ciclo de transformacdo entre a ordem e a
desordem, podendo ou nao instaurar uma outra ordem de acordo com a
capacidade de decisdo e reacdo do sujeito ou da instdncia que a
experimenta. Portanto, € um estado de transformacado a que toda existéncia
humana esta submetida.

De acordo com Santana (2009, p. 10), Kafka representa o conflito do homem

em sua obra através da metamorfose:

[...] subverte a légica bioldgica, a fim de representar a crise do sujeito
moderno [...] e desse modo, a légica do absurdo e do choque funciona
como instrumento reflexivo e formal na constru¢cdo de um discurso critico
sobre a realidade cotidiana a partir de uma realidade supostamente
fantastica.

Por intermédio da escrita, a autora Telles inverte a ordem natural das coisas,
levando o leitor a discussao da crise do individuo. No conto “Ando de jardim”, a
presenca da metamorfose demonstra o mal-estar da personagem em toda a histoéria.
O anado demonstra, através de seu pensamento, os conflitos internos: assistia a tudo
sem poder fazer nada, porque era uma testemunha passiva, inerte, amarrada em
seu nivel de estatua; ele ainda alude as exigéncias externas de sua condi¢do. O
leitor € envolvido pela trama no decorrer do enredo.

Por meio da figura do ando de pedra, € possivel fazer uma reflexdo acerca da
maldade do ser humano. O anéo, dotado de ouvidos e sentimentos, simboliza a
bondade. Pelo fato de ser de pedra, esta impossibilitado de ter qualquer reacdo de
mudanca e consegue pela observacao julgar a mesquinhez dos homens. O narrador
sente-se incapaz de mudar sua condicao.

O ando é um observador de pedra com sentimentos e vai narrando 0s
acontecimentos das pessoas da casa e ao redor, entrelacado por seu envolvimento
com tudo. Kobold foi o nome escolhido pelo Professor e 0 ando recordava do dia

qgue a mulher trouxe cha envenenado para ele. Horténsia e o amante estavam
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matando o Professor para ficar com a heranga, e o ando questiona, a todo tempo, a
sua circunstancia.

O conto “Anéo de jardim” é narrado em primeira pessoa, sendo o andao Kobol
a personagem principal. A histéria narrada por uma estatua de pedra, que € 0 anéo
de jardim, ndo soa de maneira absurda ou extravagante. O fluxo narrativo desse
conto também aponta para a tematica da morte. O ando representa a figura do
obscuro, do grotesco, e o0 espaco do jardim, simbolizado e habitado pela estatua de
pedra falante, assinala para o ambiente de revelacdo. O ando, nesse jardim, indica a
ligagdo com o outro mundo.

No conto em epigrafe, a presenca do fantdstico caracteriza o insélito. A
histéria é narrada por um narrador-personagem, um ando de jardim, que, apesar de
sua constituicdo de pedra, tinha dons humanos: escutava, enxergava e sentia. Por
meio do fluxo de sua consciéncia, 0 ando representa a angustia do ser humano em
enfrentar um mundo de aparéncias e crueldade e adaptar-se a ele. De acordo com

Santana (2009, p. 13), o homem em crise € uma metamorfose:

Crise € uma metamorfose que ocorre no ciclo de transformacdo entre a
ordem e a desordem, podendo ou nao instaurar uma outra ordem de acordo
com a capacidade de decisédo e reagdo do sujeito ou da instancia que a
experimenta. Portanto, € um estado de transformacao a que toda existéncia
humana esta submetida.

As estratégias exibidas na prosa de Telles exercem a tentativa da autora em
apontar a relagéo conflituosa dentro da narrativa como modo de espelhamento da
condicao tragica da vida. A desordem revelada por suas personagens, na obra A
noite escura e mais eu, ocorre em consonancia com a sociedade, no ambito
familiar e no percurso do destino. Sao conflitos provocados por diversas situacdes
de tensdo (medo de envelhecer, soliddo, orfandade, melancolia, luto, morte) que
prendem o leitor, pois este passa a ter consciéncia das fronteiras entre o real e 0
ficcional. Em O minimo eu: sobrevivéncia psiquica em tempos dificeis, Lasch (1987,

p. 47) explicita o isolamento individual da personagem:

O narcisismo significa uma perda da individualidade e ndo a autoafirmacéo
refere-se a um eu ameacado com a desintegracdo e por um sentido de
vazio interior. Para evitar confuséo, o que denominei a cultura do narcisismo
seria melhor caracterizado, a0 menos para 0 momento, como a cultura do
sobrevivencialismo. A vida cotidiana passou a pautar-se pelas estratégias
de sobrevivéncia impostas aos que estdo expostos a extrema adversidade

..
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Lygia Fagundes Telles percorre o caminho da subversédo da realidade para
aludir & angustia de suas personagens e demonstrar a complexidade humana, uma
forma de buscar um ponto de equilibrio. Santana (2009, p. 18), na obra intitulada
Crise: as metamorfoses da condicdo humana, exemplifica bem a inseguranca do

homem na vida:

Desde a Antiguidade, a humanidade enquadra o mundo por meio de limites:
génese e apocalipse, vida e morte, formacdo e deformacgdo. Ou seja, 0
mundo € visto a partir da instavel situacéo entre equilibrio e desequilibrio.
Se a crise € um fendbmeno de metamorfose, gerada pela constante
mudanca das situa¢des no tempo, podemos dizer que ela proporciona uma
dindmica instavel entre ordem e desordem. A passagem da ordem para a
desordem se d& pela ativacdo do conflito, da instabilidade e desequilibrio
entre os desejos individuais e a situacao coletiva.

O autor acrescenta que o método de formagéo do “eu” representa o conflito
entre o prazer e o sofrimento, e a morte-separagéo é a maior dor para o ser humano.
A realidade problematica e melancélica narrada pelas personagens de Telles insere
no leitor a condicdo tragica da vida e, por meio dessa consciéncia, procura meios

para se defender de todo o sofrimento:

O processo de formagéo do Eu é um conflito entre o prazer e o sofrimento,
a sensacao primordial de conflito, a luta entre 0 mundo interno e externo. O
maior sofrimento para o ser humano é esse estado de separagdo entre o
interno e 0 externo, algo semelhante ao mito de Dionisio — aquele que
primeiro experimenta o sofrimento através de sua mutilacdo — e ao mito de
Caos, que cria 0 universo a partir de pedacos do seu préprio corpo. Ambos
0s mitos auxiliam no entendimento da formacdo da subjetividade humana,
gue se desenvolve a partir da fragmentacdo do que era Unico e inseparavel,
do ‘despedagamento’ (SANTANA, 2009, p. 28).

A condi¢do tragica apresenta, em sua base, o aleatorio. Ndo ha sentido
predeterminado para nada, e nada do que acontece tem sentido objetivo. A
gratuidade dos acontecimentos estd na raiz da condi¢cdo tragica do homem.
Segundo Freud (2010), no livro O mal-estar da civilizacdo e outros textos, o
homem busca o prazer e ndo o sofrimento. Portanto, o luto e a melancolia séo
sentimentos refletidos pela desordem, pela crise, pelo desprazer que, muitas vezes,
nao foram perseguidos e sucedem por fazer parte da natureza do homem (a
finitude).

As histérias de A noite escura e mais eu sdo fragmentos de uma realidade

marcada pela solid&o, pela orfandade do ser humano imerso em crise. Cada enredo
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traz o sofrimento e a visdo de um mundo despedagado, como exemplo, citamos a
protagonista do conto “Dolly”, a qual, na procura de outra moradia, defronta-se com
a tragica morte da menina Dolly. Podemos observar o tom ludico do conto “O cracha
nos dentes”, que mascara as profundas questdes da existéncia humana que, com a
metamorfose do cachorro/homem, reforgca a procura de adaptacdo do homem ao
mundo de aparéncias.

As personagens vivenciam, de diversas maneiras, a condicdo tragica do
individuo: seja pela decadéncia moral ou fisica, condicdo mortal e envelhecimento
do corpo, pela forga da natureza (caso da protagonista Maria, do conto “Boa noite,
Maria”, e das demais personagens). Pelo afrontamento das forgcas destruidoras do
mundo externo (a morte representada de diversas maneiras, relatadas nas historias
das personagens Jullius, “Boa noite, Maria”, da menina, “A rosa verde”, “Uma branca
sombra pdlida” e todos os demais contos). Isso ocorre também pelo sofrimento
causado com a relacdo entre os individuos que, a cada dia, torna-se mais dificil
(exemplo da mée de Gina na relacdo conflituosa familiar e na sociedade, do
relacionamento conturbado das personagens do conto “Vocé nao acha que esfriou?”
e das demais personagens apresentadas na narrativa do livro como um todo).

A prosa de Telles representa 0 homem em crise, caracteristica marcada na
Modernidade, por meio da literatura. As metamorfoses experimentadas pelos seres
refletem a condicdo insegura e instavel do homem referente as situacdes sociais,
econbmicas e psicolégicas do mundo moderno. A pluralidade social e a
fragmentacdo do homem, bem como sua dificuldade na adaptagdo das
necessidades impostas pela sociedade, permitem o comportamento ambiguo do ser
humano.

De acordo com Santana (2009, p. 31-32):

A partir dessa anélise da dolorosa formacao da individualidade humana, que
€ um legitimo processo de metamorfose, Freud analisa as relagcfes sociais
como a ‘fonte social de sofrimento’. Compreendendo a civilizagdo e a
cultura como as normas estabelecidas para a existéncia social, o autor
observa que estas impdem aos individuos regras e limita¢gdes que impedem
uma conquista plena da felicidade.

O mal-estar vivido pelas personagens de Telles € a experiéncia da existéncia
humana. Por exemplo, nos contos de A noite escura e mais eu, a solidao néo so

da protagonista Maria e da personagem secundaria Julius, da menina 6rfa de “A
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rosa verde”, como também da mae de Gina e das inumeras personagens de todo o
livro, retratam o absurdo, a falta de sentido da vida mediante o desencadeamento de
sofrimentos, exibidos com plena forca.

A ambiguidade e as incertezas perpassadas no fluxo narrativo contribuem
para a consciéncia e a busca de atitudes em compreender a condi¢ao tragica do
individuo. Por meio dos textos escritos em prosa, Telles permite que as personagens
criadas expressem suas experiéncias humanas como em uma vontade voraz de
mudar o destino. No conto “Boa noite, Maria”, a protagonista deixa transparecer, em
todo o enredo, a inconformidade na aceitagdo de sua condigdo natural de
envelhecimento e, no devaneio de sua imensa soliddo, alude a antecipacdo da
morte como forma de alivio de todo o sofrimento.

Ao se fazer um paralelo com o pensamento de Freud (2011), percebemos que
a condicdo tragica das personagens, na obra de Telles, esta associada a
consciéncia individual de cada ser humano no que se refere a soliddo, a
inseguranca, ao vazio existencial, a orfandade e ao luto. O insdlito de cada momento
vivido ou esperado aflora a melancolia e o desamparo das personagens mediante o
drama pessoal em face da tragédia humana.

Exemplo que marca bem esse pensamento aparece no conto “A rosa verde”,
da menina protagonista e narradora, assim como das demais personagens que
retratam a tematica da morte e suas consequéncias, tais como o luto, a melancolia,
a solidao profunda de todos da familia. A vida de cada personagem esta em crise e
exposta a condicao de profundo desamparo. Em meio a morte dos pais, o enredo
transporta os abismos ocultos de sofrimento, de orfandade de todas as figuras: a
nora (doente mental), o tio (rico e ausente), o primo e a protagonista (sao criancas),
recebendo cuidados de avos e da pajem. O isolamento humano das personagens
esta inserido até no espaco fisico representado pela fazenda, lugar afastado da
cidade, das atividades e da convivéncia com outras pessoas.

Nesse conto, o luto é aparente pela morte fisica dos pais e, nas entrelinhas,
na histéria oculta, esta escondida a desordem e o desequilibrio familiar de todos os
componentes de “A rosa verde’. A menina protagonista é Orfa e representa a
soliddo, o ser humano oceanico em sua plenitude. O desamparo mediante a morte,
a perda dos genitores, nao significa a tragédia maior da menina, mas a falta de

saida, de perspectiva de futuro. A fragilidade de sua condicdo inquieta o leitor e, de
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maneira intencional ou nao, Telles transfere, nessa histdria, a mais triste e intensa
soliddo humana.

As perdas, as dores, o vazio existencial, o luto e a consciéncia da
efemeridade da vida sdo demonstrados na escritura de Lygia Fagundes Telles;
contudo, transpassam as fronteiras do imaginario e sado refletidas na realidade das
pessoas (ANEXO A). Em entrevista concedida a Revista Brasileira de Psicanalise,
em 25 de outubro de 2008, a escritora sempre relata, com expressividade, as dores

da alma humana, inerentes a cada ser humano:

A literatura j& me ajudou a ndo enlouquecer. [...] Escrevendo me acalmo
porgue vivo a vida das minhas personagens que nédo fazem parte da minha
vida real, ou fazem?! E no trabalho e na fé em Deus que recupero minha
verdadeira for¢ca, a minha energia vital. [...] E dessa forma, através da
criagdo que eu sigo vivendo (TELLES, 2013, n. p.).

Por meio da analise dos contos, “Boa noite, Maria”, “A rosa verde” e “Uma
branca sombra palida”, na seg¢édo a seguir, apontaremos exemplos das personagens
gue, quando envoltas em suas crises, adquirem a consciéncia do ser oceanico no
mundo e a profunda melancolia causada pelos sofrimentos, pelas perdas e pela

incompletude.
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4 IMERSAO NO UNIVERSO DE A NOITE ESCURA E MAIS EU

Na escrita, a alma vem mascarada. Todo escritor lanca méao de mascaras,
transfere para o outro seus defeitos, ou mesmo as qualidades. Eu jamais
escreveria uma autobiografia, que é uma farsa, porque vocé s6 conta coisas
agradaveis. Mesmo quando vocé se destréi nela, esta se construindo, pois o
leitor v& nisso um trago de humildade. E, no entanto, quando escrevo, talvez
me ponha 1&, sim.

(Lygia Fagundes Telles)

O livro A noite escura e mais eu foi lancado em 1995, pela Editora Rocco,
do Rio de Janeiro, e foi reeditado em 2009, pela Editora Companhia das Letras, de
Sao Paulo, em edicdo revisada pela propria autora Lygia Fagundes Telles. A autora
revé seus textos a cada nova publicacdo. Ndo houve alteragbes na ordem e no
conteudo de seus nove contos. As modificacdes feitas foram nas capas, nas
observacdes das orelhas e contracapas. Na Edicdo de 2009, consta Posfacio de
Fabio Lucas e um numero maior de fortuna critica, em comparacdo com a edicdo
anterior.

Lygia de Azevedo Fagundes nasceu em 19 de abril de 1923, em S&o Paulo.
Durante sua infancia, escrevia historias curtas em cadernos escolares devido a
influéncia das empregadas da casa, ouvindo-as e criando as suas préprias fantasias.
Na obra da autora, notadamente nos contos, a tematica da morte e da soliddo
sempre esta presente. O duplo aparece nas narrativas da autora e, as vezes,
enuncia a reflexdo da sobrevivéncia da alma apos a morte.

A imagem do duplo na prosa de Telles pode ser apontada na duplicidade da
natureza humana em que as personagens encontram-se despedacadas e desejam a
unicidade. O duplo pode apresentar diversas representacfes na literatura. Vale
lembrar que, neste estudo, abordaremos essa conceituagao nos aspectos referentes
ao reflexo da alma.

Ao realizar pesquisas a respeito do duplo, Lamas (2004) observa estudos que
definem o duplo pela no¢cdo da morte por uma transformacéo simbdlica ou como
manifestacdo metafdrica. As personagens da ficcdo de Telles remetem a busca de
si, de sua identidade composta pelo sentimento de soliddo e fragilidade. E possivel
perceber que a prosa da escritora permite uma juncdo da vida cotidiana com o
imaginario e o inexplicavel, possibilitando o envolvimento do leitor com as historias

de A noite escura e mais eu e com a identificacdo da temética da morte, do luto e
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da melancolia. Ainda segundo Lamas (2004), a morte é negada como destino final
do homem, lembrando que as personagens dos contos de Telles parecem repetir
essa conduta apresentando seu desamparo.

A busca da experiéncia da interioridade marca a esséncia da escritura da
autora, a qual se utiliza do vocabulo “mistério” para se referir ao que esta implicito
em sua literatura. Lamas (2004, p. 56) enfatiza que “o sentimento da chegada da
morte for¢a o individuo a criar um duplo, mesmo que a circunstancia nao direcione
para o clima da morte, mas o sujeito vive uma inquietude em relacéo a seu destino”.
Com a exposicdo frequente do fantastico, a autora autentica a visdo de mundo e a
critica a realidade social. Os contos da escritora expressam nuances diversas sob o
véu da aparéncia. Lucas, no posfacio da obra A noite escura e mais eu, de Lygia
Fagundes Telles (2009, p. 120), afirma:

O que se tem na prosa de Lygia, e especialmente em A noite escura e mais
eu, € a livre associacdo mental, o discurso reflexivo, imanentista. Sdo certos
niveis pré-verbais, pré-légicos, de expressdo de vontades e sentimentos, é a
estrutura musical dos vocébulos em processo de arranjo narrativo. E a
tentativa de impor a ordem literaria a desordem da vida.

A noite escura e mais eu € o 17° livro do género conto, de Lygia Fagundes
Telles. Nele hd nove contos que revelam as particularidades das experiéncias
humanas. As historias dramaticas de cada conto sdo passadas para o leitor de
maneira densa e poética. O sentimento de orfandade e da morte interliga as
narrativas com experiéncias do vazio, da solidao, perpassadas no enredo de cada
histéria.

Segundo Octavio Paz (1984, p. 187), “[...] Orfhanos nado quer dizer apenas
orfaos, mas também vazio. Com efeito, soliddo e orfandade sdo, em ultima instancia,
experiéncias do vazio”. A orfandade pode ser comparada ao conceito de desamparo,
na medida em que néo é soO passageira da condicdo do homem, sendo caracteristica
da condicdo humana. A pesquisadora Gilda Maria Pitombo Mesquita (2008, p. 28),
em sua Dissertacdo de Mestrado, intitulada A orfandade na psicandlise: conexdes
com o mito de Edipo, ajuda para a compreensdo do termo, com base na teoria

freudiana:

Consideramos a orfandade estrutural como algo que estd associado ao
reconhecimento por parte do sujeito da incompletude na relagdo com o
Outro. Isso implica que o sujeito tera que contar com seus proprios recursos
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e, neste sentido, somos todos 6rfaos. Esse estado de orfandade, portanto, é
fundamental para que o sujeito possa romper com o estado de ilus&o infantil
de protecao e libertar-se das “amarras”, que muitas vezes sao confortaveis
ao proprio sujeito do inconsciente. O Outro que falta € o que o sujeito mais
evita, porque gera angustia e para defender-se desse encontro o sujeito
esquece, recalca (MESQUITA, 2008, p. 28).

Lygia Fagundes Telles tem consciéncia de que, além de usar a palavra como
ferramenta do oficio, também a emprega como ferramenta da alma. Em ocasido de
uma palestra proferida pela autora, no Simpdsio do Tribunal de Justica de S&o
Paulo, SP, em 20 de junho de 2013, com o titulo “Escrever é sonhar”, Lygia
Fagundes Telles sempre faz alusdo a importancia da literatura na sua trajetoria
intelectual e pessoal (ANEXO B). Confirmando as consideragfes da pesquisadora
Silva (2009), a escritora Lygia Fagundes Telles (1987, p. 36), em depoimento,

ocasido de sua posse na Academia Brasileira de Letras, em 1987, afirma:

Alguns dos meus textos nasceram em algum sonho [...] @ maior parte dos
meus trabalhos talvez tenha sua origem la nos emaranhados do
inconsciente — zona vaga e vacilante como um fundo de mar. O ato de
criacao é sempre um mistério. Impossivel determinar as fronteiras do criador
e criacdo do imaginario e do real.

Dessa forma, com esta pesquisa, pretendemos investigar a tematica do luto,
da melancolia e da solidao representada por meio do enredo de cada conto da obra
A noite escura e mais eu. Também buscaremos examinar a histéria das
personagens e penetrar nas entrelinhas da narrativa para obter o entendimento do
entrelacamento da ficcdo/vida, que se mesclam todo o tempo. Nos contos, a
orfandade aparece em todas as historias na busca da presenca perdida. O ser
humano estd sempre a procura do sentido dos acontecimentos da vida, entéo,
diante dos problemas existenciais, presentes na vida, ele procura satisfazer seus
desejos ou amenizar seus sofrimentos com a questdo das substituicGes, das
transferéncias.

Os substitutivos representam a tentativa para encontrar o equilibrio. Os
substitutivos podem estar na arte, no téxico ou na religido. Por intermédio da arte e
da literatura ficcional, a realidade pode estar representada. Cada objeto de
transferéncia se fard necessario para haver a superacdo dos conflitos internos e

inconscientes do homem.
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De acordo com Lasch (1987, p. 118):

Quando a realidade social foge ao dominio da imaginacéo, esta se refugia,
como vimos, em estratégias autodefensivas de sobrevivéncia; precisamente
o tipo de estratégias adotadas pelo escritor e pelo artista contemporaneo,
conforme anotou Roth, na tentativa de manter vivo o empreendimento
artistico, em uma época terminal.

A estratégia peculiar da prosa de Telles perpassa o realismo interior através
da introspeccdo de suas personagens. Por meio da consciéncia dos conflitos
existenciais de cada enredo, essas transpfem as inquietacfes do eu-interior na
busca constante do entendimento da efemeridade do ser. Toda pessoa carrega
consigo cadigos a serem decifrados e que precisam ser expressos de alguma forma:
verbalizados e/ou escritos. A realidade da vida esta permeada de incertezas e,
guando o escritor consegue explicar os problemas cotidianos por meio de sua obra,
acontece uma identificagao do leitor com a ficgao.

Conforme estudos de Silva (2009), em Dispersos & inéditos: estudos sobre
Lygia Fagundes Telles, a ficcdo de Telles privilegia uma abordagem psicolégica de
temas universais, que podem ser resumidos a questdo dos limites humanos: amor e
solidao, vida e morte, sanidade e loucura. Ainda segundo a autora, no tratamento
tematico dessas oposicdes, Lygia cria tramas em torno dos relacionamentos
humanos, envolvendo tanto os lacos amorosos quanto os familiares.

Cumpre evidenciar que os temas da morte, do luto e da soliddo, presentes
nas narrativas da escritora, € o foco deste estudo. Telles retrata, por meio das
personagens, elementos do cotidiano e provoca no leitor questionamentos e uma
profunda reflexdo da vida e dos valores da sociedade. Através da narrativa repleta
de historias doloridas, misteriosas e ambiguas, a autora, de maneira sensivel e
brilhante, perpassa as fragilidades humanas, fazendo com que o leitor reflita sua
propria vida.

Cortazar (2013, p. 155), na obra Valise de cronépio, apresenta
esclarecimentos a respeito da representacédo dos temas dentro dos contos que
podem ser significativos ou ndo, a depender, por suposto, de “uma alianca
misteriosa e complexa entre certo escritor e certo tema num momento dado, assim
como a mesma alianga podera logo entre certos contos e certos leitores”.

Observamos que Lygia Fagundes Telles, como eximia contista, consegue o
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envolvimento do leitor mediante seu estilo baseado na intensidade e na tensao.

Cortazar (2013, p. 156) complementa esse pensamento com as seguintes palavras:

O que esta antes é o escritor, com a sua carga de valores humanos e
literarios, com a sua vontade de fazer uma obra que tenha um sentido; o
gue esta depois é o tratamento literario do tema, a forma pela qual o
contista, em face do tema, o ataca e situa verbal e estilisticamente,
estrutura-o em forma de conto, projetando-o0 em Ultimo termo em direcéo a
algo que excede o préprio conto.

Na obra de Telles, encontram-se tracos da literatura psicologica: mistérios,
surpresas, conclusdes imprevistas, coisas ndo ditas que o leitor precisa descobrir
nas entrelinhas. Os protagonistas revelam seus conflitos e contradices, além de
buscarem a ruptura entre o mundo exterior e o mundo interior. Segundo Silva
(2009), “para criar a atmosfera desejada, Lygia lanca mao de diversos artificios,
trabalhando seja com os elementos préprios da narrativa (personagens, acao,
tempo, espaco, narrador), seja com o modo de construi-la (técnicas de abertura e
fechamento, ritmo das agoes, etc.).”

A simbologia € um aspecto tipico na obra dessa escritora. O papel dos
simbolos é a forma necessaria para desenvolver as personagens e 0s temas
basicos do conto. Simbolos escondidos nas cores e nas coisas cotidianas da vida
moderna utilizando as flores e animais, enunciando nas histérias o valor narrativo do
conto. As rosas representam os simbolos do amor e da paixdo, mas, em algumas
histérias, podem simbolizar as dores causadas pelos espinhos. Os simbolos
representam as inumeras problematicas existentes na sociedade brasileira.

A influéncia machadiana esta presente na obra de Telles. Em entrevistas e
palestras, a autora paulistana sempre faz referéncia ao escritor Machado de Assis;
ela reconhece como figura de proa Machado de Assis, leitura e releitura por toda a
vida. Como assinala Silva (2009), a presenca desse autor € indireta na obra de Lygia
Fgundes Telles, sua adesao ao projeto de Osman Lins resultou no volume Missa do
galo: variagbes sobre 0 mesmo tema (1977) e no roteiro de Dom Casmurro, feito em
parceria com Paulo Emilio Salles Gomes, transformado em filme e publicado, mais
tarde, sob o titulo Capitu (1933):

Lygia Fagundes Telles é citagcdo obrigatéria, e em sua produgdo podem ser
reconhecidas diversas tendéncias: a analise psicologica, seguindo a trilha de
Machado de Assis; os contos de atmosfera, a semelhanca de certas ficcdes
de Edgar Allan Poe; o flagrante de uma epifania, como nos contos de Joyce;
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o estranhamento de situacdes-limite que desafiam a légica, na linha do
realismo fantastico hispano-americano. Ao contrario do que possa parecer,
essas tendéncias presentes nas ficches de Lygia ndo se excluem, antes se
reforcam mutuamente (SILVA, 2009, p. 15).

A edicdo do livro em estudo — A noite escura e mais eu — € de 2009. Dos
nove contos do livro, trés historias, “Boa noite, Maria”, “A rosa verde” e “Uma branca
sombra palida”, terdo uma analise mais aprofundada. O conhecimento do enredo de
cada conto é de fundamental importancia para a compreensdo da tematica e do
contexto de todo o livro, inclusive do titulo.

O propdésito deste estudo € apresentar as analises dos trés contos citados e
evidenciar, no contexto de cada personagem, o sentimento de luto e de melancolia
na prosa intimista de Lygia Fagundes Telles, lembrando que a autora elabora, por

meio de sua escritura, uma visdo contemporanea da tematica da morte.

4.1 ANALISE DO CONTO “BOA NOITE, MARIA”: IMINENCIA DA MORTE

O primeiro conto que sera analisado — “Boa noite, Maria” — tem inicio com a
chegada da personagem Maria ao aeroporto, e Julius, de forma atenciosa, comeca a
ajuda-la com as malas e, por fim, como o motorista dela ndo chegara, os dois se
dirigem a um taxi. Maria, muito bem vestida; Julius, com as roupas meio surradas.
Maria oferece-lhe carona e convida-o para hospeda-lo. O olhar feminino esta sempre
presente na ficcdo de Telles.

As personagens femininas da escritora passam por conflitos existenciais,
medos, viagens interiores e transformacgdes. O interior da protagonista Maria é o que
realmente importa e deve ser observado sob todos os aspectos afetivos e
psicolégicos. A protagonista demonstra, em todo o enredo, 0 medo do abandono, o
medo da solid&o.

Os olhos verdes de Julius, “com um brilho intenso”, podem simbolizar a
esperanca da protagonista em ter encontrado alguém confiavel e também a imagem
inconsciente da imortalidade. O verde pode evocar dois sentidos opostos: algo
benéfico, como a esperanca, ou maléfico, como a degradacdo humana, a morte. A
cor verde aparece, com frequéncia, na obra de Telles, e, além de simbdlica, pode
apontar para uma ambiguidade nas nuances das personagens, dos objetos, no

contexto narrativo. O verde, nesse conto, aparece nos olhos do amigo e na presenca
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do mar no decorrer da historia. O verde pode carregar tanto o sentido da vida quanto
o da morte.

Outro elemento importante nessa narrativa e presente nos contos em geral da
autora, e que contribui para simbolizar a relacdo entre vida e morte, é o adjetivo
“velno” em oposicdo ao “novo”. Em “Boa noite, Maria”, quando a personagem
observa a sua idade em comparagcdo com a idade de Julius, ela aponta para a

solidao e a inseguranca pela consciéncia de seu envelhecimento:

A mulher reparou ainda nos sapatbes de sola grossa desse homem que
carregava as malas com tal desenvoltura que era de supor que ambas
estivessem vazias. Um vira-mundo europeu, ela concluiu assim que a porta
do sagudo do aeroporto abriu para ambos. Teria cinquenta anos, no
maximo. Ou nem isso, ela calculou ao ver de perto a face ampla, quase sem
rugas. [...] Instintivamente a mulher encolheu-se, esquivava-se das
avaliacbes desde que completou sessenta anos. Mas agora estou com
sessenta e cinco, ela pensou e relaxou a posi¢cdo na defensiva (TELLES,
2009, p. 41-42).

Maria representa uma mulher bem sucedida e envolta na mais completa
soliddo humana. A preocupacdo com a degradacdo natural do corpo pelo tempo
amedronta-a, incutindo em seu estado de espirito a inseguranca do viver. A
narradora passa em todo o conto a solidao, representada pela condicdo tragica do
ser humano: ela se sente abandonada na medida em que tem consciéncia de nao
poder contar com o transcendente, mas somente consigo mesma.

A personagem influi para o entendimento de um processo depressivo e, sobre
0 assunto, Julia Kristeva (1989, p. 80), na obra Sol negro: depressédo e melancolia,
assim se expressa: “A depressao feminina, as vezes, esconde-se sob uma atividade
febril que da a deprimida a aparéncia de uma mulher pratica bem a vontade e que s6
pensa em se devotar a alguma coisa. [...]".

Nas narrativas de Lygia Fagundes Telles, a autora renomeia o0 aspecto
tematico comum na vida das pessoas, ou seja, 0 absurdo da condicdo humana. A
personagem Maria estava cansada de camuflar a idade, de se produzir para
conguistar um parceiro e sentia-se no mais completo sentimento de soliddo. A
preocupacdo com o passar do tempo era envelhecer s6 e, com o envelhecimento, é
inevitavel a aproximacao da morte e a vida vegetativa, que pode suceder a todo ser

humano.
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Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 133-134),

afirma:

As exigéncias com o corpo assumem propor¢des surpreendentes e geram
as insatisfagbes. O corpo é manipulado, transformado, exposto, atacado.
Pensemos na body art, tatuagens e piercings, na anorexia e na bulimia, nas
cirurgias para embelezamento e rejuvenescimento e, ainda, no poder da
medicina, sua farmacologia, para atuar na vida sexual, no sono, na alegria,
na fome, no emagrecimento, assim como no momento da morte. A medicina
muita vezes impede o processo natural da morte, e o individuo passa a ter
uma vida artificial controlada por aparelhos.

A protagonista, preocupada com a idade e com as marcas do tempo, vivencia
momentos de um grande vazio existencial. A inseguranca e a degradacao natural do
ser causam medo na personagem do conto, que busca alguém para compartilhar o
momento inevitavel da morte. Todo o enredo reafirma a angustia da protagonista na
procura de alguém para ficar do seu lado, o sentimento oceanico de estar sé no
mundo e o0 momento da passagem sao a grande preocupacao da personagem. A
melancolia da protagonista com a ameaca da chegada do sofrimento remete ao

sentimento de impoténcia:

Refletindo sobre essa variante especifica da depresséo, que é a nostalgia,
Kant afirma que o nostéalgico ndo deseja o lugar da sua juventude, mas sua
prépria juventude, que o seu desejo esta a busca do tempo e ndo da coisa a
ser reencontrada. A nocgdo freudiana de objeto psiquico, ao qual estaria
fixado o depressivo, participa da mesma concepcdo — 0 objeto psiquico é
um fato de memdria, pertence ao tempo perdido ‘a moda de Proust’. [...]
Dizer que o objeto da minha tristeza € menos esse vilarejo, essa mamée ou
esse amante que me faltam aqui e agora, do que a representagdo incerta
gue deles guardo e que orquestro na cdmara negra daquilo que, em
consequéncia, se torna 0 meu tumulo psiquico, situa, de inicio, a minha
inquietagdo no imaginario. Habitante desse tempo truncado, o deprimido é
necessariamente um habitante do imaginario (KRISTEVA, 1989, p. 62).

E a constante procura do homem contemporaneo em buscar saidas para néo
sofrer. Com as perdas na trajetéria da vida, ocorre o esfacelamento do ego, e Maria
torna-se melancdlica. A protagonista permanece angustiada com a espera da morte
no decorrer de toda a narrativa. A personagem Julius Fuller surge no momento de
maior fragilidade da protagonista. Por meio de seus monologos, a narrativa, em
terceira pessoa, remete ao amigo encontrado e a possibilidade que este seja seu

companheiro enquanto estiver bem, e, no momento da passagem, Maria acredita
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que possa abreviar o seu sofrimento. O desfecho transporta a ideia da prética da
eutanasia.

Na obra lygiana, as narrativas enunciam a representacéo do duplo, expondo a
reflexdo da sobrevivéncia da alma apdés a morte. Conforme Silva (2009, p. 143), “a
reencarnacdo é um tema caro para a autora e aparece com frequéncia na ficcdo de
Lygia Fagundes Telles”. Os seguintes termos utilizados na narrativa: “aura positiva”,
“‘pressentimento”, “pressagios” e “intuicao” indicam uma referéncia as questdes
espiritualistas.

Em outro momento, Telles (2009, p. 51) afirma:

[...] Algum sinal? Sim e ndo, ela responderia reticente, gostava das
reticéncias. E a intuicdo? E essa desconfianga de que alguma coisa la
dentro vai se romper e transbordar? Somados os antecedentes com o0s
pressagios, acabaria exposta.

No livro Espiritualismo cientifico, a vida fora da matéria: a composi¢édo do
universo e principios racionais e cientificos (forca e matéria), Benedito Bifano e
Izolina Bifano (1995, p. 17) complementam essa ideia do seguinte modo: “[...]
demonstrando a preexisténcia e sobrevivéncia da alma humana, rarefaz, adelgaca, o
véu que oculta a nossa vida uma série de vidas”. A Ciéncia Espirita tem por fim
esclarecer sobre os outros mundos, satisfazendo, desse modo, uma necessidade da
alma.

Segundo Freud (2011, p. 128), “A melancolia expde a ferida, e a dor retrata
nossa miséria, nos denuncia”. A melancolia é o pano de fundo do conto “Boa noite,
Maria” e permeia toda a narrativa. Maria, insegura com seus 65 anos de idade,
Julius com 50. A personagem questiona, todo o tempo, acerca do envelhecimento,

da sensacao de incapacidade, do medo da morte e da solid&o:

[...] Quando conseguiu falar, lembrou-lhe que tinha sessenta e cinco anos, o
gue era muito. Mas a cabeca e as pernas, ndo estava tudo funcionando
direitinho? Ser& que chegara a hora de contratar alguém que viesse dar-lhe
0 braco e com aquela cara de piedade a levasse para tomar um pouco de
sol no jardim? Quis explodir num palavrdo e se conteve com a aliviante
alegria de ndo canalizar a exaltagéo para uma palavra vulgar, que a velhice
ja era a propria vulgaridade com seu rapido-lento processo de
decomposicéo (TELLES, 2009, p. 49).

Segundo a protagonista Maria, a consciéncia ameacadora da realidade

promove o sentimento de angustia, de sofrimento. Ela, que era dona de sua vida,
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torna-se vulnervel pela sua condicdo tragica. Com a percepcdo de suas
fragilidades, a personagem revela o sentimento de desamparo que percorre toda a
historia. Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 128),

assinala:

A melancolia, expressdo maior da nossa dor de existir, transporta um enigma,
e temos de pensa-la em sua singularidade: nem simplesmente neurose, nem
simplesmente psicose, ou seja, uma maneira de estar no mundo sem a
recluséo do louco, sem o repudio radical a realidade externa, como também
sem a entrega e a submissao aos imperativos do Outro. Ao abrir espaco para
uma neurose narcisista, uma fronteira estava sendo abalada, e uma
inquietagdo surgia.

Durante o trajeto no taxi, Maria e Julius conversam e se apresentam: ela disse
gue tinha um nome real, Maria Leonor de Braganc¢a, mas sua origem era burguesa.
Nascera em S&o Paulo, mas morava no Rio de Janeiro desde o primeiro casamento.
Julius era filho de pai finlandés e mae brasileira, vindo ainda menino para o Brasil,
tinha dupla nacionalidade. Ela era uma empresaria bem sucedida, filha Unica e sem
herdeiros. Ele era fisico teo6rico e ja havia sido professor, publicitario, fotégrafo,
marinheiro e tinha um meio-irmao que morava na Grécia.

A narrativa enuncia fragmentos que compordo a histéria de amor e morte.
Julius era s6 e viuvo: “A jovem esposa portuguesa morrera num acidente, o filho
morava com o0s avés no Porto. Um dia iria buscar o menino e entdo seguiriam para a
casa do meio-irméo na Grécia, esse era um antigo sonho”.

Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 101),

sobre o assunto, salienta:

Psicanalistas e poetas nos falam e respondem sobre a dor de existir. Uma
perda eterna, atemporal em seu acontecer, em que o limite entre passado e
futuro torna-se indistinto pela presenca constante de uma falta, sinalizando
a particular relacdo da melancolia com o tempo, tempo que faz pacto com a
morte. J6, expressdo maior do padecimento melancélico, precisa a origem e
a causa do seu sofrer, que atravessa a humanidade e se materializa na
interrogagcao de cada um: ‘Por que sofro?’ Patria eterna, seio maternal e
uma suspiracdo pelo que foi sem nunca ter sido: a inexistente completude, o
encontro com a verdade enganosa da existéncia. A felicidade ndo se
encontra no plano da criacéo, € necessario inventa-la.

Julius j& vivenciou a morte de um ente querido e carrega uma historia de
perdas. A morte da esposa e a distancia que o separa do filho registra um ser

solitario e uma vida sem rumo. A ruptura da vida humana representada pela morte
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revela a soliddo e o desamparo dessa personagem, conforme afirma Peres, no

posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 114):

O luto e a melancolia coincidem no fator desencadeante, ou seja, uma
perda; apresentam um quadro sintomatico semelhante. Uma diferenca
torna-se, porém, evidente: no luto, o enlutado sabe o que perdeu, ele sofre
uma perda real; na melancolia, o melancélico apresenta um sofrimento
intenso de perda, uma perda que podem também ser real ou ideal, mas sem
saber de fato o que perdeu na perda sofrida. Ele sabe quem perdeu, sem
saber o que perdeu.

A soliddo como pano de fundo da narrativa permeia a vida de Maria e Julius.
A histéria principal entrelaca com a historia invisivel. O Iluto e a melancolia
aproximam as personagens. No conto em estudo, tem-se a narrativa de duas
historias paralelas. O enredo principal narra a vida solitaria e a reflexdo da
personagem em relacdo a degradacdo humana e, consequentemente, o estado
vegetativo da protagonista. Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud
(2011, p. 119), enfatiza:

O que de fato é perdido quando todas essas perdas acontecem?
Arriscariamos dizer que luto e melancolia muitas vezes partilham uma
mesma indagacgdo, e que essas perdas que acontecem ao longo da vida
poderdo ou nao ser significadas, simbolizadas, e receber um sentido que as
fardo caminhar na direcdo de um luto, e a perda ou as perdas permanecem
no vazio da falta de sentido, questéo central da melancolia, materializada na
dor da existéncia. Nessa dire¢cdo, a procura do sentido da vida, a
interrogacao sobre a propria identidade (‘Quem sou?’) e o questionamento
da existéncia (‘Como existo?’) justificam a relacdo entre a genialidade e a
melancolia, tdo presente na Antiguidade.

A segunda histéria com a mesma tematica da morte, ou seja, a de Julius,
personagem secundaria, transpassa nas entrelinhas do conto a melancolia, o luto, o
vazio existencial que o acompanha. Na historia principal, Maria antecipa o
sofrimento, preocupada com as degradagbes do corpo, e, na histéria secundaria,
Julius ndo tem medo da morte; entretanto, vive das marcas deixada por ela.

Freud (2011, p. 53) reafirma em Luto e melancolia: “No luto é o mundo que
se tornou pobre e vazio, na melancolia é o préprio ego”. Julius ndo superou a morte
da esposa e a separacao do filho. O fato de a personagem n&o conseguir se adaptar
em nenhuma profissdo pode enunciar tracos da melancolia. A morte, vista como a
extingdo de uma pessoa, representa, muitas vezes, a perda dos conceitos e valores

existentes em uma determinada sociedade.
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A ternura de Maria, no conto, é aparente, pois, em meio ao mundo
materialista vivido em uma sociedade que sufoca o individuo e cobra dele moral e
ética, nascem os conflitos, o desencontro de si mesmo, o vazio diante da vida. Freud
(2010, p. 25), na obra O mal-estar na civilizacdo e outros textos, explica,
claramente, essa passagem conflituosa da personagem Maria e do ser humano de

maneira geral:

A infelicidade é muito menos dificil de experimentar. O sofrimento nos
ameaca a partir de trés direcdes: de nosso préprio corpo condenado a
decadéncia e a dissolugéo, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento
e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que pode
voltar-se contra nés com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas;
e, finalmente de nossos relacionamentos com os outros homens.

Maria vive um momento de autorreflexdo acerca do prenuncio da melancolia.
Diante da decadéncia natural do corpo e do fantasma da soliddo, a personagem
sente-se insegura com a agao corrosiva do tempo e estad cansada do mascaramento
estético para minimizar as marcas da vida. A protagonista pensa que, se “ela tivesse
uma outra vida...”, e, desse modo, projeta-se para dentro de si com seus monélogos
interiores, anunciando um subterfagio da dor da soliddo, representando o tempo

subjetivo:

[...] Assim mesmo como estava até podia entrar na meia-luz de um tango,
achava tanta graca no clima nebuloso dos tangos fatais, fado e tango, tudo
tristissimo e divertidissimo com aqueles homens de olhar lustroso, o
impreciso e o incerto em meio dos longos vestidos desfocados. Tivesse
uma outra vida e dancaria todos os tangos que nunca dangou com aqueles
sapatos de fivela e o bico téo fino, as leves echarpes rastejantes — qual era
0 nome da artista que se enforcou na prépria? (TELLES, 2009, p. 46).

O esquecimento pode explicar as marcas do tempo ou um modo de fugir da
realidade, esquecer para néo sofrer. A protagonista disse:

Oh! Senhor, e esse esquecimento acompanhado das agulhadas, o que
significava isso? Leu o livro contando a vida tragica da bailarina da echarpe
— e esse nome? Repetia as coisas porque nao confiava na memoria das
pessoas ou porque ndo confiava em si mesma? (TELLES, 2009, p. 47).

Conforme Silva (2009, p. 194):

E o esquecimento, entdo, a real fronteira entre a vida e a morte. Para 0s
gregos antigos, na vida pos-morte era preciso desligar-se das atribulagdes
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dos vivos, pois esquecer tinha um valor oposto ao que hoje habitualmente Ihe
damos, consistia no requisito indispensavel para se atingir a bem aventuranca
e a paz.

Em outro momento, ainda no taxi, Maria observa, com certo interesse, “uma
jovem que guiava um jipe apenas com a mao esquerda, com a direita segurava um
telefone celular” (TELLES, 2009, p. 47). A narrativa de Telles transcorre, todo tempo,
signos que evidenciam os opostos: velho/novo, vida/morte. A prosa intimista da
autora recorre a riqueza de recursos gramaticais para exprimir o discurso mental de

suas personagens:

Assim, verifica-se no mondlogo interior de uma certa fluidez sintatica, uma
pontuagdo escassa, uma total liberdade de associagfes lexicais. O narrador
desaparece e a “voz’ da personagem atinge o limite possivel da sua
autonomizacdo: o presente da atividade mental do eu-personagem € o
Unico ponto de ancoragem. O mondlogo interior, consubstanciando uma
radical focalizaco interna, oscila entre a rememoracéo e o projeto, o real e
0 imaginario, na agitacdo gratuita de um discurso interior que se situa a
margem de qualquer projeto comunicativo (REIS; LOPES, 2007, p. 238).

O temor crescente do envelhecimento, da doenca e da morte intensifica a
perplexidade da protagonista no que se refere ao oposto da sua condicdo: a
jovialidade, a destreza da outra mulher, a vida. O estilo psicolégico da escritora
exige uma analise atenta do leitor referente a riqueza de detalhes simbdlicos,
imagens e metaforas. Os fatos arrolados na narrativa incutem uma investigacao por
parte do leitor para decifrar por meio do pensamento da protagonista. Maria disse,

através de seu mondlogo interior:

Ele teria de morar na suite do andar abaixo e subir a branca escada de
caracol naquela hora dificil em que a noite baixava trazendo para dentro o
halito salgado do mar. Entdo ele chegaria pisando manso, era um homem
grande mas pisava manso. Boa Noite, Maria. O vinho tinto. A musica. A
conversa fluindo ou o siléncio. E essa arrogancia das pessoas proclamando
0 quanto a solidao era rica. Tudo mentira. [...] (TELLES, 2009, p. 49).

Maria mora no andar superior de um triplex, e a branca escada de caracol
indica o afastamento do chao ou do plano da realidade. A escada auxilia o acesso
ao quarto e aos momentos insoélitos da vida de Maria. Os degraus podem
representar a passagem de um nivel existencial a outro. “O halito salgado do mar”
(algo ndo agradavel) aponta para o indefinido como a imensiddo do mar. Julius era

um homem de grande porte, e o fato de pisar mansamente pode revelar o duplo:
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forte/delicado. Julius representaria 0 anjo, o transcendente: ser que simboliza a
grandeza, o divino e a compreenséao das fragilidades do ser humano. De acordo com
a narrativa, a pratica da eutanasia teria ajuda de um homem/anjo. Os simbolos tém
muita relevancia na interpretacdo da prosa da escritora e, sobre o assunto, Silva
(2009, p. 110) afirma:

O mundo ficcional de Lygia Fagundes Telles aponta para um estilo
personalissimo, ela se vale largamente das imagens simbdlicas,
responsaveis em grande parte pela universalizacdo e densidade de suas
tramas. [...]. Transpostas, muitas vezes, para o dominio do devaneio ou do
sonho, chamam a atencéo sobre si mesma e desafiam o leitor a interpreta-
las.

O mar aparece com grande frequéncia no conto “Boa noite, Maria”. Outra
maneira de simbolizar a oposicéo entre a vida e a morte € a seguinte: as ondas do
mar oscilam como as fases da vida. As cores do mar também podem representar a
vida e a morte. O mar verde e azul, durante o dia, representando a vida; a noite, com

tom cinza, a morte:

Apoiada numa bengala, Maria Leonor foi até a janela e ficou diante do mar.
Essa era a cor dos olhos dele quando anoitecia, nem verde nem azul mas
de um cinza tdo profundo que chegava a ser negro. O mar da noite
avan¢ando e recuando na espuma das primeiras ondas, sempre igual e
desigual sob a pele movedica, mas esse mar ndo se cansava nunca?
(TELLES, 2009, p. 51-52).

A melancolia evidente da personagem Maria condiz com a condicao tragica
da existéncia. Maria sempre foi solitaria e, com o passar do tempo, aflora a
sensacao de vazio interior sempre presente em sua vida. A ideia que a morte se
aproxima e representa o fim angustia a protagonista, que revela um gradual

afastamento da vida:

A sequéncia arbitraria recebida pelo depressivo como absurda é
coextensiva a uma perda da referéncia. O deprimido nédo fala de nada, nédo
tem nada do que falar: aglutinado a Coisa (Res), ele ndo tem objetos. Esta
Coisa total ndo significavel é insignificante: € um Nada, o seu Nada, a
Morte. [...] O discurso deprimido, construido com signos absurdos, com
sequéncias retardadas, deslocadas, paradas, traduz o desmoronamento do
sentido do ndo nomeavel em que mergulha, inacessivel e delicioso, em
proveito do valor afetivo fixado na Coisa (KRISTEVA, 1989, p. 54-55).

by

Em oposicdo a constante tematica da morte, o fluxo narrativo do conto

proporciona a relagdo amorosa entre as personagens. O amor representa 0 espago
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de vida. ApOs a aproximacdo amorosa entre os dois, Maria ainda se preocupa com
as marcas deixadas pelo tempo. E a sensacdo de incapacidade para mudar o
fatidico. Como afirma Bachelard (2008, p. 36): "os valores de sonho que se
comunicam poeticamente de alma para alma”. No conto, é possivel perceber o

envolvimento amoroso entre Maria e Julius:

E nesse mesmo sofa onde estava agora, bebiam vinho e assistiam a um
filme sem maior interesse quando as méos se apertaram com forca mas
sem aflicdo. As bocas se buscaram simplesmente e quando 0s corpos
deslizaram abracados para o chdo, quando se juntaram nus em cima do
tapete felpudo, ele disse apenas, Sem pressa, figue calma. Obedeceu,
conteve-se. Tanta ansiedade e ele exato, comandando até o final o gozo
agudo. Intenso. Nunca sentira antes esse prazer assim desvairado, Julius,
Julius! Ficou repetindo. Escondeu na almofada a cara banhada de lagrimas
até se recuperar na respiracdo que se normalizou quando fez a pergunta
frivola, recorria a frivolidade como escape. Entéo, Julius? Vai querer me ver
remogada? Alguma sugestdo? Ele demorou para responder. Afagou-lhe os
cabelos. A sua beleza vem de dentro, Maria. Nao se preocupe, ela resiste
(TELLES, 2009, p. 53-54).

A prosa de Lygia Fagundes Telles sempre assinala, sob o viés psicolégico, a
tematica dos limites entre o amor e o desamor, a ficcdo e a realidade, a vida e a
morte, na tentativa de devassar e entender o mistério da alma humana. O amor e a
morte estdo juntos nesse conto.

A pesquisadora Silva (2009, p. 117) assevera:

[...] em Lygia esses temas (morte/vida, sanidade/loucura, amor/morte...) s&o
trabalhados em suas fronteiras, na linha ténue que separa os dois
territérios. Uma linha imprecisa e precéria, tdo precaria quanto o equilibrio
desses conjuntos de trés pernas, sempre na iminéncia de um desastre.

O conto “Boa noite, Maria” revela o limite entre a vida e a morte, e a autora
consegue transcender, pela magia de sua escritura, uma historia profunda e triste
que vai de encontro a esséncia de cada ser humano. Na ficcdo de Lygia Fagundes
Telles, especificamente na obra A noite escura e mais eu, afirma-se o propdsito da
autora: destacar a condicdo de desamparo, de medo, de soliddo em cada

personagem, inclusive da protagonista Maria e da personagem secundaria Julius:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma
suspenséo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar,
inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima,
gue se expressa em auto recriminacdes e auto insultos, chegando até a
expectativa delirante de puni¢cdo (FREUD, 2011, p. 47).
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As personagens do conto “Boa noite, Maria” transferem para a histéria e para
o leitor a vivéncia de angustia e dor existencial, aspectos provenientes do estado
melancolico. Apenas contar as histérias ndo é o propoésito da escritora, visto que, por
meio de suas narrativas, expressa 0S questionamentos que angustiam o ser
humano, entre eles o sentido de viver. Indagacées que nao prescindem reflexdo e
exigem o entrelagamento entre o conhecimento e a interagdo na sociedade: a busca
do entendimento do didlogo no mundo. Podemos afirmar que esse conto de Lygia
Fagundes Telles condiz com a teoria do conto proposta por Ricardo Piglia (2004, p.
89): “um conto sempre conta duas histérias”. Ratificando a teoria do conto,

elaborada pelo autor, podemos afirmar que as duas histérias se mesclam:

Trabalhar com duas histérias quer dizer trabalhar com dois sistemas
diferentes de causalidade. Os mesmos acontecimentos entram em duas
I6gicas narrativas antagdnicas. Os elementos essenciais de um conto tém
dupla funcdo e sdo empregados de maneira diferente em cada uma das
duas histérias. Os pontos de interse¢do sdo o fundamento da construcao
(PIGLIA, 2004, p. 90).

E possivel confirmar que, no conto, ha, sim, duas histérias, e que a histéria
aparente — narrada em primeiro plano — acaba servindo como moldura para a
histéria secreta, narrada em segundo plano. Piglia (2004, p. 90-91) afirma que “um
relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico e
fragmentério. [...] o enigma ndo é outra coisa sendo uma histdria contada de um
modo enigmatico”.

Por meio do mondlogo interior, Maria constréi detalhes sobre um futuro
dialogo com Julius acerca do possivel acordo entre eles. Trata-se de um conto que
enuncia um possivel direito & eutanasia. E o horror da decomposicdo e a fuga da
morte como aviltamento. Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012, p. 59), na obra
intitulada Foco narrativo e fluxo da consciéncia: questbes da teoria literaria,
percebe o mondlogo interior como “a apresentagédo direta e imediata, na literatura
narrativa, dos pensamentos nao falados de uma personagem, sem a intervencao de

narrador”. Telles (2009, p. 50) utiliza esse recurso literario em seu processo criativo:

E a compaixdo? Seria um simples gesto de compaixdo, a morte por
compaixao. Vida vegetativa? Mas que vida vegetativa se os vegetais viviam
e morriam limpos, sem a baba, sem os cheiros. Os asseados vegetais
adoecendo e morrendo na soberba e discreta morte inaparente. Julius Fuller
era materialista e devia entender essa coisa tdo simples, a amiga néo tinha
medo da velhice, mas daquele caudal de doencas degradantes que
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acompanham a velhice, doencas que nem ddo ao doente o simples direito
de se matar. E se matar de que jeito se os bracos estdo paralisados e a
mente é uma lampada que se apagou.

A personagem Maria, permeada pela soliddao e consciente de sua condi¢ao
tragica, perde a forca vital para superar a sua degradacdo fisica e humana. A
protagonista representa uma mulher independente e dona de seus atos, adota uma
postura firme em decidir o seu destino: a morte antecipada. Ela ndo nega a sua
natureza tragica, ao contrario, pressente a degeneracdo de suas forcas vitais, a
inquietude latente e quer promover uma saida.

A escritura de Lygia Fagundes Telles permite aberturas atemporais no que diz
respeito ao aprofundamento das discussées com as normas sociais de conduta, com
0s comportamentos submissos das mulheres referentes as aparéncias. A sombra da
morte representa a ameacga constante da vida de cada ser humano e, no conto em
estudo, a personagem Maria passa a ver o mundo de maneira diferente. Essa
aproximacdo com o fatidico e a possibilidade da dependéncia coloca a protagonista
“‘de maos atadas” com a incapacidade de alterar o percurso natural da vida em

decorréncia da ac¢&o do tempo. E o temor do inexoravel:

A necessidade mais profunda do homem continua, € sobreviver, viver,
trabalhar e divertir-se em comum sem dor [..] O problema é que nos
defrontamos em toda parte com a vitimacdo presente e possivel, vivemos
no estado ou na condicdo de vitimas, de uma ou outra espécie (LASCH,
1987, p. 57).

No conto “Boa noite, Maria”, por meio da revelacdo dos pensamentos de
Maria, percebemos que esta deseja ter um fim antes que venha a sofrer muito. A
morte tornou-se uma questdo a ser resolvida de forma prética, indolor. A

personagem quer ter o controle sobre sua morte do mesmo modo que pbéde ser

dona de sua vida, como se pode verificar a seguir:

[...] mas agora ndo quero um médico, quero um amigo [...] Um marinheiro
gue defende um navio pode defender uma mulher [...] um amigo que
chegasse com a noite para conversar ou ficar calado, a presenca é que
importava. Ele abriria a garrafa de vinho, a adega repleta do melhor vinho
(TELLES, 2009, p. 47).

A narrativa em terceira pessoa (narrador onisciente) revela o que se passa no

7z

devaneio e na realidade da protagonista. O foco narrativo € nitido, repassa o0s
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acontecimentos ao leitor, mantendo-se aderida a consciéncia da protagonista.
Considerando a terminologia de Gérard Genette (1972), citado por Reis e Lopes
(2007, p. 259-260), é possivel afirmar que o nivel do conto “Boa noite, Maria” é

autodiegético, quanto a sua relacéo com a histéria:

A expressao narrador autodiegético, [...] designa a entidade responséavel por
uma situacdo ou atitude narrativa especifica: aquela em que o narrador da
historia relata as suas proprias experiéncias como personagem central
dessa historia. [...] Mais importantes do que as incidéncias gramaticais sao
as que respeitam a organizacdo do tempo. Em certos casos, pode verificar-
se inteira sobreposicdo temporal entre narrador e protagonista: € o que se
observa no monélogo interior.

Nesse conto, Telles aguca a questao da postura e do comportamento do ser
humano diante da morte. A protagonista rompe com os paradigmas “normais” dessa
condicgéo tragica e faz sua escolha. Por meio de seus mondlogos, o enredo aponta
que € praticada a eutanasia. Silva (2009, p. 47) esclarece que o narrador € 0

elemento fundamental nas construgdes ficcionais da autora:

Algumas histérias sdo narradas “de dentro”, seja pelos seus proprios
protagonistas, ou seja, por um personagem secundario. Algumas histérias
tém um narrador de fora da trama, que observa as cenas a certa distancia.
Uma solugdo intermediaria, congregando esses dois angulos de
observacdo, de dentro e de fora dos acontecimentos, parece ser a opgao
preferida de Lygia. E quando um narrador de terceira pessoa observa 0s
acontecimentos através da Gtica do protagonista. A voz parece externa, com
os verbos na terceira pessoa, mas a percepcao dos fatos é filtrada pelos
olhos e pela consciéncia do protagonista.

Neste conto, apesar da aparente distancia do foco narrativo, observa-se a
presenca de uma consciéncia feminina. E a partir do filtro narrativo de uma
consciéncia feminina que os fatos vao sendo relatados. Algumas das preocupacdes
femininas surgem: a velhice, a soliddo e a morte. Nao que a morte e a soliddo sejam
preocupacdes exclusivas de uma mulher, mas, nessa historia, a personagem Maria
expde os problemas sob o viés de uma consciéncia feminina.

Em “Boa noite, Maria”, a autora leva o leitor a penetrar no universo interior
das personagens. No caso especifico da personagem Maria, € como se
entrassemos em sua subjetividade e sentissemos a angustia vivida que a modifica a
cada momento. O sentimento de impoténcia, para Maria, significa a aproximacao da
morte. Na prosa de Telles, a tematica dos limites é trabalhada e coaduna com a

busca de significado do leitor (ser humano) pelo envolvimento e pela identificagao
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com a histéria. As pessoas procuram respostas para compreender O0s
acontecimentos vivenciados, e a autora consegue, por meio de sua escritura,
mostrar sentimentos de angustia e de melancolia, que fazem parte da vida das
pessoas em seu cotidiano.

O enredo de “Boa noite, Maria” alude a trajetéria humana de todos, permeada
pelas incertezas, pelo insdlito, pelo obscuro, pela densidade da autorreflexdo sobre
a efemeridade da vida. Por meio da procura de sentido para a existéncia, Julius
representa, no conto, uma espécie de anjo humano. Essa personagem nao aparece
por acaso, mas por obra do destino. A terceira pessoa aponta para um eu
disfargado:

O eu minimo ou narcisista é, antes de tudo, um eu inseguro de seus
préprios limites, que ora almeja reconstruir o mundo a sua prépria imagem,
ou anseia fundir-se em seu ambiente numa extasiada unido. A atual
preocupacgao com a “identidade” expressa em certa medida esse embarago
em se definir as fronteiras da individualidade. E também o faz o estilo
minimalista da arte e da literatura contemporénea, que extrai grande parte
de seus motivos da cultura popular, em particular da invasao da experiéncia
pelas imagens, e deste modo ajuda-nos a ver que a individualidade minima
ndo é sé uma resposta defensiva ao perigo mas se origina de uma
transformacéo social mais profunda: a substituicdo de um mundo confiavel
de objetos duraveis por um mundo de imagens oscilantes que torna cada
vez mais dificil a distingdo entre a realidade e a fantasia (LASCH, 1987, p.
12-13).

As forcas exteriores influenciaram a postura de Julius, o seu eu,
representando o mal-estar, no sentido do ser oceanico no mundo. Com as perdas da
vida (morte), a personagem busca respostas para sua existéncia e sente este
incbmodo em se adaptar na sociedade. A personagem Julius representa o ser
despedacado e carrega consigo o Iluto e a melancolia. A individualidade esta
frustrada devido ao sofrimento, a soliddo, aos questionamentos sobre a efemeridade
da vida. E o sentimento de desconstrugéo do sujeito. A narrativa desse conto aponta
para o complexo narcisico, e Lasch (1987, p. 47) explicita esse isolamento individual

das personagens:

O narcisismo significa uma perda da individualidade e ndo a autoafirmacao;
refere-se a um eu ameacado com a desintegracdo e por um sentido de
vazio interior. Para evitar confuséo, o que denominei a cultura do narcisismo
seria melhor caracterizado, a0 menos para 0 momento, como a cultura do
sobrevivencialismo. A vida cotidiana passou a pautar-se pelas estratégias
de sobrevivéncia impostas aos que estdo expostos a extrema adversidade.
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Os acontecimentos tradgicos sao inerentes ao dominio das pessoas e, no caso
da personagem Julius, possibilitam uma sensacao da auséncia de sentido da vida.
Os acontecimentos do viver acometidos pelas perdas das pessoas amadas
permitem o sentimento melancélico. A personagem secundaria, € ndo menos
importante que a protagonista, traz cicatrizes profundas ocasionadas pela morte da
esposa. Segundo Freud (2011), a melancolia representa um tormento capaz de
acolher as “dores da alma” do destino de cada ser humano. Peres, no posfacio da

obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 106), afirma:

No século XX, Sigmund Freud retoma a palavra para garantir-lhe um espaco
no campo de sua invengdo: a psicanalise. Invencdo que bordeja arte e
ciéncia, lamento e criagédo, capaz de acolher as ‘dores da alma’, gravadas na
singularidade das marcas que definem a fortuna de cada ser humano.
Tormento de dificil traducdo, pois a palavra ndo alcanca o enigma de nossa
existéncia, que se trama na vicissitude das perdas e seus lutos.

A autora explora essa questdo e, no conto “Boa noite, Maria”, aponta a
condicgédo fragilizada do ser humano e, por meio do insdlito e do processo narrativo,
mostra os dilemas existenciais enraizados na complexidade e ambiguidade de cada
personagem. Como assinala Silva (2009, p. 48), na obra Dispersos & inéditos:
estudos sobre Lygia Fagundes Telles, “esse, bem como os outros contos,
assemelham-se pelo fato de seus protagonistas fugirem da morte ou da vida, que é
identificada a morte. Amor e morte, ou Eros e Tanatos, como eram personificados
pelos gregos, sdo temas sempre proximos nas historias”.

“Boa Noite, Maria” é o unico conto do livro A noite escura e mais eu em que
a personagem consegue restabelecer os danos de sua orfandade, ou seja, o sentido
oceanico de estar sé no mundo. O companheiro Julius é o substituto da mae. O
companheiro que esta presente na hora de cruzar a fronteira definitiva: a mée é a
imagem do duplo, do um que € dois, do maior que contém o menor, da protecdo que
se perde e que é depois constantemente buscada e que s6 pode ser reencontrada
na conjuncdo de dois corpos cujas almas estdo geminadas. Maria faz a seguinte

confidéncia a Julius:

Com vocé eu voltei & infancia, sabe o que é voltar & infancia? Estou aqui
caindo de sono e resistindo como resistia no colo da minha mae, esta me
ouvindo?

— Sim, Maria, pode falar.
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— Aperta minha mao, assim, ndo larga... Eu ficava no colo de minha mée e

ndo queria dormir, ndo queria! E que tinha sempre uma festa acontecendo e

eu nao queria perder nada, resistia, ndo queria dormir e este sono... Julius,

vocé esta ai?

— Estou aqui com vocé.

A voz da mulher era um fio ténue.

— No colo da minha mée ...

Ele tomou-lhe a cabeca entre as maos. Aproximou-se mais e fechou-lhe os

olhos.

— Eu te amo. Agora dorme (TELLES, 2009, p. 56).

Nesse momento, ha constatacdo do minimo grédo de areia, que representa

cada pessoa acerca dos danos causados pelo tempo e da finitude do ser humano. O
retorno a infancia pode apontar para a busca do sentimento mais puro — o amor —, e
Julius representa a figura materna. Os dois opostos aparecem sempre interligados:
amor/morte. Telles simboliza muito bem a imensidao interior que permeia cada ser
humano.

A respeito do assunto, Silva (2009, p. 55) afirma:

Inspirando fascinio e horror, a morte aguarda a nés todos, sendo a Unica
certeza que temos na vida. Ao lado do amor, constitui um dos temas mais
recorrentes na literatura. A morte atua & semelhanca de uma sombra que
acompanha o amor, com presenca bem marcada ou apenas sugerida. [...] a
morte assumindo o papel principal e o amor fazendo-lhe sombra.

De maneira intencional e permeada pela emoc¢ao da narrativa causada no
leitor, nada fica esclarecido: o vinho trazido por Julius pode conter algo para
antecipar a morte de Maria. O retorno ao colo da mae pode representar o inicio da
passagem. Quando ela fecha os olhos, pode significar o sono eterno. Estas séo
situacdes que remetem a ambiguidade de todo o enredo do conto.

A intencdo da autora € instigar a reflexdo da histéria e 0 momento magico,
sendo que “o bom contista € aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa abertura
do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a esséncia mesma da
condicao humana”, conforme Cortazar (2013, p. 155), em sua teoria do efeito Unico
do conto. No conto em estudo, a orfandade é superada no retorno da protagonista a
infancia, ao Utero materno, representando a seguranca e a solidez, procuradas em

toda a narrativa.
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4.2 ANALISE DO CONTO “A ROSA VERDE”: ORFANDADE E SOLIDAO

A tematica da soliddo do ser humano é apontada por Telles em sua obra e
introduzida nos temas literarios de aspecto social, com o objetivo de mesclar vida e
mundo ficcional. No conto “A rosa verde”, uma menina tenta construir seu mundo
real e imaginario ap6s a morte subita dos pais. O conto inicia com a narrativa tragica
da morte dos pais da menina em um curto periodo de seis meses. O conto é narrado
em primeira pessoa. A protagonista € uma menina de oito anos que narra a sua
histéria: a mde morre no parto junto com sua irmazinha e o pai, seis meses depois,
de morte subita.

A menina estava ha escola quando foi avisada pela pajem Bila: “seu pai
estava pronto para sair, colocou a méo no peito, deu um gemido e caiu duro em
cima da cama” (TELLES, 2009, p. 75). Precocemente, a menina vivencia a solidéo e
a morte dos entes queridos. O fluxo narrativo perpassa a soliddo da menina e das
demais personagens da histéria. E uma escrita que aponta para o olhar interior da
menina, sem caracteristicas fisicas e ndo nomeada, reforcando a importancia de sua
visao interior.

Conforme Silva (2009, p. 71-73), “em diversas narrativas de Lygia Fagundes
Telles registra-se a presenca de uma crianga, seja no centro, seja na periferia dos
acontecimentos. [...] Ha outras passagens, contudo, dentre as quais se destacam as
que levam o iniciando ao confronto com o Iuto e a morte”. O cenario dessa histéria
sugere uma atmosfera melancélica para todas as personagens. A voz da
protagonista reforca o tom tragico de sua existéncia e o clima de orfandade. A
intensidade do enredo perpassa toda a narrativa com o olhar para a completude do
ser para o sentido da vida.

Nesse conto, a morte e tudo que a cerca € também vivenciada pelas
personagens adultas de maneira dolorosa e melancdlica. A protagonista
experimenta a soliddo e o desamparo prematuramente. A dor dessa crianga pelo
fato de ter perdido os pais torna-se duplamente tragica por ela depender de
cuidados especiais e do convivio com outras pessoas. Com a morte dos pais, a
menina foi morar com os avos paternos, na fazenda de um tio rico. Tio Janior era
casado com Constanca e tinha o filho Jodo Carlos, que era primo da menina.

O desamparo representa a auséncia do nucleo familiar. Mesmo recebendo

cuidados dos avos e de parentes proximos, a orfandade da menina percorre toda a
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narrativa. Com o distanciamento dos amigos do convivio escolar, a melancolia
penetra no amago da protagonista. Na apresentacao do livro Luto e melancolia, de
Freud (2011, p. 18), Maria Rita Kelh sublinha:

Ter sido arrancado de uma por¢cdo de coisas sem sair do lugar: eis uma
descricao precisa e pungente do estado psiquico do enlutado. A perda de um
ser amado nao é apenas perda do objeto, é também a perda do lugar que o
sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho, de
irmao.

Uma menina de oito anos, 0rfa, aponta para a ideia de uma sobrevivéncia
fragilizada. O falecimento dos pais pode criar um vazio afetivo e interacional, além
de significar um amadurecimento precoce devido as experiéncias tristes em
assimilar o significado da morte e da existéncia que permeia a vida de cada ser
humano. O espaco fisico colabora para demonstrar a melancolia da menina
envolvida na atmosfera dolorosa de perdas. No Dicionario de narratologia, de Reis
e Lopes (2007, p. 135), encontramos definicbes claras que contribuem para o

entendimento da narrativa de Telles:

O espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo
s6 pelas articulagBes funcionais que estabelece com as restantes
categorias, mas também pelas incidéncias semanticas que o caracterizam.
[...] o conceito de espaco pode ser entendido em sentido translato,
abarcando entdo tanto as atmosferas sociais (espacgo social) como até as
psicoldgicas (espaco psicoldgico).

by

A menina disse a avé que la perto da fazenda nado tinha escola. A avo
respondeu que, no préximo ano, a menina e o primo Jodo Carlos iriam para um
colégio interno. A menina refutou a ideia. A avé comeca a falar da importancia de
estudar, e a menina muda de assunto. Disse que uma galinha estava morta no
galinheiro e, imediatamente, a avo percebe que é mentira, e ela fica vermelha de
vergonha. A soliddo da personagem, a vida de privacdes, a nulidade enquanto
sujeito no mundo aflora mais as reagcdes de revolta da menina, pelo isolamento e

vazio interior:

Funcionando também como dominio em estreita conexdo com as
personagens, 0 espago psicolégico constitui-se em fungdo da necessidade
de evidenciar atmosferas densas e perturbantes, projetadas sobre o
comportamento, também ele normalmente conturbado, das personagens
[...] (REIS; LOPES, 2007, p. 135).
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A avo fala da nora, que possui problemas emocionais, por isso, tem muita
pena do neto, Jodo Carlos. O colégio interno sera melhor para ele. A avé da uma
atencdo especial ao menino, porque fica preocupada com a situacdo da mae que
“tem a cabeca meio desparafusada” (TELLES, 2009, p. 79). Os espacos fisico e
psicolégico sdo tensos porque a menina perdeu a intimidade de um lar, o modelo

tradicional da familia est& alterado, provocando a inquietacdo da protagonista.

A variedade de aspectos que o espaco pode assumir observa-se, antes de
mais, nos termos de uma opc¢édo de extensado: da largueza da regido ou da
cidade gigantesca a privacidade de um recatado espaco interior desdobram-
se amplas possibilidades de representagéo e descri¢éo espacial; [...] (REIS;
LOPES, 2007, p. 135).

A menina vivencia o abandono e os valores de protecdo que representa a
casa natal. O espaco fisico da fazenda, bem como a possibilidade de ser mandada
para um colégio interno, representa o isolamento da menina referente ao convivio
social. O afastamento fisico das pessoas concorre para o confinamento humano e
para a falta de oportunidades futuras. A menina narra que a avé Bel estava de mal
com Deus. A avo se referia a Deus como “ele” porque dizia que jamais se
conformaria com a morte do filho e da nora. A menina fazia muitas perguntas aos
avos a respeito da morte dos pais, fragilizada pela sua situacdo de desamparo e

solidao:

Na mudanca do sitio para ca perguntei para o Avl, mas para onde eles
foram? O Pai e a Mae? Para onde foram esses dois € 0 que eu queria
saber. O Avd tirou do bolso a palha para enrolar seu cigarrinho. Onde eles
estdo agora eu nao sei, filha. Mas sei que depois da morte nenhum dos dois
ficou mais aqui. Os corpos ficaram esvaziados, ele disse e alisou a palha
antes de encher sua palha com o fumo (TELLES, 2009, p. 76).

A avo reclamava, o tempo inteiro, da fazenda, e a menina lembrava que ela
reclamava também do sitio onde moravam. A avo dizia que o pai havia morrido de
tristeza pelo fato de ter perdido a esposa e ficou inconformada pelas perdas,
denunciando a angustia e o desespero: “Nao sossegou enquanto ndo seguiu atras”
(TELLES, 2009, p. 78).
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Segundo Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p.
109):

[...] N&o acreditar na prépria morte era uma evidéncia que a psicandlise
revelava, ou seja, a de que ‘no inconsciente cada um de nés esta
convencido de sua imortalidade’. Essa atitude ‘cultural-convencional’ entra
em colapso quando da morte de um ente querido, momento em que
perdemos nossas alegrias, esperancas e ambicdes, e a intensidade de um
luto nos absorve e nos retrai do mundo em que vivemos.

A avo nao se conformava com a morte do filho e da nora e precisava vencer a
melancolia, enfrentar a situacdo do luto, tal como a protagonista, que procurava
entender o sentido para a vida e para a morte. A personagem demonstra o

despreparo para a morte quando revela a indisposicdo com Deus:

Naqguela manha da Missa do Sétimo Dia do Pai, quando me enfiou o tal de
vestido preto que eu odiava, reclamei: Nao gosto deste vestido! Entdo ela
ficou com o olho vermelho de lagrimas e passou com mais for¢a o pente no
meu cabelo. E por acaso eu gosto? Responda! Fiquei quieta. Dai ela disse
gue aceitava toda essa tragédia de ver a nora e o filho, que eram lindos,
morrendo um atrds do outro, aceitava porgue ndo tinha outro remédio, mas
n&o estava conformada. E por isso que ndo piso nessa missa porque senéo
Ele pode pensar que me conformei mas Ele sabe que ndo vou me
conformar nunca! Ele era Deus (TELLES, 2009, p. 77).

O impacto da perda dos entes queridos causa um comportamento de revolta
na avo. O sentimento de desamparo, com a experiéncia das mortes da nora, neta e
posteriormente do filho e a ndo aceitacdo da morte, altera o comportamento do
grupo familiar. Nesse momento da narrativa, a protagonista revela a solidao, o
isolamento que permeia toda a sua vida. A menina fica quieta envolvida com seus

pensamentos:

E eu entdo que sou 0rfa! pensei em dizer. Fiquei quieta. N&do chorei nem
com a morte da M&e nem com a morte do Pai mas abri o maior berreiro
guando a diretora da escola veio arrumar a gola do meu uniforme com
aquela bragadeira preta que a Avo Bel pregou. Com essa idade € 6rfal ela
disse. Essa palavra 6rfa, s6 essa palavra que vi na capa do folhetim me fez
perder o folego de tanto que chorei. Ninguém em casa ficou sabendo. E
agora Avo Bel estava triste por causa daquela porcaria de menino (TELLES,
2009, p. 80).

A morte dos genitores da protagonista rompe a linearidade de sua rotina

familiar, causando uma mudanca de vida e a dependéncia do convivio com
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parentes. O impacto da tragicidade que a acompanha e o processo de luto propiciam
reagcbes de revolta. A menina ndo nomeada narra sua experiéncia triste de
orfandade e soliddo, entrelacada com os sentimentos de amor e luto. O amor
vivenciado com os pais, e agora transferido para os parentes mais proximos (avos,
tios e primo), indica a ruptura da convivéncia familiar natural. Peres, no posféacio da

obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 111-112), assevera:

[...] A morte esvazia 0 mundo, a desilusdo e a tristeza abatem-se sobre o eu
(ego) e do mesmo modo o esvaziam. Seguem juntos luto e melancolia, e o
sentimento de vazio ganha espacgo, exerce sua dominacéo, tornando o
homem mais consciente de sua solidao.

A experiéncia com a perda dos genitores pode indicar a morte de uma iluséo,
da ingenuidade e das fantasias de uma crianca, surgidas em seu primeiro contato
com o luto. Mediante a morte dos pais, as condicdes emocionais da protagonista
estéo fragilizadas em fungcédo da auséncia daqueles que davam sentido a sua vida.

Nietzsche, citado por Szondi (2004, p. 67), define a concepcao tragica da
existéncia e aponta dois impulsos estéticos fundamentais dos gregos: o apolineo e o
dionisiaco. O apolineo é o principio da individuagdo, da medida, da consciéncia de
si, da bela aparéncia e do sonho; enquanto o dionisiaco é a desmedida, o sombrio, 0
tenebroso, a dissolucdo do individuo no seio da unidade primordial entre todas as
coisas. O apolineo, por ser o poder da bela aparéncia, é o criador do mundo da
aparicdo e o dionisiaco, ao contrario, € o destruidor, suprimindo o que é finito e
individual. Na tragédia grega, as duas pulsdes apresentam-se associadas.

No decorrer da narrativa, a protagonista vai relatando o comportamento
melancolico das personagens e sua nova realidade de vida: viver isolada em uma
fazenda de um tio rico, que est4 sempre ausente em razado de viagens. Ela vivia na
companhia dos avos paternos (a avo reclamava de tudo e o avd bebia), do primo,
gue era rebelde e matava todos os animais, da tia, que n&do era normal, precisava de
acompanhamento, de cuidados especiais. Na mudanca para a fazenda, a menina
perdeu também a pajem, que agora olhava a tia Constanca.

Silva (2009, p. 237) esclarece que a separacao dos pais, talvez, tenha dado a
escritora Lygia a vivéncia necessaria para criar tantas familias em que o pai morreu,
sumiu ou, simplesmente, nem & mencionado (“Herbarium”, “WM”, “As cerejas”, “O

jardim selvagem”, “A medalha”, “A rosa verde”, “O espartilho”).
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Observa-se, apés a morte dos pais da menina, a instabilidade familiar com as
mudancas, da cidade para o sitio e depois para a fazenda. A vida da protagonista
estd ameacada pela desordem fisica e emocional, pelo equilibrio perdido. No conto
em estudo, fica evidente para a protagonista a sua condicdo de 0rfa, pela solidao,

pelas perdas e pelo luto. E a realidade humana experimentando a dor da separagao:

Uma das categorias da narrativa que mais decisivamente interferem na
representacdo do espacgo € a perspectiva narrativa. Quer quando o narrador
omnisciente prefere uma visdo panorémica, quer quando se limita a uma
descricdo exterior e rigorosamente objetual, quer sobretudo quando ativa a
focalizacéo interna de uma personagem, é Gbvio que o0 espago descrito se
encontra fortemente condicionado, na imagem que dele é facultada, por
esse critério de representacdo adotado (REIS; LOPES, 2007, p. 137).

A menina percebia a tristeza da av6 e queria conversar algum assunto alegre,
“[...] mas n&o apareceu nada de alegre a ndo ser o beija-flor que entrou num raio de
sol até bater com o bico no lampido e sair contente pela mesma janela” (TELLES,
2009, p. 80). A protagonista precisava superar o luto e buscar, por intermédio da
natureza, a beleza e a alegria que restaram da vida.

O avbd chega com uma jaca enorme na mao. A avo reclama que ele vai sujar o
chdo. A menina comeca a conversar com o avd, que, naquele momento, parece
mais tranquilo. O avdé fumava bastante, e a menina pergunta se ele havia bebido.
Quando a menina comenta do nervosismo da avo, ele responde: “é s6 nao dar
confianca, filha, que 14 por dentro a sua avé € um doce. Um doce” (TELLES, 2009, p.
81).

O vicio do avd, tanto do cigarro quanto da bebida, indica uma fuga da solidao,
pois 0 vicio aponta para uma experiéncia solitéria, tal como o comportamento da
avo, que demonstra a melancolia com a vida. Como se ndo bastasse a sua condi¢ao
tragica da orfandade, a protagonista depende da convivéncia dos parentes
proximos, que vivem na mais completa situacdo melancolica. O destino tragico da
menina é a busca de sentido para a vida, pois esta se tornou uma desordem total,
um imenso desamparo.

Segundo Lasch (1987, p. 238-239):

A individualidade se expressa na forma de uma consciéncia culpada, um
reconhecimento doloroso do abismo existente entre as aspiracfes humanas e as
limitagbes humanas. A méa consciéncia € inseparavel da liberdade, como nos lembra
Jacques Ellul. Nao ha liberdade sem uma concomitante atitude critica em relagdo ao
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‘eu’ e tal ‘excesso de liberdade, bem como o retorno critico ao eu que a liberdade
origina, estdo na raiz do pensamento dialético e da interpretagao dialética da histéria’.

A vida da menina ficou sem sentido e, de acordo com Lasch (1987), diante do
risco da desintegracao individual, o sujeito estimula um sentido de individualidade,
que ndo é “soberano” ou “narcisista”, mas simplesmente sitiado. As novas condi¢des
de vida, com as limitagbes emocionais para o enfrentamento do luto, bem como a
recuperacdo das perdas ocasionadas por sua condicdo tragica, proporcionam o
desamparo maior da protagonista.

O avo era botanico e a menina falava toda orgulhosa que ele tinha inventado
uma rosa verde. A simbologia da rosa — “A rosa verde” plantada pelo avé — pode
representar a busca da esperanca, da superacdo das perdas ocasionadas, de
maneira tragica, na vida da protagonista: “[...] Limites implicam vulnerabilidade,
enguanto o sobrevivencialista procura tornar-se invulneravel e proteger-se contra a
dor e a perda. O desvinculamento emocional serve como mais um mecanismo de

sobrevivéncia” (LASCH, 1987, p. 87). Enquanto comiam, a menina perguntou:

E a rosa, Avd? Ele me deu o pedago maior e ficou mastigando sem
nenhuma pressa. Depois enxugou 0 queixo e me passou o lengo. Comecgou
a enrolar seu cigarro de palha. Os olhinhos escuros faiscavam. Segundo os
meus calculos, o primeiro botdo verde deve abrir em setembro. E quando é
setembro? O Av0 soprou para o alto a fumaca do cigarro e ficou olhando o
céu (TELLES, 2009, p. 81).

O primo Jodo Carlos chegou trazendo um alcapdo com um filhote de
morcego. Ele gostava de ficar horas fuxicando um bicho morto. Dizia que ia ser
médico. As vezes, judiava com os bichos. Pegava os gatos vivos e dependurava-os
pelo rabo. O avd diz a ele que é preciso ter misericérdia. A menina saiu de perto
com a intencdo de que ele esquecesse a lupa que havia pedido emprestado.
Encontrou tia Constanca descendo a escada da varanda, como se fosse a uma
festa. Todas as manhas, era 0 mesmo ritual: ndo tinha consciéncia do que fazia. A
menina deu a méo a tia e foram ver as flores. A tia ndo sabia da morte do pai:
guando queriam esconder fatos dela, diziam que as pessoas tinham ido viajar. A
menina era mais lucida que a tia Constanca.

A narradora lembra as palavras do avé: “O Avoé dizia que podia ler o céu como
se lia um livro aberto. Dizia ainda que podia ler a cara das pessoas, mas na cara lisa

de tia Constanca acho que nao estava escrito nada” (TELLES, 2009, p. 83). A
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menina valorizava a natureza e, quando estava fora do espaco da casa, aproveitava
para levantar questionamentos: a falta dos pais, o sentimento de solidao, e, naquele

momento, ficava s6 com seus pensamentos:

Deixei as duas cochichando e fui indo l4 para o lado onde estava o sol.
Quando me deitei no capim tive que fechar os olhos porque ndo aguentei
tanta luz. O Avl disse que a Mae e o Pai foram embora feito fumaca, o que
ficou enterrado ndo era nenhum dos dois. Entdo, onde vocés estdo agora?
perguntei para a nuvem que cobriu o sol e ja foi seguindo adiante (TELLES,
2009, p. 83).

Com a lupa gue o avo lhe dera de presente no Natal, a narradora contempla a
natureza e observa os bichos, os insetos, em cada detalhe. Os apelos da morte por
meio do comportamento da protagonista que, usando uma lupa, observa os insetos,
a hatureza e, depois, queima-os com cera ou espeta as borboletas com alfinetes,
atitudes que demonstram a amplitude do estado de soliddo e conflito existente na
questdo da morte-nascimento. Através da natureza, ela busca a compreensao da
sua condicdo: uma menina 6rfa. Em toda narrativa, interpela a sua condigéo de 6rfa

e se sente so:

Mas para o Jodo Carlos eu ndo ia mesmo emprestar a lente, ele ndo tinha o
pai? A mée? Tio Janior viajou mas ia voltar e Tia Constan¢a perdeu o tal
parafuso, mas ndo estava viva? Nao peca nada para mim que sou orfa!
gritei. Fiquei escutando meu grito que repetiu de longe, o Avo disse que isso
era o eco, Eh! Avé. Em setembro ia nascer A rosa verde, que festa! Avo Bel
avisou que no ano que vem vou para o colégio, merda. Mas ia demorar,
antes tinha a rosa e agora o grude com a batata frita que j& estava saindo.
Afundei a m&o no capim quente e fiquei alisando as costas da terra
(TELLES, 2009, p. 85).

No intimo da menina, ressoam o0s apelos da mae e da morte. A menina gosta
da natureza, dos animais e, em alguns momentos, ela usa a lupa para ver o0s insetos
e, depois, espetando-os, maltrata-os. Nesse luto vivenciado pela menina 6rfa, as
reacoes agressivas com 0s animais, contrastando com atitudes anteriores, pelo
contato prazeroso com a natureza, faz parte do processo de melancolia e revolta
pela maneira de enxergar a vida sem sentido.

Tais atitudes agressivas comprovam as reagbes emocionais causadas pela
morte. Indica o inconformismo da protagonista como forma de negar o equilibrio
contido. E o desespero mediante a sua condig&o tragica. As a¢des que transmitem a

maldade da protagonista apontam para uma possivel revolta de sua condi¢cdo de
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orfandade e soliddo. Com a morte da mée no parto e ap0s a morte repentina do pai,
a menina busca, através da natureza, transpor o limite de sua solid&o.

A menina tenta construir seu mundo real, uma vez que se encontra
desprotegida dos pais. As atitudes da menina mesclam-se no universo entre anjo e
demonio, oposi¢do entre o bem e mal. A morte agregada a dor do sobrevivente
comporta o sentimento de medo e inseguranca. A soliddo e o desamparo pela perda
fisica e psiquica.

A interiorizagdo no conto “A rosa verde” é forte e exprime os momentos de
tristeza, de melancolia e de soliddo da menina. Este é o conto principal do livro A
noite escura e mais eu. Apesar de histérias, personagens, cunho social e cultural
diferentes, a teia envolvente das narrativas interliga todas as personagens na
questdo da orfandade, da melancolia e do luto. A morte aparece de maneiras
diversas e nem sempre a morte de fato.

Os sentimentos sombrios representam o viver morrendo, a sensacdo de
soliddo e fraqueza. O mal-estar das pessoas na sociedade causa sofrimentos,
decepcdes e, muitas vezes, o ser humano morre em vida mediante a melancolia
ocasionada pelas perdas. A perspicacia da menina e as perdas precoces
vivenciadas fazem com que procure entender as tragédias humanas. Quando o avo
explica sobre o “estado de espirito”, a menina procura, junto a natureza, preencher o
vazio de sua existéncia. A 6rfa precisa da companhia de todos, principalmente dos
seres da natureza.

O grito da menina “eu sou 6rfa” € um grito de desespero. Enquanto todas as
outras pessoas perderam algo, ela perdeu os pais, ela se tornou sé e depende de
parentes para cuidar dela. O grito de desespero da menina pode ser repetido por
todas as protagonistas das histérias do livro A noite escura e mais eu. O conto “A
rosa verde” representa o carro-chefe de todo o livro porque a tematica da orfandade
interliga as nove historias e aponta para os sofrimentos, as decepc¢des, o mal-estar
das pessoas dentro da sociedade modelada. E a condicdo humana, a sensacdo de
abandono.

A autora instiga o leitor, por meio da narrativa intimista, a uma busca
constante no sentido de superar as vicissitudes da vida. Todo ser humano carrega
conflitos internos e externos e convive com as experiéncias da solidao, do vazio, da
orfandade e do luto. Cabe a cada um buscar, incessantemente, adaptar-se a tais

sentimentos e procurar viver de maneira plena e consciente.
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4.3 ANALISE DO CONTO “UMA BRANCA SOMBRA PALIDA” SUICIDIO E
MELANCOLIA

A tematica da morte é recorrente na obra de Lygia Fagundes Telles. O conto
intitulado “Uma branca sombra palida” narra o destino de uma mulher ndo nomeada
e o suicidio de sua filha, Gina. A mae é a protagonista narradora e oferece aos
leitores 0 seu Unico ponto de vista ao longo do conto. Ela relata sobre a vida
familiar conflituosa e a amizade da filha Gina com Oriana. A m&e demonstra ciimes
da filha e suspeita de uma relagcdo intima entre as jovens. Em um momento de
faria, faz sérias acusacdes a filha e, na mesma noite, Gina comete suicidio.

Por meio da trajetéria narrativa, € realcada a imensa soliddo da protagonista

e, consequentemente, da vida das demais personagens. A soliddo € proveniente do
processo melancolico e das perdas existenciais inerentes a cada ser humano, e,
nessa historia, a autora consegue entremear realidade e ficgdo. O conto tem inicio
com a frase: “Hoje fui ao tumulo da Gina” (TELLES, 2009, p. 87) e, assim, observa-
se 0 tempo, o lugar e a acéo de toda a narrativa; esses elementos estéo ligados com
a morte da filha. Com o avanc¢o do enredo, o leitor vai descobrindo detalhes e o

suposto motivo do suicidio de Gina:

Fui buscar o corpo depois da autdpsia, ja ndo era mais a pequena Gina,
agora era o corpo com aquele algoddo atochado no nariz. Tira isso! O
enfermeiro obedeceu apatico, tudo na sala era assim neutro mas limpo. Sua
filha? Fiz que sim com a cabeca e entdo me recomendou. Caso precise, a
senhora depois arruma outro algoddo. N&o precisou, até o fim Gina ficou
com suas narinas livres para voltar a respirar se quisesse. Nao quis. Esta
certo, foi feita a sua vontade, ela era voluntariosa, quando resolvia uma
coisa, hein? (TELLES, 2009, p. 87).

O tempo, 0 espaco e a acao sao elementos importantes no fluxo narrativo e
possibilitam o discurso e as reacgOes subjetivas das personagens Gina e da mae.
Para criar a atmosfera, a autora lanca mao desses artificios, e o enredo é
desenvolvido mantendo o leitor na expectativa, em uma atmosfera de duvida e
apreensao.

Reis e Lopes (2007, p. 138) afirmam:

Assim se estabelece uma tensa relac@o de interac@o entre trés categorias
fundamentais da narrativa, espaco, personagem e acéo, [...] O espaco do
romance ndo é, no fundo, sendo um conjunto de relagdes existentes entre
os lugares, o meio, o cenario da agdo e as pessoas que esta pressupoe,
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quer dizer, o individuo que relata os eventos e as personagens que neles
participam. [...] Submetido a dindmica temporal que caracteriza a narrativa,
0 espaco é duplamente afetado, ja que, este caso, a transformacéo de um
objeto num sistema de signos envolve também uma transformacéo de uma
disposicéo espacial numa disposicao temporal.

A vontade de ver a filha respirar novamente remete a ideia da ndo aceitacao
da morte. Surge o sentimento de culpa quando a narradora/méae relata ndo ter
conseguido “segurar as palavras” no momento de furia para saber do
relacionamento entre as jovens. Diante da propria fragilidade, a narradora revela
uma grande angustia. Peres, na obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 129),

salienta:

[...] o homem n&o caminha sem seus lutos e suas culpas. Ele pode tentar
evita-los, nega-los; entretanto, tenhamos a certeza de que, ainda que
metaforizados em sintomas, eles sinalizam suas presengas. A desiluséo, a
descrenca, a instabilidade, a inseguranca, o medo, a inibicdo, a ansiedade e
a falta de perspectiva futura do homem contemporéneo nos permitem dizer
gue a humanidade, através de uma forca ao mesmo tempo criadora e
destruidora, vive sob o peso de um luto que procura negar e de uma culpa
da qual ndo consegue se eximir.

A temporalidade € de suma importancia na obra da escritora paulistana. O
tempo no conto “Uma branca sombra palida” pode ser dividido em tempo objetivo e
tempo subjetivo. O tempo objetivo representa os momentos decorridos no cemitério,
lugar que simboliza a atmosfera de tristeza e soliddo demonstrada em toda a
narrativa. O tempo subjetivo ganha amplitude nas recordacdes da narradora, que
insere o leitor no passado e, ao revelar os fatos de sua vida, vai introduzindo as

personagens:

[...] Por meio de um procedimento técnico-narrativo como o mondlogo
interior consegue-se igualmente uma ilustracdo sugestiva do espacgo
psicoldgico, limitado entdo ao cenario de uma mente quase sempre
perturbada (REIS; LOPES, 2007, p. 136).

O espaco da casa € bastante citado, local em que a mae vive com a filha, e o
quarto € o lugar de encontro de Gina com a amiga Oriana. A descricdo do quarto
todo branco pode representar a ingenuidade das jovens meninas e o nebuloso
mistério que envolve todo o enredo. A autora utiliza-se de artificios simbdlicos, e o
espaco interno da casa e do quarto representam a alma humana e também o

relacionamento fechado da m&e com a filha que demonstra distéancia e obscuridade.
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A mae ndo demonstra carinho, ndo gosta de beijos e se torna arredia, solitaria.
Peres, na obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p. 115-116), sinaliza:

Essa insisténcia do “retorno a si” reflete a dificuldade nas relagdes com o
Outro, limites frageis, vinculos mal definidos, e a intensidade das
autoacusacfes quase sempre ocupa o lugar das queixas que deveriam ser
dirigidas ao Outro. Um 6dio a si que encobre um édio ao objeto. Uma
grande necessidade de amor e uma incapacidade para amar, uma grande
ambivaléncia na qual o par amor-6dio marca sua presenca nas relacdes
amorosas.

A narrativa em primeira pessoa, muito utilizada pela escritora Telles, registra
maior identidade com a vivéncia interior e a consciéncia da personagem. Por meio
dos mondélogos, é relatada a identificacao entre a filha e o pai, sendo que o ciime é
sempre demonstrado pela mae: “Nao acredito em Deus, ja disse, se as vezes chamo
por ele é assim automatico, ndo acredito. Mas fiz questdo de cumprir todo o ritual da
morte cristd, ela e o pai, ambos gostavam desse teatro da inocéncia. Até nesse
ponto os dois eram parecidos [...]" (TELLES, 2009, p. 96).

A narradora sempre mostra o pai de Gina de maneira hostil, apontando para
um relacionamento conflituoso. O fluxo narrativo incute a ambiguidade no enredo, e
nao ficam claros os acontecimentos que geraram o mal-estar e a problematica no
ambito familiar.

Lucas, no posfacio da obra A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes

Telles (2009, p. 117), afirma o seguinte sobre a prosa da escritora:

A meméria da narradora se desloca do contexto, que engloba o pai da
vitima: ‘o pai tinha esse mesmo estilo ambiguo, ndo ia direto ao alvo,
contornava’. Eis ai uma qualificacdo pessoa que se adequa ao estilo da
ficcionista. Diga-se: o conto ‘Uma branca sombra palida’ é uma das
composi¢des mais bem construidas de Lygia Fagundes Telles. Tem a forga
de um melodrama.

Em outro momento, a narradora disse: “Muito parecida com o pai a pequena
Gina, seria um bicho de concha se morasse no mar” (TELLES, 2009, p. 97). No
decorrer da narrativa, a mae relata o relacionamento mais proximo entre filha e pai,
admitindo as diferencas, os conflitos entre ambas. O passado da familia é obscuro,
nada fica esclarecido pela dissimulagédo da narradora e, quando a mae compara

Gina e o pai como um “bicho de concha”, recorremos a Bachelard (2008), em A
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poética do espaco, no capitulo intitulado “A concha”, para auxiliar na compreensao

da simbologia da narrativa:

As conchas, como os fésseis, também sado tentativas da natureza para
preparar as formas das diferentes partes do corpo humano; sao pedacos de
homem, pedagos de mulher. Robinet d& uma descricdo da Concha de
Vénus que representa a vulva de uma mulher. Um psicanalista ndo deixaria
de ver nessas designacdes e descricées detalhadas: uma obsesséo sexual.
Com os ninhos, com as conchas, multiplicamos, sob pena de fatigar a
paciéncia do leitor, as imagens que acreditamos ilustrar sob formas
elementares, talvez imaginadas longe demais, a funcdo de habitar. [...]
(BACHELARD, 2008, p. 125).

Queremos simplesmente mostrar que quando a vida se abriga, se protege,
se cobre, se oculta, a imaginacdo vive a protecdo, todas as nuancas de
seguranca, desde a vida nas conchas mais materiais até as mais sutis
dissimula¢des no simples mimetismo das superficies (BACHELARD, 2008,
p. 141).

O pai ja havia morrido, mas a narrativa deixa transparecer um desconforto
aparente entre o casal. A mae de Gina refere-se ao marido de maneira irbnica:
“Minha filhinha é de vidro, ele disse. O pai. Fumava cachimbo com aquele mesmo ar
romantico com que Gina ouvia Chopin, mas eu sabia o que estava por detras desse
romantismo” (TELLES, 2009, p. 93). A partir dessa visao, constatamos que, mais do
gue a transparéncia da solidado, do luto e da melancolia, o conto revela a concepc¢ao
da morte e suas representacdes. No entanto, a contribuicdo de Lasch (1987, p. 149)
orienta o leitor para um entendimento das reac¢des da protagonista:

A vida mental, em seu sentido mais amplo (enquanto oposta a vida da
mente), ndo se inicia com uma compreensao clara das fronteiras entre o eu
e o0 mundo circundante dos objetos, mas, ao contrario, com o sentimento
jubiloso de paz e uniao “oceénicas”, como as denominou Freud. De inicio, a
individualidade se apresenta como uma separacdo dolorosa em relacdo ao
meio circundante, e essa experiéncia primaria de perda esmagadora torna-
se a base de todas as experiéncias subsequentes de alienacdo, bem como
dos mitos histéricos de uma idade de ouro perdida e do mito da queda em
desgraca original, presente em tantas religides.

A narradora carrega sequelas de suas experiéncias no decorrer da vida. A
melancolia latente significa uma forma de resisténcia do ser humano. Ela deixa
transparecer o obstaculo com as fronteiras da individualidade confrontada com os
limites da existéncia.

As tensdes do conto em estudo sdo levantadas de forma obscura e ndo séo

resolvidas. Os fatos ndo séo transparentes e nao fica claro o verdadeiro motivo do
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suicidio de Gina. A amizade das meninas representa a ameaca para a mae por
causa do ciime da protagonista. A mde demonstrava um preconceito quando dizia
gue Oriana era viciada. A narradora reluta com seus conflitos internos e, por meio da
dissimulacao, sofre pela inquietacéo existencial.

No conto, pairam suposi¢oes e incertezas, e a narrativa permite uma projecao
do leitor no sentido de buscar a reconstrucdo da histéria. A questdo da relacao
lésbica ndo é confirmada. A narrativa mascara os fatos concretos, permanecendo
apenas a suposicdo da mae/narradora. Lygia esta sempre atenta ao aspecto social,
e a sua escritura esta permeada pelas questdes humanas. Conforme Silva (2009, p.
66), “a ambiguidade que atravessa o texto permite todas essas especificacdes, sem
que seja preciso personagens ou leitores decidirem por qualquer uma delas”.

No conto “Uma branca sombra palida”, os fatos sdo narrados e levam o leitor
a constatar a realidade da vida, remetendo a uma teméatica atemporal no que diz
respeito as questdes do lesbianismo no contexto social. Na época do langamento do
livro A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes Telles, ocorriam as primeiras
manifestacdes referentes a opressao da mulher |ésbica na sociedade.

O titulo do conto reporta ao titulo da musica “A Whiter Shade of Pale” e, para
a mae de Gina, significava um lixo, “musica de drogados”. A imagem de Gina morta
€ narrada pela protagonista, que se recorda do significado do titulo da musica: “Uma
branca sombra palida”. Uma jovem vivenciando conflitos das relagbes inter-hnumanas
comete o suicidio. A mae disse: “A escolha é sua, Gina. Ou ela ou eu, vocé vai
saber escolher, ndo vai? Ou fica com ela ou fica comigo, repeti e fui saindo sem
pressa”’ (TELLES, 2009, p. 94).

Segundo Lasch (1987, p. 23):

O sentido psicoldgico de identidade, que passou 0 uso comum, diminui ou
elimina completamente a associagéo entre identidade e “continuidade da
personalidade”; exclui também a possibilidade de que a identidade seja
definida basicamente pelas a¢fes da pessoa e pelo registro publico de tais
acbes. Em seu novo sentido, o termo se refere ao declinio do antigo
significado da vida como uma histéria de vida — um modo de entender a
identidade que dependia da crenga em um mundo publico duravel,
tranquilizador em sua solidez, que sobrevive a vida individual e emite diante
dela uma espécie de julgamento.

A mée propds duas escolhas para Gina, mas ndo pensou na possibilidade da

terceira: o suicidio. As razbes que contribuiram para o fim tragico de Gina nao ficam
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claras, e a narradora, com seu comportamento dissimulado, contribui para a

ambiguidade da narrativa:

Falo dessa relacdo nojenta de vocés duas e que ndo é novidade para mais
ninguém, por que esta se fazendo de tonta? Ndo vdo mesmo parar com
essa farsa? Seria mais honesto abrir logo esse jogo, vai Gina, me responde
agora, ndo seria mais honesto? Mais limpo? Ela continuou com a tesourinha
aberta no ar, a rosa com o caule ainda inteiro esperando na outra mao,
imovel feito uma estéatua. [...] (TELLES, 2009, p. 94).

Nesse conto, identifica-se uma situacdo de profunda melancolia pela
inseguranca da filha no relacionamento com a mae e com a amiga. A ambiguidade
dos fatos narrados pela mae remete o leitor ao pressuposto de que o ato de suicidio
ndo representa a confirmacdo do relacionamento intimo com Oriana e sim a

volubilidade, a fragilidade da relacdo humana familiar:

[...] Houve uma escolha de objeto, uma ligagdo da libido a uma pessoa
determinada, gracas a influéncia de uma ofensa real ou decepcao por parte
da pessoa amada, essa relacdo de objeto ficou abalada. O resultado n&o foi
o normal, uma retirada da libido desse objeto e o seu deslocamento para
um novo, mas foi outro, que parece requerer varias condigbes para sua
consecucdo. O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi
suspenso, mas a libido livre ndo se deslocou para um outro objeto, e sim se
retirou para o ego (FREUD, 2011, p. 61).

Assim, a histdria apresenta um caminho oposto ao esperado pela narradora.
A situacdo dos desencontros no relacionamento bastante conflituoso permite uma
escolha dramatica para Gina e que a leva a procura do transcendente. A morte, para
Gina, representa a fuga das pressbes, do sofrimento, do vazio interior, do
desamparo humano vivido.

A voz narrativa do conto em estudo perpassa a composi¢cdo dramatica que
oscila no consciente da menina Gina: a vida e a morte. Segundo Kierkegaard, citado
por Szondi (2004, p. 59), “o tragico é a contradicdo sofredora. [...] A perspectiva
tragica vé a contradicdo e se desespera acerca da saida”. A soliddo da narradora
estd condensada em um duplo conflito existencial: o da vida e da morte. Os fatos
sao repassados ao leitor pela mae, revelando os fragmentos de uma historia tragica,

em um cenario ambiguo.
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Sobre o assunto, Lasch (1987, p. 178) assim se expressa:

Os fatos inelutaveis da separacdo e da morte somente sao suportaveis
porque o mundo tranquilizador dos objetos fabricados pelo homem e da
cultura humana restaura o sentido de vinculacdo original em uma nova
base. Quando esse mundo comeca a perder a sua realidade, o medo da
separacao torna-se quase esmagador e a necessidade de ilusbes passa a
ser, consequentemente, mais intensa que nunca.

O fluxo narrativo configura o estado melancdlico da mée, que é vilva e vive
com a filha. O vazio existencial perpassado durante o dialogo imaginario da mae
com uma borboleta, descrito em uma das visitas ao timulo de Gina, demonstra o
equilibrio perdido da narradora. A borboleta representa o simbolo da morte e da vida

em solidao, e o conto expressa a sina da mée, no contexto da narrativa:

Uma borboleta com desenhos prateados nas asas veio agora rondar a jarra
das rosas vermelhas, ndo quis os botfes brancos, a safada. [...]: Quer dizer
gue ela tinha s6 vinte anos? Perguntou excitada, batendo as asas com mais
forca. SO vinte anos. E era bonita? Demoro um pouco para responder.
Bonita, ndo, mas quando falava tinha um jeito tdo gracioso de interrogar
inclinando assim a cabeca e aquele jeito de rir, os olhos tédo acesos e os
cabelos de um castanho dourado tao profundo. O andar era de bailarina que
ndo é mais bailarina e continua com a graca de quem vai assim flutuando —
serd que estou sendo clara? Clarissima, responde a borboleta. Acabou de
pousar na letra A do nome, as asas inquietas. Foi acidente Ndo, minha bela,
respondo e sopro devagar a fumaga do cigarro na sua direcéo, foi suicidio.
Acho que queria apenas me agredir, seria uma simples agressédo mas desta
vez foi longe demais (TELLES, 2009, p. 90).

De acordo com Lucas, na obra A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes
Telles (2009, p. 117), a narradora:

No didlogo entre a protagonista e a borboleta, nota-se o0 modo sintético com
gue uma das sequéncias do enredo é transmitida em pinceladas seguras,
leves e dramaticas ao mesmo tempo. A ordem em plena desordem. E o
apelo intercalado da fungao fatica: ‘minha bela’. Que, como se sabe, ocorre
guando se deseja verificar se o contato esta funcionando ou se o
interlocutor continua atento, interrompe-se a mensagem e consulta-se o
canal para retomar a fluéncia das palavras.

A protagonista, envolta pela soliddo, perpassa uma tranquilidade aparente
diante do contexto tragico, ou seja, o suicidio da filha. O fluxo narrativo remete a um
cenario ambiguo, em que o enredo reserva um mistério e revela a fragilidade da

narradora.
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Na obra Luto e melancolia, Freud (2011, p. 55) explica o que representa o

comportamento apatico da méae:

[...] o melancdlico ndo se comporta inteiramente como alguém que faz
contricdo de remorso e autorrecriminacdo em condi¢cdes normais. Falta a
ele, ou pelo menos ndo aparece nele de um modo notavel, a vergonha
perante os outros, que seria sobretudo caracteristica dessas condi¢des. No
melancdlico, quase se poderia destacar o traco oposto, 0 de uma premente
tendéncia a se comunicar, que encontra satisfacdo no autodesnudamento.

As rosas vermelhas, para a narradora, representam o obsceno e, assim, ela
permite coloca-las da cintura para baixo. Essas flores representam o amor, a paixao,
a sensualidade. As rosas brancas indicam a pureza, a ingenuidade, e sao colocadas
pela mée, na parte superior. O corpo de Gina é dividido em dois dominios, que s6
puderam conviver pacificamente depois da morte.

Lygia Fagundes Telles aguca as historias e prende o leitor pelo fascinio de
sua construcao literaria. No conto “Uma branca sombra palida”, a simbologia das
flores pode caminhar para diversos significados. As rosas aparecem antes da
tragédia (suicidio de Gina), e a narradora lembra como a menina cuidava das flores

gue recebia:

Tarde da noite, passei pelo seu quarto e pela porta entreaberta, vi que ela
podava os longos caules das rosas vermelhas que tinham chegado sem
cartdo. [...] Assim que me viu, esbogou um sorriso e continuou cortando com
a tesourinha de unhas os caules que em seguida mergulhava no copo d’agua.
Reparei que o corte era obliquo e exato, tique, tique... (TELLES, 2009, p. 93-
94).

A voz narrativa implica uma exposicdo do mundo interior da narradora. Ao
contrario de sua vontade, a cor branca é realcada em todo o conto, mas, em vez de
representar a paz, a transparéncia indica a realidade brutal da vida, as divergéncias
familiares e sociais. O sentimento de luto e de melancolia é transparente em todo o
conto.

O nome do conto — Uma branca sombra palida — esconde o simbolismo
referente a cor branca. A palavra substantiva “branca” é acentuada pelo adjetivo
“palido”, que aponta para a ideia da ingenuidade, mocidade e virgindade. Mas,
nessa narrativa, também aponta para a ideia de que tudo é coberto pela sombra,
pela incerteza. O branco no conto ndo representa a transparéncia, mas a procura da

paz interior.
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A cor branca aparece de diversas formas no decorrer da histéria: na palidez
da morta, nas rosas brancas, no quarto branco, na saia branca, no leite do pires do
gato, no algodédo, na fumaca do cigarro, na borboleta, na alma. A simbologia € uma
das caracteristicas marcantes da escritora Telles. A narrativa aponta para as
questdes conflituosas no contexto do enredo referente ao enigmatico, a morte e a
desordem humana. Percebe-se uma ambivaléncia de sentimentos no
relacionamento afetivo familiar. Na citacdo a seguir, a narradora faz mencgéo ao dia

em que retornavam do enterro do pai de Gina:

Voltdvamos do enterro e agora me lembro que fiz uma observacdo que a
desgostou, era qualquer coisa em torno desse ritual das belas frases, das
belas imagens sem beleza. Ela com a sua magoa e eu com a minha
impaciéncia, ah, a mentira das superficies arrumadas escondendo |4 no
fundo a desordem, o avesso desta ordem (TELLES, 2009, p. 90).

No cemitério, ela procura um ambiente sem conflitos, sem culpas, no siléncio
apaziguador. E o fluxo de sua consciéncia que remete a narradora/mie em
confronto com os limites da existéncia entre 0 amor e a morte. A narradora leva o
leitor & seguinte reflexdo: no ambiente do cemitério, permanece a paz, a seguranca,
a ordem da vida; em oposicdo, no ambito familiar e social, aflora o sofrimento, a
angustia, a incerteza, a desordem da vida.

Outra gquestéao referente ao ambiente do cemitério levantada pela narradora &
o espago fisico. A oposicdo do “espago perdido”, “imensiddo desabitada”
contrastando com as pessoas vivas amontoadas |4 fora, no espaco urbano.
Segundo Lucas, no posfacio da obra A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes
Telles (2009, p. 116-117), “as superficies arrumadas (do cemitério, das pessoas, da
vida) sdo ‘mentiras’, pois ocultam, no fundo, ‘a desordem, o avesso desta ordem’.

De acordo com Silva (2009, p. 110), “a ficcdo de Lygia Fagundes Telles
privilegia a questdo dos limites humanos associada a perspicacia da autora em
trabalhar com os temas universais: o suicidio, a morte’. De maneira peculiar,
perpassam, nessa historia, os desencontros e o ciime por meio da dissimulagéo da
narradora.

A historia tragica é aparentemente representada pelo suicidio de Gina e pela
construcdo de toda a narrativa dissimulada da protagonista, revelando a ironia, a

critica a farsa social, o preconceito, a melancolia, 0 mal-estar enquanto ser humano.



82

Percebe-se, nas entrelinhas, a histéria oculta. A narradora vive em um imenso
processo melancélico, e a sua dissimulagéo representa o jogo de sentidos.

Segundo Peres, no posfacio da obra Luto e melancolia, de Freud (2011, p.
126):

Pensar as melancolias a partir da hipétese do ponto originario de nossa
constituicdo pode ajudar a perceber a gravidade do desespero que nos €&
transmitido por uma pessoa imersa na angustia aterradora que a paralisia
frente a vida, como se estivesse a vislumbrar, sentir e escutar sempre o
“nada” que foi devolvido a seus apelos precoces. Ndo é por acaso que o
atirar-se no vazio do espaco é uma das formas de suicidio escolhida pelos
melancdlicos.

O luto da narradora talvez ndo tenha sido trabalhado, resolvido no decorrer de
sua vida, e o comportamento frio, racional, seria explicado pelas suas atitudes. A
melancolia da protagonista e também da filha estd presente em toda a historia,
mesmo antes do fim tragico de Gina. A dor de existir da mae carrega um enigma. A
ambiguidade da narrativa ndo mostra, de maneira clara, os fatos do passado que
contribuiram para o comportamento arredio e dissimulado da mée.

Kristeva (1989, p. 46) afirma:

Consistiria 0 destino do ser falante em ndo cessar de transpor, sempre para
mais longe ou mais para o lado, essa transposicao serial ou frasica que
testemunham a nossa capacidade de elaborar um luto fundamental e lutos
sucessivos? Nosso dom de falar, de nos situarmos no tempo para um outro,
poderia existir em outro lugar sendo além de um abismo. O ser falante,
desde a sua capacidade de durar no tempo até as suas construcdes
entusiastas, eruditas ou simplesmente divertidas, exige, na sua base, uma
ruptura, um abandono, um mal-estar.

O amor maternal est4 presente no conto e aparece na forma doentia do
cime: primeiramente, no relacionamento entre a filha e o pai, de Gina com a amiga
Oriana. Como afirma Cortédzar (2006, p. 149), o conto “é tao secreto e voltado para si
mesmo, caracol da linguagem, irmé&o misterioso da poesia em outra dimensao do
tempo literario”. A historia secreta ndo ¢é transparente e estd envolta ao

sombreamento dos fatos da histéria visivel. Segundo o autor:

Os bons contos séo aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta
gue a do seu mero argumento, e por isso influiram em nés com uma forca
gue nos faria suspeitar da modéstia do seu conteudo aparente, da
brevidade do seu texto (CORTAZAR, 2006, p. 155).
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A protagonista do conto teve dois papéis em sua vida, como esposa e como
mae. O conflito interior da mée ligado, principalmente, a morte da menina reafirma o
sentimento de falha e soliddo. Mesmo ndo assumido, o sentimento de culpa é

percebido durante as recorda¢cbes dos acontecimentos da noite anterior ao suicidio:

Ah, mamée, mamae! Ficou repetindo agarrada em mim. Ela sabe que ndo
gosto de beijos, nem tentou me beijar mas apenas me abragava, as maos
fechadas com forga em redor da minha cintura [...] Peguei o trico e varei a
noite acordada, mas em nenhum momento me ocorreu que além das duas
saidas que |he ofereci, havia uma terceira. Que foi a que ela escolheu,
cortar com aquela tesourinha, tique! O fio da vida no mesmo estilo obliquo
com que cortara os caules (TELLES, 2009, p. 95).

Gina encontra-se em uma situacao de fazer uma escolha: a mée ou a amiga,

7

e a saida dela é a morte. A narrativa deixa transparecer uma atmosfera de
desequilibrio emocional no ambito familiar. Esse fato enfatiza a temética do conto: a

morte e a solidado presentes no conflito dos mundos distintos das personagens:

SO esse sadismo resolve para nés o enigma da tendéncia ao suicidio, pela
gual a melancolia se torna téo interessante e tdo perigosa. Reconhecemos
como o estado primordial do qual parte a vida pulsional um amor a si proprio
tdo enorme, e vemos na angustia que sobrevém diante da ameaga a vida
uma téo grande liberac@o de libido narcisica, que ndo entendemos como
esse ego pode consentir na sua prépria destruicdo (FREUD, 2011, p. 69).

A mée narradora colabora com o conflito e possibilita uma atmosfera confusa,
demonstrando a intolerancia e o preconceito com a hipotese do relacionamento
lésbico de Gina com Oriana. A incerteza percorre toda a narrativa e contribui para o
desamparo e a melancolia da protagonista.

Segundo Freud (2011, p. 67):

Nessas depressfes de tipo obsessivo ap6s a morte de pessoas amadas nos
€ apresentado aquilo que o conflito de ambivaléncia realiza por si s6, quando
ndo esta presente também a retracdo regressiva da libido. Os motivos que
ocasionam a melancolia ultrapassam na maioria das vezes o claro
acontecimento da perda por morte e abrangem todas as situacdes de ofensa,
desprezo e decepcao através das quais pode penetrar na relagdo uma
oposicao de amor e odio ou pode ser reforcada uma ambivaléncia ja
existente. Esse conflito de ambivaléncia, de origem ora mais real, ora mais
constitutiva, ndo deve ser desconsiderado entre 0s pressupostos da
melancolia.

Por meio do fluxo narrativo do conto “Uma branca sombra palida”, a narradora

tenta instituir a ordem dos problemas de sua vida e, nessa busca, o destino reserva
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o fim tragico, ou seja, o suicidio da filha. O confronto com a filha referente a
intimidade entre Gina e Oriana ndo é confirmado. Sé existe a suspeita da
mae/narradora.

A mae diz ndo acreditar na esséncia imperecivel da alma e, mesmo assim,
conversa com Gina no tuamulo, cobrando a sua lucidez e questionando o seu
suicidio. A voz narrativa da protagonista ndo admite, mas sugere que a morte nao
representa o fim, e, se a alma ndo perece, 0s cemitérios estdo 0ciosos e comportam

somente 0s restos mortais:

A morte é um sopro, ouvi a pequena Gina dizer ao pai, eles gostavam
desses assuntos. A alma, a tal esséncia sutil, s6 ela continua imperecivel,
segundo a deduc¢édo dos dois. Imperecivel e consciente. Bem, Gina, vocé se
matou, se pirulitou, como diz sua amiga, ela gosta desse verbo, pirulitar.
Desertou do corpo mas esta llcida, certo? Entdo pergunto agora, era isso
gue vocé queria? Era isso? (TELLES, 2009, p. 91).

A narradora também questiona porque a filha escolheu justamente o Domingo
de P&scoa, sem Ressurreicdo. Para a mae, Gina permanece viva, distante dos
conflitos terrenos, observando e condenando a mée pelas suas atitudes
preconceituosas. E o discurso reflexivo relativo & crenca cristd que prega a
Ressurrei¢do, contrastando com a convicgao espiritualista da imortalidade da alma.
A lucidez de Gina remete a crenca de que o espirito ndo morre e, apls a
desencarnacgdo, obtém a plena consciéncia. Nietzsche, citado por Dastur (2002, p.
24), fala do significado da morte de Cristo na cruz e da forma que é representada

para as pessoas.

Através do Cristianismo, especificamente, com a morte de Cristo na cruz €
ressaltado o tradgico da condi¢do humana. [...], existe um paradoxo: existiu
um abandono de um Deus e que Cristo ao morrer torna-se o senhor da
morte. Por meio da morte se alcanga & vida plena e a alegria. [...] se faz
necessario buscar outro conceito para a aceitacdo da mortalidade.

Por meio de seus questionamentos internos, a protagonista ironiza a lucidez
da filha na crenca da espiritualidade e na esséncia da alma apés a morte. O discurso
ambiguo da narradora aponta para a sua prépria descrencga na religiosidade crista
gue nao foi capaz de impedir a tragédia. Percebe-se que, nesse momento, a mae
precisa se amparar em uma conviccdo para possibilitar a continuidade de sua
propria vida apdés a morte da filha. Os conceitos anteriores estdo ameacados e,

através de seus monodlogos interiores, ela demonstra a sua fragilidade. A
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consciéncia de sua soliddo, desencadeada pela memoria, proporciona a
dissimulacdo da narradora. A mae € orfa porque perde a filha. O medo de ficar
sozinha no culto a memdria da filha a deixa insegura e sé.

Nesse aspecto, Lucas, no posfacio da obra A noite escura e mais eu, de
Lygia Fagundes Telles (2009, p. 120), confirma, “na prosa de Lygia Fagundes Telles
perpassa o discurso reflexivo e imanentista coadunando com maestria as
expressoes e sentimentos dos vocabulos em processo de arranjo narrativo”. A
ambiguidade do texto permite a reflexdo sobre a homossexualidade feminina e, com
eficiéncia, a autora fundamenta a questao dentro da literatura.

A linguagem peculiar, os temas, as situagbes tornam a prosa da escritora
singular e reforca seu mito-estilo. Dessa forma, a escritora paulista consegue
transmitir, em sua ficcdo, o que Cortazar (2006, p. 150) afirma: “o conto € uma
sintese viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada, algo assim, como um tremor
de agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia”.

Percebe-se uma perturbacdo constante e uma calma aparente da mée em
toda historia. Com a tragédia, resta o lamento da morte, a desordem da vida e a sua
propria soliddo. A narrativa é periférica e aponta uma distancia imensa, uma
dissimulacdo da mae retratando seu proprio drama. A narradora remete a ideia de
isolamento, distanciando e disfarcando o grande problema existencial, familiar e
social.

Kristeva (1989, p. 26) afirma:

Assim, o sujeito falante pode reagir aos dissabores, ndo somente pela
fragmentacdo defensiva, mas também pela inibicdo-retardamento, pela
recusa da sequencialidade, pela neutralizacdo do significante. [..] O
depressivo ndo suporta Eros, ele se prefere com a Coisa até o limite do
narcisismo negativo que o conduz a Tanatos. Defendido pelo seu pesar
contra Eros, mas sem defesa contra Tanatos, porque é partidario
incondicional da Coisa. Mensageiro de Tanatos, o0 melancélico é o cimplice-
testemunha da fragilidade do significante, da precariedade do ser vivo.

Identifica-se 0 aspecto comum nos contos que as protagonistas femininas
estdo situadas nos momentos de crise existencial e elas precisam procurar uma
solucéo. Os trés contos analisados estédo interligados e marcados por separacéo e
perdas. O eu de cada personagem revela a melancolia, a solidao, o luto e a morte.

A situacao de crise, ou melhor, o0s momentos vivenciados pelas personagens

em cada conto, indicam a intencédo da escritora, que, por meio da ficcdo, alude as
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capacidades infinitas da alma humana. De acordo com Silva (2009, p. 239), “a
consciéncia do escritor, que cria seu mundo ficcional, mas € capaz de depois

denunciar seu jogo ou sua mistificagao”.



87

5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa apontou e estudou a recorréncia dos temas da morte, do luto e
da melancolia nas narrativas de A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes
Telles (2009). Optamos recorrer aos estudos de Sigmund Freud, precursor da
psicanalise, para compreender o luto e a melancolia do sujeito na escrita da
interioridade da autora, especificamente nos contos do livro em estudo.

Compreendemos, com base na teoria de Freud (2011), o significado das
perdas do ser desde o nascimento, as perdas das pessoas amadas e a de algo que
se ausentou nos relacionamentos e nas vivéncias cotidianas (perder o emprego,
uma posicao social, o fim de um casamento, a confianca nas pessoas). As perdas
na trajetdria da vida proporcionam sofrimentos e transtornos ao ego (eu). Por meio
do contato com as perdas e os lutos, com a tomada de consciéncia da condi¢cao
trdgica da vida, o ser humano tenta desvendar o enigma da existéncia.
Compreende-se, na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, que as personagens foram
fragmentadas pela percepcdo de sua finitude, pela caréncia afetiva e pelo
desamparo humano. As personagens buscam mudar a sua condi¢édo, aludindo ao
desejo de encontrar um sentido para a vida.

Constatamos, nesta pesquisa, que a solidao, perpassada de maneira intensa
nas narrativas, representa o vazio existencial. A revelacdo dos conflitos, o mal-estar
dos relacionamentos, a melancolia causada pelos sofrimentos representam a
incompletude do ser. Por meio do fluxo da consciéncia (stream of consciousness),
as narrativas transportam, através da introspeccdo de suas personagens, as
inquietacBes do eu-interior, evidenciando a inconformidade com o destino. Trata-se
de um recurso relevante na literatura pelo rompimento das regras estéticas e por
enriquecer, nos contos de Lygia Fagundes Telles, o lirismo emocional e subjetivo. A
intencdo do mondlogo interior é a aproximacdo, a intimidade causada entre
leitor/narrador.

Verificamos que a tematica existencial € caracteristica peculiar na prosa
introspectiva de Lygia Fagundes Telles, com um aprofundamento nas questdes da
interioridade do ser. Nos contos analisados, a presenca da morte se faz perceber
nos rompimentos de relacionamentos, nas perdas de objeto, da moral e nas
decepgbes das relacbes. A morte concreta, fisica, aparece na maior parte dos

contos, notadamente em “Dolly”, “Boa noite, Maria”, “A rosa verde”, “Uma branca



88

sombra palida”’, “Ando de jardim”, nos quais as personagens revelaram
comportamentos melancalicos.

Percebemos a tematica da morte de maneira intensa em A noite escura e
mais eu, sobretudo no conto “Boa noite, Maria”, destacando-se a protagonista
Maria, que perpassa a fragilidade de sua condigdo, o medo da soliddo com a
iminéncia da morte e que procura, através da eutanasia, fugir de seu destino ou
acelera-lo. As narrativas mostram a consciéncia das personagens dessa condicéo
tragica, mas, de alguma forma, a escritura de Lygia Fagundes Telles aponta para o
enfrentamento dessa situacdo. Se o destino é imutavel, serd preciso conhecer-se,
amadurecer, por meio do sofrimento, para superar o fatidico.

Constatamos que a autora utiliza, entre seus recursos narrativos, o fantastico,
além de narrativas codificadas por simbologias, ambiguidades, tal como a
manifestacdo do enfrentamento da morte. A ficcdo de Lygia Fagundes Telles é
permeada por enigmas que, com certeza, podem assinalar diversas interpretagdes.
Nos contos analisados, as personagens defrontam com a finitude e demonstram
desequilibrio fisico e emocional, mas a autora conduz o leitor a resisténcia aos
sofrimentos, por intermédio da transcendéncia, no percurso do caminho da vida em
direcdo a morte.

As personagens de A noite escura e mais eu estdo despedacadas pelas
perdas, pelo luto e pela melancolia e, na juncdo das limitacdes e fragilidades,
anseiam por uma saida nem gue seja no plano transcendental, na expectativa de
atingirem outra dimensao, situacdes confirmadas pelo desenvolvimento da pesquisa.
Assim, podemos afirmar que hé& vida na literatura, fato comprovado a partir da leitura
dos textos ficcionais de Lygia Fagundes Telles, mesmo que em sua prosa haja a
presenca da morte em todo o seu sentido concreto e simbolico. Na forca de sua
escritura, é possivel perceber o sentido de escrever como forma de viver e de fazer
o leitor continuar vivendo.

Lygia aborda a tematica da morte em sua obra no sentido de enfrentamento,
de enunciar o leitor para a sua condi¢do tragica. A morte como extremo da vida,
destituida de sentido, induz a escritora na criacdo de suas historias, permitindo a
continuidade da vida. Assumir o destino € uma forma de enfrentamento da morte e,
por meio da literatura e da escritura de Telles, percebemos que a autora transpassa
a forca e a energia vital, elementos primordiais que podem ajudar na caminhada dos

individuos.
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ANEXO A

HOMENAGEM A MINHA AMADA FILHA LYGIA MARCHIORI PAULINO E A
ESCRITORA LYGIA FAGUNDES TELLES

Mestranda: Marluce Alves Marchiori (CES-JF/SMC)

Em pensamento, o meu culto a minha filha Lygia é constante, e o0s
sentimentos sdo marcados pela dor da perda evidente na minha esséncia; por isso,
recorro, por meio da escrita, a uma forma de prestar minha homenagem a minha
estrela que esta sempre brilhando no infinito.

Lygia Fagundes Telles, nome de uma importante escritora, grande mulher e
um lindo ser humano. Lygia € uma das poucas escritoras vivas da Literatura
Brasileira com sua produgdo, seja nos romances ou nos contos, considerada
estavel, definida e segura. Conheci a escritura de Lygia Fagundes Telles enquanto
aluna do Curso de Graduacdo em Letras, pela Universidade Federal de Juiz Fora
(UFJF), MG. Estudei a autora como grande romancista e contista da Literatura
Brasileira.

Meu esposo Ricardo, também paulistano e leitor assiduo de Lygia Fagundes
Telles, sugeriu que nossa primeira filha se chamasse LYGIA, em homenagem a
escritora. E assim aconteceu: em 5 de setembro de 1999, nasce nossa princesa
Lygia Marchiori Paulino. Ndo poderia ser diferente: Lygia era uma crianca linda,
muito inteligente, leitora desde os cinco anos e, também como a escritora, gostava
de escrever. Era frequentadora da Biblioteca de sua Escola, que hoje recebe seu
nome, assim como permanecia longo periodo nas livrarias, apreciando Literatura
Infantil.

Pela inteligéncia e extrema aptidao para tudo, sempre achamos que possuia
um conhecimento além da sua idade. Uma crianca muito amada por nos e por todos
que tiveram a oportunidade de conhecé-la. A crianga Lygia trouxe, em seu amago,
forca, sabedoria, beleza e muito amor. Trouxe também o legado para os pais da
busca da compreensdo dos enigmas da existéncia humana, tal como a escritora
Lygia Fagundes Telles, que perpassa através de sua obra o entendimento referente
as questdes intimistas, principalmente sobre a tematica da morte, presente na

trajetéria de vida de cada ser humano.
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Lygia Fagundes Telles esteve sempre a frente de seu tempo: advogada,
escritora, em uma época na qual era rara a ascensao para as mulheres. A autora
enfrentou preconceitos e desafios e, pelo seu carater forte e peculiar, ndo desistiu da
luta e conquistou seu espaco enquanto mulher e escritora. Como bem dito por ela:
“ter coragem de atender ao chamado, vocare em latim, a vocacgao, a paixao”.

A prosa de Lygia Fagundes Telles transp0s preconceitos e desafios nos
periodos modernistas e pds-modernistas, e, contribui, de maneira eficiente até
nossos dias, com o objetivo de ampliar conhecimentos e compreensao dos enigmas
da vida dos seres humanos. A obra de Lygia Fagundes Telles expressa os conflitos
existenciais presentes na vida das pessoas. Com seu estilo peculiar, a autora insere
nas ficcdes uma forca vital e, desta forma, é merecedora de destaque na Literatura
Brasileira. Sua prosa € permeada de significados profundos que retratam as
fragilidades humanas e as mazelas sociais. A escritura psicolégica concorre na
tematica da escritora.

A escolha de Lygia Fagundes Telles se baseou no fato de apontar a
relevancia do trabalho da escritora dentro da literatura nacional e mundial. Também,
como um modo de prestar uma homenagem pelos 90 anos, completados em 19 de
abril de 2013, fato que contribui, de forma primordial, para os seus leitores refletirem
a realidade dentro de sua ficcao.

Minha identificacdo com a escritora, enquanto mulher e méae, proporcionou
investigar, na escritura de Lygia Fagundes Telles, a temética da morte como busca
do entendimento e fortalecimento para continuar a minha caminhada, ou seja,
superar, através da escrita, a morte de minha amada filha Lygia. Lygia Fagundes
Telles demonstra a fortaleza de mulher e descreve, por meio de seus contos e
romances, as frustracdes, as perdas e as tragédias humanas.

Minha filha Lygia também transportava, em seu amago, a experiéncia
espiritual, a grandeza enquanto ser humano; ela passou por nossas vidas como um
cometa. Como a escritora, acredito na reencarnacdo e penso que minha filha
precisava de pouco tempo para cumprir, com galhardia, algo importante para seu
crescimento espiritual. Os estilhacos deixados pela morte da nossa filha deixaram
lacunas interiores indeléveis.

Lygia Fagundes Telles retrata bem, em sua prosa, o quanto 0s seres

humanos buscam o sentido da existéncia, da efemeridade da vida, procurando
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mostrar 0 sentimento oceanico de cada pessoa quando vivenciam o0s percalgos
inerentes a todos.

A morte faz parte da vida de todos e, quando vivenciamos a perda de um ente
querido, principalmente de um filho, o ser humano se torna fragil, porque passa a ter
consciéncia de sua propria mortalidade. Aprendi com a escritora: “mergulhar nos
estudos e na escrita como forma de superar a dor da perda”.

Lygia Marchiori Paulino nasceu em 5 de setembro de 1999, apés uma
gravidez tranquila e muito esperada. Teve pressa para chegar e para partir. A vida é
cheia de mistérios, como sempre fala a escritora. Em minhas indagacfes, para a
compreensdao da morte precoce de Lygia, busco o aprofundamento na
espiritualidade.

Minha filha Lygia partiu em 2 de agosto de 2008, com 8 anos e 11 meses.
Durante dois anos de sofrimento, lutou como uma grande guerreira porque queria
continuar vivendo. Tinha imenso amor a vida e as pessoas.

Pesquisando a autora Lygia Fagundes Telles, identifico-me cada vez mais
com as personagens, no que se refere a solidao e as fragilidades humanas. O ser
humano esta envolto pelas perdas desde o nascimento. Dizer que ndo tememos a
morte € facil, mas, para enfrenta-la, € necessario dispor de muita forca.

A temética da morte experimentada pelas personagens na obra de Lygia, seja
no sentido da morte fisica ou no sentido do desamparo e da soliddo causados pelas
perdas do existir, esta impregnada nos pensamentos e nhas fantasias das
protagonistas. Analisando este luto pela perda de Lygia, tive um momento de
intuicdo na escolha da obra de Lygia Fagundes Telles: o livro de contos A noite
escura e mais eu.

Quando disse intuicdo, acredito também, tal como Lygia Fagundes Telles,
nesses “mistérios” que surgem em nossas vidas. Meu esposo € Defensor Publico do
Estado de Minas Gerais, e eu sou Funcionaria Publica da Universidade Federal de
Juiz de Fora. Devido ao cargo que ele ocupa, mudamos de cidade algumas vezes e
moramos sempre distantes de nossos familiares.

Desta forma, Lygia foi crescendo e, quando estava com seis anos, decidimos
gue ela seria filha Unica, devido ao fato de eu trabalhar fora e ndo poder me dedicar
a ela em tempo integral e depender de pajens (cada dia se torna uma profissao

rara). Como obra do destino, engravidei, hasceu a nossa amada Cecilia.
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A escolha do nome Cecilia foi da Lygia, minha e de meu esposo. Se ja
tinhamos a nossa Lygia, nome escolhido em homenagem a nossa querida escritora
Lygia Fagundes Telles, agora era a vez de Cecilia, também uma homenagem a
grande poetisa Cecilia Meireles.

No primeiro momento, a confirmagdo da gravidez foi um susto: Lygia estava
com seis anos e ndo haviamos programado; outro fator era a minha idade, 43 anos.
A chegada de Cecilia foi com muito entusiasmo, carinho e amor. Lygia tinha um
orgulho imenso em dizer a todos que ganharia uma irmézinha e sempre explicava da
escolha dos nomes Lygia e Cecilia.

Nasce Cecilia, em 26 de junho de 2006, com plena saude e for¢ca. A linda
menina, muitissimo semelhante a irma Lygia, transporta uma espiritualidade, uma
sensibilidade e um amor imenso. Cecilia adentrou em nossas vidas para que néo
enlouquecéssemos. Um ser humano, um bebé carrega consigo a missao de nos
fortalecer para a continuagdo de nossa caminhada. A vida e a morte caminham
paralelamente, e isso aconteceu em nossas vidas, como 0 cometacitado
anteriormente. Cecilia nasceu porque Lygia precisava morrer. E tragico, é o destino?
Séo indagag¢bes que decorrerdo durante toda a minha existéncia.

Vivenciar o sofrimento e a aproximagdo da morte de um filho € a maior
“provacado” experimentada por uma mae. O sentimento de incapacidade, de méos
atadas para impedir o sofrimento € desesperador. Uma das funcdes da méae é a
protecdo do filho e, quando néo existe esta possibilidade, a angustia e o vazio
existencial predominam em nossa alma.

Portanto, a chegada de Cecilia ndo foi um acaso e sim um planejamento
superior, como 0 que esta encoberto na ficcdo da autora. Dentro da minha historia
tragica, existe também a histéria oculta, essa envolta entre o real e o ficticio. A morte
€ a minha historia aparente e que também estd permeada pelo amor, pela
esperanca da vida que brotou através de Cecilia.

O retorno aos estudos e a ideia de pesquisar Lygia Fagundes Telles também
nao aconteceram por acaso. As intuicbes rodeiam nossas mentes para permitir o
entrelagcamento entre o real e o imaginario, entre a vida e a morte, entre a tristeza e
a alegria, entre o desespero e a esperanca.

A autora deixa transparecer, em sua obra, a tematica da morte e do efémero,

da tragicidade da vida do ser humano. A prosa ficcional de Lygia Fagundes Telles
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aguca o leitor a investigar o espaco da trama narrativa, que, por ser permeada pelos
sinais e simbolos escritos nas entrelinhas, permite uma reflexdo profunda.

O livro A noite escura e mais eu coaduna com a minha histéria. O titulo, que
€ uma epigrafe de um poema de Cecilia Meireles, homenagem que Lygia Fagundes
Telles faz a poetisa, aponta para o vazio interior ocasionado pelos momentos dificeis
que vivenciamos. O livro foi uma escolha feliz, pois o0 enredo das historias revela as
particularidades das experiéncias humanas. A narrativa do livro expressa, de
maneira densa e poética, as histérias dramaticas de cada conto. O sentimento de
orfandade interliga os nove contos com experiéncia do vazio, da solidao,
perpassadas no enredo de cada historia.

O livro de contos A noite escura e mais eu, da autora Lygia Fagundes
Telles, foi inspirado no poema “Assovio”, do livro Viagem e vaga musica, de Cecilia
Meireles: “Ninguém abre a sua porta/para ver o que aconteceu:/saimos de brago
dado/A noite escura e mais eu”. A presenca da leitora Lygia Fagundes Telles
aparece também dentro das narrativas, nas falas dos personagens e ndo apenas no
exterior de seus livros.

A poesia de Cecilia Meireles faz uma andlise do ser humano, de suas
angustias, fato que condiz com a nossa busca constante em compreender a
brevidade e os enigmas da vida. A inseguranca e a fragilidade do ser humano,
diante dos acontecimentos, remete-nos a ideia da inconstancia e permite observar a
riqgueza da obra atemporal da autora.

Por meio da homenagem a Cecilia Meireles e de sua escritura intimista,
podemos apontar uma intertextualidade entre os textos das duas escritoras, e Lygia
Fagundes Telles busca, nos contos de A noite escura e mais eu, arrolar a
compreensao do significado da efemeridade da vida.

Segundo Fabio Lucas, no posfacio da obra A noite escura e mais eu, de
Lygia Fagundes Telles (2009), o titulo do livro remete o leitor a ideia de isolamento e
soliddo. A NOITE é o vazio-mor, representada pelo sentido de auséncia. A NOITE
ESCURA refere a tragédia da condicdo humana: a morte. O EU, fadado a separacéo
(perdas), acompanhado da palavra ESCURA, refere-se aos momentos de angustia,
de desamparo.

O objeto deste estudo proporciona o meu aprofundamento interior referente a

morte e 0 sentimento oceanico de estar sé no mundo, mediante os enigmas da vida.
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Através da obra de Lygia Fagundes Telles fago uma homenagem as minhas filhas:
Lygia “in memoriam” e Cecilia.

Com a pretensao de homenagear as duas Lygias (a escritora e a minha filha),
faco também a minha homenagem a minha pequena/grande filha Cecilia. Desta
forma, consegui, por meio desta demonstracdo de amor e carinho, eleger duas
grandes escritoras da Literatura Brasileira e as minhas duas filhas.

A autora desempenha pleno papel de acepcéo e, com maestria, sua prosa é
permeada de sentidos que se entrelacam: vida e ficcdo. Retornar aos estudos para
superar a morte de um ente querido € um grande desafio e, neste momento, devo

agradecer por me espelhar na grande e eterna escritora Lygia Fagundes Telles.

Setembro/2013.
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ANEXO B

RELATORIO DE PARTICIPACAO DO SIMPOSIO DO TRIBUNAL DE JUSTICA DE
SAO PAULO — SP — 20/06/2013
“ESCREVER E SONHAR” COM LYGIA FAGUNDES TELLES

Lygia de Azevedo Fagundes nasceu em 19 de abril de 1923, em S&o Paulo.
Durante sua infancia, escrevia histérias curtas em cadernos escolares devido a
influéncia das empregadas da casa, ouvindo-as e criando as suas préprias fantasias.
Em 1938, foi publicado o seu primeiro livro de contos Pordo e sobrado, que a
prOpria escritora nao inclui em suas obras e ndo mais autorizou uma nova
publicacao.

Lygia Fagundes Telles completou 90 anos em 18 de abril de 2013 e
permanece como uma das escritoras brasileiras de extrema relevancia dentro da
Literatura Brasileira. A escritora € um dos nomes mais importantes da Literatura
Brasileira e escreveu romances e contos desde que tinha 13 anos até nossos dias.

Em 20 de junho de 2013, Lygia Fagundes Telles profere palestra para

Servidores e Magistrados, promovido pela Corregedoria Geral da Justica (CGJ), com
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0 apoio da Presidéncia do Tribunal de Justica de Sao Paulo, da Escola Paulista de
Magistratura (EPM), da Secretaria da Area de Salde (SAS), do Centro de
Treinamento e Apoio aos Servidores (CETRA) e da Secretaria de Primeira Instancia
(SPI).

A tematica trazida pela escritora Lygia Fagundes Telles foi “Escrever é
sonhar” no SIMPOSIO “QUALIDADE DE VIDA NO SERVICO PUBLICO”, realizado
no Forum Jodo Mendes Jr., SAO PAULO, em 20/06/2013. O Simpésio foi transmitido
via Sistema de Ensino a Distancia (EAD) para 58 Comarcas do interior e na Capital
paulista e contou com a presenca de 355 servidores.

Para mim, foi uma oportunidade impar e de extrema importancia, enquanto
estudiosa da escritora, participar desse Simpésio como convidada e pesquisadora
da autora Lygia Fagundes Telles, por intermédio do Desembargador Dr. Jodo
Negréo, sua Assessora Regiane Ribeiro Paulino e do Corregedor-Desembargador e
hoje Presidente do Tribunal de Justica de Sao Paulo, Dr. José Renato Nalini.

O Corregedor inicia o Simpdsio com as apresentagdes normais e disse: “A
amada Lygia Fagundes Telles é a maior romancista do Brasil, agraciada com o
Prémio Camdes, um dos maiores prémios em lingua portuguesa”. Foi estendida ao
Simpoésio pelo Presidente da Academia Paulista de Letras, Antbnio Penteado
Mendonca, uma sessao da Academia, oportunidade da presenca dos membros da
APL.

O Desembargador passou a palavra ao escritor Paulo Bonfim, chamado de
“principe dos poetas”, também membro da Academia Paulista de Letras, amigo e
colega de cadeira na APL de Lygia Fagundes Telles. A escritora também é membro
da Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira 28 desde 29/04/1982.

O poeta Paulo Bonfim deu as boas vindas a amiga, em forma de poesia:

"Lygia e seus personagens
Vao chegando na manha,
Surgem dos contos, das lendas,
Dos romances, das novelas.
Vem das Arcadas dos sonhos,
Das pracas das nostalgias,
Das ruas de seu mistério.
Lygia e seus personagens
Atravessam multiddes,

Varam os muros do tempo,
Assombram os casardes,
Sonham varandas de angustia,
Vivem ruas de ternura

E vielas de segredo;
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A porta, neste momento

Com seus perfis assombrados,
Suas capas de surpresa

E roupagem de paixao.

Lygia e seus personagens
V&o surgindo na manha,
Apaixonam nossas vidas

E chegam para ficar".

Lygia Fagundes Telles agradece a Paulo Bonfim e relembra os tempos da
Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco, onde se formou.

A escritora falou das atuais manifestagdes ocorridas em S&o Paulo e em todo
o Brasil e disse: “Na minha juventude eu me empolgava tanto. A bandeira do Brasil
ja era nosso escudo, naquele tempo. Eu participei de varias passeatas contra a
ditadura de Getulio Vargas. Usavamos um lenco preto poroso no rosto, desses que
cobrem os mortos, durante nossos protestos”.

A escritora fala de diversas obras entre elas do romance As meninas (1973),
escrito no periodo da ditadura militar. Recebeu o Prémio Coelho Neto da Academia
Brasileira de Letras.

Lygia refere-se & Bandeira do Brasil assim: “E uma bandeira linda, que nos
cobre, nos consola e que nos ama”. A escritora cita uma frase de Miguel Reale, seu
Professor no Largo Sao Francisco: “a mais importante revolugao do século XX foi a
revolucdo da mulher, que comecou a entrar nas fabricas, nos escritérios e nas
universidades”.

Lygia Fagundes Telles disse que, no Brasil, ha trés espécies em extincdo: o
indio, o escritor e a arvore. Fala de sua descendéncia indigena e que, na arvore
genealdgica da familia, tem a india Bartira. O Desembargador Nalini acrescentou
que o leitor também esta em extingdo. A escritora concordou e disse: “O Brasil ndo
|& Literatura Brasileira, vejam na lista dos mais vendidos, todos estrangeiros”. E
Lygia, com seu jeito peculiar e fantastico, conclamou: “Leiam os escritores brasileiros
Monteiro Lobato, Cecilia Meireles e até eu”.

Lygia Fagundes Telles fala sobre sua obra e diz: “Meu melhor livro é, sem
duvida, Seminéario dos ratos, que estou doando um exemplar para a Biblioteca do
Tribunal”. A escritora acrescentou: “Quando escrevi este livro, eu tive um surto, um
enlouquecimento rapido. Os contos que compdem séo todos desesperados. Termino

parafraseando Carlos Drummond de Andrade, que século, meu Deus, exclamaram
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0S ratos e comegaram a roer o edificio™. A autora responde a varias perguntas sobre
a sua ficcéo.

No momento anterior ao encerramento do evento, o Corregedor Geral da
Justica, José Renato Nalini, solicitou a minha presenca como pesquisadora mineira
da escritora Lygia Fagundes Telles, aluna do Mestrado em Letras, Area de
concentragédo em Literatura Brasileira, do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora
(CES/JF), para abracar a escritora.

O desembargador José Renato Nalini lancou, no final do evento, um concurso
de crbnicas e sorteio de livros, como incentivo para as pessoas escreverem. O
Corregedor encerra o Simpésio agradecendo a escritora Lygia Fagundes Telles pela
palestra, ao Presidente e aos membros da Academia Paulista de Letras, aos
Magistrados, aos Servidores do Tribunal, aos demais participantes do grandioso

evento.

Séo Paulo, 20 de junho de 2013.



