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O solo sagrado:
Critica da modernidade em Dostoiévski

Resumo

A obra de Dostoiévski entrou no ocidente europeu como uma critica perversa que langava nova
luz aos movimentos intelectuais que dominavam o contexto de entdo. A dissertacéo, portanto, busca
analisar as criticas do romancista russo as ideologias ocidentais, bem como em que sentido essa
concepcao é elaborada enquanto uma critica da modernidade, porém nos termos de um discurso
moderno. O escritor foi condenado por conspiracao revolucionaria contra o czar e a experiéncia
do céarcere deixou marcas profundas em sua trajetoria literaria. A fim de compreender o impacto
dessa influéncia, o presente trabalho investiga a vida e a obra do romancista, no periodo entre
1845 e 1864. Dostoiévski ancorou sua literatura em um vocabulério religioso adquirido nesse
contato com 0s camponeses russos, enquanto esteve preso. A interpretacdo do autor acerca do
cristianismo do povo russo sera determinante na composicdo de suas obras futuras e redefinira
suas posicgdes artisticas, politicas e religiosas. Partindo de uma defesa do solo russo, enquanto
unico espaco capaz de articular uma oposicdo as teorias racionalista e roméantica, 0 romancista
estabelece sua critica da modernidade. Por fim, o trabalho buscara mostrar que, em vez de uma
resposta, Dostoiévski termina sua obra questionando se ha um fundamento, religioso ou secular,
sobre o qual o homem pode justificar a virtude.

Palavras-chave: Dostoiévski; Cristianismo; Modernidade; Racionalismo; Romantismo.



The Sacred Soil:
Dostoevsky’s Critique of Modernity

Abstract

The Dostoevsky’s works were received in Western Europe as a perverse criticism that casted
new light into the dominant intelectual movements of the period. Therefore, this thesis seeks to
analyze the Russian novelist’s criticism of Western ideologies, and how that critical conception
is designed as a critique of modernity, but formulated in the terms of a modern discourse. The
writer was convicted for taking part in a revolutionary conspiracy against the czar, and this
experience as a prisoner left deep marks in his literary trajectory. Aiming to understand the
impact of these dramatic and difficult years in the author’s creations, the present research
investigates his life and works between 1845 and 1864. Dostoevsky anchored his literary
production in a religious vocabulary aquired through the contact with the Russian peasents
while imprisoned. Thus, the writer’s interpreation regarding the christianity of the Russian
people will be vital to the composition of his future works and will redefine his artistic, political
and religious positions. Starting from the defense of the Russian soil, considering it the only
space able to articulate an oposition to the rationalist and romantic theories, the novelist will
establish his critique of modernity. Lastly, this study proposes to demonstrate that, instead of
an answer, Dostoevsky finishes his work questioning the possibility of a foundation, religious
or secular, upon which man can justify virtue.

Keywords: Dostoevsky; Christianism; Modernity; Rationalism; Romanticism.
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Olhai melhor! Nem mesmo sabemos onde habita
agora o que é vivo, o que ele é, como se chama.
Deixai-nos sozinhos, sem um livro, e imediatamente
ficaremos confusos, vamos perder-nos; nao
saberemos a quem aderir, a quem nos ater, o0 que
amar e o0 que odiar, 0 que respeitar e o que
desprezar. Parands é pesado, ate, ser gente, gente
com corpo e sangue auténticos, proprios; temos
vergonha disso, consideramos tal fato um oprobrio
e procuramos ser uns homens gerais que nunca
existiram.

Fiodor Dostoiévski.



Introducgéo

A obra de Dostoiévski entrou no ocidente europeu como uma critica perversa que
lancava nova luz aos movimentos intelectuais que dominavam o contexto de entdo. Esse desafio
as doutrinas ocidentais, sob a forma de uma dramatizacdo das consequéncias morais, revela
aquilo que estéa escondido nas partes mais reconditas das teorias que estavam sendo assimiladas.
Portanto, nesta dissertacdo, busca-se analisar as criticas do romancista russo as ideologias
racionalista e romantica, bem como em que sentido essa concepc¢éo € elaborada enquanto uma
critica da modernidade, porém nos termos de um discurso moderno.

Dostoievski foi condenado por conspiragéo revolucionaria contra o czar Nikolai | e essa
experiéncia deixou marcas profundas que redefiniriam sua trajetoria literaria. A fim de
compreender o impacto da influéncia de uma condenacdo ao carcere, o presente trabalho
investiga a vida e a obra do romancista, no periodo entre 1845 e 1864, momento no qual a
inteligéncia radical russa pretendia uma maior assimilacéo dos ideais liberais e democraticos
do ocidente europeu.

A presente dissertacdo é dividida em trés capitulos. O primeiro desses capitulos visa
apresentar o contexto social, politico e literario da sociedade russa do século XIX, no qual o
jovem Dostoiévski surge enquanto representante da chamada Escola Natural da literatura russa,
que era uma tentativa de conciliar os ideais do romantismo metafisico alemao e do romantismo
social francés. As primeiras obras do autor — Gente pobre, O duplo e A senhoria — foram escritas
sob o crivo dessa influéncia e € por essa razdo que foram eleitas aqui para a analise do periodo.
Ap0s, acompanharemos o escritor pelos anos de condenacao ao carcere e aos trabalhos forcados
na Sibéria a fim de que possamos compreender a origem das convic¢des que fundamentaram
sua critica da modernidade. Os livros compostos imediatamente depois da libertacdo —
Recordacao da casa dos mortos e Humilhados e ofendidos, que ainda contém certa imprecisao
ideoldgica — serdo usados para pensar o processo de readaptacdo do autor ao circulo literario e
a vida socio-politica de Sdo Petersburgo.

O segundo capitulo tem como intencdo analisar a franca e imparcial defesa da cultura
russa em detrimento da europeia promovida pelo autor em Notas de inverno sobre impressdes
de verdo, texto no qual, pela primeira vez, ha uma promocéo da defesa do retorno ao solo russo
enquanto meio de oposicéo aos ideais de uma sociedade ancorada sobre os alicerces racionalistas.

Por fim, no terceiro capitulo, serdo analisadas as criticas de Dostoiévski as teorias
racionalista e romantica a partir das duas partes em que Memédrias do subsolo € dividida.

Compreender o0 que 0 escritor pretende com essa novela é importante porque, atraves da



percepcdo critica levantada nesse texto, ele instaura uma ruptura em relagdo as ideias que
determinaram suas obras iniciais e caminha rumo as questdes que serdo abordadas nos grandes
romances filosoficos.

A critica de Dostoiévski as teorias racionalista e romantica se da enquanto uma denudncia
do que seria a consequéncia da tentativa de estabelecer no homem o centro de valor moral. A
modernidade se desenvolveu a partir de diversas tendéncias de um pensamento que se ancorava
no individualismo, na percepcéo critica e na emancipagdo do ser humano. Essa nova forma de
interpretar a realidade marca a oposicdo moderna ao mundo medieval e as tradi¢Ges cristas. O
racionalismo se instaurou como verdade através da derrubada de um mundo que atribuia o
sentido da vida humana ao conceito religioso de positividade da revelagdo. O questionamento
desses valores implicou a perda das certezas metafisicas e 0 homem entregou sua vida ao
racionalismo, 0 que, consequentemente, culminou no niilismo. Os romanticos do século XIX,
certos de que poderiam enfrentar o individualismo racionalista, promoveram uma reconciliacdo
do humano com as dimens@es transcendentais da existéncia, 0 que marcou o retorno as ideias
tradicionalmente cristés.

A sociedade russa, ainda que em momentos distintos e segundo as particularidades de
um pensamento que tende as a¢fes concretas, mais que as abstracfes, também experimentou
esse conflito. A intelectualidade russa encontrou no romantismo europeu uma narrativa
historica que seria usada para instaurar na sociedade a superagdo das contradi¢cbes humanas.
Esses dois movimentos citados caracterizaram a dicotomia de um contexto no qual o0s
progressistas discutiam a melhor forma para a assimilacdo dos ideais liberais e democréaticos
do ocidente europeu. O impacto deixado pela derrota decabrista, em 1825, seguido de um
periodo de intensa repressdo czarista, fez com que os intelectuais se refugiassem nas abstracdes
do romantismo alemdo, o que promoveu certo abandono das ambig¢des por mudancas politicas
e sociais. Contra esse momento de inércia politica, Tchernichévski, que via na razéo e na ciéncia
as possibilidades de construir uma sociedade perfeita, promoveu a entrada do materialismo e
do utilitarismo no contexto russo da segunda metade do século XIX.

Contra ambos 0os movimentos e ao defender as particularidades de sua na¢do, Dostoiévski
surge como um critico desse processo de assimilagdo dos valores europeus pela sociedade russa.
Segundo essa perspectiva, ele se opde, no inicio de sua obra madura, ao racionalismo e ao
romantismo e defende uma retomada dos valores tradicionalmente cristdos do povo russo. O
periodo historico da modernidade, que submeteu a sociedade a um processo de dessacralizacao,
fez crer que a instancia religiosa ndo resistiria ao dominio dos projetos cientificos. Algumas

correntes de pensamento, porém, denunciaram que o projeto de um mundo, ancorado na ldgica



das propostas modernas, ndo se sustentaria. Segundo essa interpretacéo, a religido voltaria a
reivindicar seu espaco ou sucumbiriamos as consequéncias do niilismo. Dostoiévski foi um
desses autores responsaveis por profetizar algumas das tragicas consequéncias da modernidade.

O escritor encontra em um vocabulario religioso, adquirido no contato com 0s presos
camponeses na ocasido de sua condenagdo, o instrumento para sua critica. Ele passa a ancorar
sua obra em um movimento de defesa do solo russo enquanto Unico espago ainda capaz de
articular uma oposicdo a destituicdo do sagrado promovida pela modernidade. Portanto, o
conceito chave para a compreensdo da proposta de interpretacdo do presente trabalho é o de
vocabulério religioso. Mais que uma tentativa de estabelecer uma teologia em sua obra, até
porque o escritor ndo tinha recurso para uma tal empreitada, a dissertagdo quer mostrar em que
sentido a religido surge enquanto um conceito de fundamental importancia para a compreensao
dos seus escritos. Dostoiévski ndo teve um conhecimento profundo da cristologia ortodoxa e,
portanto, ndo h& meios para estabelecer uma proposta de interpretacdo teoldgica da religido. O
autor teve acesso a textos cristdos quando crianca e, mais tarde, na ocasido de sua condenagéo,
aproximou-se muito da Biblia por ser o Unico livro permitido na prisdo. Resultado do contato
de uma das maiores mentes da literatura universal com o texto biblico, os recursos que o autor
se utiliza para compor seus escritos refletem uma assimilacdo do vocabulrio religioso, que se
deu por longos anos e durante um arduo processo de repressao das ideias.

N&o h& como negar a influéncia desse periodo na composicao da obra de Dostoiévski,
mas também é preciso observar que ndo é possivel reduzir seus escritos aos limites dessa
abordagem. Aqui, entende-se vocabulario religioso ndo enquanto uma proposta acabada, mas
sim como uma metafora para a critica da modernidade desenvolvida pelo escritor. Dostoiévski
€ um autor moderno, e é submerso nesse universo que ele desvenda as contradi¢fes de sua
época. Isso significa dizer que é na apropriacdo dos discursos filosoficos vigentes que o
romancista questiona o que aconteceria se, realmente, todas as propostas da filosofia europeia
fossem levadas a sério. Da mesma forma que ele se apropria das teorias modernas, assim
também o vocabulario religioso é tomado para questionar sua cultura, que abandona a tradigéo
para viver sob a influéncia de concep¢des que tém o homem como centro de valor. DostoiévskKi
nédo visa sugerir um modo de vida fundado na religido ou, e menos ainda, em teorias. Ele visa
levar tais propostas aos seus limites, atingindo suas mais profundas contradi¢6es, questionando-
as. Tendo nisso uma possivel mensagem do escritor, a dissertacdo quer propor que a obra
dostoievskiana ndo termina com uma proposta acabada, mas com um questionamento que
representa a sintese de seu pensamento: ha um fundamento, religioso ou secular, sobre o qual

0 homem pode justificar a virtude? Portanto, o trabalho visa investigar o percurso que levou



Dostoiévski a concluir sua obra com essa que ainda é uma das questdes que mais atormentam

0s homens modernos.



1. Dostoiévski e a sociedade russa

1.1. A marca de uma experiéncia degradante

A Russia das primeiras décadas do século XIX foi marcada por um intenso sentimento
de insatisfacdo. Os servos camponeses, que lutaram pelo exército russo contra as tropas de
Napoledo, experimentaram o sentimento de relativa liberdade da vida na Europa Ocidental e
voltaram a Russia marcados pela expectativa de que o czar Aleksandr | recompensasse 0 povo,
pela lealdade, com a extingdo da serviddo. Certos de que ndo assistiriam a uma implementacéo
das reformas sociais por parte do poder autocrético, alguns segmentos da intelectualidade deram
inicio as sociedades secretas, que tinham como finalidade transformar a Russia segundo 0s
ideais liberais e democraticos do ocidente europeu. O povo que viveu esse periodo de esperanca
na transformac&o experimentou também uma consequente crise de valores morais e espirituais.
Afinal, restava aos intelectuais que pretendiam a destituicdo do poder vigente pensar quais
valores estabelecer em seu lugar.

A geracdo de 1820 se formou nesse periodo de grande agitacdo intelectual e mantinha
forte interesse pelas questdes politicas e sociais. Com o impacto deixado pela Revolta
Decabrista, desencadeada em dezembro de 1825 pela insatisfagdo com a ndo implementagéo
das reformas sociais, e 0 subsequente periodo que teve como resposta uma intensa repressao
por parte do czar Nicolai I, a geracdo de 1830 se voltou para outros interesses e abandonou 0s
riscos trazidos pelas questdes politicas e sociais. A semente da influéncia da filosofia roméntica
alema ja havia sido plantada antes da Revolta Decabrista, mas ganhou forca com o regime
repressivo de Nicolai I. A busca pela implementacdo imediata das reformas sociais deu, ento,
lugar as aspiracdes metafisicas do romantismo alemdo. O sentimento de insatisfacdo da
sociedade russa, que comegou com essa oposicdo em relacdo as concepcdes do czar, associado
as influéncias do didlogo com as teorias europeias, comporia mais tarde os grandes romances
de Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski.

Com o despotismo instaurado pelo czar, esses dialogos idealistas ndo podiam ser
travados abertamente, o que implicou na utilizacdo do subterfugio literario. 1sso mostra a forte
conotagéo politica que a literatura exercia na Russia czarista. O moderno romance russo é

criagdo de uma nova vanguarda politica e literaria em formagéo. A intelligentsial russa tem

Y Intelligentsia é uma palavra russa inventada nesse contexto do século XIX e que, desde entdo, adquiriu um sentido
universal. Isaiah Berlin afirma supor que o fendmeno definido pela palavra é, com suas consequéncias historicas
e revolucionérias, a maior contribuicdo russa ao pensamento social no mundo. Na defini¢do do autor, “O conceito



forte ligagdo com a oposicdo democratica e seu surgimento pde fim ao predominio da nobreza
na literatura. A morte de Aleksandr Puchkin encerra 0 momento da influéncia exercida pela
pequena nobreza progressista, que buscava nos ideais do luminismo e da democracia
ocidentais 0 argumento contra os czares. Os rumos da literatura ficam sob a lideranca da
intelligentsia e assim permanecem até a Revolugdo Bolchevista.?

Os anos de 1840 foram marcados pela ruptura com o idealismo abstrato do romantismo
e um engajamento nas acGes concretas do realismo. Os representantes dessa geracdo sdo
Belinski, importante critico literario da época, e Herzen, escritor e jornalista, ambos tendo sido
influenciados pela leitura de obras da esquerda hegeliana, como as de Feuerbach e de Karl
Marx.® O que caracteriza essa passagem do romantismo ao realismo € a questdo social. No
primeiro, tém-se as aspiracdes abstratas integradas numa visao de mundo ainda dominada pela
mitologia. No segundo, as ideias sdo introduzidas na esfera social e politica, numa tentativa de
desmitologizagcdo do romantismo, o que retoma certo tipo de pragmatismo. Os membros da
intelligentsia, agora no lugar que a pequena nobreza ocupara antes, tiveram seus pensamentos
marcados por essa ruptura e permaneceram sob a influéncia desse conflito ideoldgico. Essa
virada conceitual é caracteristica do contexto literario da Russia, mas é permeada pela
inebriante interferéncia de dois grandes movimentos filosoficos europeus: o romantismo
metafisico e 0 romantismo social francés.

O contexto repressivo dos anos de 1830 favoreceu a influéncia e a disseminacao do
romantismo metafisico alemao, o que marcou o retorno as ideias tradicionalmente cristas e um
compromisso com o0 sobrenatural e com o transcendental. A consequéncia inevitavel desse
periodo dedicado as abstracdes das ideias foi a necessidade de pensar sua viabilidade no mundo
concreto. O romantismo social francés, em sua inclinacdo as tendéncias filantropicas, imperou
ao ser apresentado enquanto reacdo ao idealismo, mostrando-se preocupado com a aplicacdo
pratica dos valores cristdos na luta contra a influéncia degradante de um ambiente social
embrutecedor.* Foi na associagdo entre o romantismo metafisico alemao e o romantismo social
francés que teve origem a Escola Natural na literatura russa, numa tentativa de conciliar ambos

0S conceitos que penetravam no contexto cultural daquele pais.

de intelligentsia ndo deve ser confundido com a noc¢éo de intelectuais. Seus membros se consideravam unidos
por algo mais que o simples interesse pelas idéias; concebiam-se como uma ordem dedicada, quase como um
sacerdocio secular, devotado a divulgacao de uma atitude especifica em relacdo a vida, algo como um Evangelho™.
BERLIN, Isaiah. Os pensadores russos, p. 126.

2HAUSER, Arnold. Histéria social da arte e da literatura, p. 865.

3 LARANGE, Daniel. Récit e foi chez Fédor M. Dostoievski, p. 218.

4 FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 154.



Dostoiévski nasceu em 3 de outubro de 1821 e, quando se tornou escritor, aos vinte e
quatro anos, foi profundamente influenciado por esses dois grandes movimentos literarios que
disputavam no cenario intelectual russo. Sua formacéo cultural foi, na infancia, condicionada
pela prevaléncia das doutrinas romanticas alemas e, mais tarde, pela literatura francesa.’> No
periodo entre 1842 e 1845, Dostoiévski transformou completamente suas opinides e abandonou,
de certo modo, as influéncias de Pdchkin e Schiller. Essa mudanca coincidiu com a virada do
romantismo para o realismo na literatura russa. O romantismo havia perdido forca e o periodo
da influéncia de Gaégol, com seu realismo tragicOmico e sua satira social, ocupava lugar de
destaque. Até 1842, apesar de compartilhar algumas das ideias do romance social francés,
Dostoiévski se mantinha fiel ao romantismo abstrato; mas, com a mudanca de perspectiva da
critica literaria, rendeu-se facilmente as ideias de Belinski.

A inovacdo do romance de Gdgol, associada as mudancas de perspectiva do mais
importante critico literario da época e as influéncias do ensaio fisiologico francés, contribuiu
para a origem da chamada Escola Natural dos anos de 1840. Dostoiévski, com a publicacéo de
Gente pobre, tornou-se figura de destaque nesse contexto e foi reconhecido por Belinski como
representante desse cenario literario. E importante compreender esse momento de formagéo de
um novo conceito na literatura russa para ter em mente como o0 romancista surge enquanto
representante desse cenario. Apesar de ser reconhecido como a prova publica das ideias que
estavam sendo disseminadas entre os membros da intelectualidade, Dostoiévski ndo se rende
plenamente as influéncias da época, mas também as questiona e ultrapassa. Porém, ainda que,
janos primeiros escritos, o romancista demonstre uma sensibilidade em relacdo aos problemas
dos humilhados e ofendidos, somente na fase madura suas criticas adquirem uma dimensao
apocaliptica e regeneradora. Portanto, é diante do reconhecimento dessa ruptura na obra que se
faz necessario analisar o processo de desenvolvimento do pensamento dostoievskiano. Para
tanto, os primeiros livros do autor — Gente pobre, O duplo e A senhoria —, que foram escritos
sob a influéncia desse periodo e terdo suas ideias centrais questionadas posteriormente, foram

eleitos para andlise da primeira fase da obra que se pretende fazer neste capitulo.

> O primeiro professor a influenciar Dostoiévski foi I. 1. Davidov, um dos responsaveis por introduzir as ideias de
Schelling na RUssia, que dava aulas de literatura no internato de Tchermak, onde Dostoiévski estudou nos primeiros
anos de sua formacdo. Quando esteve na Academia de Engenharia Militar de Moscou, Dostoiévski estudou com
V. T. PI&ksin, que ocupava a cadeira de literatura russa, e com ele reforgou as doutrinas do romantismo aleméo
que ja havia aprendido com Davidov. Com o professor de literatura francesa, Joseph Cournant, foi introduzido ao
racionalismo e ao empirismo e apresentado aos escritores da Renascenca Francesa. Na mesma época, em
companhia de um jovem amigo, lvan Nikolaievitch Chidl6vski, inspirado conhecedor do romantismo alemo, teve
uma influéncia ndo menos importante, que reforgcou suas concepgdes sobre as abstragdes do romantismo. Cf.
FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 131-139; Dostoiévski: os anos de provagao, p. 54.



O inicio da obra de Dostoiévski se d& com a publicacdo, muito bem recebida pela
critica, do romance Gente pobre. Considerado por Belinski como a primeira tentativa de se
fazer um romance social na Russia, o livro pode ser lido como um dialogo entre as influéncias
de Pachkin e Gogol. Dostoiévski retrata com o realismo de Gogol os tracos do cotidiano de um
funcionario pobre do servico publico russo e, a0 mesmo tempo, busca na forma de Puchkin os
recursos para descrever a personagem também a partir dos aspectos de sua profundidade
interior. E justamente quando esté insatisfeito com a pura descri¢io da realidade social que o
autor insere alguns aspectos do romantismo, voltado ao socialismo humanitario, presente em
suas concepgdes na época. Dostoiévski se utiliza da forma de romance epistolar para apresentar
ao leitor o heroi central, o funcionario publico Makar Diévuchkin, e sua parente distante,
Varvara Alieksiéievna, uma injusticada 6rfd. As cartas que as personagens compartilham
revelam um funcionario em luta para manter a dignidade diante das humilhacdes que sofre por
sua posicao social e, também, uma consciéncia da impossibilidade de expressar 0 amor que
sente por Varvara. A inadequacdo dessa paixao faz surgir uma rebeldia ideoldgica que torna o
funcionario ciente das imputacdes que sofre por parte da sociedade, coisa que antes ele aceitava
sem restricao.

O funcionario vive em um quarto alugado em S&o Petersburgo, um ambiente
sufocante. Ao deixar de ser resiliente diante de sua situagdo social, busca consolo nos serdes
literarios dos quartos vizinhos. A medida que conhece novas formas literarias, ele aprimora seu
estilo nas cartas que escreve e se distancia da realidade, refugiando-se no mundo das abstracdes.
Diévuchkin Ié autores de inclinacdo revolucionaria francesa apds frequentar esses espacos,
corrente que influenciou Dostoiévski nesses primeiros anos de sua formacdo. O amor, que
despertou o funcionéario da sua condicdo de subordinado, cede lugar novamente ao sentimento
de resignacdo; sO que, agora, a aceitacdo ndo se da mais por conformismo, mas pelo amparo
literario. Tais teorias fazem Diévuchkin crer na sua esséncia de homem bom e na natureza
enquanto manifestacdo divina. Mais tarde, tudo isso sera criticado pelo homem do subsolo, que
reconhece o0 mal, vé em si a tendéncia de agir apenas em mérito proprio e se volta contra a
natureza ao afirmar sua incoeréncia e falta de sentido. Em Gente pobre, porém, Diévuchkin
ainda pede a Varvara: “Escreve-me, minha querida, que sou um homem bom, complacente,
incapaz de prejudicar o proximo, e que sei perceber a bondade do Senhor manifesta na natureza,
e por fim cumula-me com muitos outros elogios”.® Dostoiévski se distanciara fortemente dessas

concepgdes a partir de Memorias do subsolo. Sua critica se fard notar pela sarcastica caricatura

¢ DOSTOIEVSKI, Fiddor. Gente pobre, p. 66.



do homem moderno que é a personagem central. A decadéncia do homem do subsolo seré o
meio pelo qual o romancista denunciaré os riscos da proposta da filosofia moderna, que atribui
ao homem o centro de valor moral.

ApOls gastar seus parcos recursos, o funcionario se vé na necessidade de ajudar
Varvara, que estd numa situacdo de extrema pobreza, e tenta entdo empréstimos. Ninguém cede
aos pedidos e, ainda mais humilhado, ap6s um erro cometido no trabalho, ele esta diante de seu
superior no departamento. Ao ver a decadéncia de Diévuchkin, o general decide ajuda-lo com
cem rublos. Dostoiévski carrega essa passagem da concepcao de que 0s aspectos espirituais da
personagem sdo tdo, ou mais, importantes que os tracos de sua pobreza. A precaria situacdo
econdmica traz problemas latentes, mas ser humilhado por um gesto de pretensa caridade seria
ainda mais triste para a personagem. Dostoiévski cuida para que a doacdo dos cem rublos nao
seja interpretada dessa forma. O general enrubesce quando o funcionério se inclina para beijar-
Ihe a m&o. A pobreza desperta no general um sincero sentimento de compaixao, que o faz
reconhecer a importancia do respeito préprio de seu funciondrio com um aperto de méo
igualitario, em vez de um beijo de gratiddo. Essa passagem demonstra o interesse do autor em
corresponder as expectativas do romance social francés, mas apresenta também um aspecto que
vai além. Dostoiévski denuncia, ja com essa narrativa, a incapacidade de seus contemporaneos
de descrever as experiéncias daquela gente pobre de S&o Petersburgo.

Entre 1845 e 1846, portanto logo ap6s a publicacdo de Gente pobre, Dostoiévski
trabalhou em O duplo. Com essa segunda publicacdo, observa Joseph Frank, Dostoiévski se
distancia da Escola Natural, influenciada pelas ideias de Belinski, que na ocasido defendia que
o valor da arte era exclusivamente o da sua finalidade social. Sob essa perspectiva, ele critica o
uso que Dostoiévski faz do fantastico,” recurso que o romancista explorara ainda mais na
segunda fase da obra. Com efeito, € a partir do distanciamento trazido por esse livro que o autor
passa a escrever sem a pretensdo de corresponder as exigéncias das correntes literarias de
renome da época.® Apesar de ser dependente das influéncias contemporaneas, ainda nas obras
da primeira fase, segundo René Girard, Dostoiévski ndo renuncia as proprias objecdes, mas
busca expressa-las sob diversas formas e estilos.®

Dostoiévski induz o leitor a uma simpatia em relacdo ao heroi de Gente pobre e, ao
contrario, retrata de modo satirico Golyadkin. O primeiro luta para manter sua dignidade, diante

da miseravel realidade, enquanto o segundo, que ja alcangou vantajosa posi¢éo social, sucumbe

”FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 234-235.
& lbid., p. 235-236.
9 GIRARD, René. A critica no subsolo, p. 56.



a logica da esfera burocréatica de Sdo Petersburgo e passa a aspirar por ambientes mais elevados.
Com o tratamento que Dostoiévski d& a Golyadkin, tem-se uma critica indireta ao contexto
social da época. Isso demonstra que, apesar de reconhecer a forga opressiva da sociedade, em
Gente pobre, o0 autor ndo se transforma num determinista moral e ndo atenua a responsabilidade
do funcionario de O duplo. A defesa de que as condi¢des sociais deploraveis ndo sao suficientes
para deturpar o carater do individuo acompanha o romancista durante toda sua trajetoria
literaria. O reconhecimento das inclinagdes mas do homem sera um tema recorrente nos grandes
romances. Considerar isso, porém, ndo implica em negligenciar as implicacdes sociais sobre a
psicologia de Golyadkin. E na tensdo entre o que 0 mundo exterior impde e a autonomia da
personagem que Dostoiévski compbe o livro que, segundo Girard, mais se aproxima das
concepcdes de sua fase madura.

A loucura que por fim toma Golyadkin tem origem na pressdo social sobre sua
consciéncia. Segundo Frank, Dostoiévski considerou, mais tarde, que a descoberta desse tipo
literario, que € o duplo, constitui sua maior contribui¢do para a literatura, uma vez que essa
cisdo representa a realidade da Russia do século XIX, dividida entre inconciliaveis valores
culturais e teorias europeias que penetravam o discurso da época.'?

Como visto, a geracdo de 1830 se distanciou, devido as circunstancias de um contexto
repressivo, das questdes politicas e sociais e se refugiou nas abstracdes metafisicas da literatura
roméantica e da filosofia idealista alema. A intelligentsia se viu entdo em uma profunda crise
ideoldgica. Segundo Frank, isso explica que os defensores dos ideais do romantismo estivessem
em convivio pacifico com os partidarios da revolucdo social, correntes que compunham a
chamada Escola Natural. Compreender isso é importante para ter em mente como se dé a génese
do fendmeno do herdi nesse contexto, pois a imagem desse herdi é a sintese desse processo
histdrico da literatura russa.!* Em 1840, com a defesa de Belinski do romance social e sua
consequente critica ao romantismo, a representacao do herdi passa por transformacoes. Os
tracos de um carater elevado cedem lugar ao her6i impotente e paralisado diante dos desafios
da vida.!? E essa imagem que se tem na novela A senhoria, na qual Dostoiévski trabalhou entre
1846 e 1847.

19 FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 397.
11 BJANCHI, Fatima. O “sonhador” de A senhoria, de Dostoiévski, p. 110-111.
12 1bid., p. 129.



O sonhador Vassili Ordinov, ultimo herdeiro de uma familia aristocrata arruinada que
visa a ser um artista da ciéncia®®, procura por um quarto para alugar em S&o Petersburgo.
Quando vé uma moca em oracdo na igreja, fica fascinado e busca persegui-la até que, apds ser
algumas vezes repreendido, consegue ser aceito para morar junto dela e de seu acompanhante.
O decorrer da narrativa sugere que Katierina vive um relacionamento incestuoso com o velho
mujique Ilia Mdrin, um bruxo que assassinou a familia da jovem e estabeleceu sobre ela um
dominio que cruelmente culminou em sua loucura. Ordinov declara seu amor por Katierina,
mas, no ultimo momento, ela ndo consegue se desvencilhar da forca que Murin exerce sobre
sua consciéncia e decide permanecer junto dele. E verdade que ndo foi preciso muito para
distanciar Ordinov. Apos experimentar a verdadeira liberdade que s6 a ““vida viva” proporciona,
como o autor retomara mais tarde em Memdrias do subsolo, Ordinov se entrega novamente a
mesma solido a que pertencia antes de conhecer Katierina. E na consciéncia da incapacidade
de exercer a liberdade, asfixiada pelos ideais europeus da época, que o mujique Murin fala
contra seu hospede: “Dé¢ a ele, ao homem fraco, uma liberdadezinha — ele mesmo a ataré e trara
de volta. Para um coracdo tolo, nem a liberdade de nada serve!”.** Com isso, Dostoiévski
denuncia que o sonhador é, na verdade, um homem fraco, que ndo exerce sua vontade. A
narrativa termina com o sonhador novamente isolado da realidade: “A cada dia Ordinov ia se
tornando ainda mais selvagem do que antes [...] Gostava de ficar flanando pelas ruas, por muito
tempo, sem objetivo”.!® Assim, pode-se ja notar a critica do autor as aspiracdes romanticas da
época, da mesma forma que se vera denunciada no fracasso do homem do subsolo.

O romance Niétotchka Niezvanova é inicialmente dividido em trés episédios que se
denominavam “Infancia”, “Vida nova” e “O mistério”. Escrito entre 1846 ¢ 1849, na ocasido
da prisdo do autor, € um texto inacabado. Apds passar os dez anos de sua condenacgéo na Sibéria,
Dostoiévski desistiu de dar continuidade ao trabalho e, entdo, suprimiu alguns episddios e
excluiu os subtitulos para compor a versao revisada que foi publicada em 1860.

Dostoiévski estava marcado pelas formas de expressao de seu tempo quando compds
0 romance. Isso se pode notar em algumas passagens que demonstram a influéncia do
romantismo. O romantismo, no contexto da publicacdo da primeira versdo do texto, era uma
corrente criticada e combatida, pois havia uma prevaléncia da defesa do romance social. Nesse

sentido, Dostoiévski desafia as ideias dos criticos literarios da época com o surgimento de sua

130 conceito de ciéncia tem, na Russia desse contexto, o sentido de filosofia. Do contrario, a busca da personagem
por ser um artista da ciéncia ndo coadunaria em nada com suas aspira¢fes romanticas. Sdo as artes e a filosofia
que revelam a verdade no idealismo alemédo. FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 425.

14 DOSTOIEVSKI, Fiddor. A senhoria, p. 112.

15 Ibid., p. 117.



obra. Porém, apesar das objecOes feitas por esses criticos da década de 1840, era inegével o
impacto da literatura romantica sobre a geracao anterior, de 1830, e as sombras dessa influéncia
ainda se faziam notar quando da publicacdo da primeira versdo de Niétotchka Niezvanova —
tém-se ai, portanto, as influéncias da época sobre o autor. SO que, para desafiar a prevaléncia
do romance social, Dostoiévski ndo apenas se utiliza dos métodos do romantismo, como
também os ultrapassa. O romancista desafia a corrente do romance social vigente sem, contudo,
render-se plenamente ao romantismo.

Dostoiévski foi acusado de conspiracao revolucionaria, condenado e preso nesse mesmo
contexto. Portanto, todas as suas concepges serdo repensadas num periodo de dez anos até que
ele volte a publicar. As obras posteriores, compostas imediatamente apds a libertacéo, ja serdo
escritas com a marca da experiéncia da condenacéo.

Por enquanto, Dostoiévski ainda permanece atrelado as questdes estéticas e as teorias
romanticas e, COmo veremos, seus escritos pessoais permitem uma denuncia mais forte dessa
influéncia que sua propria literatura. As correspondéncias trocadas pelo autor, especialmente as
enviadas ao irmao mais velho, permitem que possamos compreender sob quais perspectivas o
autor escreveu seus primeiros romances.

Dostoiévski diz ao irmdo Mikhail, em carta de 1 de janeiro de 1840, portanto logo antes
de se dedicar aos escritos de Gente pobre: “Vocé me escreveu, meu irmao, que eu ndo havia
lido Schiller. Irmé&o, vocé se engana! Eu sei 0s versos dele de cor, eu falo com ele, eu sonho
com ele; e eu acho gue o destino ndo tem feito nada mais oportuno, em minha existéncia, que
me permitir conhecer um grande poeta, neste momento da minha vida”.'® Essa declaragio
confirma as influéncias estéticas que guiavam o pensamento do autor no contexto de entdo, mas
que serdo questionadas apds o retorno do exilio.

Como ja mencionado, Chidlévski, amigo de Dostoiévski na juventude e inspirado
conhecedor do romantismo aleméao, exerceu forte influéncia sobre o escritor, reforcando suas
concepcOes romanticas e abstratas. Podemos confirmar que Dostoiévski se deixara influenciar
pelo amigo através da seguinte declaracdo: “Meu encontro com Chidlovski me proporcionou
horas de uma vida melhor”.!” Ele diz mais uma vez: “Em nosso tltimo encontro, caminhamos

em Ekaterinhof. Oh, que noite! Nés relembramos nossos dias de inverno, durante os quais

16 « Tum’as écrit, frére, que je n’ai pas lu Schiller. Frére, tu te trompes! J’ai appris Schiller sur le bout des doigts, je
parlais par lui, délirais par Iui ; et je pense que le destin n’a rien fait plus a point nommé, dans mon existence, que
de me donner a connaitre un grand poéte, a cette époque de ma vie ». DOSTOIEVSKI, Fiodor. Correspondance,
p. 190.

17 « Ma rencontre avec Chidlovski m’a gratifié¢ de tant d’heures d’une vie meilleure ». Ibid., p. 190.



discutimos Homero, Shakespeare, Schiller, Hoffmann”.'® As leituras que faziam juntos foram
determinantes na composic¢ao das obras inicias que levaram o romancista ao sucesso.

Em 24 de marco de 1845, o autor ja declara algumas mudancas de perspectiva e
classifica como infantis as concepgdes que adotara antes: “Meu irmao, em termos de literatura,
eu ndo sou mais 0 mesmo que era ha dois anos. Tudo era infantil e absurdo. Dois anos de estudo
tiraram muito de mim e trouxeram muito para mim”.!® Tal afirmac&o, porém, ndo permite
antever as reais influéncias que mudardo de forma definitiva os textos futuros. DostoiévskKi
revisa aqui suas ideias, mas continua preso as amarras das teorias romanticas que imperavam
na literatura russa daquele contexto.

O romancista, além de subordinar sua obra as questdes estéticas e as teorias
romanticas, também submete sua prépria forma de vida ao crivo dessas influéncias. Temos um
exemplo disso quando ele faz a seguinte declaracdo, envaidecido, por ter sido bem recebido
entre os membros do circulo literario de Sao Petersburgo: “Todos me recebem como uma
maravilha. Eu ndo posso abrir a boca sem em cada esquina se repita que Dostoiévski disse isso
ou aquilo, que Dostoiévski quer fazer isso ou aquilo”.2% Ao irm&o, ele conta que todos perguntam
“Quem ¢ Dostoiévski?”’?* ou “Onde posso encontrar Dostoiévski?”,?? e conclui: “Bem, irméo,
se eu me comprometesse a enumerar todo 0 meu sucesso, eu ndo seria capaz de encontrar papel
suficiente”.?® As preocupacdes que tém lugar na mente do jovem autor cederdo espago aos
problemas Ultimos que perturbam a existéncia humana. Em vez de se preocupar exclusivamente
com as questdes de estilo, 0 autor dedicara seus textos as aflicdes dos humilhados e ofendidos.
Pode-se interpretar, certamente, que alguma mudanca se daria pelo avanco da idade e pelo
natural e previsivel amadurecimento das ideias, mas ndo ha como negar que a ruptura tracada
pelo autor em relacdo as concepcOes expostas aqui depende de algo maior.

Dostoiévski ndo apenas abandonara algumas dessas preocupagdes, como também
comprometerd sua obra com os temas sociais e politicos. A aguda percepcdo social do

romancista, que deriva, em parte, de suas origens — a familia do autor ndo fazia parte da nobreza

18 « A notre derniére rencontre, nous fimes une promenade dans Ekaterinhof. Oh, quelle soirée ce fut! Nous
évoquames notre vie de I’hiver, durant laquelle nous discutions d’Homere, Shakespeare, Schiller, Hoffmann ».
Ibid., p. 189-190.

19 « Frere, sous le apport de la littérature, je ne suis plus celui que j’étais il y a deux ans. Ce n’étaient, alors,
qu’enfantillages et sottises. Deux années d’études ont beaucoup apporté et beaucoup emporté ». Ibid., p. 241.

20 « Tous me regoivent comme une merveille. Je ne peux ouvir la bouche, sans qu’a tous les coins on répéte que
Dostoievki a dit ceci ou cela, que Dostoievki veut faire ceci ou cela ». Ibid., 252.

21 « Qui est ce Dostoievski? » Ibid., p. 252.

22 « Ou puis-je dénicher Dostoievski? » Ibid., p. 252.

23 « Eh bien, frére, si j’entreprenais de t’énumérer tous mes succés, je n’arriverais pas a trouver assez de papier ».

Ibid., p. 253.



—, japermite que ele ultrapasse em sensibilidade as limitagdes que tinham seus contemporaneos
aristocratas, e isso ja nessa primeira fase da obra. Porém, essa capacidade em reconhecer 0s
problemas sociais ainda ndo € usada com a mesma forca das criticas posteriores. Essa € uma
caracteristica particular que dotara os textos do autor de temas sempre voltados as questdes
praticas da vida dos miseraveis, em vez de voltados as questfes abstratas que ocupavam grande
parte dos escritos de seus contemporaneos. Depreende-se dai a importancia de se considerar o
lugar da religifo no dmbito da obra dostoievskiana. A medida que se pensa a experiéncia
siberiana enquanto uma descoberta que contribuira para a aguda percepc¢éo social do autor, €
preciso entdo que se busque as origens do vocabulario religioso que dara os contornos finais de
sua critica da modernidade.?

O Dostoiévski apresentado até agora, ainda preso as questdes estéticas e as teorias
romanticas, nés nao teremos mais daqui em diante. Como veremos, ele ainda serd dependente
do romantismo sempre que precisar usa-lo como instrumento para se opor ao racionalismo, mas
sua escrita ndo mais seré determinada por essa influéncia. As concepcoes religiosas, adquiridas
no contato com oS presos camponeses, ocupardo 0 espaco deixado pelo vazio das teorias
modernas. Antes de partir para a analise da origem das grandes ideias do autor, é preciso que
nos detenhamos no processo que gestou a regeneragédo de suas convicgdes. A cruel encenagéo
de uma condenacdo a morte por fuzilamento, associada as experiéncias do carcere, redefinira o

carater de seus escritos e € nisso que nos concentraremos neste proximo capitulo.

24 E preciso observar que ndo é possivel tratar da modernidade que se desenvolveu em contexto russo tal como nos
referimos ao seu desenvolvimento no ocidente europeu. Compreende-se aqui o conceito de modernidade enquanto
uma sintese do contexto histdrico russo descrito até entdo. Isto é, a Rissia da segunda metade do século XIX era
caracterizada por um paradoxo entre 0 modo de vida tradicionalmente agrario, no qual vivia a grande parte da
populacdo, e o circulo restrito daqueles que tinham acesso aos ideais europeus, marcados ja pelo processo de
industrializacdo. A concepcdo ocidentalizante que preconizava a implementacdo de uma modernidade social no
pais j& estava posta, mas esse processo apenas foi efetivado no século XX. Portanto, o conceito de modernidade
ao qual recorreremos neste trabalho é tdo somente aquele que resultou do esfor¢o que os intelectuais faziam para
assimilar, o que ndo tinha ainda implicag&o prética na vida concreta da populagdo daquele momento.



1.2. A regeneracao das convicgdes

A ascensao que Dostoiévski obteve no cenario literario russo com a publicacéo de suas
primeiras obras foi bruscamente interrompida pela condenacao do escritor em 1849. Alguns
anos antes, em 1846, Dostoiévski conhecera o defensor do socialismo utdpico Petrachévski® e,
no ano seguinte, comegara a comparecer em encontros realizados em sua casa, nos quais a
realidade social russa era discutida. Quanto a isso, cumpre observar que, apesar de estar
presente nessas discussdes sobre teorias sociais, Dostoiévski ndo demonstra concordar com o
ateismo hegeliano de esquerda defendido por Petrachévski. Alias, 0 romancista reconheceu suas
divergéncias com Petrachévski e chegou a atribuir o sucesso das reunides ao desejo que as
pessoas tinham de “brincar de liberalismo”.?® Sobre essa relacio, Dostoiévski confirma em seu
depoimento prestado a Comissdo de Investigacdo na ocasido de sua prisdo: “tinhamos poucos
pontos de contato, tanto nas idéias quando no génio. Ambos recedvamos conversar longamente
um com o outro, porque, com a décima palavra, nos discutiriamos”.?’ Apesar de ndo concordar
com a viabilidade da aplicacdo pratica dessas teorias de inclinacdo revolucionaria, como
defendia grande parte dos frequentadores dos encontros, Dostoiévski acreditava no impulso
moral que impelia os diversos sistemas socialistas ali defendidos.?® O escritor afirma que néo

havia nenhuma coeréncia nas discussoes do circulo de Petrachévski:

Eu ndo encontrei nenhuma unidade no grupo de Petrachévski: nenhuma direcéo,
nenhum objetivo comum. Pode-se dizer com certeza que ndo era possivel descobrir
trés pessoas concordando em algum ponto, sobre determinado tema. Por esta razéo,
havia grandes discussdes: infinitas divergéncias e discordancia de opinides.?°

Porém, essa atmosfera de muitas ideias e poucas acoes, descrita pelo romancista, foi
interrompida pela excitacdo provocada pelas revolugées que eclodiam na Europa em 1848. Essa
agitacdo apavorou a elite governante e impulsionou um sentimento de rebeldia que tomou conta
da intelectualidade russa. As imposicGes dos regimes governamentais autocraticos, as crises

econdmicas e a insatisfagdo com o fracasso das reformas politicas despertaram uma série de

%5 Mikhail Butachévitch-Petrachévski estudou direito e, paralelamente, teve aulas de economia politica nas quais
se discutiam varios sistemas socialistas. Ele realizava reunides as sextas-feiras com importantes membros da vida
social de S&o Petersburgo, ocasido que utilizava para propagar as doutrinas de Feuerbach e, principalmente, de
Fourier. Como defensor do hegelianismo de esquerda, condenava a religido por acreditar que a criacdo de deuses
implica na estagnagdo do homem e no obstaculo ao progresso. Como alternativa, defendia o poder das ideias como
meio de incitar agBes sociais concretas. FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 313-317.

26 FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 313-317.

27 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Depoimento de Fiédor M. Dostoiévski, p. 111-112.

2 FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 331.

29 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Depoimento de Fiédor M. Dostoiévski, p. 112.



revolugdes que questionavam os alicerces das velhas nagGes europeias e exigiam concessdes de
direitos ao povo. Enquanto isso, a RUssia experimentava a mais opressiva estagnagdo, que se
manifestava nas restricdes destinadas aos camponeses e nas limitacGes que a censura impunha
as obras literarias.

O medo de que esses levantes influenciassem 0s russos fez com que o regime de
Nicolai I restringisse ainda mais os direitos da populagdo e os primeiros alvos dessa suspeita
foram as reuni@es realizadas entre intelectuais. Foi por causa desse temor que, no inicio de
1849, o Ministério de Assuntos Interiores implantou um agente secreto que nédo so frequentava
as reunides, mas que também instigava as discussGes mais extremadas e, depois, mandava
regularmente as autoridades relatérios sobre aquele que se convencionou chamar de o Caso
Petrachévski.

Foi entdo nomeada uma Comissao de Inquérito para investigar o caso e, em abril de
1849, Dostoiévski foi preso na Fortaleza Pedro e Paulo, em S&o Petersburgo, sob condi¢fes que
muitos ndo suportariam. Duas acusacOes pesaram sobre o autor: a primeira era a de que ele
havia criticado atos do governo, como a instituicdo da censura e da serviddo; a segunda foi a de
que ele havia lido e divulgado o artigo de Belinski, Carta a GAgol. Esse artigo estava entre 0s
textos proibidos pela censura, por sua critica ao governo e aos dogmas da Igreja Ortodoxa. No
depoimento prestado a Comisséo de Inquérito, na ocasido de sua prisdo, 0 autor expressa sua
discordancia em relacdo as imposicdes do czar sobre as obras literérias e afirma que:

Persuadido de que entre a literatura e a censura ocorre um mal-entendido (um
equivoco e nada mais!), eu me queixava, eu implorava que este lamentavel equivoco
acabasse 0 quanto antes, porgque eu amo a literatura e ndo posso deixar de interessar-
me por ela, porque eu sei que a literatura é uma das expressées da vida do povo, é o
espelho da sociedade. Com a instrucdo, com a civilizagdo, aparecem novas nogoes,
que exigem definicdo, um titulo em lingua russa, para que sejam comunicadas ao
povo; porque 0 povo nao pode nomed-las no caso atual, visto que a civilizagdo ndo
procede dele mas vem de cima, pode nomea-las apenas aquela sociedade que recebe
a civilizacdo antes do povo, isto é, a camada superior da sociedade, a classe que ja
possui instrucdo para receber estas idéias. Quem formula novas idéias de uma forma
tal que o povo entenda, quem sendo a literatura!®

E verdade que tudo que foi descrito nesse depoimento pode ser questionado, uma vez
gue se sabe que o autor respondeu as perguntas escondendo a real possibilidade de uma

conspiracdo revolucionaria.®* Apesar disso, é possivel considerar fiel as reais concepgdes do

%0 Ibid., p. 116.

31 Organizava-se, entre um grupo de participantes do Circulo Petrachévski, sob a lideranca de Nikolai Spechniev,
uma conspiragdo que pretendia despertar a populagao contra 0 czar, armar 0s camponeses e destruir 0s sentimentos
religiosos. As ideias dessa organizagdo foram abortadas apds as repressdes do czar Nicolai | e 0s membros dessa



autor, uma vez que ele ndo hesita em afirméa-las mesmo diante da comissdo que julgara seu
desvio, a defesa de que a literatura é a expresséo da vida do povo. O depoimento ja demonstra
a consciéncia do escritor acerca da influéncia politica que tinha a literatura naquele contexto.
Se essa é uma conviccdo que Dostoiévski carregarad por toda a sua trajetéria, 0 mesmo néao se
pode dizer sobre as declaragBes preconceituosas proferidas contra o povo.32 A experiéncia do
exilio mudara profundamente suas ideias em relacéo a isso. Distanciando-se dessa postura de
um aristocrata que participa de grupos revolucionarios que buscam definir o futuro dos
camponeses, sem conhecé-los, o autor retornara do exilio combatendo o que entdo defendia.

Dostoiévski foi condenado a morte por fuzilamento sob acusacdo de conspiracéo
contra o czar, mas, em novembro de 1849, foi submetido um relatério sugerindo a suspencao
da execucdo e sua comutacdo por um periodo de prisdo na Sibéria. A alteracdo da sentenca,
porém, ndo foi revelada aos acusados, que experimentaram até o derradeiro minuto todo o pavor
da cerimébnia de execugdo em pracga publica. Essa experiéncia deixou marcas profundas no
escritor e influenciou a concepcao de suas obras futuras.

Segundo Joseph Frank, ndo ha um periodo mais enigmatico e misterioso que aquele
que Dostoiévski passou no campo de trabalhos forcados da prisdo de Omsk, na Sibéria, entre
1850 e 1854. Inumeros estudiosos reconhecem que esse periodo produziu uma profunda
transformacéo das convicgfes do autor, reformulando as ideias e os valores que ele carregara
por toda a sua trajetoria literaria.®

Nédo é facil compreender por que o escritor, antes um opositor da autocracia,
condenado pelo czar a uma pena que muitos ndo suportariam, voltou do exilio como partidario
do czarismo. Segundo Frank, as ambicdes de Dostoiévski por progresso e pela libertacdo dos
servos tinham, desde sua juventude, um aspecto concreto e préatico. Isso realmente se pode notar
pela decisdo do escritor de participar da organizacdo revolucionaria de Spechniev, que visava
acOes mais concretas, em vez das discussfes puramente teodricas assistidas no Circulo
Petrachévski. Quando esteve, na prisdo, em contato direto com os camponeses, Dostoiévski

compreendeu que nenhum levante dos servos seria encabegado por um revolucionario da

sociedade secreta jamais admitiram sua existéncia. Dostoiévski aproximou-se dessa organizagdo clandestina de
proposito revolucionario nos meses que antecederam sua prisdo, mas escondeu esse fato em seu depoimento. Cf.
FRANK, Joseph. Dostoiévski: 0s anos de provagéo, p. 33; p. 46.

32 Ha que observar que os ocidentalistas zombavam com frequéncia do suposto atraso e da suposta ignorancia do
campesinato russo. Naquele contexto, apenas os eslavéfilos viam virtudes nos costumes do povo, porém, como o
eslavofilismo era inteiramente rejeitado pelos ocidentalistas, suas opinides ndo eram consideradas. Apenas nos
fins de 1840, essa perspectiva se modificou devido ao crescimento da influéncia dos eslavofilos e isso também se
pode notar nas ideias de Dostoiévski, ainda que sua mudanca de visdo s6 tenha se confirmado ap6s o convivio
com os camponeses na Sibéria. FRANK, Joseph. Dostoiévski: os anos de provagéo, p. 74-75.

3 FRANK, Joseph. La conversion siberienne de Dostoievski, 125.



aristocracia, como sempre se pretendia. Ha uma passagem em Recordagdes da casa dos mortos
que descreve uma reclamacéo feita pelos presos camponeses contra a ma qualidade da comida
na prisdo. Na narrativa, a personagem Goriantchikov, que comprava sua propria comida — e
que, portanto, nao era afetada pela questdo —, aproximou-se dos camponeses acreditando que
devia ajuda-los, mas foi categoricamente rejeitada. Passado o momento, Goriantchikov decidiu
perguntar a um deles, Petrov, por que tinha sido rejeitado na revolta e teve como resposta a

seguinte afirmacéo.

— Mas que interesse 0s nobres teriam em se envolver nisso? — perguntou ele, tentando
me compreender. — Afinal, vocés comem o que querem.

— Ora, mas por Deus! Entre vocés também ha muitos que comem suas comidas
também... mas participaram... N6s deviamos ter feito o0 mesmo... por camaradagem.
— Mas como vocés podem ser nossos camaradas? — perguntou ele, intrigado.3*

Esse episodio foi decisivo para mudar as concepcdes de Dostoiévski. Ainda segundo
Frank, depois disso, o escritor jamais voltaria a crer que os esforcos da intelectualidade radical
pudessem ter algum poder de incitar levantes entre as massas do povo russo.>® A certeza de que
entre os revolucionarios e 0s camponeses existisse uma divergéncia intransponivel, porque os
ultimos ndo se sentiam representados pelos primeiros, fez com que o escritor desacreditasse na
possibilidade de uma mudanca social na Russia por meio de um movimento revolucionario.
Isso explica, em parte, a defesa do autor de que as reformas deveriam se dar por iniciativa do
czar e, nesse sentido, talvez seja precipitada a frequente descricdo do romancista como
conservador e reaciondrio. O importante, porém, € considerar a relevancia desse episodio para
que o autor se distanciasse do socialismo humanitario francés, presente nos seus primeiros
livros, e caminhasse rumo as novas concep¢des que comporiam mais tarde seus grandes
romances filosoficos.

A obra do romancista, depois da publicacdo de Memdrias do subsolo, é um convite as
mudancgas individual e espiritual que, como consequéncia, trariam uma revolucao social. A raiz
desse ideal esta na crenca em uma sociedade fundamentada nos valores morais e cristdos do
espirito russo. Apenas considerando a introducéo desse novo aspecto em sua obra é que se pode
compreender o conflito ideoldgico que a permeia. O prdprio Dostoiévski reconhece como fato essa

mudanca imposta pelo periodo no exilio, mas se limita em afirméa-la nos termos mais vagos:

Mas minha alma, meu coracdo, meu espirito — 0 que cresceu, 0 que amadureceu, 0
que murchou, o que foi rejeitado juntamente com as ervas daninhas ndo se pode

3 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Recordacdes da casa dos mortos, p. 275-276.
3 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os anos de provacgéo, p. 154.



transmitir nem descrever sobre um pedaco de papel. Eu levo aqui uma vida muito
solitaria. Fujo dos homens, por habito. Além disso, passei cinco anos sob escolta, de
modo que também é um grande prazer, para mim, encontrar-me s6. De uma maneira
geral, a prisdo tirou de mim muitas coisas e me trouxe muitas outras.

O livro que o autor comp0ds logo apo6s a libertagdo, com o material das impressdes que
colheu na priséo, Recordagdes da casa dos mortos, que poderia fornecer a compreensao desse
processo, também manifesta a mesma imprecisao ideoldgica. Nao seria dificil cair na tentacdo
de afirmar que tal transformacao de suas conviccdes foi uma conversao religiosa, especialmente
se se considerar o famoso epilogo de Crime e castigo. Porém, as primeiras obras do autor
impedem que suas ideias sejam associadas as da personagem Raskdlnikov. Como apresentado,
essas publicacbes iniciais ja& demonstram que Dostoiévski tinha um profundo e critico
conhecimento do racionalismo e, portanto, a comparacédo do autor com um racionalista que se
converte ao cristianismo se torna insustentavel.

Os primeiros livros de Dostoiévski apresentam as personagens dos estratos mais
baixos da sociedade como sendo incorruptiveis. A defesa de que aqueles que experimentam a
pobreza tém principios morais mais elevados que os membros da nobreza era uma ideia comum
naquele contexto e Gente pobre, O duplo e A senhoria exemplificam isso. No entanto, essa
visdo fantasiosa que o escritor tinha do povo foi desconstruida no primeiro contato real e, s6
mais tarde, suas impressGes passariam por um processo de regeneracdo. Segundo Frank, a
génese dessa transformacéo foi uma lembranca que Dostoiévski revela ter tido enquanto esteve
preso. ApOs constatar que 0s camponeses também estavam suscetiveis a corrupcdo moral e
abandonar a viséo roméantica que tinha do povo, o escritor tem uma lembranca sobre a qual ele
vird a atribuir, posteriormente, toda a reconfiguracdo de suas ideias.

Certa vez, enquanto andava pela propriedade rural do pai, o ainda menino Dostoiévski
ouviu gritos que diziam que havia lobos pela redondeza. Assustado, correu para perto de um
mujique, que ele sé sabia que se chamava Marei, um dos servos do seu pai. O servo interrompeu
o trabalho e consolou, com ternura, 0 menino apavorado.

A relevancia historica dessa narrativa que Dostoiévski fez, em um artigo do Diario de
un escritor, ndo é o que importa aqui. A validade dessa passagem esta no fato de que o autor se
ocupou em usa-la como metafora para uma transformacao interior sua. Dostoiévski atribui um

sentido genuino as suas lembrangas, vinte anos depois, na Sibéria, quando estava diante da

36 « Quant a mon ame, quant a mon coeur et mon esprit, — ce qui a grandi, miri, ce qui s’est étiolé, ce qui a été
rejeté en méme temps que 1’ivraie, tout cela est impossible a raconter sur un bout de papier. Je mene ici une vie
trés solitaire. Les hommes, je les fuis, a mon habitude. En outre, j’ai passé cinq ans sous escorte, aussi m’est-il
parfois une véritable jouissance de me retrouver seul. En général, le bagne m’a beaucoup pris et beaucoup
inculqué ». DOSTOIEVSKI, Fiédor. Correspondance, p. 346-347.



verdadeira realidade do camponés. Esse episodio marcara para sempre a forma de o autor olhar
para 0 povo e sera a grande mensagem dos romances maduros. Essa é a centelha que originara
a concepcao de que a verdade esta no coracio do povo russo, tdo cara ao autor. E nesse sentido
que Frank interpreta a experiéncia de conversao de Dostoiévski — ndo enquanto uma conversao
religiosa, mas sim como um reencontro com a fé no povo russo.

Foi, entdo, apos essa experiéncia que mudou sua forma de compreender a realidade,
que Dostoiévski voltou do exilio como um dos maiores opositores da ideologia revolucionaria
russa. “E essa oposi¢do que — transposta ao nivel metafisico na exploracdo dos fundamentos
morais Ultimos da cultura moderna — fornece a inspiracio de suas obras maiores”.*’ A
regeneracdo das conviccles de Dostoiévski deve ser interpretada como um processo arduo, que
comecgou com o contato com a realidade do camponés no carcere e terminou com a necessidade
de localizar sua posi¢do enquanto literato na conturbada vida sociopolitica da Russia do século
XIX. Apenas considerando isso é que se pode compreender a imprecisao ideoldgica das obras
escritas imediatamente ap0s o retorno do exilio. Nesse periodo, o autor j& havia experimentado
as provacdes do carcere, mas ainda estava construindo as bases sobre as quais toda sua literatura
posterior seria ancorada. E sob essa perspectiva que se deve interpretar Recordacdes da casa
dos mortos e Humilhados e ofendidos.

Durante todo o periodo que passou nos trabalhos forcados no campo de Omsk, o Gnico
livro permitido era a Biblia, o qual Dostoiévski confirma ter lido e, inclusive, usado para ensinar
russo a um presidiario. Depois que cumpriu a pena de quatro anos no presidio, finalmente, o
autor ganhou a liberdade e passou a cumprir, por periodo indeterminado, a pena de trabalhar
como soldado do batalhdo do exército, agora na cidade de Semipalatinski. L4, acabou passando
seis anos até que, com a coroacao do novo czar Aleksandr 11, foi libertado da pena e retornou a
Sédo Petersburgo. Durante esse periodo como soldado, sabe-se que o escritor solicitou ao irméo,
por via ndo oficial para evitar a censura, os livros Critica da razdo pura, de Kant, e Historia da
filosofia, de Hegel.® Se os recebeu, ndo se sabe ao certo, mas Léaszlé Foldényi sugere que,
considerando as concepcdes adotadas por Dostoiévski desde entdo, é possivel supor que o autor
pudesse ter lido as LicGes sobre a filosofia da historia universal.®

Dostoiévski foi um forte e incansavel oponente da influéncia europeia sobre a cultura
russa. Os tracos dessa critica ja se faziam notar quando da publicacdo de suas primeiras obras,

mas adquiriam seus contornos finais ap0s as experiéncias do carcere, atingindo sua expressao

37 FRANK, Joseph. La conversion siberienne de Dostoievski, 125.
38 SCHNAIDERMAN, Boris. Dostoiévski: a ficcdo como pensamento, p. 242.
3 FOLDENYI, LészI6. Dostoyevski lee a Hegel em Siberia y rompe a llorar, p. 7.



mais acabada nos grandes romances filosoficos. Nas palavras de LaszIé Féldényi, Dostoiévski
deu sua contribuicdo definitiva a evolucdo das ideias com a antecipacdo do fracasso das
propostas da modernidade. Essa critica aos aspectos moralmente mais questionaveis do mundo
moderno partem de uma necessaria oposicdo em relacdo as ideias hegelianas e ao espirito
europeu da época.*® Portanto, mesmo que néo se tenha certeza de que Dostoiévski tenha tido
acesso aos textos de Hegel, sabe-se 0 que teve as ideias de autores que eram filhos de sua teoria,
0 que significa afirmar a experimentacdo, por parte do romancista, das contradi¢des daquela
filosofia. Alids, como toda a cultura ocidental viria a constatar mais tarde.

O século XX experimentou a faléncia das propostas da modernidade, como previra
Dostoiévski. O humanismo, que se empenhou na tarefa reconciliadora de resolver os conflitos
sociais e espirituais do homem, mostrou seu esgotamento. A sentenca racionalista de Hegel
sobre a historia universal, que buscava justificar o mundo organizado e feliz dos escolhidos,
talvez tenha sido o que fez Dostoiévski conceber sua critica aos alicerces da cultura europeia e
defender a experiéncia do sofrimento como uUnico meio de se alcangar a felicidade. O
romancista russo viu que nenhuma época havia recusado o sofrimento como a cultura iniciada
pelo Hluminismo fizera, na Europa. O escritor mostrara, nas dendncias do homem do subsolo,
que o sofrimento jamais pode ser suprimido e que a ilustracdo apenas 0 negou, mas era ela
mesma, em Ultima analise, fundamentada no sofrimento silenciado daqueles que haviam sido
excluidos da histéria. E a partir disso que se pode interpretar o lugar do sofrimento na obra
dostoievskiana. E possivel que o romancista tenha escrito a favor dos oprimidos ap6s ler Hegel
e, para a oposicao ao racionalismo, muito contribui sua formacéo romantica.

Foi através do romantismo que o autor viu as fraquezas e o sofrimento do povo e,
segundo Frank, foi também o romantismo que lhe permitiu acessar as seculares duvidas
religiosas. Essa foi uma influéncia que, apesar das transformac6es, acompanhou Dostoiévski
durante toda a sua trajetoria.** E verdade que a novela Memédrias do subsolo representa uma
perversa critica ao racionalismo e ao romantismo. Porém, por mais enféatica e cruel que seja a
critica do escritor ao romantismo, a defesa humanista da responsabilidade moral e social tem
para ele um valor positivo, ainda que se manifeste de forma egoista. A autonomia interior da
personalidade incentivada pelo humanismo ainda € melhor que a dissolugdo do individuo

promovida pelas distragdes racionalistas.*?

40 Ibid., p. 8.
41 FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta, p. 146.
42 FRANK, Joseph. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura, p. 197-198.



A confluéncia desses pensamentos compora, mais tarde, as severas criticas a0 processo
civilizacional europeu apresentadas em Notas de inverno sobre impressées de verdo e Memdrias
do subsolo. No entanto, a revolta de Dostoiévski contra a ideia histérica secularizada ja esta,
em cerne, no livro Recordacgfes da casa dos mortos. 1sso se pode notar porque a critica dessa
visdo, que tem no desejo egoista a justificagdo da violéncia da individualizacdo, comeca a
adquirir contornos. A consequéncia final dessa critica, que se vé nos grandes romances, seré a
de reconhecer no amor um conceito fulcral, pois s6 esse sentimento pode despertar o homem e
fazé-lo, num ato de regenerador sacrificio, ajoelhar-se diante de todo o sofrimento da
humanidade. A primeira manifestacdo contra qualquer tentativa de justificacdo do egoismo
como sendo o fundamento das relacbes humanas pode ser vista nesse livro escrito ap6s o retorno
do exilio, quando o narrador afirma: “Ja ouvi dizer — e também li em algum lugar — que a mais
alta manifestacdo de amor pelo préximo nédo passa, no fundo, de mero egoismo. Nao consigo
entender como isso pode ser considerado verdadeiro”.*® Em sintese, Dostoiévski defende os
marginalizados que ndo podem celebrar a felicidade compartilhada pelos escolhidos e, em vez
de serem ajudados, sdo expulsos da histdria. Recordacdes da casa dos mortos € um manifesto
contra a dialética que tudo explica, mas que sé explica porque exclui o sofrimento.** A
esperanca que nasce dessa negacgdo do sofrimento é proporcional ao desespero e Dostoiévski
foi o responsavel por expor esse desespero que a modernidade quis negligenciar.

43 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordagdes da casa dos mortos, p. 94.
4 FOLDENY], Lészl6. Op. Cit., p. 12-13.



1.3. A origem das grandes ideias

Como mencionado, em 1859, o recém-coroado czar Aleksandr Il implementou uma
série de reformas, entre as quais constava a libertacdo dos presos politicos. Dostoiévski foi
libertado e, ao voltar a Sdo Petersburgo, encontrou uma Russia que experimentava algumas das
mudangas sociais aguardadas havia anos pelo povo, que culminaram na libertagcdo dos servos
escravizados, em 1861. Foi nesse cenario que o escritor retomou a carreira literaria e ¢, portanto,
preciso considerar a realidade social e politica desse contexto para, associadas as experiéncias
pessoais do autor, compreender 0s rumos que sua obra tomara.

Na escrita de Recordacdes da casa dos mortos, Dostoiévski interpreta suas vivéncias
no carcere e as usa enquanto reacao aos ideais propagados pelos membros da intelectualidade
radical, que dominavam as discussdes no cenario literario russo. Nas palavras de Joseph Frank,
quando o romancista descreve o cristianismo dos presos camponeses, 0 que se tem € o objetivo
de denunciar a inviabilidade de uma real mudanca inspirada na ideologia revolucionéria entdo
propagada, uma vez que 0S camponeses jamais se sentiriam representados ou aceitariam estar
sob lideranga dos membros de classe mais alta.*> Essa evidente oposicdo em relagdo as ideias
vigentes na Russia pode ser compreendida, se se considerar as pressuposi¢des de Léaszld
Foldényi, como negacéo do espirito europeu da época,*® que entrava pela porta da frente na
cultura russa e revelava um complexo conflito com a tradicdo daquele pais. O importante é
considerar, para os fins aqui propostos, como esse livro contribuiu para a certeza definitiva de
gue nenhum esforco da intelectualidade seria eficiente para despertar um levante entre as
massas, sem que isso implique o sacrificio do povo, que pagara pelo fracasso derramando o
préprio sangue. Cabe lembrar que Dostoiévski nunca concordou que o sacrificio de uma vida
justificasse as aspiracdes por uma sociedade perfeita, uma vez que, se a revolugdo implica a
morte de alguém como uma etapa necessaria, ainda que se atinja no final um estado de
sociedade organizada, esta nédo seria justa porque se fundou na exploragdo do homem.

Essas ideias serdo mais bem delimitadas nas obras posteriores, mas ja estdo, em cerne,
no livro Recordag0es da casa dos mortos. O texto apresenta um condenado a trabalhos for¢ados
na Sibéria por matar a esposa. Ao sair da prisdo, ele faz anotacGes sobre as memdrias da época
em que esteve preso e, quando morre, seus textos sdo editados por alguém que as encontra.

Trata-se, portanto, de uma personagem, mas a voz de Dostoiévski se manifesta em primeira

4 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 323.
4 FOLDENY], Lészl6. Op. Cit., p. 8.



pessoa. A passagem seguinte pode ser atribuida ao romancista, pois é a antecipacdo das
reflexdes feitas mais tarde em Memdrias do sobsolo, novela na qual o autor revé suas opinides
e critica algumas das concepcdes que ele adotara nas obras iniciais, ja apresentadas. Podemos

entdo interpretar que é o proprio Dostoievski quem diz:

Sé, com minha alma, revia toda minha vida de antes, analisava-a até nos minimos
detalhes e condenava tudo quanto fizera no passado, transformando-me no meu
préprio juiz severo e inquebrantavel. Sim, houve muitas horas em que eu agradeci a
minha sorte por haver me condenado aquela soliddo, sem a qual ndo poderia julgar o
meu passado nem decidir fiscalizar meus atos. E quantas esperangas ndo renasciam
em meu coragdo! Eu dizia, eu jurava que na minha vida futura ndo cometeria outra
Vez 0s erros passados nem os antigos pecados.*’

O que é dito nessa passagem pode ser atribuido ao autor uma vez que ndo haveria razéo
para a personagem Goriantchikov dizer essas palavras sobre transformagdes sofridas e
esperancas no futuro, uma vez que, ja no inicio da narrativa, sabe-se que sua vida definhou apos
a prisdo. Tudo o que foi dito é mais compativel com a experiéncia do autor, pois a expectativa
de uma vida nova gerada pelo rompimento das correntes que prendiam seus pés correspondia
aos interesses de Dostoiévski. Durante toda a narrativa, o autor fala do tratamento que os
camponeses dispensavam contra os presos politicos, o que também denuncia que as passagens
sdo biogréficas, pois a personagem criada por ele foi condenada pela morte da esposa e nao por
conspiracao revolucionaria. Para Frank, apesar das inimeras discussées em torno de o livro ser,
ou ndo, mais biogréafico que ficticio, é possivel atribuir as narrativas as reais vivéncias do
escritor, entre outras razdes, porque mais tarde as pesquisas mostraram que os fatos contados
foram confirmados pelos documentos do presidio de Omsk. Ainda segundo Frank, é possivel
gue Dostoiévski tenha usado uma personagem para tratar de suas experiéncias pessoais a fim
de evitar a censura, que, apesar de ter sido abrandada, ainda n&o havia sido extinta.*®

E preciso fazer tais observacdes sobre a obra porque n&o é possivel compreendé-la em
sua plenitude se reduzida a apenas um dos ambitos de abordagem, mas mais importante que
isso é considerar como as vivéncias foram transformadas num dos mais importantes livros que
0 génio de Dostoiévski concebeu. Com Recordacg6es da casa dos mortos, 0 autor inaugurou um
novo género literario na RUssia. E preciso levar em conta que, mais que uma descri¢do da
realidade, o livro é uma criacéo literaria independente e € nesse sentido que devemos nos dispor
a interpreta-la. A importancia do livro esta no fato de que, independentemente de as passagens

serem frutos da vivéncia ou da criacdo, ele foi responsavel por dar inicio as ideias que ganharéo
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os contornos finais nos grandes romances. Essa obra tem um significado especial na trajetoria
dostoievskiana porque essa consciéncia da fé no povo russo, associada as criticas da
modernidade que ele desenvolvera logo apds em Notas de inverno sobre impressdes de verao,
comporéo o conflito ideologico dos romances filosoficos.

E em Memérias do subsolo que Dostoiévski acirrara seu conflito com Tchernichévski,
escritor que via na razdo e na ciéncia as possibilidades de se construir uma sociedade perfeita,
mas € em RecordacGes da casa dos mortos que essa discordancia se apresenta pela primeira
vez. Uma das teorias propagadas por Tchernichévski era a do determinismo social, opinido que

Dostoiévski combate com a seguinte afirmacéo:

E hora de pararmos de culpar o meio por nossa ruina. Apesar de ser verdade que o
meio consome quase tudo o que hd em nos, ainda assim ndo consome tudo, mas um
malandro inteligente e esperto frequentemente usara a influéncia de seu meio para
encobrir e justificar suas fraquezas e suas maldades, sobretudo se tiver o dom da oratdria.*®

O condenado que viu 0 desespero dos presos para reafirmar a liberdade da sua
personalidade, mesmo que isso implicasse na mais cruel das punic6es, jamais poderia concordar
com as projecdes de uma ética ancorada sobre os alicerces do egoismo. E a partir dai que
Dostoiévski comeca a pensar a inerradicavel necessidade que o homem tem de se afirmar, o
que vai contra as defesas da intelectualidade radical, que buscava justificar as agdes humanas a
partir de um determinismo moral e de uma ldgica utilitarista. No subsolo revelado por
Dostoiévski, o raciocinio utilitarista jamais levara ao estado de felicidade e paz que prometem
as vas ambicdes da intelectualidade russa, inspirada pelas teorias europeias. Enquanto estiver
sob o dominio da razdo, os homens inventardo novas formas de conflito; afinal, como narra o
homem do subsolo, pode-se querer ir contra a propria vantagem para afirmar a liberdade.
Assim, pode-se entender que é exclusivamente para justificar essa necessidade que o autor
recorre a0 humanismo na obra seguinte, escrita enquanto ainda compunha parte de Recordagoes
da casa dos mortos.

Humilhados e ofendidos é entrelacado por duas historias paralelas, contadas por Ivan
Petrovitch, personagem que é o elo entre ambas as narrativas que se unem a ganham sentido no
final. A primeira historia apresentada pelo autor descreve o conflito, que atinge uma familia
empobrecida de Sao Petersburgo, gerada pela decisao da filha Gnica de fugir com o herdeiro de
um inimigo do pai, 0 que acirra ainda mais as brigas e enterra a familia na desgraca. A segunda

historia é a da menina Nelli, que viveu na miséria apesar de ter o legitimo direito de recorrer ao
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dinheiro que o pai havia roubado de sua mae, mas o orgulho de ambas fez com que aceitassem
sem restri¢do sua condigdo miseravel, contanto que nao tivessem de se humilhar diante daquele
que as havia ofendido.

O livro ja apresenta algumas das ideias artisticas que Dostoiévski desenvolvera mais
tarde, mas ainda contém e est preso aos conceitos que definiram suas primeiras publicacdes.
Especialmente se se considerar a primeira historia narrada, a de Natacha e sua familia, nota-se
com clareza as caracteristicas do romantismo sentimental presente em alguns dos livros escritos
antes do exilio do autor. Um elemento que confirma isso € o fato de as historias serem contadas
por lvan, um escritor fracassado, o que faz com que a narrativa, mesmo quando deposita énfase
na miséria, tenha os contornos mais refinados que aqueles do primeiro romance, Gente pobre,
guando o romancista desafiou os criticos escrevendo na linguagem caracteristica de um
funcionario publico. Ndo ha como negar que o texto contém aspectos do humanismo
filantropico, corrente que influenciou Dostoiévski nos primeiros anos de sua formacao literaria,
0 que aproxima esse livro das obras inicias, mas também é possivel perceber que o decorrer da
narrativa sugere uma incapacidade de lvan em lidar com as questdes da vida real quando ele se
utiliza somente desse instrumento ideoldgico que caracterizava sua vida e seus livros. Isso pode
ser interpretado como uma denuncia dos limites dessa abordagem, comum nos anos de 1840,
mas que 0 romancista ja havia concluido ser indtil enquanto esteve preso, em vez de ser lido
como uma dependéncia ou retorno as ideias inicias. Afinal, como destacado, Recordagdes da
casa dos mortos ja da uma lucida demonstracdo de que Dostoiévski havia revisto e superado
essas suas concepcoes.

Mesmo que Dostoiévski tenha se utilizado, de certo modo, dos recursos literarios das
correntes que influenciaram as primeiras obras de sua carreira, ele continua a revisao critica de
seu passado literario em Humilhados e ofendidos. Para Frank, isso se pode notar no ataque ao
idealismo revolucionario promovido nesse livro.>° Se ha tracos de humanismo filantrépico no
texto, € visado tdo somente para afirmar a personalidade humana. Em outro momento, ja citado,
0 bidgrafo havia antecipado que essa atitude romantica, apesar de sofrer varias transformacgoes,
acompanhara Dostoiévski durante toda a sua trajetéria, porque foi através dela que o autor pode
acessar as seculares davidas religiosas. Afinal, como dito, a obra do romancista ilustra que a

defesa humanista da autonomia da personalidade ¢ melhor que a dissolu¢do do individuo
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promovida pelas distraces racionalistas.®! Isso é 0 que se pode notar na oposicéo entre as duas
partes em que Memorias do subsolo é dividida.

O escritor recorrera ao romantismo sempre que houver uma necessaria 0posicado as
doutrinas propagadas pelos racionalistas. A forma como a cultura russa vinha assimilando as
teorias europeias ndo deixou alternativa aos criticos dessa influéncia, como Dostoiévski, sendo
a de afirmar a primazia da personalidade do individuo que as distragdes racionalistas
terminavam por destruir. Nesse sentido, como fez em Recordacgdes da casa dos mortos, no
embate com Tchernichévski, também em Humilhados e ofendidos a afirmacéao da liberdade é o
argumento contra o racionalismo. lvan Petrovitch representa a abnegagdo do humanismo
filantropico, enquanto o Principe Valkovski pode ser visto como expressdo das ideias sobre o
egoismo propagadas por Tchernichévski. Dostoiévski faz uma sintese dessa teoria através da
irénica declarag@o de Valkovski a Ivan: “Meu amigo, estou pronto eu mesmo a reconhecer tudo
0 que o0 senhor quiser; mas o que fazer, se eu sei ao certo que a base de todas as virtudes é o
egoismo mais profundo. E quanto mais ha virtude num negocio, maior é o egoismo dele. Ame
a si proprio... eis a Unica regra que eu reconhego”.%? Ao elevar o egoismo aos termos de uma
discussdo metafisica, o0 autor expde a impiedade do fundamento das teorias defendidas por
Tchernichévski, mas os limites desse racionalismo sdo anunciados em termos vagos. Essa ainda
é, se se considerar a forca das criticas posteriores, uma fraca recusa das teorias dos anos de 1840
e 1860, pois é no homem do subsolo que essa contradi¢do sera levada as ultimas consequéncias.

O que se pode extrair como conclusdo dos romances da primeira etapa como um todo
é que, apesar de constituirem uma fase da obra que sera fortemente questionada, ha ja neles a
intuicdo das concepgdes que serdo mais bem definidas pelo autor na segunda fase. Isso significa
dizer que, apesar de haver uma ruptura por parte de Dostoiévski, é possivel também perceber
uma continuacdo do seu pensamento. Especialmente em Gente pobre, nota-se os tracos daquele
gue serd um tema sempre presente na literatura posterior do escritor, o prazer e a obrigacao de
amar a humanidade como forma de se conceber um estado social.

Para compreender o pensamento que Dostoiévski expressa em suas obras, & preciso
analisa-las separadamente e considerar com que correntes literarias ele dialogava na ocasido da
publicacdo de cada livro em especifico. O romancista ndo esteve atrelado a uma so corrente
enquanto compds seus primeiros trabalhos. Como visto, todo pensamento discutido até entdo

esteve sob influéncia ora do romance social, ora do romantismo. Contudo, considerar iSso ndo
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implica reduzir o autor aos limites dessas abordagens, uma vez que Dostoiévski se utiliza dos
recursos literarios dessas correntes, mas também os questiona e ultrapassa. Ndo h& como
estabelecer um processo coerente de desenvolvimento do pensamento do autor, que va das
primeiras influéncias as concep¢oes finais e acabadas. Isso porque o autor retoma, mais tarde,
teorias que se pensa ja ter abandonado antes. Quando, por exemplo, o leitor se vé diante de
obras de inclinagdo romantica, acredita entdo que o escritor havia abandonado os ideais do
romance social, dos quais ele se utilizou em Gente pobre, seu primeiro livro. O romancista
retoma esse tema em Niétotchka Niezvanova, porém, dessa vez, sob outro espectro. Dostoiévski
tem uma escrita anarquica e é preciso levar isso em conta para tentar compreendé-lo.

Numa primeira aproximacéo, talvez o leitor seja levado a pensar que o frio rigor
especulativo da filosofia ndo caiba na literatura, especialmente se se tratar de obras
dostoievskianas, cuja narrativa apresenta com extrema densidade os conflitos das personagens.
Porém, como afirma Luigi Pareyson, a busca pela verdade pretendida na filosofia pode ser mais
bem compreendida através da linguagem artistica que pela pura e precisa enunciacdo do
raciocinio. Ademais, a compreenséo de que as ideias descaracterizam um romance néo pode ser
tida como regra.>® Ha que concordar com o autor quando esse afirma que, se assim fosse,
Dostoiévski ndo teria composto seus grandes romances. N&o é possivel extrair da obra do
romancista uma proposta ideoldgica. Fazer isso seria, alids, uma afronta ao autor que assumiu
a irredutivel complexidade da vida e o destino tragico do homem. Grande parte da
complexidade de sua obra revela-se na impossibilidade de enquadra-la em uma ideologia
determinada.®* Mas é verdade também que os conflitos de algumas personagens carregam as
contradicdes tedricas da época. Todas as personagens de Dostoiévski, afirma Berdiaev, sdo
ideias: “O heroi do subsolo ¢ uma ideia, Raskolnikov uma ideia, Stavroguin, Kirillov, Chatov,
Verkhovenski sdo ideias, lvan Karamazov é uma ideia. Todos os heréis de Dostoiévski séo
invadidos e estdo embriagados por uma ideia. Todos os dialogos em seus romances sdo uma
dialética impressionante de ideias”.>® Contudo, isso ndo implica que o romancista tenha
concebido sua obra para propagar ideias. Dostoiévski descortinou teorias vigentes em seu

contexto e pds para fora a corrupcao escondida por detrés delas. Feitas essas ressalvas, pode-se
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afirmar que, inspirado por esse pensamento, e ndo apesar dele, o romancista comunicou algo
novo através de seus romances filosoficos.

N&o se encontra na obra de Dostoiévski uma proposta ideoldgica e regeneradora
fincada em preceitos religiosos ou em teorias filoséficas. Talvez o mérito do romancista esteja
justamente no fato de que ele propde, considera e toma para si Vérias ideias para, finalmente,
questiona-las. Dostoiévski ndo € um autor de descri¢des, € um autor do didlogo. A compreensao
de sua obra passa pelo sentimento do leitor. Seus grandes romances nao compdem um
entendimento bem-acabado da vida e da realidade, eles imp&em ao sujeito o questionamento de
suas certezas — ndo afirmando que tais certezas sejam mentiras, mas levando-as aos limites de
sua contradicdo. Nesse sentido, é possivel pressupor que Dostoiévski se utiliza de discursos
religiosos e filosoficos para questionar as ideias sobre as quais 0 homem deposita o valor da
vida. Como dito, a obra do romancista assume o destino tragico do homem. Todas as
personagens imbuidas das ideias propagadas pelas grandes teorias modernas tém um destino
tragico. Ivan Karaméazov, Kirilov, Raskdlnikov, Stravoguin e todos caem em aniquilagdo. O
fracasso final do principe Michkin, personagem que expressa 0 mais puro sentimento do amor
cristdo, também denuncia a inviabilidade de um ideal escatoldgico na vida concreta do homem.
Ainda assim, apesar de o autor demonstrar o fracasso de qualquer proposta regeneradora, todas
as personagens atribuem, em algum momento da narrativa, um valor positivo a vida. Inclusive
Ivan Karamazov, ap6s sua revolta metafisica, diz amar a vida, ainda que isso contrarie a logica.

Segundo Andrei Tarkdvski, leitor de Dostoiévski, a funcdo da arte é a de preparar o
homem para a morte. Em suas palavras, “A funcao especifica da arte ndo €, como comumente
se imagina, expor idéias, difundir concepcBes ou servir de exemplo. O objetivo da arte é
preparar uma pessoa para a morte, arar e cultivar sua alma, tornando-a capaz de voltar-se para
o bem”.%® Lé-se em O Idiota que a beleza salvara o mundo.®” Falar do belo ndo implica em
esquivar-se da sujeira, mas em criar uma unidade que carrega em si o simbolo da verdade
absoluta. Para Tarkdvski, é na busca pela consciéncia de si que se da a experiéncia do absoluto
na arte.%® E nesse sentido que a obra de Dostoiévski pode ser interpretada enquanto um convite
para que o homem assuma a real complexidade dessa existéncia. O primeiro convite a esse
enfrentamento se d& com Memdrias do subsolo, o primeiro livro questionador das posicdes

pessoais que ele adotara naquela que foi apresentada como a primeira fase de seu pensamento.
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A partir do estudo da novela Memdrias do subsolo, pode-se buscar compreender como
filosofia e religido comegaram a fazer parte da narrativa dostoievskiana — ndo enquanto
proposta filoséfica ou religiosa, mas como instrumento de um vocabulario que permitiu ao autor
descortinar as teorias moralmente mais questionaveis da modernidade. Dostoiévski € um autor
moderno, e € submerso nesse universo que ele desvenda as contradi¢Ges de sua época. 1sso
significa dizer que é na apropriagdo dos discursos filosoficos vigentes que o romancista
questiona o0 que aconteceria se, realmente, todas as propostas da filosofia europeia fossem
levadas a sério. Da mesma forma que ele se apropria das teorias modernas, assim também o
vocabulério religioso é tomado para questionar sua cultura, que abandona a tradicéo para viver
sob a influéncia de concepcdes que tém o homem como centro de valor. Com isso, cumpre
observar, Dostoiévski ndo visa sugerir um modo de vida fundado na religido ou, e menos ainda,
em teorias. Ele visa levar tais propostas aos seus limites, atingindo suas mais profundas

contradicOes, questionando-as.



2. Comunidade, sangue e solo: uma critica da modernidade

2.1. Critica da civilizacao europeia

Dostoiévski criticou a civilizacdo ocidental ancorado na defesa da religido do povo
russo e, ainda que ndo o declare em Notas de inverno sobre impressdes de verdo de forma
explicita, isso se faz notar ao passo que a modernidade é apresentada enquanto um elemento da
corrupcdo dos valores morais cristdos. A oposicao entre cultura russa e progresso civilizacional
europeu se da a partir da defesa de que a sociedade russa, ainda que experimentasse um
conturbado momento social, preservava os principios religiosos que impediam seu povo de se
submeter as légicas da ordem burguesa. E dificil discernir o que é pertinente e o que é
ressentimento e preconceito diante de tdo imparcial interpretacdo sobre o processo de
desenvolvimento da sociedade, mas também é necessario reconhecer que € impossivel ao leitor
chegar ao fim do livro sem se sentir obrigado a se deparar com algumas das mais severas
incoeréncias da modernidade.

Este capitulo, portanto, pretende mostrar sobre quais ideias Dostoiévski fundamenta
sua critica da civilizacdo europeia e, por oposi¢cdo, sua defesa do solo russo. Apds, sera
apresentada a anélise de Notas de inverno, a fim de demonstrar como essas convicgdes aparecem
pela primeira vez na obra do autor, ainda que de forma obscura. Sera atraves de Memorias do
subsolo que o autor delimitara melhor os contornos de sua critica da modernidade, mas esse
caderno de viagens ja representa, como afirmou Joseph Frank, o rascunho preliminar daquilo
que Dostoiévski desenvolvera nos grandes romances filoséficos.

Dostoiévski nos apresenta 0 que hd de mais questionavel na cultura europeia em
comparacdo com os valores cristdos do povo russo, que ele considera as mais nobres das
virtudes. Porém, ha que considerar qual seria o resultado de Notas de inverno se ele fizesse
oposto e mostrasse 0 que ha de mais questiondvel na cultura russa em comparagao com o que
ha de positivo no progresso europeu. Afinal, deve-se reconhecer que, apesar das criticas do
autor as teorias da modernidade, sua obra é ancorada na possibilidade da percepcdo critica
inaugurada pela emancipacdo moderna. A partir dessa interpretacdo, seria possivel extrair uma
imparcial — na medida do que € possivel na leitura de um texto — critica do capitalismo. Porém,
apesar de o livro néo ter sido escrito sob o viés da imparcialidade, o que exige do leitor muito
mais atengdo, ainda assim é possivel extrair uma critica que nos denuncia 0s aspectos

moralmente mais questionaveis da modernidade. E nessa capacidade de Dostoiévski de penetrar



nas mais sombrias crateras da existéncia que a presente dissertacdo surge como uma tentativa
de interpretacdo da concepcéo do autor acerca do sagrado e do seu lugar no mundo moderno.
A modernidade é o espaco de articulacdo da obra dostoievskiana porque, uma vez que
0 homem ocupou o espaco do sagrado, essa época foi a responsavel por leva-lo ao abismo da
existéncia e por obriga-lo a repensar seus fundamentos morais. Ao reconhecer que esse
momento histérico teve como consequéncia o questionamento dos seus proprios principios
reguladores, faz-se possivel compreender que, na obra do romancista russo, a positividade da
modernidade reside na possibilidade de ser questionada e é nisso que Dostoiévski se ancora.
Quando Dostoiévski voltou do exilio, encontrou um cenario de inversdo de valores em
relacdo ao que ele havia deixado para trds quando da partida rumo as planicies siberianas. Na
Europa, as ideias revolucionarias haviam se dissipado e a atitude reacionaria imperava entao;
enguanto a Russia vivia uma época de transi¢do, marcada por algumas reformas sociais e pelas
discussdes socialistas. E entdo que o autor retoma o tema dos ideais de liberdade, igualdade e
fraternidade. O romancista compara a pretensdo de igualdade ao prego da liberdade, com que
sonham os socialistas, com a vida no campo de trabalhos forcados. No livro Recordacéo da
casa dos mortos, o autor demonstra que 0 camponés, que Vvivia no limiar da indigéncia e sob o
chicote dos nobres proprietéarios, concordaria que as condi¢des da prisdo sdo até melhores. Por
que entdo eles decidiam arriscar aquilo e, acima de tudo, a prépria vida numa fuga que 0s
submeteria a voltar a viver na indigéncia servil? Dostoiévski nos responde: porque falta-lhes
liberdade e autonomia. Num suplemento escrito por exigéncia da censura czarista na ocasido
da publicacdo do livro, mas que acabou nao sendo usado, o autor elabora uma sintese daquilo

que viria a enfatizar no decorrer do desenvolvimento de sua obra:

Faca uma experiéncia: construa um palacio. Adorne-o com marmore, quadros, ouro,
aves-do-paraiso, jardins suspensos, todas as espécies de coisas. [...] E entre no palacio.
Bem, pode ser que vocé nunca mais queira sair. Talvez, para dizer a verdade, vocé
nunca mais va sair. Vocé ali tem tudo! “Deixem-me s6!” Mas, de repente — uma
bobagem! Seu castelo é cercado de muros, e The dizem: “Tudo aqui é seu! Divirta-se!
S06 ndo ponha o pé fora daqui!” E, acredite-me, nesse instante vocé ir& desejar deixar
seu paraiso e pular os muros. E até mais! Todo esse luxo, toda essa plenitude s6 ira
piorar seu suplicio. Vocé até se sentird ofendido por causa de todo esse luxo. [...] Sim,
esta faltando somente uma coisa: um pouco de liberdade! Um pouco de liberdade e
um pouco de autonomia.>®

A visdo de Dostoiévski acerca da necessidade do homem de se sentir livre surgia

naquele contexto como oposicdo as defesas feitas por Tchernichévski sobre o determinismo
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social.%® Tal discordancia marca uma literatura arraigada na defesa do racional em oposic&o
aquela que aponta os limites da racionalidade. A concepcdo determinista forneceu o alicerce
filoséfico da moral que gestou a ideologia radical dos anos de 1840 e que Dostoiévski combateu
em sua obra. Contra isso, ele defendeu que o homem jamais abdicaria de afirmar sua liberdade
e também que a moral cristd do amor e do auto sacrificio é imprescindivel para o individuo e
para a sociedade. Exemplo de que, para o romancista, ndo é pelo socialismo que se alcanca a
liberdade, mas pelo valor cristdo do amor, uma vez que a igualdade calculada pelos socialistas
ao preco da liberdade ndo se sustenta.®! Era o mais alto ideal moral cristdo, que o escritor havia
encontrado no coragdo dos camponeses presos e que redirecionou o seu pensamento, que ele
proprio entendia que os intelectuais radicais estavam dispostos a destruir. N&o se tratava entdo
apenas de uma discordancia partidaria, mas antes de tudo de um ataque que atingia o cerne da
mais cara concepcao pessoal do autor.

Foi esse conturbado cenario politico que o romancista encontrou e foi com sua insercéo
no Movimento Pétchvienitchestvo — uma corrente sociocultural independente que se ancorava
numa interpretacdo do solo russo enquanto fundamento de suas teorias —, que ele conseguiu
rearticular seu lugar no circulo literario de S&o Petersburgo. E sob a influéncia desse momento
politico e social que o escritor dard os contornos as ideias que vinham sendo desenvolvidas
desde a experiéncia do exilio. Diante dessa realidade, o romancista teceréa sua defesa do solo
russo enquanto Unico espaco capaz de se opor ao processo destituicdo do sagrado promovido
pela modernidade.

A posicdo defendida pelo Movimento Pétchvienitchestvo (de mousa, solo) € exposta
em um programa editorial da revista O tempo, editada por Dostoiévski, e ja demonstra afinidade
com os ideais posteriores do autor. Esse movimento defendia que a grande tarefa da
intelectualidade russa seria a de promover uma sintese cultural entre a experiéncia do povo e a
ilustrac0.6? Ao evitar a violéncia, uma vez que defendia que na sociedade russa ndo havia o
antagonismo étnico que marcava a cultura europeia, o autor também acreditava na “conciliagdo
da civilizagdo com o principio da vida do povo”. Para essa ideia, o escritor ndo hesitou em
recorrer as suas memorias do carcere a fim de tecer uma franca defesa da cultura russa em

detrimento da europeia, como se pode observar em Notas de inverno. Nesse livro, 0 narrador

60 Para Tchernichévski, a vontade é apenas uma impressdo subjetiva, assim como bem e mal sdo definidos em termos
utilitaristas. O homem busca no prazer a satisfacdo de seus interesses egoistas, mas por meio da racionalidade
compreende que a utilidade mais permanente esta em se identificar com da maioria. O individuo esclarecido atinge
entdo o egoismo racional, que para o autor é o mais alto desenvolvimento humano. FRANK, Joseph. Dostoiévski:
os efeitos da libertagdo, p. 64.
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declara a impossibilidade russa em adotar determinadas teorias ocidentais, ainda que muito se
fizesse para tentar penetra-las, uma vez que opde os conceitos de cultura e civiliza¢do enquanto
meio de caracterizar o processo em que se encontravam as duas realidades sociais. A fim de

questionar esse processo, 0 narrador declara:

Porque tudo, decididamente quase tudo o que em nos existe de desenvolvido, ciéncia,
arte, cidadania, humanismo, tudo, tudo vem de 14, daquele pais das santas maravilhas!
Toda a nossa vida se dispds em moldes europeus, ja desde a primeira infancia. Sera
possivel que algum de nods tenha podido resistir a esta influéncia, a este apelo, a esta
pressdo? Como foi que ainda ndo nos transformamos definitivamente em europeus?”.%®

Porém, cumpre observar, ele ndo defende o retorno as tradi¢des, mas uma unido pacifica
de modo que a intelectualidade n&o teria que renunciar ao avanco que havia adquirido.

Pdchkin foi o primeiro a promover o retorno ao solo nativo e inaugurou uma nova era
na literatura, marcando uma ruptura e uma relativa independéncia em relacdo as influéncias
ocidentais. Toda a geracdo posterior herdou as caracteristicas literérias iniciadas por Puchkin,
mas Dostoiévski especialmente se utilizou dessa fonte para justificar suas experiéncias pessoais
na concretude de sua obra. Desse modo, pode-se dizer que naquele contexto literario todos os
escritores russos estavam marcados, de uma forma ou de outra, pela defesa do retorno ao solo.
Tal conflito compora mais tarde a sintese artistico-ideol6gica que permeia 0s grandes romances
dostoievskianos.

O contexto social de 1840, ainda definido pela influéncia do idealismo aleméo, deu
lugar em 1860 as discussfes que permeavam a literatura francesa, quando entdo Dostoiévski
retomou sua carreira como romancista e voltou a frequentar os circulos intelectuais de S&o
Petersburgo. Segundo os defensores dessa vertente interpretativa, que dominava o debate de
ideias da época, as questdes politicas e sociais deviam se sobrepor aos interesses puramente
artisticos. Ao artista cabia, se se considerar tal pressuposto, investigar a sociedade e denunciar
0s seus tropecgos. Dostoiévski, diante desse novo discurso, manteve-se sempre fiel as questes
politicas e sociais, mas também as usou para 0s propdsitos de seus interesses artisticos, uma
vez que ndo dissociava o valor da arte e as necessidades da realidade social vigente.

A discussdo estava entdo centrada na oposicao entre eslavofilos e materialistas, mas
Frank afirma que Dostoiévski articulava seus novos escritos no cerne desse debate e de forma
a evitar tender para um dos lados do discurso.5* E com esse intuito, afirma Jacques Catteau, que

0 autor insere sua defesa de que a proposta moderna de organizacédo social se mostrava fragil e

63 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Notas de inverno sobre impressdes de verao, p. 79.
8 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertagéo, p. 70.



que apenas os valores do cristianismo poderiam reerguer aquela sociedade decadente.®® Numa
imparcial defesa dos valores russos, o escritor se utiliza dos conceitos de sangue e solo para
tratar daquela que ele acreditava ser a Unica cultura ainda capaz de reestabelecer os valores
sociais que estavam sendo perdidos.

Dostoiévski ataca eslavofilos e ocidentalistas com a mesma forca e o faz sob a defesa
de que o “carater individual ¢ tdo importante no caso quanto a posi¢ao social; mas o processo
sociopsicolégico exerce uma pressio constante e poderosa”,®® como sintetizou Frank. Diante
dessa concepcdo que o coloca no centro da discussdo politica que opunha eslavofilos e
ocidentalistas, o autor se vé obrigado a explicar em que sentido sua posigdo se apresenta
enquanto viavel na realidade russa dividida em classes que impunham com rigidez o lugar social
de cada homem. Para Dostoiévski, o didlogo entre as classes, algo que parecia inviavel, devia
se dar pela obrigacdo daqueles que ocupavam as mais altas posi¢fes de fornecer educacdo ao
povo. Com essa defesa, 0 autor ndo se viu obrigado a defender a aristocracia intelectual, tal
como os materialistas, nem a instigar uma revolta do povo contra seus senhores, tal como os
eslavofilos. Essa questdo é o que origina sua critica aos homens supérfluos, um tipo da literatura
russa nobre de coracdo e espirito, mas incapaz de qualquer acdo concreta. Essa critica sO
ganhara seus contornos finais com a publicacdo de Memdrias do subsolo, quando o autor
comecou a delinear as oposi¢des entre essas duas vertentes politicas para construir os tracos de
carater que compora o homem do subsolo, uma consciéncia cindida pela influéncia de duas
ideologias confrontantes.

A critica de Dostoiévski aos homens supérfluos reside no que ele acreditava ser uma
incapacidade de se dedicarem a uma tarefa, que poderia melhorar a vida de seus compatriotas,
por estarem eles cegos devido ao egoismo e ao orgulho. Assim, por mais que em grande parte
de sua obra o romancista se revele um utdpico, aqui ele tira a politica do ambito ideoldgico e
coloca no ambito das possibilidades ao passo que convida a intelectualidade a abdicar de suas
puras pretensdes abstratas a fim de fazer o cabivel na realidade sociopolitica existente, uma
forma de se opor as inquietagdes revolucionarias que considerava autodestrutivas.

Ainda segundo Frank, foi nesse contexto que Dostoiévski comegou a reinterpretar sua
propria obra segundo o que havia apreendido da experiéncia siberiana e segundo sua convicgdo
politica de entdo. A convivéncia com os camponeses o fizera ver inclusive Sao Petersburgo de

uma nova maneira, dando atencéo especial ao que antes havia passado, se ndo despercebido, ao
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menos sem a devida importancia. E verdade que o romancista ja escreveu Gente pobre sensivel
a uma classe social que até entdo so era usada para despertar o riso na literatura, mas é apds o
retorno do exilio que ele relé seus primeiros livros e atribui notas as personagens que elevam a
consciéncia anterior de sua condi¢do social ao patamar do desespero e da rebelido. Observa o
biografo que as notas que o escritor acrescentou a O duplo dotam Golyadkin de uma riqueza
ideoldgica que, como visto no primeiro capitulo deste trabalho, ndo estava presente ainda na
primeira fase de seu pensamento.®’ E diante disso que Frank chama atencéo para o risco de se
confundir a primeira com a segunda fase da obra dostoievskiana. H4 que reconhecer a
continuidade da inspiracdo e da sensibilidade do autor em relacéo a situacéo social do povo
russo, mas ha também que considerar a ruptura em seu pensamento. Afinal, é esse processo que
levard o romancista a construir a concepcao final de seus grandes romances filosoficos.

E ao considerar a importancia deste complexo processo — que envolve as concepcdes
politicas, artisticas e religiosas do autor — que o presente trabalho surge enquanto uma tentativa
de interpretagdo. O que compreendemos até agora € que, apds rejeitar 0s argumentos
racionalistas e as opinides dos anos de 1840, Dostoiévski amplia sua interpretacéo, conservando
alguns tracos e rejeitando outros, rumo a uma atribuicao de sentido filosofico, artistico e, talvez

acima de tudo, religioso, numa associacdo entre o fantastico e o real.
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2.2. Defesa da cultura russa

Os anos de 1861 e 1862 foram marcados pela agitacdo politica que pretendia uma
revolta camponesa, liderada pelos progressistas radicais, contra Aleksandr 1. Apesar da téo
aguardada libertacdo dos servos instaurada pelo czar, muito ainda era discutido acerca das
relacOes de trabalho, que estavam distantes do ideal defendido pelos radicais, mas que também
ndo deixavam de ser um avanco social diante da realidade russa do século X1X. Mais tarde, o
ataque contra o czar, que promoveu essa abertura aguardada havia seculos pelo povo, viria a
ser interpretado por seus sucessores como uma ingrata trai¢do, o que culminou num retrocesso
em relagdo aos direitos concedidos.

Dostoiévski ndo viveu para saber desse ataque, mas experimentou todo o contexto de
conspiracao revolucionaria que levaria ao assassinato de Aleksandr I1. Foi com uma profunda
sensibilidade social que lhe era prépria que o romancista compreendeu o0 que seria o resultado
do exagero dos radicais. Nas palavras de Joseph Frank, “Os acontecimentos desses anos
convenceram Dostoiévski de que todas as esperancas de compromisso politico com os radicais
eram inuteis e que, coisa ainda pior, os esforcos desesperancados deles somente iriam fortalecer
a reagdo que ele profetizara”.®®

O romancista passou desde entdo a se opor mais fortemente aos radicais, ndo porque
discordasse do impulso moral que 0s movia — o que considerava nobre e verdadeiro, como ja
mencionado —, mas porque compreendia que aquelas atitudes desencadeariam uma inevitavel
resposta reacionaria. Diante dessa posicao, pode ressurgir a divida sobre a hipdtese de que o
autor era um conservador partidario das praticas czaristas, como alguns intérpretes insistem em
afirmar. Cumpre observar, porém, que ele sempre se op6s as repressdes do governo para calar
os radicais, pois considerava que, se 0s homens precisam viver sob as regras que regem a
sociedade, entdo € justo que todos tenham o direito de questiona-las.

E possivel considerar que o fato de Dostoiévski ter voltado da Sibéria como defensor
do czarismo se da por uma percepcao histérica, que o permitiu profetizar algumas das tragicas
consequéncias da modernidade, e ndo por uma inclinagdo ao conservadorismo. Tdo somente
nesse sentido é que se pode tratar 0 romancista enquanto um profeta de seu tempo. O contato
com a realidade do povo russo fez com que o autor percebesse, como mostrou em Recordacgéo da
casa dos mortos, que 0 camponés ndo se sentia representado por aqueles que jamais tinham

compartilhado da sua sofrida realidade cotidiana, mesmo que estes se julgassem capazes de
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lutar por uma causa comum. A pretenséo revolucionaria dos radicais ndo s6 ndo beneficiava os
camponeses, mas, 0 que é pior, expunha-os aos riscos da suscetibilidade. O autor ndo hesita
entdo em recorrer a sua autoridade, que a experiéncia pessoal havia legado, para falar da
pretensdo de seus contemporaneos quando estes se consideravam capazes de responder aos
anseios do povo, porém sem conhecé-los de perto.

A tentativa de compreenséo do lugar da religido na obra dostoievskiana surge ao passo
que se considera a experiéncia siberiana enquanto uma descoberta que contribuiu para a aguda
percepcao social do romancista. Essa € uma caracteristica particular que dota os textos do autor
de temas sempre voltados as questdes praticas da vida dos miseraveis e ofendidos, em vez de
voltados as questdes abstratas que ocupavam grande parte dos escritos de seus contemporaneos.
Se se considerar que a obra do autor possui uma configuracdo anarquica desprovida de
fundamentos metafisicos,® entdo faz-se possivel compreender — ainda que a profundidade de
sua escrita dé margem as varias interpretaces — parte de sua inquietacdo como necessidade de
se pensar as implicagOes das questdes trazidas pela modernidade na vida concreta do homem.

Como ja dito, a crise de valores sob a qual a sociedade russa estava submersa fez com
0 romancista recorresse a autoridade de sua experiéncia. Ele ndo hesitou em afirmar que suas
convicgdes ndo derivavam de uma teoria abstrata, mas de seu contato forcado com a verdadeira
natureza do povo.’® Para compreender o que significa nacionalidade russa, ele diz a um de seus
opositores que é preciso que as circunstancias o tenham obrigado a viver com 0 povo,
partilhando de suas ideias e interesses, de forma direta e pratica, ndo a partir de uma posicéao de
superioridade. SO assim, nas palavras do escritor, &€ que se pode compreender o carater do
camponés.’ Dostoiévski por fim afirma que o contato com a realidade do camponés é o Unico
modo de se ter uma auténtica fé na cultura russa. Diante dessas colocaces, seria possivel, aos
intérpretes e leitores, pensar a questdo acerca do posicionamento politico do autor.

Aqui, pode-se interpretar que ele apresenta sua defesa do solo ndo enquanto algo
ancorado no poder autoritario do estado ou na religido ortodoxa enquanto instituicdo, mas nos
valores do homem simples, o Unico ainda capaz de articular liberdade e fraternidade de alguma
forma. N&o que isso diminua o preconceito que carregam algumas de suas declarages, é preciso
antes de tudo observar. Porém, quando tratamos de seu nacionalismo, podemos notar que, para
além de uma limitacéo conservadora, hd um sentimento sincero em relagdo ao que o camponés

tem para mostrar. N&o seria por puro apelo nacionalista, talvez seja possivel acreditar, portanto,
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que o autor recorre ao modo de vida do campesinato, mas porque realmente demonstra crer que
entre 0s servos se conservaria uma alternativa aos problemas modernos. Com isso posto,
cumpre despertar atencéo, a presente dissertacao nao busca reconhecer nas posi¢des nacionalistas
do autor um meérito; mas sim tentar compreender como, apesar dessas questionaveis concepgoes,
sua critica da modernidade pode nos despertar para a corrupcao de valores que assimilamos
sem questionar. 1sso posto, é valido agora dedicar algumas linhas para tratar da personagem na
qual Dostoiévski reconheceu estar sintetizada a esséncia do pensamento radical de seus
contemporaneos.

Turguéniev escreveu Pais e filhos entre 1860 e 1862, portanto 0 momento no qual
eclodiam as revoltas instigadas pelos progressistas radicais. Na personagem principal do livro,
o niilista Bazarov, Dostoiévski identificou uma caricatura da modernidade e chegou a escrever
uma carta ao autor expondo sua interpretacdo. Turguéniev respondeu com a afirmacao de que
Dostoiévski havia sido um dos poucos a compreender a verdadeira intencdo do livro, que ele,
enquanto criador, considerava muito mal interpretado na época. Mais tarde, é verdade, o autor
veio a afirmar que néo sabia descrever seu sentimento em relacdo a Bazarov. O que importa
para os fins do presente trabalho é, porém, ressaltar que Dostoiévski reconheceu na personagem
central uma critica aos intelectuais. Na apresentacdo de Bazarov como niilista, temos na
literatura a sintese de um conceito filoso6fico muito recorrente:

— O que Bazarov é? — sorriu Arkadi. — Tio, o senhor quer que eu lhe diga o que ele é,
precisamente?

— Faca-me esse favor, meu sobrinho.

— E um niilista. [...]

— Niilista —disse Nikolai Petrévitch. — Vem do latim nihil, nada, até onde posso julgar;
portanto essa palavra designa uma pessoa que... que ndo admite nada? [...]

— O niilista € uma pessoa que nao se curva diante de nenhuma autoridade, que néo

admite nenhum principio aceito sem provas, com base na fé, por mais que esse
principio esteja cercado de respeito.”

A modernidade se desenvolveu a partir de diversas tendéncias de um pensamento que
se ancorava no individualismo, na percepcao critica e na emancipagdo do ser humano. Essa
nova forma de interpretar a realidade marca a oposicdo moderna ao mundo medieval e as
tradi¢Ges cristds. Porém, onde quer que estivesse fincado, o pensamento moderno sempre foi
dependente da busca pelo progresso. Ainda que tenha surgido enquanto uma ruptura com as
tradiches anteriores, alterando o centro de valor moral, esse movimentou ndo deixou de
continuar reconhecendo a necessidade da busca pela verdade enquanto um espaco a partir do

qual se poderia justificar as novas teorias. Depreendeu-se de todas essas pretensas certezas a

72 TURGUENIEV, lvan. Pais e filhos, p. 48-49.



crise moderna. O surgimento do niilismo, enquanto fendmeno histérico — porque o conceito
que remete ao nada é anterior — deu-se no século XIX. O niilismo surge como descri¢do da
corrosdo, da desvalorizacdo e da falta de sentido que permeiam o mundo moderno. Diante dele,
todas as narrativas — tanto a dos valores tradicionais da religido, quanto a da busca cientifica
pela verdade — dissolvem-se. Tudo se torna passivel de discussao.

Esse conceito, imprescindivel para compreender o pensamento dos séculos X1X e XX,
quando encontra a realidade russa, é transposto do ambito filosofico e literario para o ambito
social e politico, passando entdo a designar uma atitude de rebelido contra a ordem estabelecida

e contra os valores da sociedade.”

Ao ir além do ambito tedrico, enxertando-se no tecido da sociedade e no debate politico,
o niilismo impregnou a cena cultural russa nas Gltimas décadas do século XIX. Agindo
sobre grupos extremistas, anarquicos e libertarios, passou a indicar um amplo movimento
de rebelido social e ideoldgica, cujos expoentes contestavam os principios e as ordens
existentes, principalmente os ditados pela religido e pela metafisica da tradi¢do.™

Pais e filhos, de Turguéniev, é o primeiro exemplo dessa transposicao, pois apresenta
o0 niilismo como sendo expressao de fatores reais e historicos. Talvez pelo fato de que a critica
reagiu ao romance enfatizando apenas seu significado politico e social, o termo niilismo tenha
sido reduzido ao estigma da infamia no contexto de entdo.

Com Dostoiévski, mais especialmente com Os demdnios, o niilismo passa a ser pensado
em sua dimensao ética e metafisica. As forcas antagbnicas expdem os conflitos que denunciam
0 processo de autodestruicdo do ser humano. Esse principio fundamental que é a duplicidade
da alma humana foi algado a uma dimens&o ontoldgico-religiosa. E diante disso que se pode
compreender em que sentido se da a conclusédo ldgica de Kirillov, quando ele decide sobre o
fim de sua vida. A personagem afirma que o homem ndo tem feito outra coisa, sendo inventar
um deus para viver sem se matar. Eis ai a Unica esséncia da histéria universal. Ele raciocina:
“Se Deus existe, entdo toda a vontade ¢ Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se ndo existe,
entdo toda a vontade é minha e sou obrigado a proclamar o arbitrio”.” A concluséo l6gica de
alguém que se autodeclara como o Unico que, pela primeira vez na historia do mundo, ndo quis
inventar um deus ¢ proclamar a descrenca. Ele conclui entdo que deve cometer suicidio: “Sou

obrigado a me matar, porque o ponto mais importante do meu arbitrio é: eu mesmo me matar”.”®
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Aquele gue descobre que ndo ha um Deus teria de se matar para demonstra-lo. Kirillov faz isso.
Com seu suicidio, ele assassina Deus enquanto principio, verdade e sentido.

A seguinte passagem de Notas de inverno nos ajuda a compreender a interpretacao de
Dostoiévski e também como ele se utilizou dessa personagem de Turguéniev a fim de construir
uma forma de oposicéo as ideias radicais, como foi visto mais tarde em Os demoénios. Cumpre
observar, porém, que é preciso ler o trecho seguinte com cuidado, uma vez que o autor escreveu
0 texto em primeira pessoa, mas se utilizando da ironia para elaborar sua critica a partir da
prépria logica interna da modernidade. Isso serd mais bem esclarecido no terceiro topico deste
capitulo; aqui, por enquanto, é preciso apenas atentar para a possibilidade de que toda afirmacéo

contundente possa ser lida enquanto critica inversa:

Com que tranquilo autocontentamento fustigamos, por exemplo, Turguéniev, porque
ele ousou ndo se contentar conosco nem satisfazer-se com as nossas grandiosas
personalidades, recusando-se a aceita-las como seu ideal e procurando algo melhor
que nds. Melhor que noés, meu Deus! Mas o que existe de mais belo e infalivel sob o
sol? E ele apanhou tanto por causa de Bazarov, o irrequieto e angustiado Bazarov
(indicio de um grande coragéo), apesar de todo o seu niilismo.”

O autor entende que Turguéniev buscou na realidade o exemplo do pensamento
radical, que culminou no niilismo. O resultado das propostas dessa intelectualidade, que
buscava agir pelo bem comum do povo, seria uma desvalorizacao da cultura russa. Assimiladas

as ideias que Bazarov representa, os russos, Dostoiévski continua com ironia:

Agora, imbuidos de uma autossuficiéncia de cabo do exército, estamos parados como
sargentos da civilizacdo, acima do povo, de tal modo que até d& gosto de olhar: médos
nos quadris em desafio, vamos cuspindo para o lado: “O que temos de aprender com
vocé, mujique ignorante, quando toda a nacionalidade, todo o povo, consiste huma
vida retrégada e numa atribuicdo de impostos, e nada mais?!”.”®

Ao considerar 0 conhecimento como Unico digno de especulagdo, o0 homem néo sé
repensa, mas também exclui para longe todos os valores culturais de sua tradi¢do. Aquele que
ndo tem acesso ao pensamento cientifico esta considerado inapto as discussdes e incapaz de
pensar sua propria forma de vida. Em vez de uma libertacdo das amarras da tradi¢cdo, como
acreditavam os modernos, esse processo de emancipagao submeteu 0 homem ao raciocinio que
movia uma engenharia social burguesa. Quando Dostoiévski percorre as ruas de Londres e narra

1SS0 em seus cadernos de viagens, ele observa que a industrializagdo néo tirou 0 homem do que
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se convencionou chamar de as trevas da tradicdo, apenas o impediu de ver que era t&o explorado
quanto fora antes. A modernidade, se se considerar essa l6gica, ndo mudou a condi¢do do
homem, apenas ndo mais permitiu que ele pudesse ver com clareza a dura desigualdade a que
foi submetido. O homem russo, tdo explorado quanto o trabalhador das inddstrias, ainda tinha
0 mérito, segundo o autor, de carregar a consciéncia de sua escravidao, enquanto o europeu
repousava na falsa proposta de liberdade que Ihe foi vendida.

A Russia recepcionou e contribuiu, atraves da imposicao de sua questionavel estrutura
de poder, para o desenvolvimento de um conceito rebelde e dogmatico de niilismo. Esse cenario
de uma realidade social rigida impediu a configuracdo do niilismo enquanto alternativa critica
e viavel, relegando seu papel as formas de individualismo, utilitarismo e populismo radical.”

Diante do agravamento dos contrastes sociais e da repressdo czarista, o niilismo
encontra um espago propicio para ser apresentado enquanto negagdo de valores, normas e
principios estabelecidos. Ancoradas nesse ideal, as a¢les revolucionarias surgiam como uma
necessidade de mudanca frente as desigualdades impostas pela nobreza. Portanto, pode-se
afirmar que é nesse sentido que se deve compreender a relacao entre as teorias niilistas e as
praticas revolucionarias. Dostoiévski esteve no cerne dessa discussdo predominante na segunda
metade do século XIX. Ele demonstra concordar com o impulso moral que move esses ideais e
fundamentam a critica contra o poder de uma religido que justifica as praticas czaristas, uma
Vez que as personagens representantes desses ideais sdo apresentadas como sendo honestamente
engajadas na causa comum do povo. Se nesse sentido o autor ndo pode ser tido como
reacionario, pois reconhece o mérito do impeto revolucionario — do qual compartilhou durante
a primeira fase de seu pensamento —, é preciso voltar a ponderar que Dostoiévski foi, por outro
lado, um critico dessas aspiracGes por considera-las radicais e autodestrutivas. Talvez por
prever as consequéncias tragicas do que considerava um extremismo dos tedricos da revolucao,
0 escritor compds os textos da segunda fase de seu pensamento denunciando os limites dessa
abordagem.

Talvez Nietzsche estivesse disposto a concordar com Dostoiévski quando afirmou que
a morte do Deus metafisico, sem um fundamento em seu lugar, implicaria em continuar vivendo
sob as mesmas estruturas de falseamento que se criticava entdo. Também foi partindo desse
pressuposto que Dostoievski denunciou a inutilidade da discussdo entre ocidentalistas e
eslavofilos. O autor entendia que o exclusivismo, de ambos os lados, culminaria em uma falta

de fundamento, o que faria com que essas teorias ndo fossem mais respeitadas por aqueles que

7 PECORARO, Rossano. Op. Cit., p. 46.



realmente estivessem dispostos a causar uma mudanca na sociedade. Segundo o romancista, 0s
ocidentalistas incorriam no erro quando buscavam submeter a cultura russa as teorias europeias que
javinham mostrando suas limitacdes; enquanto os eslavéfilos pecavam por negar a contribuicao
de qualquer avango da modernidade.®° Dostoiévski, portanto, mais que se opondo aos valores
modernos, estava falando segundo uma ldgica interna propria da modernidade. Sobre essa

dicotomia entre eslavoéfilos e ocidentalistas, no Diario de un escritor, o romancista afirma:

O que os europeus vao dizer sobre n6s? NGs temos nossas proprias coisas e muitas
coisas para resolver! Para que atar suas maos com a teoria e a exclusividade? [...]
Claro, ao ocidentalismo, de nenhuma maneira, é possivel explicar sua exclusividade,
apenas discutem sobre isso. Tao pouco se pode discutir com eslavéfilos nesse sentido,
€ 0 mesmo que jogar lancas ao mar. Nao os censuramos pelo sentido dessas antigas
teorias. Acreditamos que essas duas teorias, as mais ingénuas e inocentes do mundo,
vao morrer por si s6 como duas velhas mal-humoradas diante da jovem geracéo, diante
da nova forca nacional na qual ndo acreditaram até agora e que tratam como um bebé.
N&o, agora ndo temos medo dessas teorias, exceto por ser um exemplo ruime
desagradavel para nos.®

A cisdo que marcava toda a sociedade russa certamente atormentava Dostoiévski.
Apos as primeiras agdes atribuidas aos radicais — acusados de incendiar varios bairros de Sdo
Petersburgo, inclusive os mais pobres —, a sociedade viu a revolta dos camponeses contra
aqueles que se diziam seus representantes.®?

Os progressistas radicais afirmavam que as condicdes, na ocasido da libertacdo dos
servos, eram injustas e culminariam no maior empobrecimento da populagdo. Considerando
que a libertacdo dos servos podia ndo passar de uma satisfacdo das demandas dos pequenos
proprietarios, que viam nisso a possibilidade de enfraquecer seus concorrentes mais ricos, 0s
radicais comecaram a incutir tal ideia nos camponeses, que pouco compreendiam da situacao.

Certos ou ndo, o fato é que os radicais conseguiram promover suas ideias e conquistaram a

80 Cf. DOSTOIEVSKI, Fiédor. Diario de un escritor, p. 281-283.

81 «; Qué van a decir los europeos sobre nosotros? jTenemos nuestras propias cosas y muchas cosas por resolver!

¢Para qué atar sus manos com la teoria y la exclusividad? [...] Claro, al occidentalismo, de ninguna manera, se le
puede explicar su exclusividade, sdlo discuten por esto. Tampoco se puede discutir com eslavéfilos em este
sentido, es lo mismo que arrojar lanzas en el mar. No les reprochamos por el sentido de estas antiguas teorias.
Creemos que estas dos teorias, las mas ingenuas e inocentes del mundo, se moriran por si solas como dos ancianas
grufionas frente a la generacion joven, frente a la nueva fuerza nacional en la que no han creido hasta ahora 'y a la
gue tratan como un bebé. No, ahora no tenemos miedo de estas teorias, salvo por ser um mal y desagradable
ejemplo para nosotros”. DOSTOIEVSKI, Fiodor. Diario de un escritor, p. 283-284.

82 A verdade é que é possivel atribuir os incéndios ao governo, uma vez que convencer a populacdo da inconsequéncia
dos radicais seria uma forma de distanciar camponeses e intelectuais. Nos panfletos que foram distribuidos por Séo
Petersburgo antes dos incéndios, declarava-se a intengdo de destruir os alicerces da sociedade russa; assim, um
atentando, qualquer que fosse sua origem verdadeira, poderia facilmente ser atribuido aos radicais. Ainda que néo
se tivesse resposta para essa questdo, o importante é ressaltar que Dostoiévski se posicionou pessoalmente contra
qualquer tentativa de instaurar uma ruptura entre os dois setores da sociedade que buscavam da busca por alcancar a
liberdade: os camponeses e os intelectuais. Cf. FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacao, p. 211-229.



adesdo de varios camponeses. A resposta as manifestacdes veio rapido e o sangue derramado
foi, previsivelmente, o dos servos.

Citar essa passagem, como exemplo da dinamica do contexto, é importante para
compreender que a denuncia — daquilo que Dostoiévski considerava ser o inevitavel fracasso
dos progressistas — deriva de sua aguda percepcao historica. Ironicamente, ou nao, o autor foi
deixado de lado pela Uni&o Soviética sob a afirmacdo de que era um louco e que, apesar dos
lampejos de criatividade, ndo tinha nenhuma percepcao historica.®®

Durante toda a sua obra, o0 romancista descreveu as personagens, inclinadas as ideias
revolucionérias, respeitando sempre o impeto que as movia. Na ocasido da publicacdo de um
panfleto revolucionario, escrito por um estudante que pretendia uma agdo sangrenta a fim de
destruir os fundamentos sociais — familia, politica e religido —, o autor mostrou sua indignac&o.%*
Isso porque estava certo de que a transferéncia do poder das sélidas instituicGes ao povo nao se
daria sem antes passar pelas mdos de uma ditadura revolucionaria.

Toda essa conspiracao revolucionaria certamente despertou em Dostoiévski memorias
de quando ele também fazia parte do grupo secreto liderado por Nikolai Spechniev, que visava
a libertacdo dos servos ndo importando as consequéncias. Como esse exemplo pode fazer notar,
0 autor teve sua vida e obra — @mbitos que na literatura russa daquele século eram indissociaveis
—marcadas por rupturas, mas também por uma continuidade e € nisso que buscamos nos atentar.

A concepcéo politica do autor sofreu uma mudanca radical e o romancista passou a
criticar o que antes defendia. Talvez aqui seja possivel reconhecer onde estdo as continuidades
e onde estdo as mudancas que sua obra nos apresenta. Ou seja, pode-se considerar que 0 que se
mantém é uma sensibilidade as questdes sociais, mas essa nova concep¢do politica mudara
radicalmente a forma como o autor concebe a possibilidade de uma reforma social.

Ao rejeitar os elementos de uma arte que reconhece o anseio humano pelo
transcendental, o romance moderno se limita a tratar do comportamento humano através da
percepcao racional de um contexto social. Sobre esse cenario no qual a religido, junto de tudo
aquilo que escapa ao dominio da razdo, € tida como desnecessaria para o relato dos temas
humanos, George Steiner observou que ser religioso € que havia se tornado um tanto
revolucionario.®® A sensibilidade de Dostoiévski as questdes religiosas forneceram o material

para que ele se libertasse das amarras do realismo e elaborasse sua critica da modernidade.

8 STEINER, George. Tolstdi ou Dostoiévski, p. 31.
8 Cf. FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacdo, p. 212-213.
8 STEINER, George. Op. Cit., p. 21



Os russos buscavam naquele confronto de ideias, de uma sociedade que estava sendo
reorganizada segundo suas raizes culturais e influéncias europeias, o lugar a partir do qual
pudessem responder as demandas sociais da populacéo. Isso levou o romancista a afirmar que
0s russos tém duas terras maternas — Russia e Europa — e isso mesmo entre aqueles que se
chamavam de eslavofilos.® O sentido da afirmacéo esta no fato de que a cultura russa ndo tinha
passado pelo desenvolvimento intelectual proprio da histéria europeia e grande parte da
aristocracia ainda se mantinha na barbarie feudal. Portanto, o segmento da sociedade que
estivesse disposto a tratar dos temas levantados pelo mundo moderno ndo tinha outra
alternativa, sendo recorrer as influéncias deixadas pelos escritores europeus.

Entre Russia e Europa, porém, reinava uma incompatibilidade de ideias e préaticas que
a assimilacdo de outra cultura por parte dos russos foi responsavel por escancarar. Dostoiévski
surge ai enquanto um critico intérprete desse processo e seus escritos representam uma sintese
dessa cisdo na vida do homem. A Russia ndo passou pela etapa intermediaria que caracterizou
e adaptou a sociedade ao processo de uma mudanga do sistema feudal para a industrializacéo,
tal como ocorreu no ocidente europeu. O salto histérico dado na terra de Dostoiévski exigiu
uma abrupta acomodacdo as ideias novas, fortemente questionadas por varios segmentos

sociais. Certo dos efeitos nocivos dessa assimilacéo, o autor escreveu com ironia:

Sim, agora nos consolamos de vez, consolamo-nos com nés mesmos. Va la que ao
redor de n6s, mesmo agora, nem tudo esteja tdo bonito; em compensacéo, nGs mesmos
somos tdo belos, tdo civilizados, tdo europeus que o0 povo tem até nauseas de nos olhar.
Atualmente, 0 povo ja nos considera de todo estrangeiros e ndo compreende uma
palavra, um livro, um pensamento nosso, € isto, digam o que quiserem, é o progresso.®’

Os acontecimentos dos séculos XVIII e XIX impuseram uma mudanca decisiva na
ficcd0.88 Quando a liberdade revolucionaria deu lugar a ordem instaurada pela burguesia
industrial e perdeu a forca da influéncia sobre a literatura, o realismo se apresentou enquanto
uma tentativa de descricdo da vida cotidiana atras da qual o capitalismo escondia sua
brutalidade.

Os intelectuais russos desse contexto tendiam ora para o conservadorismo, ora para a
abertura as influéncias das teorias europeias, 0 que lIsaiah Berlin classificou como reagdo
auténtica ao espirito da época, que dava respostas absolutas — fossem religiosas ou cientificistas

— as questdes humanas. Os russos teriam sido 0s responsaveis entdo por antecipar as respostas

8 |bid., p. 22.
8 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Notas de inverno sobre impressdes de vero, p. 95.
8 STEINER, George. Op. Cit., p. 17-18.



radicais como parte necessaria do enfrentamento das propostas de um materialismo cientifico.
Essa defesa de Berlin é 0 oposto do que vinha sendo feito pelos intérpretes da cultura russa, que
se dispunham a afirmar que os intelectuais daquele século eram radicais sem razdo para sé-lo.

Foram necessarias respostas radicais as pretensoes religiosas ou seculares ao absoluto.
Dostoiévski, enquanto um também herdeiro dessa necessidade de se opor ao absolutismo,
ancorou sua obra naquela que foi muitas vezes considerada uma defesa utdpica do povo russo
contra as proposi¢cdes modernas. Se se considerar Berlin, passar por essa critica que se funda
numa defesa utopica € parte do processo de oposicdo as teorias modernas e, no caso do
romancista, oposicao as estruturas totalitarias levantadas sobre os alicerces hegelianos. Berlin,
com essa defesa, faz uma critica dos intérpretes que colocam autores como Tolstoi e
Dostoiévski enquanto opositores da inteligéncia radical. Mais que opositores, 0s romancistas,
cada um a seu modo, seriam parte dessa urgente necessidade de repensar os valores sobre 0s
quais a sociedade estava alicercada.

George Steiner, um dos intérpretes que denunciaram como excessivas as atitudes dos
radicais, afirmou que os intelectuais russos estabeleceram uma dicotomia na sociedade que s
poderia culminar no pensamento religioso enquanto forma de denuncia. A forte tendéncia russa
aos extremos, vista por Berlin como etapa necessaria, foi o que resultou no uso da religido como
elemento conciliador. Isto é, o que Berlin interpreta como necessidade de uma época €, por
outro lado, visto por Steiner como um radicalismo que implicou o retorno do religioso. Foi ao
se utilizar do vocabulario religioso que Dostoiévski pdde concluir Crime e castigo com a
sentenca de que nado existe mais dialética. A arte do romancista partia da necessidade de pensar
a religido no sentido de que ela brotou de uma atmosfera impregnada da experiéncia religiosa
e da crenca de que a sociedade russa se apresentaria enquanto alternativa diante do apocalipse
iminente.®® E nesse sentido que surge na obra dostoievskiana uma valorizacdo da religido do
povo como Unica forma de oposicao aos fundamentos da modernidade.

Aqui se justifica 0 modo como a religido é interpretada enquanto importante elemento
para compreensdo do pensamento de Dostoiévski. Pensar a religido era uma necessidade da
época e pensar a religido nos termos do povo russo era, especificamente, uma necessidade que
decorreu da experiéncia pessoal do autor. Depreende-se dai a tentativa, que consideramos no
presente trabalho, de levar em conta o contexto historico em associacdo com as experiéncias

pessoais do autor para uma interpretacdo da proposta artistica de Dostoiévski.

% |bid., p. 31.



2.3. Palacio de Cristal: ndo seré este o ideal alcancado?

O periodo histérico da modernidade, que submeteu a sociedade a um processo de
dessacralizacdo, fez crer que a instancia religiosa ndo resistiria ao dominio dos projetos
cientificos. Algumas correntes de pensamento, porém, denunciaram que 0 projeto de um
mundo, ancorado na l6gica das propostas modernas, ndo se sustentaria. A religido voltaria a
reivindicar seu espaco ou sucumbiriamos as consequéncias do niilismo. Dostoiévski foi um
desses autores responsaveis por profetizar algumas das tragicas consequéncias da modernidade.
A religido que se pretende ancorada em certezas e verdades metafisicas ndo € mais coerente
com as reivindicagdes de um contexto pos-moderno. 1sso ja se mostra um pouco mais evidente
para nds hoje, mas era uma questdo ainda obscura no contexto que denominamos moderno. A
busca por respostas absolutas, fossem religiosas ou cientificistas, as questdes humanas decretou
o0 trauma de uma época.

Dostoiévski iniciou sua carreira literaria inclinado ao primeiro lado do discurso citado.
Isto &, ele se utilizava das teorias sociais vigentes para pensar soluc@es aos problemas de seus
contemporaneos. Foi sob a influéncia desse discurso que ele comp0s seus primeiros romances
e foi também segundo essa l6gica que se envolveu em discussdes revolucionarias.®® A experiéncia
do cércere, associada as percep¢des sociais, porém, faria com que o autor percebesse algumas
das mais severas incoeréncias modernas e anunciasse seu destino tragico.

Apds alguns periodos em que seus escritos sdo definidos por uma certa imprecisao
ideoldgica, como ja ressaltado no capitulo anterior, 0 autor comecou entéo a delinear os tracos
de sua postura literaria, politica e religiosa em 1863. A partir desse momento, Dostoiévski passa
a ancorar sua ja concebida critica da modernidade nos conceitos de comunidade,® sangue e
solo. Uma clara defesa nacionalista do modo de vida russo, isso d& uma amostra do que o autor

pressupde para a compreensao de Notas de inverno. O romancista se utiliza de um género comum

%0 CATTEAU, Jacques. Du palais de cristal a I'dge d’or ou les avatars de l'utopie, p. 176.

1 A palavra obuuna é, muitas vezes, especialmente em tradugdes indiretas dos textos de Dostoiévski e de seus
intérpretes, traduzida como comuna. Aqui, irei utilizar a palavra comunidade, que, embora tenha um sentido mais
vago, evita qualquer associagdo ao termo comuna agraria enquanto conceito abstrato do socialismo russo,
promovido por Karl Marx em didlogo com os membros da intelectualidade russa a fim de servir como ponto de
partida para uma regeneracdo social na Rulssia. Ademais, € importante observar que a palavra designa, para
Dostoiévski e muitos de seus contemporaneos, mais que uma simples concepcéo de comunidade: esse € o ambito
no qual o modo de vida do povo russo se manifesta, enquanto alternativa as propostas da modernidade, articulando
liberdade, igualdade e fraternidade de uma forma que ndo seria possivel, sendo segundos os ideais cristdos do
camponés russo. Nesse ponto que concerne ao aspecto religioso é que se torna ainda mais necessario acentuar a
diferenca entre as possiveis tradugdes do termo.



na literatura russa daquele século, o caderno de viagens, para ir além da pura descri¢cdo dos
cenarios e compor uma das mais severas criticas da cultura ocidental.

Resultado de sua primeira viagem por cidades europeias, realizadas entre os meses de
1862, o texto, publicado no ano seguinte, representa uma tentativa de colocar em discussdo as
questdes acerca de uma nova ordem moral e social que a ideologia radical russa levantara na
época. Com o término desse caderno de viagens, o romancista tera descoberto a postura literaria
e ideoldgica que o levara a conceber Memarias do subsolo.

A dindmica do niilismo, que expbe 0s movimentos viscerais de autodestruicdo do ser
humano, marca o século em que Dostoiévski esta inserido. A Russia do século XIX viu as
grandes propostas de desenvolvimento civilizacional europeias entrando em seu contexto social
e fundindo-se com suas tradi¢es, isso se deu em decorréncia do grande aporte de autores como
Tchernichévski, que via na razao e na ciéncia as possibilidades de se construir uma sociedade
perfeita.®? Foi nesse contexto que o posicionamento critico de Dostoiévski em relagdo as
concepcdes modernas que determinam as experiéncias humanas se mostrou revelador.

A concepcdo de desenvolvimento civilizacional, enquanto proposta de progresso do
universo burgués, sofre uma evidente oposi¢do em relacdo a concepc¢éo de cultura em Notas de
inverno. Cabe, porém, ressaltar que, apesar de recorrer aos argumentos dos eslavofilos e tecer
uma franca defesa da cultura russa, o autor ndo faz uma apologia ingénua da tradicdo como
simples forma de oposicdo aos habitos modernos.®® A critica do romancista, acerca dos
desdobramentos da experiéncia moderna, resulta do que ele pressentia ser a consequéncia do
materialismo, do racionalismo e do utilitarismo, que estavam sendo absorvidos pelos radicais
de seu tempo.* As implicacBes morais e sociais desses movimentos, tornadas tdo evidentes no
século XX, sdo intensamente retratadas nas personagens dostoievskianas.

O autor mostra com esse caderno de viagens que a seguranca oferecida pelo processo
de civilizacdo, ao pre¢o da liberdade, ndo levard o homem ao estado ndo sanguinario e de paz
prometido. Desafiando essa concepcdo, o homem do subsolo afirmara mais tarde que, apesar
de ter tomado para si a proposta moderna, 0 ser humano ndo estd menos inclinado a guerra.
Para evidenciar isso, a personagem pede: “Lancai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes

e, 0 que é mais, de modo tdo alegre como se fosse champagne”.%

92 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 430.

93 Segundo Frank, isso se mostra evidente quando Dostoiévski recorre conscientemente a frases dos eslavofilos
como forma de se aproximar dos leitores russos, que ele sabia que ndo concordariam com as criticas acerca do
projeto moderno europeu por estarem embriagados por esse discurso. Essa estratégia do romancista, Frank nomeia
“ironia invertida”. FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacdo, p. 330-331.

% FRANK, Joseph. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura, p. 198.

% DOSTOIEVSKI, Fiddor. Memorias do subsolo, p. 36.



Percebe-se, na critica dostoievskiana da modernidade, uma aversdo do autor aos ideais
de progresso absorvidos pelos russos de seu tempo. Como posto anteriormente, o escritor
entendeu os desdobramentos da concepcdo de progresso na sociedade e no individuo no &mbito
de uma discussao elaborada em termos racionais. Porém, nessa fase, sua critica da civilizagédo
ainda né@o adquiriu os tragos que marcam as obras maduras. Vemos 0 romancista criticar o
abandono das tradigdes e a busca pelo consolo que o modo de vida ocidental proporciona.
Percebemos isso a partir de seu sarcastico comentario sobre um artigo que tratava de costumes

russos “dignos da mais profunda barbarie”, sobre o qual o autor assim contesta:

Para que, para que, pois, colocar-se de modo téo insolente acima do povo, maos nos
quadris e cuspindo para o lado?!... E bem ridicula, ridiculamente engragada, esta
crenga na incorruptibilidade e no direito a semelhante acusacdo. Crenca, simples
zombaria contra o povo, ou, finalmente, uma veneragdo irracional, servil, ante as
formas europeias de civilizagdo; mas, neste caso, isto é ainda mais ridiculo.%

Dostoiévski escreveu suas anotacbes firmemente convencido de que o0 povo russo
representava uma concep¢do moral alternativa a corrupgdo de valores pela qual passava a
cultura europeia. Foi com essa certeza que 0 romancista teve seu primeiro contato direto com o
mundo ocidental. Esses valores que ele repugnava ja penetravam na Russia, porém, segundo
acredita, os russos ainda tinham consciéncia de sua delinquéncia moral, enquanto 0s europeus
haviam se esquecido da diferenca entre o bem e 0 mal. Como exemplo mais bem-acabado desse
raciocinio, pode-se citar uma passagem do livro O idiota, na qual Rogdjin pergunta a Michkin
se ele tem fé e o principe responde narrando um episédio que presenciara.

Ap6s um cidaddo russo cometer um assassinato, ele se voltou a Deus e orou consciente
do ato barbaro que cometeu. Ao contrario, Dostoiévski entende que os conflitos empreendidos
no mundo ocidental e que assolam a populacdo sdo naquele contexto tidos como necessarios.
Essas palavras do principe exemplificam, anos mais tarde, uma ideia que encontramos na
descricdo que o autor faz do seu primeiro contato com o modo de vida no mundo europeu.
Dostoiésvki revela crer, com essa afirmacéo, que os homens russos ainda tinham consciéncia
de seus crimes; enquanto, entre os ocidentais, j& havia se perdido a referéncia moral e a

corrupgdo ndo mais escandalizava o povo. Joseph Frank resume assim a concluséo do autor:

Os russos tém consciéncia de sua delinquéncia moral; sentem-se como tal, mesmo que
apenas com uma inquietude vagamente incobmoda; por isso, preservaram a indispensavel

% DOSTOIEVSKI, Fiddor. Notas de inverno sobre impressdes de verao, p. 99.



base moral. Os europeus tornaram-se tdo depravados que o préprio sentido de sua
conduta lhes escapa totalmente e, complacentemente, tomam o mal pelo bem.®’

Isto é, na realidade de seu pais, segundo Dostoiévski, as pessoas ainda que se curvem
diante da pressao histdrica e das forgas de poder, ndo permitem, porém, que isso oblitere sua
consciéncia moral.®® Essa generalizagdo, por mais preconceituosa que fosse, foi o instrumento
que permitiu ao romancista desenvolver a conclusdo final de sua ideia. Aqui, ndo é valido
atentar para a questionavel afirmacdo do autor, mas sim para o processo através do qual ele a
desenvolveu, revelando algumas das incoeréncias modernas.

O que faz Dostoiévski se mostrar mais incomodado sdo os elogios que fazem os
intelectuais russos as teorias modernas, incorporando-as aos seus habitos em uma consequente
aversdo ao modo de vida do povo. O projeto civilizacional europeu estava entrando pela porta
da frente em sua nacdo, e ele se perguntava: “[...] de que modo a Europa se refletiu em nds em
diferentes épocas, e incessantemente nos forcava a porta para visitar-nos com a sua civilizacéo,
e até que ponto nos civilizamos, e quantos de nés se civilizaram até hoje”.%°

Diante disso, 0 escritor empreende uma critica severa aos intelectuais russos, que
estavam se tornando, em sua visdo, auténticos europeus, bem como a proposta civilizatéria
burguesa. Apesar de realizar uma franca e imparcial defesa da sociedade russa, suas descri¢des
da viagem revelam a cruel realidade que se esconde atras da organizada civilizacdo racionalista
e utilitarista. Imbuido da missdo que tomara para si, 0 autor argumenta de forma que o
interlocutor perceba a realidade que ele esta presenciando. Essa realidade mostra que a proposta
de liberdade é uma farsa. O resultado dessa quietude promovida pela engenharia social burguesa
Se expressara na resposta romantica ao racionalismo. Aqui, porém, os homens ainda vagam em
busca de uma resposta para 0 vazio e 0 fazem ao passo que se rendem as distracfes capitalistas.
Tudo aquilo que o autor chamou de horrores da industrializacdo foi amplamente discutido em
seu caderno de viagens e sintetizado através da irbnica descri¢do do Palacio de Cristal, simbolo
preciso no qual Dostoiévski deposita sua critica do capitalismo.

O Palacio de Cristal, construido na Inglaterra para expor as conquistas da Revolugéo
Industrial, representava para muitos frequentadores a materializagdo dos triunfos da ciéncia e
da tecnologia. Dostoiévski visitou nesse espago, em 1862, a segunda Exposi¢do Mundial de

Londres e viu nesse monumento a representacdao daquilo que, mais tarde, contrariando aqueles
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que foram tomados pelo fascinio, ele perguntaria ironicamente se seria o ideal alcancado da

modernidade. Essa imagem se tornou assim a met&fora do autor para sua critica ao capitalismo:

“Nao sera este o ideal alcangado?” pensa-se. “Nao sera o fim? Nio sera este, de fato,
o ‘rebanho unico’?” Néo sera preciso considera-lo como a verdade absoluta, e calar
para sempre? Tudo isto é tdo solene, triunfante, altivo, que nos oprime o espirito.
Olham-se estas centenas de milhares, estes milhdes de pessoas que acorreram
docilmente para ca de todo o globo terrestre, pessoas que vieram com um pensamento
Unico, que se aglomeraram pléacida, obstinada e silenciosamente neste palacio
colossal, e sente-se que aqui se realizou algo definitivo, que assim chegou ao término.
[...] Sente-se a necessidade de muita resisténcia espiritual e muita negacéo para ndo
ceder, ndo se submeter a impressao, ndo se inclinar ante o fato e néo deificar Baal,
isto é, ndo aceitar o existente como sendo o ideal...1%

Esse simbolo preciso do capitalismo representa, para 0 romancista, uma degradagéo
social que torna o homem refém e escandalizado com a for¢a da sociedade. A metafora do
Pal&cio de Cristal € 0 momento a partir do qual, segundo Jacques Catteau, Dostoiévski abandona
de forma definitiva sua inclinacio ao socialismo francés e a utopia de Fourier.'®* Com essa
critica as ambigdes burguesas, ele ironiza a corrup¢do moral da sociedade capitalista que, apesar
de apodrecida, insiste em se apresentar enquanto manifestacéo de calmaria e perfeicdo. Sobre
os alicerces dessa afirmacdo, Dostoiévski acentuara mais tarde, através do homem do subsolo,
seu ataque ao que considerava ser o otimismo ingénuo de Tchernichévski. Para ele, 0 homem é
congenitamente bom e inclinado a razéo; enquanto, para Dostoiévski, 0 homem tem inclinacdes
mas, irracionais e destrutivas.

A metéafora do Palacio de Cristal é importante porque implica ha compreensao daquilo
que o autor caracterizou por tipo burgués. A concepcdo artistica, politica e religiosa da nova
literatura russa refletiu, em parte, a assimilagdo desse ideal. Segundo George Steiner, Dostoiévski
foi responsével por marcar uma ruptura em relagdo a essas amarras do romance moderno,
elaborando uma nova narrativa, que acomodava 0 retorno aos temas morais e religiosos.
Depreende-se dai a critica de uma concepcao utilitarista da arte, defendida por Tchernichévski.
Essa dicotomia entre os dois autores ganhara os contornos mais definidos com Memorias do
subsolo. Aqui, o importante é observar como se da o surgimento da critica de Dostoiévski ao
racionalismo a fim de que, posteriormente, seja possivel compreender em que sentido o retorno
da religido aparece enquanto uma alternativa que ao autor parece necessaria.

Quando percorreu as ruas de Londres, o romancista pode ver, pela primeira vez, o

materialismo encarnado na vida concreta do homem. Essa obsessdo pelos ganhos mundanos,
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que faz com que os individuos esquecam o anseio pelo sagrado, € apresentado por ele em toda
a sua perversidade. O autor se utiliza da metafora de Baal para simbolizar o materialismo
moderno, sobre o qual é preciso resistir para ndo deificar o existente como sendo o ideal. Isto
¢, faz-se necessario resistir para ndo se render as propostas materialistas, tal como os ingleses
ja demonstravam ter feito ao entregar suas vidas em sacrificio. Dostoiévski via nessas pessoas
vitimas de um sistema que, apos fatiga-las, fazia com que recorressem ao prazer instantaneo a
fim de que ndo se dessem conta da exploracdo a qual estavam submetidas. Ele descreve:
“Aquilo que ali se vé nem é mais povo, mas uma perda de consciéncia, sistematica, docil,
estimulada”.%?

O desenvolvimento de uma sociedade ancorada nesse principio de disputas entre todos
ndo poderia levar a outro caminho, sendo ao da violacdo irrefletida da consciéncia humana.
Contra essa forma de organizacdo social, 0 autor buscou no conceito russo de comunidade
camponesa — ja problematizado aqui anteriormente — uma alternativa. O espirito que regia a
comunidade russa, mesmo com a falta de recursos, era o Gnico que poderia articular os ideais
de liberdade, igualdade e fraternidade, uma vez que estes ja existiam enquanto fato social,
esperando somente condi¢des econdmicas e sociais favoraveis ao seu desenvolvimento. Herzen
afirmou que a pequeno burguesia seria a conclusdo de uma civilizagdo baseada no dominio da
propriedade e que somente na realidade social russa seria possivel uma alternativa, porque la
jamais este conceito seria aceito como principio. Dostoiévski certamente estaria disposto a
concordar. Afinal, ele havia chegado ao mesmo argumento, apesar de sua interpretacdo partir
da exaltacdo do autossacrificio cristdo do povo.

Dostoiévski se utiliza do mesmo raciocinio com que tratara o processo de industrializagao
inglés para pensar a sociedade francesa. Ele apresenta o burgués como sendo obcecado pela
riqueza e, o que € pior segundo o autor, que V€ nisso uma virtude. Ao problematizar os ideais
de liberdade, igualdade e fraternidade diante dessa realidade social, que acabara de conhecer de
perto, o romancista afirma haver uma incompatibilidade. O autor concorda com o socialismo
ao defender que, sem igualdade econdmica, a articulagdo dos dois primeiros conceitos &
inviavel. “A liberdade, igual para todos, de fazer o que bem se entender, dentro dos limites da
lei. Mas quando ¢ que se pode fazer o que bem se entender? Quando se possui um milhdo”,
explica o autor, que conclui assim: “A liberdade concede acaso um milhdo a cada um? Nao. O

que € um homem desprovido de um milhdo? O homem desprovido de um milhdo néo é aquele
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que faz o que bem entende, mas aquele com quem fazem o que bem entendem”.!%® A

fraternidade, por sua vez, segundo o escritor, estd ausente no modo de vida burgués:

A fraternidade. O ocidente refere-se a ela como a grande forca que move os homens, e
ndo percebe que ndo ha de onde tira-la, se ela ndo existe na realidade. O que fazer,
portanto? E preciso criar a fraternidade, custe o que custar. Verifica-se, porém, que
ndo se pode fazer a fraternidade, porque ela se faz por si, é encontrada na natureza. [...]
Mas a personalidade ocidental ndo esta acostumada a um tal desenvolvimento dos
fatos: ela exige a forca o seu direito, ela quer participar, e disso néo resulta fraternidade.*%*

Ao questionar esses ideais, 0 conceito de comunidade € usado com mais frequéncia e
compreendé-lo se torna ainda mais necessario para um entendimento da oposicdo que o autor
faz entre civilizagao europeia e cultura russa. Dostoiévski afirma que a verdadeira fraternidade
s0O é possivel na comunidade camponesa russa, pois la se d& uma relagdo de mutua ajuda entre
os individuos. Ao fazer essa oposicao, o escritor nos da, pela primeira vez em seus textos, a
definicdo precisa desse que serd um conceito recorrente em sua obra posterior. Esse é um termo
chave para a compreensdo de sua proposta artistica, politica e, de certo modo, ideolégica. A
comunidade camponesa se caracteriza como um ambito no qual o individuo néo existe, tal como
no ocidente europeu, isoladamente e em seus direitos exclusivos; ele entrega seus direitos em
sacrificio, sem que a comunidade peca para fazé-lo. Por outro lado, os membros dessa comunidade,

sem exigir contrapartida ou impor condi¢des, garantem a cada individuo protecéo e igualdade.

Por exemplo: eu me entrego e me sacrifico totalmente, em prol de todos; pois bem, é
preciso que eu me sacrifique plena e definitivamente, sem qualquer expectativa de
vantagem [...] Somente unidos seremos fortes; tomai-me todo, se precisais de mim,
ndo penseis em mim ao promulgar vossas leis, ndo vos preocupeis sequer, entrego-
vos todos os meus direitos e, por favor, disponde de mim. Eis a minha felicidade
suprema: sacrificar-vos tudo, e que isto ndo vos traga qualquer desvantagem.'%

Os membros da comunidade, certos de que estardo recebendo demais, concluem: “Nao
temos o direito de aceitar de ti aquilo que nos entrega, pois tu mesmo dizes que nisto consiste
toda a tua felicidade; mas o que fazer se nos doi incessantemente 0 coracdo por essa tua
felicidade?”.2% A consequéncia desse sacrificio espontaneo é que a comunidade responde

oferecendo também tudo o que tem e, 0 mais importante, comprometendo-se para que todos 0s
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membros tenham o maximo de liberdade individual. “Depois disso, naturalmente, ndo ha o que
dividir, tudo se dividira por si. Amai-vos uns aos outros, e tudo isto vos sera concedido”.1%’
Dostoievski demonstra crer que uma sociedade, ao pretender convencer os individuos
pela forca da razdo, esta destinada ao fracasso. Isso porque tal atitude implicaria na usurpacéo
dos direitos da personalidade. O povo russo ndo vé conflito no auto-sacrificio enquanto meio
para que se estabeleca uma sociedade ideal; o europeu, por outro lado, entende que essas
exigéncias sdo uma violacdo da autonomia de sua personalidade. Ambos, cada um por suas
préprias razdes, ndo admitem ceder um pouco sequer de sua liberdade individual e disso decorre
que qualquer tentativa racional de os convencer das vantagens de se viver fraternamente nao

terd éxito. Seguindo esse raciocinio, Dostoiévski assim sintetiza através do narrador:

Esté claro que é muito atraente viver em bases puramente racionais, mesmo que ndo
seja de fraternidade, quer dizer, € bom quando garantem a vocé tudo, exigindo em
troca somente apenas trabalho e concérdia. Mas nisso aparece novamente um problema:
0 homem fica, ao que parece, completamente garantido, prometem dar-lhe de comer
e de beber, proporcionar-lhe trabalho e, em troca, exigem-lhe apenas uma particula de
sua liberdade individual, em prol do bem comum; é de fato apenas uma particula, uma
insignificante particula. Mas ndo, o0 homem ndo quer viver segundo estes calculos,
déi-lhe ceder mesmo esta particula. Parece ao néscio que se trata de um degredo, e
que viver ao seu bel-prazer é sempre melhor. E certo que, em liberdade, espancam-
no, ndo lhe dao trabalho, ele morre de fome e ndo tem no fundo nenhuma liberdade,
mas, apesar de tudo, o original pensa que viver a sua vontade é sempre melhor.%®

Resultado daquilo que assimilou da experiéncia do cércere, o autor conclui que, entre
preservar a autonomia da personalidade e abdicar da liberdade para obter alguma vantagem,
por maior gque fosse, 0 homem tende a escolher o sofrimento para ndo ter que ceder um pouco
sequer de seus direitos individuais. Esse raciocinio levou o autor a concluir que as comunidades
socialistas, ancoradas em argumentos racionais de persuasao, estavam destinadas ao fracasso.
Somente a sociedade russa estaria preparada para essa empreitada que, uma vez realizada a,
serviria como precedente na histéria do mundo. Essa é uma visao utépica, como a maioria das
concepcdes de Dostoiévski — ainda que ele muito tenha feito para justifica-la enquanto uma
possibilidade real na vida concreta do homem, o que ja denuncia a consciéncia do proprio autor
sobre as nuances de sua proposta. Porém, € importante compreendé-Ila, pois esse seré o alicerce
das obras maduras do autor.

Talvez presumindo que o leitor russo se questionasse acerca de como se articularia,

entdo, a liberdade nessa proposta, 0 autor se adianta e diz que o autossacrificio espontaneo €
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uma afirmacéo da liberdade e ndo o contrario. Segundo entende, essa possibilidade se da porque
a fraternidade requer um alto desenvolvimento da personalidade e isso seria, consequentemente,
uma afirmacéo da liberdade individual.

Portanto, por esse sacrificio ndo se pode oferecer recompensa porque, se se seguir essa
I6gica, a comunidade se arruinard ao passo que a natureza moral for violada. Isto €, a verdadeira
fraternidade ndo pode ser vivida ou criada artificialmente por meio de propostas tedricas e é
nesse ponto que, segundo entende o romancista, a sociedade europeia estava distante do que
era vivido na russa. O autor reconhece entdo o merito que os socialistas tém quando defendem
a igualdade, mas afirma que nenhuma outra realidade tem uma natureza moral propicia a esse
desenvolvimento, sendo a do povo de seu pais. Assim, 0 autor articula sua posicéao politica com
os valores cristdos do camponés e é nesse sentido que se considera aqui a questdo da religido
na obra dostoievskiana.

“Mas, realmente, que utopia, meus senhores! Tudo baseado no sentimento, na
natureza, e ndo na razao. Mas isto parece até humilhacao da raz&o. O que lhes parece? E utopia
ou ndo ¢?”.1%° Essas frases podem fazer crer que o autor estivesse disposto a questionar o que
acabara de propor e €, por isso, que se faz importante recorrer aos seus escritos pessoais. Apds
a experiéncia de condenacédo, Dostoiévski esteve certo de que essa defesa ndo era uma utopia,
uma vez que ele afirma que esse principio estava de fato presente entre 0s camponeses.

Steiner entende que os romances de Dostoiévski, por estarem permeados de uma
metafisica religiosa, transcenderam os limites do racionalismo moderno. Essa afirmacéo
comeca a se mostrar especialmente verdadeira nessa fase de seu pensamento. Ainda ndo temos
0 vocabulario religioso que marcara os proximos textos do autor, mas sua critica ao Palécio de
Cristal, por exemplo, j se da segundo um pensamento que encontra no retorno ao sagrado uma
forma de denunciar que a alma humana ndo pode ser reduzida as formas empiricas e racionais
de existéncia.

E nesse sentido que a figura do homem do subsolo sera utilizada pelo autor enquanto
uma critica ao metodo cientifico que dissipa 0s sentimentos morais e sociais humanos. Em
Memorias do subsolo, ele retomara a metafora do Palacio de Cristal e afirmara que, se isso for
tomado como ideal, a implicacdo consequente serd a eliminacdo da consciéncia. Isso porque,
nesse ideal, ndo ha espaco para o sofrimento, que seria a unica possibilidade de manter a
consciéncia viva. A critica, porém, ndo € pura rejeicdo da razdo, mas afirmacéo da necessidade

de algo que ultrapasse esse ideal e que preencha o vazio ontologico.
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Ao ser questionado pelos criticos literarios de seu tempo sobre o absurdo de suas obras,
Dostoiévski responde com um questionamento sobre o que eles entendem por realidade e
conclui: “Eu tenho minha concepg¢ao de real (em arte), e aquilo que a maioria chama quase de
fantéstico e excepcional para mim constitui, as vezes, a propria esséncia do real. O rotineiro
dos fendmenos e a visao estereotipada dos mesmos, a meu ver, ainda ndo sao realismo, sao até
o contrario...”.*1% Parece aos contemporaneos do autor que a literatura de ficgdo visa destruir o
mundo, no entanto, como também concorda Paul Ricoeur, “ndo ha discurso téo ficticio que ndo
venha cair na realidade”.*'! Com efeito, ao denominar sua propria obra de realismo fantastico,
0 romancista se considera na possibilidade de prever o curso dos acontecimentos que viriam
por consequéncia do processo de desenvolvimento que ele entdo temia. Dentre as
consequéncias da modernidade, Dostoiévski nos antecipou, especialmente em Os Demonios, a
era de terror derivada do processo de desintegracdo da cultura europeia. A obra dostoievskiana
investiga em profundidade quais seriam as Ultimas consequéncias, se tomadas a sério, da
glorificagdo do humanismo, da liberdade e dos direitos do homem. O destino das personagens
de Dostoiévski revelam os horrores que seriam vividos no seculo XX por consequéncia desse
colapso de valores, cujos resultados foram depositados na criacdo do romantismo europeu.

O século XVIII, ainda permeado de algum sentido e de uma ordem mundial estéavel,
deu lugar a agonia derivada do trauma historico da Revolucdo Francesa. Ao século XIX s6
restava buscar recuperar o sentimento de seguranca que havia se perdido. Nessa busca, a
experiéncia romantica se apresentou como um presente degradado oferecido por uma época
marcada pela impermanéncia e pela destruicdo. Os herdis romanticos, diante dessa agonia,
aliviaram suas insegurancas ontoldgicas na busca da sensacéo pela sensacgdo.''? Frank sintetiza
essa experiéncia afirmando que “Intensidade na experi€ncia ¢ o conceito mais importante
desenvolvido pela cultura romantica” 3

Na Russia, ainda quando apenas especulava sobre o ocidente europeu, Dostoiévski ja
percebia os aspectos da influéncia moderna em sua pétria, mas foi com sua visita ao Palacio de
Cristal que o autor confirmou aquilo que chamou de os horrores da industrializacdo. No &mbito
de onde emergia o racionalismo, o materialismo e o utilitarismo, absorvidos pelos radicais
russos da década de 1860, Dostoiévski reconheceu a corrupcao escondida sob essas ideologias.

Os reflexos dessa engenharia social atingiriam uma dimensdo mais reveladora em Memorias
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do subsolo, quando as intoleraveis restricdes a liberdade humana, exigidas pela modernidade
para que se fosse garantida certa seguranca, culminariam na revolta do homem do subsolo e é

sobre isso que se discorrerd no capitulo seguinte.



3. Das influéncias romanticas as convicges religiosas

3.1. O éxtase da razao e do livre-arbitrio

A obra de Dostoiévski entrou no ocidente europeu como uma critica perversa que
langava nova luz aos movimentos intelectuais que dominavam o contexto de entéo. Esse desafio
as doutrinas ocidentais, sob a forma de uma dramatizacdo das consequéncias morais, revela
aquilo que esta escondido nas partes mais reconditas das teorias que estavam sendo assimiladas.
Portanto, neste terceiro capitulo, busca-se analisar as criticas do romancista russo as ideologias
racionalista e romantica, bem como em que sentido essa concep¢éo é elaborada enquanto uma
critica da modernidade, porém nos termos de um discurso moderno.

Essa critica da modernidade de Dostoiévski se apresenta pela primeira vez, de forma
mais evidente, na novela Memdrias do subsolo e é por isso que nos concentraremos nela. Esse
livro representou um passo decisivo na orientacdo do autor rumo aos seus grandes romances
filoséficos. Embora tenha sido muitas vezes mal interpretada, tornou-se consenso que seria
impossivel compreender a totalidade da obra dostoievskiana deixando essa novela passar em
siléncio.!!* Ela representa uma ruptura em relacio as ideias expostas nos romances da primeira
fase do pensamento do autor, analisados no primeiro capitulo deste trabalho. Como dito, nesse
texto, o romancista elabora sua critica da modernidade nos termos de um discurso moderno e
ndo enquanto uma simples oposicao realizada de fora. Ha, certamente, opinides do proprio autor
gue se manifestam literalmente através da personagem, mas o essencial é saber que, de modo
algum, o homem do subsolo pode ser identificado com o autor, como por muito tempo se
interpretou.

A opcéo por tratar de Notas de inverno e Memorias do subsolo se d& porque nessas
obras o literato elabora sua critica ao niilismo e as concepcdes materialistas e racionalistas
levando as dltimas consequéncias as implicacfes I6gicas da modernidade. Na primeira obra
citada, Dostoiévski tece suas acentuadas criticas ao que vé em sua viagem pelos paises europeus
e, apesar de elaboradas sob um viés embaragosamente imparcial de franca defesa da cultura
russa em detrimento da europeia, sua visdo revela algumas das contradi¢cdes da experiéncia
moderna. Na segunda, considerada por René Girard como a primeira das grandes obras

dostoievskianas do periodo posterior ao seu retorno da Sibéria,’*® o romancista elabora sua
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critica aos opositores — dentre eles, principalmente a Tchernichévski — levando as pressuposi¢des
e possibilidades logicas dos adversérios racionalistas a coerente conclusdo de um impasse
destrutivamente insolGvel .1

Dostoievski concebe na personagem central da obra uma personalidade cindida, cujas
atitudes séo o resultado da formac&o cultural moderna, isso porque o seu carater representa as
duas fases dessa formacéo. Essa novela, dividida em duas partes, ndo representa uma simples
oposicao exterior ao racionalismo e ao romantismo, mas apresenta as consequéncias destrutivas
desses projetos “a partir de dentro”, como observou Joseph Frank.*'” Ou seja, 0 ndo nomeado
homem do subsolo ndo representa uma rejeicdo da razdo, mas sua aceitacdo e implicacdes
destrutivas. Da mesma forma, isso se aplica aos elementos humanitarios da ideologia romantica
gue veremos expostos na segunda parte da obra.

Herdando aquela aguda percepcao social ja presente em sua primeira fase, Dostoiévski
concebe no homem do subsolo o reflexo abissal do conflito moral, social e psicoldgico que
caracteriza a experiéncia moderna. O romancista manifesta esse anseio de reduzir a alma as
satisfacdes puramente materiais nas palavras da personagem: “Direi que acabe 0 mundo mas
que eu sempre possa tomar o meu cha”.**® Para o autor, o0 homem do subsolo, que fala de si
através dos livros, € um filho das ideologias que permeavam a sociedade russa. Ele esqueceu,
como toda a sua geracdo, sua cultura e aprendeu a viver a partir do que leu nos livros de

Tchernichévski. Dostoiévski entdo escreve nas paginas finais, nas quais sua voz se manifesta:

Olhai melhor! Nem mesmo sabemos onde habita agora o que é vivo, o que ele &, como
se chama. Deixai-nos sozinhos, sem um livro, e imediatamente ficaremos confusos,
vamos perder-nos; ndo saberemos a quem aderir, a quem nos ater, 0 que amar e o que
odiar, o que respeitar e o que desprezar. Para nds é pesado, até, ser gente, gente com
corpo e sangue auténticos, proprios; temos vergonha disso, consideramos tal fato um
oprébrio e procuramos ser uns homens gerais que nunca existiram. Somos natimortos,
ja que ndo nascemos de pais vivos, e isto nos agrada cada vez mais.'*®

Passagens como essa nos ajudam a compreender porque o texto foi interpretado como
uma antecipacao profética e como uma adverténcia em relacdo aos riscos que o homem incorria
ao viver segundo a logica das propostas racionalista e romantica. Tal interpretacdo atesta, pode-
se sugerir, que o homem do subsolo apenas deve ser compreendido em relacéo ao didlogo que

o0 autor desenvolve frente as teorias filosoficas vigentes no contexto de entdo. Ao negligenciar
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esse aspecto de fundamental importancia para o entendimento da personagem e ao trata-la
somente a partir de sua dimenséo ficcional, muitos intérpretes incorreram no erro de buscar no
homem do subsolo uma defesa do modo de vida moderno, em vez de uma critica desse processo.
Isso se da também porque o autor se utilizou de uma forma diferente para abordar sua critica
da modernidade. Como ja dito, ele ndo elabora sua concep¢do munido de argumentos que
partem de uma defesa da tradicdo, mas através da prépria I6gica interna de um discurso
moderno. A questdo que o romancista prop0e é: quais serdo as consequéncias na vida de um
homem que assimila e vive segundo o que dizem os livros? A grande percepcdo historica de
Dostoiévski permitiu que ele encontrasse uma resposta para esse impasse denunciando o destino
tragico de uma personagem que escolhe viver sob essa perspectiva de sentido.

Reconhecer no homem do subsolo um representante das teorias filosoficas de entédo
fez com que seu criador fosse tido como um defensor desse tipo de comportamento. Ao
identificar os tracos da personagem com as convicgdes pessoais de Dostoiévski, a forca da
denuncia que se tem na novela ficou, por muito tempo, obscurecida. Talvez por prever que seus
contemporaneos pudessem ndo entender a intencdo do texto — afinal, o romancista tinha
consciéncia de que grande parte deles estava embriagada pelo discurso vigente —, ele busca
esclarecer sobre o caréater ficcional da personagem em relacdo as suas concepgdes como autor

através da seguinte nota preliminar:

Tanto o autor como o texto destas memdrias, naturalmente, imaginarios. Todavia,
pessoas como o seu autor ndo sé podem, mas devem até existir em nossa sociedade,
desde que consideremos as circunstancias em que, de um modo geral, ela se formou.
O que pretendi foi apresentar ao publico, de modo mais evidente que o habitual, um
dos caracteres de um tempo ainda recente. Trata-se de um dos representantes da
geracéo que vive seus dias derradeiros.?

A estratégia do romancista, porém, ndo foi suficiente para evitar o equivoco. Esse erro
ndo se deu sem uma razao. Dostoiévski carrega algumas passagens do texto de suas concepgdes
pessoais e, nas Ultimas paginas, 0 homem do subsolo da lugar aos argumentos do préprio autor.
Durante quase todo o texto, o romancista denuncia as tragicas consequéncias da modernidade
atraveés de uma estratégia que, como ja citamos, Frank nomeia ironia invertida. Poréem, no final,
0 narrador se sobressai ao questionar se viver segundo as légicas da personagem central €, ou
ndo, mais destrutivo que segundo a utopia do egoismo racional defendida por Tchernichévski.

Os questionamentos trazidos pela narrativa mostram que Dostoiévski, mais que

defendendo um retorno as ideias tradicionais contra o0 avanco da razao, estava estabelecendo
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sua critica de um modo mais elaborado. Ele ndo se utiliza de um vocabulario cristdo para
confrontar a razdo, ainda que aspectos religiosos possam ter guiado sua escrita de alguma forma,
mas recorre aos recursos de linguagem que caracterizam o discurso de seus contemporaneos
radicais. Ao admitir essa estratégia, pode-se perceber as parodias que o autor desenvolve a partir
dos textos de Tchernichévski.

Tchernichévski comp6s O que fazer? entre o final de 1862 e o inicio de 1863, enquanto
esteve preso por sua atuacdo politica na Fortaleza Pedro e Paulo, em Sdo Petersburgo,
deflagrando o espirito revolucionario na juventude de seu pais. As reformas instauradas pelo
czar Aleksandr Il estimularam o desenvolvimento capitalista, mas ndo foram acompanhadas de
uma abertura politica e, diante disso, o autor antecipou nesse seu livro que as contradi¢des da
modernizacdo desembocariam na derrubada do regime. O fracasso das a¢cdes promovidas pelo
czarismo fez com que Tchernichévski desacreditasse cada vez mais das reformas incentivadas
pelo poder autocrético e apostasse na luta revolucionaria.

No capitulo anterior, vimos que Turguéniev escreveu Pais e filhos demostrando
discordar daquilo que considerava ser um excesso de radicalismo entre os membros da nova
geracdo. Tchernichévski, na condicdo de expoente dessa nova geracdo, decidiu demonstrar
através da literatura de ficgdo, Gnico meio permitido a ele na prisdo, que os valores da antiga
geracgdo estavam obsoletos e que a inevitavel transformacéo da sociedade ja estava em curso. O
autor entdo compde o livro citado em resposta as atitudes reacionarias e defende aqueles que,
como ele, ndo acreditavam em outro meio para o desenvolvimento da sociedade, sendo pela
ciéncia. Como veremos, Dostoiévski dard continuidade ao debate, com Memorias do subsolo,
através da resposta que desenvolve contra o que considera uma limitacdo da proposta de
Tchernichévski.

A fim de evitar a censura, Tchernichévski envolve o leitor em uma historia utilizada
enquanto metafora através da qual seu verdadeiro proposito revolucionério € introduzido no
texto. Ao contar essa histdria que envolve as personagens Vera Pavlovna, Dmitrii Lopukhov e
Aleksandr Kirsanov, o autor ancora as passagens de sua narrativa em uma tentativa de justificar
as acdes humanas através da razdo. Assim, apesar de buscar descrever um conflito romantico,
o narrador denuncia a real intencéo do texto ao despertar atencao do leitor enfatizando algumas
vezes que ndo se inclina ao sentimentalismo: ‘“Ndo havera nem efeitos teatrais nem
embelezamento. O autor ndo é dado a embelezamentos, meu bom publico, porque ele pensa na

confusdo em sua mente. Quanto sofrimento desnecessario ¢ infligido a cada pessoa pelos seus



pensamentos confusos”.!?! Isso pode ser tido como uma critica contra a influéncia dos
sentimentos humanos na tomada de decisdo dos individuos, que deveria, em vez disso, ser
guiada pela razdo.

Grande contribuicdo do autor as causas revolucionérias da época, o livro foi alvo da
contraposicdo de Dostoiévski. Isso porque, segundo o autor, Tchernichévski ndo considerou
que tal proposta social ndo poderia ser sustentada sem que se considerasse 0S aspectos
emocionais da alma humana. Essa defesa de Tchernichévski denuncia as influéncias de Ludwig
Feuerbach e John Stuart Mill sobre suas concep¢des filoséficas e éticas. O autor estava certo de
que uma sociedade ancorada no materialismo e no utilitarismo alcangaria um estado de paz e
prosperidade porque, uma vez que 0 homem compreendesse as vantagens de seguir 0s critérios
da razéo, comecaria a se comportar de modo fundamentalmente egoista. O reconhecimento do
egoismo racional, que, para o autor, € o mais alto desenvolvimento humano, faria com que os
individuos entendessem a real utilidade de se identificar com a maioria. A certeza de que as
ideias materialistas e utilitaristas seriam o suficiente para guiar a ética humana, sem que fosse
preciso recorrer aos preceitos religiosos do sacrificio cristdo, despertou forte discordancia em
Dostoiévski. Tcharnichévski, porém, acreditava que tais ideias ndo s6 eram viaveis, mas também

(ue ja estavam em curso e avangariam:

Mas, hoje em dia, outras alternativas ocorrem: pessoas honestas cada vez mais
comegaram a se encontrar. Esse desenvolvimento é inevitavel ja que o nimero de
pessoas honestas cresce cada ano. Com o tempo essa opgéo vai se tornar a mais comum.
Com mais tempo ainda, vai se tornar a Unica opgdo porque todas as pessoas serdo
honestas. Entdo o mundo ficara realmente bom.??

O homem do subsolo busca dominar e tiranizar todos aqueles que encontra e essa
atitude, segundo Frank, constitui uma forma de repudio aos ideais humanitarios que o proprio
autor depositara nos escritos da primeira fase de seu pensamento.'?® Ao reconhecer a realidade
do egoismo, Dostoiévski conclui sua novela a partir da aceitacdo de que as dimens@es de crueldade,
dor e sofrimento humano nédo podem ser racionalizadas segundo nenhuma perspectiva moral.

A primeira das duas partes em que a novela € dividida representa uma disputa direta
com o racionalismo e com o utilitarismo, mas de modo algum se pode terminar a analise da
critica do autor nesse ponto, como por muito tempo se fez entre os intérpretes da obra. Nao se

deve interpretar Dostoiévski como um partidario do romantismo que, logo apés criticar o
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racionalismo na primeira parte, rende-se aos ideais sentimentais e humanitarios na segunda
parte. Como foi possivel observar, ao percorrer a trajetdria literaria do autor nos capitulos
anteriores, ele ja havia se distanciado da influéncia roméntica na ocasido da publicacdo de
Memorias do subsolo. Portanto, mesmo que o autor se utilize de outros meios para criticar o
romantismo, menos diretos que aqueles que serviram contra o racionalismo, ndo se pode
incorrer no erro de identifica-lo com a segunda parte da novela. O homem do subsolo é ndo s
um acusador do racionalismo, como também um dos romanticos acusados: “Em outras palavras,
0 homem do subterrédneo nao ¢é apenas um tipo moral e psicoldgico cujo egoismo o autor deseja
expor; é igualmente um tipo socioideoldgico, cuja psicologia deve ser vista como estreitamente
interligada com as ideias que ele aceita e pelas quais tenta viver”,*?* sintetiza Frank.

Quando da escrita de Gente pobre, O duplo e A senhoria, Dostoiévski estava marcado
pela influéncia das correntes de pensamento que critica nesse momento de sua carreira literaria.
O periodo de exilio foi determinante para que o autor promovesse um distanciamento em
relagdo as ideias desenvolvidas nos escritos iniciais. Quando o homem do subsolo demonstra
um sentimento de culpa e aversdo em relacao as suas proprias ideias, podemos interpretar que
Dostoiévski se faz ouvir. A personagem questiona o egoismo que o proprio autor havia
confessado, anos antes, em suas correspondéncias. Todo o ressentimento que se tem na
narrativa pode ser tido como como uma dendncia das implicacOes das teorias defendidas pelos
radicais, mas também como uma autocondenagdo de um escritor que reavalia as posicdes
politicas adotadas anteriormente. Ademais, se analisarmos 0 homem do subsolo como uma
personalidade que dramatiza os dilemas de uma vida baseada em cddigos europeus, podemos
identificar a representacdo de dois momentos histdricos importantes da intelectualidade russa.

A primeira parte da novela se caracteriza por um diélogo, entre o narrador e um
interlocutor imaginario, atraves do qual a personagem descreve sua tentativa de viver segundo
uma proposta racional. Ele fracassa. A segunda parte é, por outro lado, uma tentativa de
justificar a atitude altruista e pseudo-benevolente que parte de um raciocinio egoista. Ele
fracassa outra vez. Dostoiévski denuncia que o vazio moral promovido pela aceitacdo do
determinismo social implica na consciéncia de que, diante das leis da natureza, ndo se pode
agir. O resultado daquilo que a personagem nomeia consciéncia hipertrofiada € a inércia diante
dos conflitos morais da vida e o reflgio na certeza de que os individuos modernos estdo

destinados a se tornar criaturas sem carater. Contra isso, nada mais poderia ser feito. “Resulta
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0 seguinte, por exemplo, da consciéncia hipertrofiada: tu tens razdo de ser um canalha, como
se fosse consolo para um canalha perceber que é realmente um canalha”.'?®

A primeira parte da novela é, portanto, uma critica direta ao racionalismo dos anos de
1860. A segunda parte, como se analisara posteriormente, representa uma critica do romantismo
dos anos de 1840, segundo sua logica interna. Isto €, o homem do subsolo ndo rejeita o
romantismo, mas o destino tragico da personagem denuncia as implicagBes destrutivas desse
ideal na vida concreta do homem. Porém, por mais enfatica e cruel que seja a critica de
Dostoiévski ao romantismo, presente em seus primeiros livros, a defesa humanista da
responsabilidade moral e social tem um valor positivo, ainda que se manifeste de forma egoista.
A autonomia da personalidade ainda é melhor que a dissolucdo do individuo promovida pelas
distracdes racionalistas. A maior aversdo do autor se manifesta, portanto, no embate com as
propostas de Tchernichévski, que exercia grande influéncia sobre a juventude revolucionaria
naquele momento.

Como resume Frank, “A razdo diz ao homem do subterraneo que culpa ou indignacao
é coisa totalmente irracional e sem sentido; mas a consciéncia e um senso de dignidade
continuam de qualquer forma a existir como componentes inextirpaveis da psique humana”.1?8
Isso ajuda a entender porque, apesar das convicg¢des de sua razdo, 0 homem do subsolo néo
admite perder sua consciéncia e sua capacidade de se reconhecer injusticado diante da l6gica
utilitarista. O ressentimento expresso nas falas da personagem pressupde que o interlocutor seja
um homem de acdo. Isto €, um partidario de Tchernichévski, que cré na conduta humana
enquanto produto das leis da natureza e ndo considera que alguns sentimentos ndo podem ser
sufocados por um projeto racional de sociedade. A fim de ilustrar essa dinamica, 0 homem do

subsolo questiona:

Pergunto-vos agora: o que se pode esperar do homem, como criatura provida de tdo
estranhas qualidades? Podeis cobri-los de todos os bens terrestres, afoga-los em
felicidade, de tal modo que apenas umas bolhazinhas apare¢cam na superficie desta,
como se fosse a superficie da agua; dar-lhe tal fartura, do ponto de vista econémico,
que ele ndo tenha mais nada a fazer a ndo ser dormir, comer péo de 16 e cuidar da
continuagdo da historia universal — pois mesmo neste caso 0 homem, unicamente por
ingratiddo e pasquinada, ha de cometer alguma ignominia. Vai arriscar até o pdo de 16 e
desejar, intencionalmente, o absurdo mais destrutivo, 0 mais antiecondmico, apenas
para acrescentar a toda esta sensatez positiva o seu elemento fantastico e destrutivo.?’

125 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memorias do subsolo, p. 20.
126 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 440.
127 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Memérias do subsolo, p. 43-44.



A personagem que se afunda cada vez mais no subsolo sabe que seria mais fécil viver
segundo o que proclamam os homens de acdo e, por isso, afirma inveja-lo ao extremo. A
consciéncia hipertrofiada da personagem permite aproxima-la, na segunda parte, do prototipo
do homem supérfluo, moralmente sensivel, mas incapaz de qualquer agdo concreta. A discussdo
entre esses dois tipos da literatura representa uma sintese do complexo conflito de geracdes que
caracteriza a sociedade russa.

Frente aos dogmas das ciéncias naturais, 0s homens de acdo aceitam o destino proposto
e estagnam. “O muro para eles ndo ¢ causa de desvio, como, por exemplo, para nds, homens de
pensamento, e que, por conseguinte, nada fazemos”.1? Tal auséncia de questionamento elimina
0 sentimento de dever moral e é contra esse processo de perda de valores que Dostoiévski
estabelece sua defesa dos ideais do povo russo. “O hiperconsciente homem do subterraneo, que
ndo tem a graca redentora da estupidez, apenas sabe muito bem que o muro de pedra da ciéncia
e do determinismo frustra a ideia de qualquer tipo de reagdo moral”.*?® Memdrias do subsolo
ainda ndo contém a proposta redentora presente nos grandes romances dostoievskianos. O
escritor se limita, nesse momento, em apontar os limites da modernidade através do desespero
do homem do subsolo diante dos desafios morais.

A ideia de que o egoismo racional, uma vez aceito, faria com que o homem
compreendesse a utilidade de se identificar com a maioria para instaurar 0 bem comum na
sociedade é vista por Dostoiévski como uma utopia. Isso porque tal proposta negligencia a
necessidade humana de exercer seu livre-arbitrio. O autor ndo rejeita a busca por um estado de
paz e prosperidade, apenas discorda da defesa de que o Unico meio de o alcancar seja atraves
do sacrificio da liberdade individual. Nas palavras do homem do subsolo, a afirmacéo de que o
individuo ird se abster de suas vontades para responder aos interesses normais — isto é,
responder as vantagens sociais justificadas pela razdo — néo se sustenta. O romancista se opde
a esses ideais, materializados na imagem do Palécio de Cristal, ao afirmar que, mesmo se o
homem compreendesse que precisa viver segundo as leis da natureza, ele ainda assim inventaria
razdes para ndo seguir esse caminho.

A certeza de que a liberdade moral é uma necessidade psicoldgica expressa o ponto
central da contraposicdo realizada por Dostoiévski. A partir dai, ele conclui sua critica ao
materialismo, iniciada em Notas de inverno, ao decretar a inviabilidade de uma proposta que

exclui a necessidade de se considerar 0 sofrimento humano. Afinal, “No palacio de cristal, ele
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é simplesmente inconcebivel: o sofrimento é dlvida, é negacdo, e o que vale um palécio de
cristal do qual se possa duvidar?”.1¥ Cumpre observar que, para o escritor, o sofrimento é o
meio através do qual a personagem mantém sua autonomia moral diante de uma sociedade que
busca destituir do homem sua liberdade. Se a unica forma de manter a consciéncia viva é a dor
e o sofrimento, entdo que doa ainda mais.

N&o se encontra, na primeira parte da novela, uma proposta alternativa do autor contra
tudo o que € posto ao chdo. Isso fez com que muitos intérpretes reduzissem a personagem ao
seu carater revoltado, o que, como vimos, ndo corresponde as inten¢des do autor. Segundo
Frank, o quinto capitulo, excluido por exigéncia da censura, era um exercicio do autor para
apresentar uma proposta, ainda que enquanto possibilidade remota, as teorias deterministas e
ao egoismo racional, defendidos por Tchernichévski.'®!

O homem do subsolo abandona, no final da primeira parte, a ironia que envolveu seu
discurso até entdo e busca uma alternativa ao que ele vivia: “Bem, modificai-0s, seduzi-me com
algo diverso, dai-me outro ideal”.?®? Nas palavras do biografo, “Dostoiévski indica, assim, que
0 homem do subterraneo longe de rejeitar todos os ideais morais em favor de um egoismo
ilimitado, estava buscando desesperadamente um que satisfizesse verdadeiramente o seu
espirito”.1* Tal ideal, em vez de incitar a revolta, implicaria em uma rentincia voluntaria. Ao
reconhecer a autonomia da vontade e a liberdade da personalidade, o0 homem né&o precisaria
mais sucumbir a razdo para alcancar o estado de paz desejado. Esse ideal deveria se dar segundo
os ensinamentos de Cristo.*** Aqui, podemos observar em que sentido Dostoiévski quis inserir
em sua obra aquilo que havia aprendido com 0s camponeses na prisao.

O texto no qual Dostoiévski possivelmente identificou um verdadeiro ideal social com
a necessidade de fé em Cristo, que seria tdo importante para a hipdtese deste trabalho, foi
perdido. Porém, se concordarmos com Frank, € possivel extrair da novela, se ndo a forma exata
de como o cristianismo entra pela primeira vez na obra, ao menos o caminho percorrido pelo
autor para essa concluséo. A personagem oscila entre a aceitacéo e a negacéo do subsolo enquanto

melhor lugar para se viver:

Pois bem, viva o subsolo! Embora eu tenha dito realmente que invejo o0 homem
normal até a derradeira gota da minha bilis, ndo quero ser ele, nas condigdes em que
0 vejo (embora ndo cesse de inveja-lo. N&o, ndo, em todo caso, o subsolo é mais
vantajoso!) Ali, pelo menos, se pode... Eh! Mas estou mentindo agora também. Minto
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porque eu mesmo sei, como dois e dois, que o melhor ndo é o subsolo, mas algo
diverso, absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo nenhum hei de
encontrar! Ao diabo o subsolo!*®

A critica ao subsolo deriva da uma consciéncia de que hé algo além da raz&o e no qual
a personagem poderia acreditar. Aqui, pode-se compreender em que sentido essa novela é tida
como um marco na ruptura em relacdo as ideias que Dostoiévski defendia antes. Pela primeira
vez, 0 autor deixa manifestar um aceno de transcendéncia em oposicéo ao racionalismo e, como
sera visto quando tratarmos da segunda parte da novela, também ao romantismo. A certeza de
que o melhor lugar para se viver ndo € o subsolo deriva da percepc¢éo dos limites da prépria
subjetividade. Quando o homem se da conta da ilusdo sobre a qual ancorou sua existéncia, ele
passa a ansiar por algo que realmente satisfaca seu espirito. Como mencionado, segundo Frank,
a proposta de Dostoiévski encontra na religido uma alternativa a degradacdo moral promovida
pelas distracdes racionalistas.

A influéncia do vocabulario religioso adquirido no contato com 0s presos camponeses,
que sera amplamente usado nos grandes romances filosoficos, aparece aqui pela primeira vez e
nisso reside a importancia de se considerar Memdrias do subsolo dentro de um quadro maior do
pensamento do autor. Ao final da segunda parte da novela, as palavras de Liza representardo
um aceno de transcendéncia para 0 homem do subsolo e, ainda que brevemente, ele experimentara
a realidade que s6 a “vida viva” proporciona. Porém, o aspecto religioso ainda ndo sera capaz
de fazer com que a personagem, em um ato de regenerador sacrificio, ajoelhe-se diante de todo
o sofrimento da humanidade. O homem do subsolo ndo conseguird ainda se distanciar da
influéncia de sua época: “Queria ‘tranquilidade’, ficar sozinho no subsolo. A ‘vida viva’, por
falta de habito, comprimira-me tanto que era dificil respirar”.*® Ainda que ndo atinja a
redencdo, ele ao menos ja apresenta o subsolo em toda a sua negatividade. N&o ha, portanto, uma
celebracdo do niilismo, mas um lamento, por parte da personagem, por ndo conseguir se
distanciar daquela condicao.

A figura do homem do subsolo € utilizada enquanto uma critica ao cientificismo, que,
como entende o autor, dissipa 0s sentimentos morais e sociais humanos. Porém, as inquietacdes
humanas ndo podem ser reduzidas as ambigdes racionais. Afinal, como afirma a personagem:
“Que sabe a razao? Somente aquilo que teve tempo de conhecer (algo, provavelmente, nunca

chagara a saber; embora isto ndo constitua consolo, por que ndo expressa-lo?)”.2%" A critica,
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porém, ndo é pura rejeicdo da razdo, mas afirmacao da necessidade de algo que ultrapasse esse
ideal e preencha o vazio ontolégico.

Onze anos ap0s a primeira publicacdo do texto, 0 romancista escreveu em um rascunho
de prefacio: “Eu me orgulho de ter sido o primeiro a pdr para fora o tragico do subsolo, que
consiste em sofrimento e autofustigacéo, na consciéncia do que é melhor e na impossibilidade
de alcangé-lo e, sobretudo, na convicgdo viva destes infelizes de que todos sdo assim e, por
conseguinte, nem vale a pena regenerar-se”.**® Essa é de fato uma declaragdo esclarecedora e
revela a dimensdo que as passagens da narrativa tém para o autor. As memorias do homem do
subsolo ndo vieram para trazer o apaziguador conforto da inércia de quem ndo tem mais o que
fazer diante do curso da histdria, mas, como em todos os livros do romancista, vieram para
acirrar as polémicas.

As criticas que temos na novela acerca dos aspectos moralmente mais questionaveis
do romantismo europeu revelam os perigos morais e espirituais de um processo cultural que
promove a intensidade de sensacdo como um valor supremo. O anti-herdi dostoievskiano
representa o desligamento do solo russo e o abandono da tradigdo, mas, como ndo poderia
deixar de ser, representa também uma critica das certezas dessa tradicdao. O homem do subsolo
se volta com a mesma forca contra o progresso e contra o atraso, contra a razao e contra a sua
auséncia. A primeira parte dessa novela representa uma conclusdo mais acabada daquelas
severas criticas ao processo civilizacional europeu desenvolvidas em Notas de inverno. A
segunda parte, por sua vez, € um passo decisivo de Dostoiévski rumo aos grandes romances
filoséficos e representa uma ruptura definitiva com algumas das suas ideias do periodo anterior
ao exilio.

Temos com essa narrativa uma denuncia que revela e antecipa o fracasso da aplicagéo
dos métodos cientificos as praticas da vida humana. A ingenuidade da crenca no racionalismo,
na mentalidade positivista e no cientificismo, enquanto valores supremos, acaba por ruminar os
ideais que o autor considerava primordiais para o convivio humano. Os russos estavam se
alienando da verdade por se manterem distraidos com algumas vantagens oferecidas pelo
capitalismo ao preco da liberdade. Se, para 0 homem do subsolo, a Unica forma de manter a
consciéncia viva para ndo se inclinar a deificar o existente como ideal é o sofrimento e a dor,

entdo que doa ainda mais.
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3.2. Dostoiévski no universo dos romanticos

Os escritos de Dostoiévski demonstram uma consciéncia em relacdo as contradi¢des
do processo civilizatério, compreendido pelo autor como racionalizacdo e reducéo técnico-
cientifica das dimensdes da existéncia. A ideia de homem universal, uma construcao abstrata,
estabeleceu o projeto racionalista que fundamentou uma civiliza¢do na qual a técnica e a ciéncia
passaram a ser tidas como elemento de reconciliacdo das contradi¢Bes inerentes ao convivio
humano. Diante dessa proposta de progresso, que culminaria na construcdo de uma sociedade
pacifica e prospera, 0 homem se rendeu e estagnou. O resultado dessa quietude promovida pela
engenharia social burguesa se expressara na resposta romantica ao racionalismo.

George Lukacs concluiu seu ensaio, A teoria do romance, defendendo que Dostoiévski
se distanciou completamente do romantismo europeu do século X1X.13% O surgimento de uma
nova forma de romance, na qual o autor reconheceu a tentativa de Tolstoi de estabelecer um
tipo de epopeia moderna, estabeleceu uma resisténcia ao materialismo e ao racionalismo.4
Dostoiévski adotou essa postura romantica nos primeiros anos de sua formacéo e, permaneceu,
de certo modo, sob essa influéncia sempre que precisou argumentar contra o racionalismo. A
primeira fase do pensamento do autor aproxima-se muito do romantismo de Toélstoi com seu
retorno as dimensdes transcendentais da existéncia. A segunda fase, porém, distancia-se desse
pensamento e instaura-se através da forma romanesca. Ou seja, Dostoiévski esteve atrelado ao
romantismo no inicio de sua carreira e sempre que precisou se opor ao racionalismo, mas, como
interpreta o sagrado de forma diferente, distancia-se de Tolstoi. A questdo religiosa da obra de
Dostoiévski surge em sua dimenséo tragica e, ao contrario, Tolstoi encontra na religido um
elemento conciliador entre 0 homem e a natureza. Lukéacs, ainda que ndo se detenha na analise
de Dostoiévski, ajuda-nos a compreender a inovagdo da literatura do romancista. Tolstoi

fundamenta a esséncia de sua obra na natureza, enquanto Dostoiévski fundamenta na cultura.

139 “Dostoiévski ndo escreveu romances, € a intengdo configuradora que se evidencia em suas obras nada tem a ver,
seja como afirmagdao, seja como negacao, com o romantismo europeu do século XIX e com as multiplas reagdes
igualmente romanticas contra ele. Ele pertence ao novo mundo”. LUKACS, George. A teoria do romance, p. 160.
140 A epopeia surge em um contexto sem dividas e, portanto, sem necessidade de respostas. O mundo atual, porém,
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Ambos, porém, estdo se opondo aos autores que, como Turguéniev e Tchernichévski, ancoram
suas ideias na concepcéo de civilizacéo.

Como vimos, na primeira parte da novela, o homem do subsolo se opés as teorias
racionalistas emergentes na década de 1860, representadas através de constantes alusdes as
ideias de Tchernichévski. J& na segunda parte, da qual trataremos agora, ele se volta contra o
romantismo social da década de 1840. Ou seja, 0 contexto histérico de Memdrias do subsolo
tem como pano de fundo os conflitos ideoldgicos da sociedade russa do século XIX, e é preciso
considerar essa interferéncia para compreender a real intengdo do autor. O homem do subsolo
inicia sua narrativa aos quarenta anos de idade, voltando-se contra o racionalismo e, apds,
relembra os seus vinte e quatro anos, periodo em que ele e quase todos 0s autores russos
buscaram referéncias nos romanticos sociais franceses. Nessa mesma época, em 1848,
Dostoiévski comecou a frequentar as reunifes do circulo revolucionario de Petrachévski,
quando entdo defendeu as ideologias que o levariam aos trabalhos for¢ados na Sibéria, de onde
ele voltou combatendo o que antes defendia. Diante disso, é valido ressaltar que, na segunda
parte da novela, ainda que muitas vezes a voz de Dostoiévski se faca ouvir nas palavras
proclamadas pelo homem do subsolo, o livro ndo trata da experiéncia do seu escritor em um
sentido literal, como por muito tempo se interpretou.4!

Com o homem do subsolo, vemos que as tentativas de conciliar as ambi¢des do homem
com os ideais abstratos da modernidade sdo inviaveis. A reacdo da personagem, na ocasido do
encontro com Liza, mostrara isso. Nas palavras de Paul Evdokimov, “O homem do subterraneo
esta em éxtase diante de seu livre-arbitrio”.}*? O individualismo e o egoismo, resultados do
anuncio de autonomia da modernidade, séo apresentados como impossibilidade por Dostoiévski
qguando Liza lhe dissolve a vaidade. Considerado isso, buscamos aqui apresentar a
desconstrucédo elaborada por Dostoiévski da suposta autonomia moderna, uma ilusdo anunciada
como possibilidade através de abstracdes do desejo metafisico. Nas palavras de René Girard,

Aos olhos de Dostoiévski essa promessa enganosa € essencialmente uma promessa de
autonomia metafisica. Por tras de todas as doutrinas ocidentais que se sucedem ha
dois ou trés séculos, encontra-se sempre 0 mesmo principio: Deus estd morto, cabe ao
homem tomar seu lugar. A tentacdo do orgulho é eterna, mas ela se torna irresistivel

na época moderna, pois passou a ser orquestrada e ampliada de maneira inaudita. A
“boa nova” da modernidade chega a todo ouvidos. Quanto mais ela fica profundamente
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gravada em nosso coragdo, mais violento se torna o contraste entre essa promessa
maravilhosa e o desmentido brutal que a experiéncia Ihe aflige.'*

Ainda segundo Girard, 0 homem do subsolo quer se assimilar ao outro sem deixar de
ser ele préprio e, para querer se fundir na substancia do outro, é necessario ter repugnancia pela
prépria substancia. A subjetividade romanesca leva a personagem a afirmar que “Um homem
decente e cultivado ndo pode ser vaidoso sem uma ilimitada exigéncia em relacdo a si mesmo
e sem se desprezar, em certos momentos, até o 6dio”.}** Essa exigéncia ndo pode ser satisfeita
pela subjetividade e ndo pode vir da propria subjetividade, mas, se incide sobre ela, € preciso
entdo que o0 homem tenha posto fé numa promessa vinda de fora. Essa promessa de autonomia
metafisica é a mentira moderna.'*> Assim, “Num breve instante de luz o sujeito vislumbra a
mentira universal e ndo pode mais acreditar em sua duracéo: ele tem a impressdo de que 0s
homens vao se beijar aos prantos. Porém essa esperanca € va e o proprio ser que ela faz surgir
logo teme ter revelado aos Outros seu horrivel segredo. Ele teme ainda mais té-lo revelado a si
proprio”.14® Acrescenta Girard que “Cada qual se cré sozinho no inferno e ¢ isso o inferno”, o
que se destaca “na exclamagdo do ‘anti-herdi’ dostoievskiano: ‘Eu sou sozinho, e eles s&o
todos’, eles sdo todos! A ilusdo ¢ tdo grotesca que nao ha praticamente nenhuma existéncia
dostoievskiana onde ela ndo apresente uma fissura”.'*’ Diante disto, pode-se afirmar que o
orgulho gue se infiltra no homem moderno é resultado desta mentira romantica e que o heroi se
volta contra o outro porque acredita que ele usufrui da verdade.

N&o se pode analisar Memdrias do subsolo a partir do que é proclamado de imediato
pela personagem. E preciso ultrapassar as suas desculpas particulares para que se possa alcancar
o0 sentido metafisico. Esse erro analitico reducionista recorrente foi o que obscureceu por muito

tempo a interpretagdo da obra em sua totalidade.**® O homem moderno, representado em todas
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as suas nuances no homem do subsolo, renunciou ao divino para se espelhar no humano: “A
imitacdo de Jesus Cristo se transforma na imitagdo do proximo”.1*® Como afirmou Frank, foi a
educacdo baseada nos principios ocidentais que pervertera o carater do homem do subsolo. A
partir disso, pode-se compreender, na obra de Dostoiévski, a diferenciacéo entre o amor divino
cristdo, que exige um esquecimento de si, e esse humanismo de conveniéncia, que se funda no
egoismo. Para Girard, a paixdo romantica ndo é um entregar-se ao outro, como diz ser, mas um
sentimento egoista advindo da vaidade ilimitada. Os homens, distraidos com as benesses
oferecidas pela modernidade, ndo reconhecem o que se encontra escondido atras das nossas
teorias. A suposta liberdade moderna se mostra como uma promessa enganadora que esconde
0 cerceamento do livre-arbitrio.

No subsolo revelado por Dostoiévski, o raciocinio utilitarista jamais levara ao estado
de felicidade e paz que prometem os revolucionarios. Enquanto estiver sob o dominio da razéo,
0s homens inventardo novas formas de conflito. Afinal, como narra 0 homem do subsolo, pode-
se querer ir contra a propria vantagem. Cansado do sofrimento gerado pela recusa de se
submeter aos outros — condicdo para que seja mantida a consciéncia viva diante do percurso
pelo qual a humanidade marcha sem questionar —, 0 homem do subsolo se refugia no mundo
conciliador de tudo que ¢ “belo e sublime”. Essa busca pelo refugio em tudo o que € “belo e
sublime” representa uma tentativa de escapar dos padrdes de vida fincados puramente no
universo calculado da racionalidade. Porém, conhecer o ideal ndo impossibilita o mal: “Quanto
mais consciéncia eu tinha do bem e de tudo o que ¢ ‘belo e sublime’, tanto mais me afundava
em meu lodo, e tanto mais capaz me tornava de imergir nele por completo”.*® Isto significa
considerar que, para o ser humano, mesmo diante do conhecimento do bem, a agdo ma pode ser
uma escolha, como é a do homem do subsolo.

Segundo Girard, a promessa moderna de autonomia permite que o orgulho se infiltre
no homem e é nesse sentido que sdo as vitimas da modernidade suas maiores aliadas.*! O
homem do subsolo nos mostra que ndo é possivel reduzir a realidade humana ao otimismo da
razdo e do progresso. Afinal, “[...] 0 homem, seja ele quem for, sempre e em toda parte gostou
de agir a seu bel-prazer e nunca segundo Ihe ordenam a razao e o interesse; pode-se desejar ir
contra a propria vantagem”.*>?> Compreendemos entdo em que sentido a segunda parte da novela

revela um individualismo determinado pela modernidade. A violéncia com a qual 0 homem do
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subsolo ofende Liza faz com que ele se sinta autonomo perante ela. Porém, “A violéncia, longe
de servir aos interesses de quem a exerce, revela a intensidade de seu desejo; ela € pois um sinal
de escraviddo”.'®3

Isso que aqui se pode chamar de l6gica humanitaria acompanha o homem do subsolo
durante toda sua trajetoria. A esse tipo de logica pseudo-benevolente, Dostoiévski responde
com o colapso moral da personagem. A critica do escritor atinge sua dimensdo mais acabada
em Os irmdos Karamazov, quando o romancista ironiza através da fala de uma personagem:
“quanto mais amo a humanidade em geral, menos amo os homens em particular, ou seja, em
separado, como pessoas isoladas”.'> E esse humanismo de conveniéncia que Dostoiévski
combate obra ap6s obra, mas que comeca com os didlogos do homem do subsolo, que
representam, nas palavras de Frank, “uma parodia ir6nica ¢ uma inversdo desse cliché do
romantismo social”.?>®

Na primeira parte da novela, o homem do subsolo se posiciona e argumenta
diretamente contra o racionalismo. Na segunda parte, porém, Dostoiévski se volta contra o
romantismo utilizando outro recurso, ndo mais com uma critica externa que apenas se opde as
teorias. Pode-se inferir, como fizeram Frank e Girard, que a critica do autor se faz ver a partir
do colapso moral preparado para a personagem. Assim, o que era um embate direto adquire, na
segunda parte, um tom coémico ao mesmo tempo que cruel, o que nos leva a perceber que o
romancista estd zombando de sua personagem. O homem do subsolo é a caricatura do homem
moderno e, talvez por isso, a leitura caminha do conforto que a primeira parte nos proporciona
— quando nos revoltamos, em consonancia com 0S pensamentos da personagem, contra a
insensibilidade do racionalismo —ao espanto que temos com a segunda parte, quando nos damos
conta de que estamos rindo de n6s mesmos. Dostoiévski ri das teorias que defendeu no passado
ao passo que delas se distancia.*>® Tais teorias ainda permeiam os pensamentos atuais e, por
isso, talvez ndo consigamos acompanha-lo nessa galhofa.

Apos ter se voltado contra o progresso, 0 homem do subsolo se volta contra o atraso.
Segundo Frank, essa revolta foi inscrita na personagem engquanto uma representacdo de um
contexto que favorecia um egoismo romantico e um sentimento de superioridade em relacdo as
crencas do povo russo.*” O que desvinculou 0 homem do subsolo da sua cultura foram os livros

dos utopicos franceses e dos romanticos sociais. A personagem diz: “Em casa, 0 que mais fazia

133 GIRARD, René. Mentira romantica e verdade romanesca, p. 139.
154 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Os Irmédos Karaméazov, p. 74.

155 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 457.

156 |bid., p. 455.

157 |bid., p. 459.



era ler. Tinha vontade de abafar com impressbes exteriores tudo o que fervilhava
incessantemente. E, quanto a impressdes exteriores, S0 me era possivel recorrer a leitura.
Naturalmente, ela me ajudava muito: perturbava-me, deliciava-me, torturava”.**® Ele continua:
“Além da leitura, ndo tinha para onde me voltar, isto €, ndo havia nada no meu ambiente que
eu pudesse respeitar e que me atraisse”.®® Pelo contexto historico, presume-se que o que ele
leria seriam os autores que Dostoiévski combatia.

Porém, nem mesmo o homem do subsolo conseguia se manter sempre no mundo das
abstragdes e se afundava em uma “ndo digo devassidao, mas devassiddozinha”.1® Mas ele,
impregnado pelas ideologias ocidentais que invadiam a sociedade russa, ndo era capaz de
sentimentos reais ¢ simples para com os outros. Ou talvez até fosse, “mas nao os deixava sair,
de propdsito ndo os deixava”. Essa influéncia das novas teorias na cultura russa se faz ver mais
claramente em algumas falas da personagem, como quando ela quer brigar com o general, mas
afirma que, se ele soubesse o0 quanto é inteligente, iria se atirar ao seu pesco¢o implorando por
amizade. Dostoiévski ironiza entdo o fato de o homem do subsolo se vangloriar dos seus
conhecimentos literarios.

Assim também, o homem do subsolo afirma aos antigos colegas de escola, que nao
reconhecem sua superioridade e ndo se ajoelham para pedir sua amizade: “Oh, se a0 menos
soubessem de que sentimentos e ideais sou capaz e como sou culto”.*®* O orgulho do homem
do subsolo, que se manifesta essencialmente na continua tentativa de subjugar o outro, chega
ao limite quando ele aceita 0 auto-prejuizo contanto que consiga insultar o colega dos tempos
de escola. Zvierkov é, alids, uma pessoa que ele despreza sinceramente, mas que ndo teria razdo
para odiar. Nao ha sintese melhor que a do proprio narrador: “Vejam todos a que ponto um
homem pode ser levado ao desespero!”.!®? Evidentemente, esses devaneios ndo serdo
realizados. As acOes praticas ndo sdo para o homem do subsolo. Essa atitude é s6 mais uma
daquelas respostas que ele chama de “literarias!”. Afinal, o homem do subsolo tem uma
“explicagdo para tudo, eu vos asseguro”.1®

Esse principio degradante do individualismo leva o homem do subsolo a um estado de
soliddo claustrofobica, da qual ele apenas brevemente se distancia quando encontra alguém que

0 reconhece como ele se vé — isto &, superior. Porém, para ele se sentir assim, € preciso que uma
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vitima seja humilhada. Ele diz, quando reencontra Liza, apos negar-lhe a ajuda que antes havia
oferecido: “Eu precisava entdo ter poder, precisava de um jogo, precisava conseguir as suas
lagrimas, a sua humilhagao, a sua histeria”.'®* Nos termos de Frank, é quando a personagem
decide “doar seu amor a humanidade” que se reconhece a caricatura daquilo que Dostoiévski
quer combater. Nesse momento do texto, o homem do subsolo “assume os tragos do ‘sonhador’
romantico que Dostoiévski retratara em suas primeiras obras e cujas fantasias literarias haviam
sido comparadas com as exigéncias morais e sociais da ‘vida real’ da qual tentara refugiar-se”.1%°

Ainda segundo Frank, enquanto Dostoiévski escrevia Memdrias do subsolo, ja se
delineava os contornos daquilo que seria 0 mais alto valor das obras posteriores do autor: o
amor advindo do esquecimento de si. Esse sentimento genuino € a proposta alternativa do autor
ao romantismo social, autocomplacente e autoglorificador. Nas palavras do bidgrafo,
“Dostoiévski queria expor toda a pequena vangloria que se achava por tras dos ‘ideais’ da
intelectualidade e contrapor isso ao triunfo sobre o egoismo que via corporificado nos instintos
cristdos espontaneos de uma alma russa simples”.

Momentos antes de encontrar Liza, a personagem se olha no espelho, vé um rosto
repulsivo e diz: “Por acaso olhei-me num espelho. O meu rosto transtornado pareceu-me
extremamente repulsivo: palido, mau, ignobil, cabelos revoltos. ‘Seja, fico satisfeito’, pensei.
‘Estou justamente satisfeito de lhe parecer repugnante; isto me agrada’...”.'®” O rancor que
guarda pela sua humilhacédo diante do desprezo dos colegas de escola é revertido contra Liza.
Ele ansiava por expor suas “ideiazinhas” secretas cultivadas ao longo de anos no subsolo.

Absorvido por este jogo, ele pensa: “E por que ndo chegar as boas, se se tem pela frente
uma alma tdo jovem?...”.2%® Entdo o homem do subsolo conquista a confianca de Liza e a
convida para casa dele: “Aqui estd meu endereco, Liza; venha a minha casa”.169

Nessas passagens da narrativa, percebem-se as criticas de Dostoiévski expostas através
das acBGes do homem do subsolo. A personagem reproduz o herdi romantico das leituras que
fazia e é nesse momento que compreendemos a esclarecedora declaracdo de Dostoiévski nas
paginas finais da novela, na qual ele diz que o homem do subsolo carrega todos os tragos de um
anti-heroi. Trata-se de uma critica invertida, uma critica a partir de dentro da l6gica romantica.

Ou seja, atribui-se a personagem as opiniées que se quer combater e o0 seu colapso moral
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representa o fracasso destas ideias. Percebemos isso no momento 4pice da narrativa, quando,
movido pelo deboche em relagdo aquilo que ele entende como a vergonhosa situacdo de Liza,
0 homem do subsolo oferece sua ajuda. Ele contava que o orgulho de Liza ndo a permitiria se
rebaixar, mas ela ndo é capaz de reconhecer que se trata de um deboche e o procura. Nesse
momento, Dostoiévski desmarcara a personagem que se V& em desespero por pensar que Liza
0 verd muito inferior em relacéo a superioridade que tentou demonstrar. Ele ndo suporta que
alguém penetre e, pior, desvende a realidade hipdcrita do seu subsolo, seu modo de vida baseado
em teorias abstratas. Como ndo poderia deixar de ser, 0 homem do subsolo humilha a moca
mais uma vez para recuperar seu sentimento de superioridade que s6 se da diante do fracasso

do outro:

Diga-me, por favor, para que veio a minha casa? — comecei, perdendo o folego e até
mesmo sem atentar para a ordem l6gica das minhas palavras. [...] Veio porque eu disse
entdo a vocé palavras piedosas. Pois bem, vocé ficou enternecida com elas, e agora
quis ouvir de novo “palavras piedosas”. Pois saiba, saiba de uma vez, que eu entdo estava
rindo de vocé. [...] Humilharam-me, e eu queria humilhar; amassaram-me como um
trapo, e eu também quis mostrar que podia mandar...17

Em sua légica egoista, porém, ele ndo esperava que Liza irrompesse em seus bracos
para consola-lo, em vez de devolver a ofensa com rancor. Aqui, temos o0 aceno da proposta
regeneradora que o romancista apresenta em Crime e Castigo. O homem do subsolo chora e,
pela primeira vez, permite aqueles sentimentos que antes ele “nao deixava sair, de proposito
ndo os deixava”. Mas quando, em sua vaidade, da-se conta de que estd sendo consolado por

alguém que tem como inferior, sente-se mais humilhado. Frank sintetiza:

Dostoiévski ndo podia ter afirmado mais explicitamente que o coragdo do homem do
subterrdneo, o cerne emotivo da sua natureza, ndo perdera absolutamente sua
sensibilidade moral. Seu cérebro, alimentado pela educagdo que absorvera téo
completamente — uma educagdo baseada nos principios ocidentais e nas imagens que
esses prototipos incorporaram a literatura russa — é que pervertera seu carater e fora
responsavel por seu ato desprezivel.1™

A medida que o texto se aproxima do final, 0 homem do subsolo abandona seu discurso
romantico e retoma algumas questdes racionalistas. Ele propde uma pergunta ao interlocutor:
“0 que ¢ melhor, uma felicidade barata ou um sofrimento elevado? Vamos, o que é melhor?”.172

Isto é, o narrador questiona se é melhor viver feliz sob as estruturas de falseamento promovidas
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pelas distracdes racionalistas ou viver consciente, mas se afundando cada vez mais no lodo do
subsolo. Quando o homem do subsolo percebe que Liza ndo sucumbira diante de sua l6gica
egoista, € tomado pelo remorso e decide, ainda que por um breve momento, pedir-lhe perdéo.
Sua vaidade, porém, ¢ mais forte: “Nao irei eu odia-la, amanha mesmo talvez, justamente por
ter lhe beijado hoje os pés?”.1”® Ele ainda ndo ¢é capaz da redencdo que mudara o destino de
Raskolnikov em Crime e castigo. Esse fraco aceno de transcendéncia definira a dimensao redentora
dos grandes romances. Temos aqui a génese dos temas que perturbardo o escritor nos livros
futuros, que serdo inspirados pela tentativa de ir contra o radicalismo da intelectualidade russa
e de promover o retorno ao solo.

A literatura russa do contexto de Dostoiévski ndo dissociava do discurso os ambitos
politico e estético. Todo esse conflito apresentado, apesar do forte apelo as questbes do estado,
ndo faz referéncia exclusiva as ideologias de entdo. A arte russa carregou o peso dos problemas
sociais e sua propria forma condena as posic¢des politicas adotadas pelo criador. Tchernichévski
escreveu O que fazer? enfatizando sua aversdo ao sentimentalismo. A forma como Dostoiévski
compds sua novela, profetizando o declinio do racionalismo e do romantismo, representa uma
critica ao processo de depreciacdo do sagrado iniciado por Tchernichévski.

Tarkovski, leitor de Dostoiévski, concluiu que, quando a pretensdo artistica precisa ser
questionada ou limitada por alguma contradicao ética, ja significa que ndo ha valor artistico ali.
O romancista certamente concordaria com o cineasta nessa afirmacao sobre a relacdo intrinseca
entre arte e ética. A sintese da critica de Dostoiévski reside na defesa de que a forma artistica
apenas consegue cumprir suas pretensdes se for trabalhada a partir de seus préprios principios,
do contrario, cai em contradicdo. A finalidade imediata do autor naquele contexto era combater
a depreciacdo do transcendente iniciada por Tchernichévski, que tinha por objetivo apresentar
a arte enquanto substituto da religido. Tchernichévski entendia que ambas as manifestacdes
eram tentativas simbdlicas de distrair o homem enguanto seus anseios materiais ndo podiam ser
satisfeitos. A obra de Dostoiévski é apresentada enquanto uma rejeicdo dessa concepgao, uma
vez que a busca pela beleza se mostra como uma necessidade intrinseca do homem diante do
mistério da vida e ndo pode ser reduzida as dimensdes da razéo.

Historicamente, o homem buscou nas imagens da arte objetos de reveréncia que
transcendessem os limites da realidade cotidiana. Como observou Paul Ricoeur em sua
hermenéutica do simbolo, ao tratar da relacdo entre arte e religido, no @mbito do sagrado, o

simbolismo é extremamente relevante enquanto manifestacdo da experiéncia religiosa. As
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imagens artisticas do sagrado podem ser interpretadas também enquanto media¢do do humano
para expressdo da crenga na divindade, posto que a experiéncia com o religioso ndo €
objetivavel.}’* Quando diante do abismo, e ao perceber o vazio da existéncia, o homem busca
na harmonia da beleza o consolo para suas inquietacfes subjetivas. Sobre essa ideia de que a
beleza ¢ uma expressdao transcendente dos eternos ideais da humanidade, Frank sintetiza
Dostoiévski: “O homem sempre revelou uma necessidade incondicional de beleza inseparavel
de sua historia; sem ela, Dostoiévski insinua com emocéo, ele talvez ndo desejasse continuar
vivendo”.1"

A partir dessa premissa, 0 romancista defendeu a dimens&o sagrada da arte, ndo porque
rejeitasse sua utilidade, mas porque considerava que o pleno desenvolvimento artistico era a
condicao para sua consequente utilidade na vida concreta do homem: “Se as vezes parece que
a arte se desvia da realidade e nao ¢ ‘util’, é apenas porque ainda ndo conhecemos todos os
meios pelos quais a arte serve ao género humano, e porque nos concentramos demais, embora
pelos motivos mais louvéveis, no imediato e no bem comum”.!’® Ainda segundo Frank, o
romancista definiu a utilidade da arte nos termos de uma luta do homem na busca por assimilar
a inspiracdo de um ideal religioso sobrenatural.

Cabe enfim observar o lugar a partir do qual o romancista elabora suas ideias. O
cristianismo que é apresentado na obra do autor enquanto Unico meio de redencao é tdo somente
0 do povo russo. Quando o homem do subsolo penetra na I6gica daquilo que se convencionou
chamar engenharia social burguesa,’’’ ele percebe a corrupgdo moral escondida por tras das
teorias que pretendiam o desenvolvimento civilizacional. Contra 0 que pensava ser o fracasso
moderno, 0 autor ancorou sua obra numa concepgao de cristianismo presente no coragdo do
camponés russo, em oposi¢do também ao cristianismo ortodoxo institucionalizado.

Ainda que se admita que Dostoiévski ndo compds sua obra a fim de propagar uma
ideologia fincada em preceitos religiosos ou em teorias filosoficas, € preciso considerar em que
sentido suas criagdes sdo personificagdes de ideias que ele visa exaltar ou combater. Mikhail
Bakhtin afirmou que cada uma das personagens tem absoluta autonomia em relacédo as ideias
do criador. Qualquer tentativa de estabelecer uma perspectiva unificadora, que busque

desvendar as opinides préprias do escritor, torna-se inviavel.
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O fracasso final do principe Michkin, em O idiota, talvez possa ser lido enquanto um
questionamento das concepcdes pessoais do romancista, 0 que implica em reconhecer que a
teoria do romance polifénico fornece uma importante contribuicdo para a compreensdo da
poética de Dostoiévski. Por outro lado, admitir que o autor expde suas proprias propostas ao
questionamento do leitor ndo extingue a possibilidade de buscar compreender o pensamento
que permeia a obra.

Segundo o que Bakhtin defendeu em Problemas da poética de Dostoiévski, a obra do
romancista se desenvolve a partir da troca de ideias que envolve o leitor no processo dialdgico
e que, por isso, ndo se apresenta enquanto uma série de proposi¢des para persuadir o leitor pela
forca da razdo: “A meta polifonica ¢ incompativel com a forma comum estruturada numa so6
ideia”.1"® Frank concorda com o intérprete até o ponto em que ele trata da dialogicidade, mas
afirma que considerar as personagens como sendo independentes da consciéncia do autor
implica em negligenciar os aspectos ideoldgicos da obra e de seu criador. René Girard, além
disso, entende que 0s escritos ndo podem ser pensados de forma independente da consciéncia
do autor, uma vez que a pressuposicdo do didlogo com o leitor parte, acima de tudo, da

disposicao do criador. Segundo Girard:

A nocéo de liberdade é necessariamente ambigua quando aplicada ao romance. Se 0
romancista € livre, em compensacdo, fica dificil entender como suas personagens
poderiam sé-lo. A liberdade ndo se partilha, mesmo se tratando de criatura e criador.
[...] O que é impossivel a Deus ndo poderia ser possivel ao romancista. Ou o0 romancista
é livre e suas personagens ndo o sdo, ou as personagens sdo livres e o romancista, tal
como Deus, ndo existe.”®

Essa defesa de Girard de que a concepc¢ao do autor esta por tras de todo argumento da
obra de forma consciente € reafirmada por Frank no terceiro volume de seu trabalho sobre a
vida e a obra do romancista. Pode-se notar isso quando o biodgrafo afirma que “Dostoiévski da
expressao explicita a essa ‘voz’ argumentativa do leitor implicito” e constroi sua exposi¢ao no
texto tendo sempre em mente a presumivel resposta do leitor.'®° Isso demonstra, segundo
entende Frank, a consciéncia do autor acerca da influéncia que sua obra exercera sobre o leitor
e que ele ndo hesita em se utilizar desse recurso para expor a inovacao de suas ideias.

A interpretagdo polifénica de Bakhtin, como observou Frank, ndo reconhece o lugar

do autor na obra ao passo que ndo considera sua autoridade sobre as personagens e sobre suas
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ideias.'® Isso nos priva da possibilidade de pensar os aspectos metafisicos que serviram de
conduta para a sua escrita. Ou seja, quando, em seu texto, Bakhtin discorda da importancia do
aspecto tragico na obra dostoievskiana, levantada e defendida por Vyacheslav Ivanov, ele reduz
0s ambitos religiosos as dimensdes puramente estéticas.

Dostoiévski foi excluido por grande parte dos revolucionarios russos, pois seus escritos
representavam uma critica do projeto revolucionario que regia o pensamento de entdo. Em uma
época na qual imperava a critica de toda e qualquer dimensdo mistica e metafisica, segundo
Steiner, ser religioso € que havia se tornado um ato revolucionério. Ainda segundo o intérprete,
o romance russo do século X1X tinha uma dimensdo tragica que nao estava presente do realismo
europeu. A mente russa era assombrada pela questdo de Deus e isso foi determinante na literatura.
Refém desse contexto, a arte de Dostoiévski €, entende Steiner, religiosa.’®? Essa mesma
interpretagdo levou Paul Evdokimov a afirmar que: “A obra de Dostoiévski e o drama de seu
destino sdo uma justificagdo religiosa da vida e uma justificagdo vital da religido”.'® Portanto,
neste trabalho, recorre-se as contribui¢cfes da Bakhtin a fim de pensar a dialogicidade, mas
seguimos acompanhados especialmente de Frank e Steiner para tratar dos aspectos religiosos.

N&o que se tenha aqui a intencdo de extrair uma proposta ideoldgica acabada da obra,
mas a desvinculagdo de qualquer preceito ideoldgico feita por Bakhtin pode, de certo modo,
impedir a percepgéo do aspecto religioso nos escritos dostoievskianos. Se se considerar que 0s
temas religiosos tiveram influéncia no desenvolvimento da concepcéo artistica e politica de
Dostoiévski, entdo é preciso que, mais que identificar alguns pontos em que a religido aparece
de forma evidente, faz-se necessario investigar qual a compreensao de religido que esta por traz
desse processo de composicdo do autor. Dostoiévski se utiliza amplamente de um vocabulario
religioso em sua obra, porém ainda muito se especula sobre a compreensao de religido que o
autor acessa para extrair suas referéncias.

Se o autor se utiliza de um vocabulario religioso, isso demonstra que ha uma ideia de
religido a partir da qual ele fala. N&o se trata aqui de reconhecer, ou ndo, se o autor € religioso,
mas, acima de tudo, trata-se de buscar compreender qual a ideia de religido de que ele se utiliza
em seus textos. Isto é, qual é a ideia que se esconde por trds de um texto permeado pelo
vocabulério religioso? Com a presente dissertacdo, pretendemos sugerir que talvez a religido

do camponés russo, mais que apenas citada amplamente em seus escritos, € parte integrante da
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propria composigdo artistica e politica do autor. Isso implica em admitir que sua arte depende
desse ambito religioso do pensamento. Por isso, qualquer interpretacdo, tal como a de Bakhtin,
que desvincule do autor elementos ideoldgicos, negligencia a possibilidade de se investigar
outros aspectos que podem contribuir para o entendimento do pensamento de Dostoiévski.

Se se considerar que o autor pressupde um dialogo com o leitor ao questionar em sua
obra a existéncia de um fundamento, religioso ou secular, sobre o qual o homem pode justificar
a virtude, entdo é preciso investigar o que ele entende por proposta religiosa e secular. Até o
presente momento, pudemos acompanhar o desenvolvimento daquilo que o romancista entende
por modernidade, através da anélise de sua critica ao racionalismo e ao romantismo, cabe ent&o
continuar a investigacédo a fim de que se compreenda do que o autor trata quando faz referéncia

a religido.



3.3. Paraiso de Cristo: um aceno de transcendéncia

Algumas partes escritas para compor o quinto capitulo de Memdrias do subsolo foram
suprimidas pela censura czarista e ndo mais adicionadas as edi¢des seguintes. Ainda que se
tenha afirmado que o autor ndo restabeleceu a forma original do texto porque as passagens néo
tinham real importancia para ele, isso ndo diminui o prejuizo trazido pela interferéncia da
censura, que priva o leitor de hoje do acesso as partes excluidas. Esse prejuizo é tdo maior entre
aqueles que estdo interessados pela questdo da religido. As partes suprimidas tratavam da
necessidade da fé em Cristo enquanto ideia essencial da novela. Como mencionado, na anélise
da primeira parte em que o texto é dividido, quando a personagem afirma buscar algo que
satisfaca verdadeiramente seu espirito, ja ha um reconhecimento da negatividade do subsolo, mas
a concepcdo de religido que esta por tras desse anseio aparece apenas enquanto um aceno para
uma possivel redencdo do homem do subsolo. Assim, se ndo temos acesso a essa outra parte
suprimida da obra ficcional do romancista, que revelaria em que sentido o aspecto religioso é
compreendido e seria de fundamental importancia para esta dissertacdo, abre-se a oportunidade
para buscar entdo um contetdo equivalente entre 0s escritos pessoais deixados pelo autor.

Dostoiévski concebeu 0 homem do subsolo no leito de morte de sua primeira esposa
e, namesma época em que compunha essa ficcao, escreveu também uma narrativa pessoal sobre
suas crencas religiosas. Méditation devant le corps de Marie Dimitrievna revela o que o autor
pensava sobre Deus e também sobre a importancia de Cristo na existéncia humana, '8 opinides
gue ndo deixou transparecer de forma tdo evidente sequer em suas Correspondéncias ou nos
artigos escritos para o Diario de un escritor. Se foi escrito no mesmo contexto e se ambos tratam
do mesmo tema, pode-se considerar valido usar esse documento para tentar suprir o prejuizo
causado pela auséncia das narrativas do homem do subsolo sobre o cristianismo.

“Macha descansa sobre a mesa. Voltarei a ver Macha novamente?”.'®® Assim o autor
comeca as suas meditacOes diante do cadaver de sua primeira esposa, Maria Dmitrievna.
Dostoiévski, ao refletir sobre as questdes que atormentam a humanidade diante da morte, pensa
0s temas do bem e do mal, bem como o sentido da vida humana na terra. Esses pensamentos
fizeram com que ele concluisse que, sem a crenca na imortalidade da alma, todo o esforgo

cristdo em superar 0 egoismo ndo poderia ser justificado:
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Mas se esse é o objetivo final da humanidade (ap6s a obtencdo do qual ela ndo tera
mais que se desenvolver, ou seja, que se esforcar, que lutar, apesar de todas as formas
de corrupgdo de seus ideais, que tender eternamente a esse objetivo, ela ndo tera mais,
pois, que viver), resulta que 0 homem, ao atingi-la, conclua sua existéncia terrestre.
Assim, 0 homem, na terra, ndo é sendo um ser em desenvolvimento, logo inacabado,
transitdrio. Contudo, atingir tdo grande objetivo é, no meu modo de ver, totalmente
desprovido de sentido se, "o momento em que ele é atingido, tudo se apaga e desaparece,
ou, dito de outra forma, se 0 homem nado tem mais vida uma vez atingido o objetivo.
Por conseguinte, ha uma vida futura, uma vida do paraiso.'8®

A metafora que o romancista desenvolve sobre o Paraiso de Cristo é importante porque
representa a consequéncia final que justifica as ideias desenvolvidas em sua obra. Temos, com
esse texto, acesso as convicgdes pessoais que permeiam a literatura do escritor, mas que nao
sdo facilmente compreendidas através da aproximacdo dos temas de sua ficcdo. Compreender
essa metafora € preciso porque, sem essa conclusdo, o autor ndo conseguiria levantar sua defesa
do cristianismo do povo russo, uma vez que teria de se inclinar aos argumentos de seus
contemporaneos, que viam na religido um obstaculo ao progresso e acreditavam na possibilidade
de uma sociedade construida sobre os mesmos alicerces tedricos da civilizagdo europeia.

Para Dostoiévski, ao contrario da maioria de seus contemporaneos, ndo se pode exigir
um comportamento ético sem gue se considere a religido. Porém, é preciso observar que o autor
estabelece essa conclusdo a partir de um entendimento particular de religido e, nesse sentido,
ndo se deve associa-lo de imediato aos pensadores religiosos por exceléncia. O romancista néo
escreve suas meditagdes partindo de principios dos dogmas da Igreja Ortodoxa e, nem quando
trata da necessidade da crenca na imortalidade da alma, faz referéncia ao tema da ressurreicédo
de Cristo para justificar as injusticas da existéncia na terra.

Antes de afirmar que somente o sacrificio cristdo pode se opor as tentacfes do egoismo,
o0 escritor se volta para a realidade da condi¢ao humana e afirma: “Amar um ser humano como
a si mesmo, conforme o preceito de Cristo, é impossivel. A lei da personalidade nos liga na
terra, 0 ‘eu’ constitui obstaculo”.*8” O carater do homem do subsolo é um simbolo preciso dessa
afirmagdo. A personagem representa a recusa do ego em renunciar a autonomia da personalidade
e em ceder as imposicdes das leis da natureza. Tal afirmacdo é o resultado do que Dostoiévski

apreendera do contato com 0s presos camponeses. Como ja mencionado no segundo capitulo desta

186 « Mais si ce but est le but final de I"humanité (aprés 1’obtention duquel elle n’aura plus a se développer, c’est-
a-dire a s’efforcer, a lutter, malgré toutes les formes de corruption de ses idéals, a tendre éternellement vers ce but,
elle n’aura plus par conséquent a vivre) il s’ensuit que ’homme, en I’atteignant, achéve son existence terrestre.
Ainsi I’homme n’est sur la terre qu’un étre en développement, donc inachevé, transitoire. Mais atteindre un aussi
grand but est, a mon idée, totalement dénué de sens si au moment ou il est atteint tout s’éteint et disparait, autrement
dit si I’lhomme n’a plus de vie une fois le but atteint. Par conséquent, il y a une vie future, une vie du paradis ».
Ibid., p. 60.

187 « Aimer um étre human comme soi-méme, selon le précepte du Christ, est impossible. La loi de la personnalité
nous lie sur terre, le moi fait obstacle ». Ibid., p. 60.



dissertacdo, na analise de Recordacao da casa dos mortos, a experiéncia do carcere apresentou
ao autor a inerradicavel necessidade que o homem tem de auto-afirmacéo, ainda que sua atitude
culmine na propria destruicdo. O homem do subsolo vive as implicacdes dessa ideia, mas ainda
ndo consegue ultrapassa-la por meio da redencao cristd. Para Dostoiévski, somente Cristo pode
verdadeiramente superar o egoismo e o fracasso final do principe Michkin, em O idiota, ao
tentar representar esse ideal escatoldgico na vida concreta do homem, denunciara isso. Essa
conclusdo, que s6 podera ser vista nos textos ficcionais ap0s quinze anos, é antecipada, nas

medidac6es, quando o autor afirma que somente Cristo pode amar 0 outro como a si mesmo:

Somente Cristo pode fazé-lo, mas o Cristo tem sido eternamente o ideal para o qual o
homem tende, para o qual o homem deve tender, segundo a lei da natureza. .. Entretanto,
apos a aparicdo do Cristo como ideal encarnado do homem, tornou-se claro como o
dia que o mais alto, que o Ultimo estagio de desenvolvimento da personalidade deve
precisamente resultar em que (na borda extrema do desenvolvimento, no estado mesmo
em que o objetivo é atingido) o homem, em plena consciéncia e movido por uma
convicgdo vinda de toda a forca de sua natureza, acredite que o mais elevado emprego
que ele possa fazer de sua personalidade, da plenitude de desenvolvimento do seu ‘eu’,
seja, de certo modo, suprimir esse ‘eu’, entrega-lo inteiramente a todos e a cada um, sem
fragmentacdo e sem ressalvas. E ai esta a suprema felicidade. Assim, a lei do ‘eu’
confunde-se com a lei do humanismo e, nessa fusio, os dois, ‘eu’ e todos (dois termos
aparentemente opostos) elidem-se mutuamente, um em favor do outro, e a0 mesmo
tempo atingem o objetivo mais elevado do desenvolvimento individual de cada um.

Certa vez, Dostoiévski escreveu em carta que nada no mundo é mais belo e, portanto,
verdadeiro — uma vez que em sua obra beleza é verdade e ndo pode existir de outra forma — que

Cristo. Suas palavras reafirmam o que defende agora em suas meditacdes:

Esse credo € muito simples, ei-lo: crer que ndo hd nada mais bonito, profundo,
compreensivo, razodvel, viril e perfeito do que Cristo e que ndo somente ndo ha nada,
eu digo a mim mesmo com amor pleno de zelo, como também ndo pode haver mais
nada. Além disso, se alguém me provasse que Cristo est4 fora da verdade e que a
verdade est4 realmente fora de Cristo, entdo eu preferiria permanecer com Cristo e
ndo com a verdade.'®

188 « Seul, le Christ I’a pu, mais le Christ a été, de tout éternité, ’idéal vers lequel tend, vers lequel doit tendre
I’homme selon la loi de la nature... Cepedant, apres ’apparition du Christ en tant qu’idéal incarné de I’homme, il
est devenu clair comme le jour que le plus haut, I’ultime développement de la personnalité doit précisément aboutir
a ce que (a I’extréme pointe du développement, au stade méme ou le but est atteint) I"’homme, en pleine conscience
et mi par une conviction faite de toute la force de sa nature, trouve que le plus haut emploi qu’il puisse faire de sa
personnalité, de la plenitude de développement de son moi, c’est en quelque sorte d’anéantir ce moi, de le livrer
entiérement a tous et a chacun, sans partage et sans condition. Et c’est 1a le supréme bonheur. Ainsi, la loi du moi
se confond avec la loi de I’humanisme et, dans la fusion, tous deux, moi et tous, (en apparence deux termes
opposés) s’anéantissent mutuellement I’un au profit de ’autre et en méme temps atteignent le but le plus élevé de
leur développement individuel a chacun ». Ibid., p. 60.
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fé, Dostoiévski afirma: « Ce Credo est fort simple, le voici: croire qu’il n’est rien de plus beau, de plus profund,
de plus sympathique, de plus raisonnable, de plus viril et de plus parfait que le Christ, et que non seulement il n’est
rien de tel, mais je me dis avec un amour plein de z¢le qu’il ne saurait rien y avoir de tel. Bien plus, si quelqu’un



Segundo Frank, Dostoiévski acreditava que, entre 0 povo russo, 0 egoismo conseguia
ser superado pelo sentimento de compaixao e pelo sacrificio voluntario em favor da comunidade
camponesa.®® A certeza do escritor, longe de ver nessa rendincia uma aniquilagio da liberdade,
reconhecia em tal atitude uma afirmacdo da autonomia da personalidade. Esse ponto de vista é
um reflexo da doutrina da ortodoxia oriental, que deposita mais énfase no livre-arbitrio que na
graca.'® Dostoiévski, ainda que ndo fosse um conhecedor da cristologia ortodoxa, revela a
influéncia da doutrina em suas ideias quando reconhece em Cristo as representagdes de beleza
e verdade enquanto Unico meio necessario para guiar a conduta humana. Essa visdo se opde as
defesas de um cristianismo pessimista, que entende a redencdo da humanidade como dependente
do conceito de revelacéo. Isto &, Cristo é compreendido, nas meditacdes, tdo somente enquanto
um ideal moral que deve ser seguido por todos para a superagao do egoismo.

Ainda gue se possa reconhecer no romancista um critico da Igreja Ortodoxa em vez de
um religioso que defende a conservacdo do poder da instituicdo, é preciso admitir que ele foi
permeado pela influéncia dessa doutrina desde a infancia, o que, de alguma forma, é
determinante para a compreensdo de sua obra. Porém, é preciso observar que Dostoiévski ndo
estabelece a conclusdo de suas meditacGes segundo um raciocinio religioso. Ele chega ao limite
do embate com os materialistas e, para ndo se inclinar diante da defesa de que a sociedade pode
ser organizada a partir de teorias racionais, vé-se obrigado a afirmar que a vida humana néo se
completa na terra, mas em um paraiso futuro. Isto é, o escritor ndo aplica em suas obras as
doutrinas preconcebidas pela tradicdo. Ele expde as contradicdes do comportamento humano
ao questionamento e, ao concluir que a consequéncia final da sociedade é o niilismo, encontra
no sagrado uma forma de oposicao as teorias modernas. Dostoiévski se utiliza desse vocabulario
religioso como instrumento para a sua critica da modernidade, e é tdo somente nesse sentido
gue devemos nos dispor a interpreta-lo.

A metéafora do Paraiso de Cristo, enquanto ideal da existéncia humana, representa uma
sintese entre 0s sentimentos religiosos, que o autor nem sempre deixa transparecer em sua obra,
e a necessidade de responder as demandas de uma sociedade que caminha em direcdo ao
niilismo. Talvez haja razdo para que Dostoiévski ndo declare, em seus romances, aquilo que
descreve tdo claramente nessas meditacOes. A teoria do romance polifonico talvez esteja correta

no ponto em que afirma uma pressuposicao do didlogo com o leitor, uma vez que essa atitude

me prouvait que le Christ est hors de la vérité, et que la vérité fat réellement hors du Christ, je voudrais plutdt
rester avec le Christ qu’avec la vérité ». DOSTOIEVSKI, Fiodor. Correspondance, p. 341.

199 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 412.

191 EVDOKIMOV, Paul. Ordodoxia, p. 76-82.



justificaria a hesitacdo do romancista em buscar persuadi-los pela forca desses argumentos. Se
considerarmos que os romances de Dostoiévski ndo partem da assimilagdo de preceitos
religiosos ou de teorias filosoficas e, em vez disso, mantém questdes em aberto, entdo podemos
supor que o autor de fato hesita em apresentar as conclusdes de suas meditagcdes em suas obras
de ficcdo. Ainda que tivéssemos uma resposta afirmativa para essas questdes, isso nao implica
em negligenciar a importéancia de buscar o argumento final que permeia a obra e que compde 0
vocabulario religioso usado pelo autor para sua critica da modernidade.

Ao caminhar para o final de suas meditagdes, Dostoiévski declara: “Entao tudo depende
disso: Aceitamos Cristo como o ideal definitivo sobre a terra? Isso significa que tudo depende
da fé em Cristo. Se vocé acredita em Cristo, entdo também acredita que vivera eternamente”.1%2
Apds, ele demonstra crer que, para superar as inclinacdes mas de sua natureza, o0 homem precisa
se entregar em um ato de regenerador sacrificio através do amor. Quando nao consegue alcancar
essa meta, 0 homem se entende em pecado. Depreende-se dessa condi¢do o sofrimento. Aqui,
é possivel compreender a origem do conceito que é tdo importante na literatura do romancista.
O sofrimento é o sentimento que desperta 0 homem do processo de degradacdo moral a que
fora submetido por ceder as tentacGes do egoismo. Somente apds experimentar o sofrimento, o
homem encontra, tal como Raskdlnikov, em Crime e castigo, a verdadeira felicidade, que antes
estava impedida pela forca exercida pela culpa sobre a consciéncia. Nas palavras do autor:

Entdo, tudo teré plena consciéncia e conhecimento de si, para sempre. Mas como isso
se dard, sob qual forma, com que natureza, é dificil, para o homem, representa-lo para
si de maneira definitiva. Assim, o homem na terra tende a um ideal oposto a sua
natureza. Quando o homem descumpre totalmente a lei que consiste em tender a esse
ideal, ou seja, quando ele ndo oferece seu eu em sacrificio por amor aos homens ou a
um outro ser (Macha e eu), ele é tomado de um sofrimento e da a esse estado 0 nome
de pecado. Dessa forma, o homem deve constantemente experimentar um sofrimento
que € contrabalancado pelo prazer paradisiaco proporcionado pelo cumprimento da
lei, isto &, pelo sacrificio. E entdo que se estabelece o equilibrio terrestre. De outro modo,
a vida terrestre seria desprovida de sentido.®

192 « Donc tout dépend de ceci: accepte-t-on le Christ comme l'idéal définitif sur le terre? Cela revient a dire que
tout dépend de la foi dans le Christ. Su I’on croit au Christ, on croit aussi qu’on vivra éternellement ».
DOSTOIEVSKY, Fiodor. Méditation devant le corps de Marie Dimitrievna, p. 61.

193 « Alors, tout aura pleine conscience et connaissance de soi, a jamais. Mais comment cela se fera, sous quelle
forme, avec quelle nature, il est difficile & I’homme de se le représenter de fagon définitive. Ainsi, ’homme sur
terre tend vers un idéal opposé a sa nature. Lorsque I’homme n’accomplit point la loi qui consiste a tendre vers
cet idéal, autrement dit lorsqu’il n’offre pas son moi en sacrifice par amour pour les hommes ou pour un autre étre
(Macha et moi), il ressent une souffrance et donne a cet état le nom de péché. Ainsi, I’lhomme doit constamment
éprouver une souffrance qui est contrebalancée par la jouissance paradisiaque que procure 1’accomplissement de
la loi, ¢’est-a-dire par le sacrifice. C’est 1a que s’établit I’équilibre terrestre. Autrement, la vie terrestre serait dénuée
de sens ». Ibid., p. 62.



Como escreveu Frank, essas meditacdes sdo importantes porque nelas Dostoiévski
revelou de forma tdo nitida as questdes mais obscuras de seu universo artistico.' Esse relato
explicita, em todas as suas nuances, 0 universo tragico do autor, bem como expressa a luta do
homem para superar 0 egoismo, que € tido ndo s6 como um mal, mas também como um valor
erroneamente reverenciado entre seus contemporaneos.

No mesmo periodo de tempo em que pressupde que a realizacdo do Paraiso de Cristo
ndo é possivel na terra, o autor afirma também que a comunidade camponesa russa chega mais
perto de alcancar esse ideal. Temos ai uma contradicdo entre o que o escritor defende em suas
meditacOes e 0 que defende nos romances. Frank entende que esse paradoxo se da porque,
mesmo que pressuponha a imortalidade da alma, Dostoiévski se vé obrigado a combater os
ideais ocidentais absorvidos pela intelectualidade radical russa.!®® Para tanto, ele recorre, em
Seus romances, as ideias cristds do povo russo como meio de enfrentamento. Isso fez o bidgrafo
afirmar que, se se quer fazer justica ao carater revelador da obra ficcional de Dostoiévski, é
preciso desconsiderar as passagens nacionalistas e preconceituosas proferidas nos escritos

pessoais e no Diario de un escritor. Segundo Frank:

Essa defesa apaixonada leva-o as vezes, especialmente em seus escritos jornalisticos,
ao atoleiro de um nacionalismo tendencioso e vingativo; mas em suas obras artisticas
os grilhdes da lei da personalidade sdo sentidos, na maioria dos casos, de uma forma
muito mais imparcial, como um elemento inelutavel da condi¢do humana.%

O cristianismo de Dostoiévski, mais que enfatizar a salvagdo, busca expor os conflitos
da alma humana a fim de incita-la a superar as leis da personalidade. Nesse ponto, ele mais uma
vez € dependente dos dogmas da Igreja Ortodoxa. Em vez de acreditar que o homem sai de
um estado de perfeicdo a cai em pecado, tal como na tradicdo ocidental influenciada por
Agostinho,'®" a ortodoxia oriental proclama que o homem esta na terra imperfeito e, somente
através da virtude, pode alcancar a redencdo.'®® Para Frank, Dostoiévski escreve segundo tais

influéncias e € por essa razéo que ndo expde suas ideias pessoais nos textos de ficcdo, uma vez

194 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 423.

195 Ibid., p. 423-424.

19 |bid., p. 424.

197 A fim de esclarecer sobre essa diferenca entre a tradicdo cristd ocidental e a oriental, é valido observar que a
especulacdo sobre a razdo de haver mal em um mundo criado por um Deus bom esteve sempre presente no
cristianismo. Santo Agostinho, antes influenciado pelo maniqueismo, aceitava a existéncia de dois principios
fundamentais que regem o universo: bem e mal. Apos, ele passa a combater 0 maniqueismo em varias obras e
defende que o mal ndo tem existéncia real e €, entdo, auséncia de bem: “Portanto, todas as coisas que existem
sdo boas, e 0 mal que eu procurava ndo é uma substancia, pois se fosse substancia seria um bem. Na verdade,
ou seria uma substancia incorruptivel e entdo seria um grande bem, ou seria corruptivel e, neste caso, a menos
que fosse boa, ndo poderia se corromper”. AGOSTINHO DE HIPONA, Confissdes, p. 63.
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que as convencOes realistas do romance do século XIX ndo permitem tamanha abstracéo
metafisica.l%

Essa opc¢do estética do autor por se manter fiel as convencées do realismo, porém, nao
impede que sua obra seja permeada pela influéncia dos valores cristdos. Compreender o autor
implica reconhecer as conexdes entre sua ficcdo e a forma como apreende as grandes questdes
da existéncia. Antes de tudo, é preciso considerar que a interpretacdo dostoievskiana do
cristianismo € particular, pois, sé assim, pode-se buscar analisar o sentido que esta por tras do

vocabulario religioso usado para sua critica da modernidade.

19 FRANK, Joseph. Dostoiévski: os efeitos da libertacéo, p. 425.



Considerac0es finais

O presente trabalho foi tracado tendo sempre como referéncia a interpretacédo de que o
autor ndo fundamentou sua obra em teorias filoséficas ou solucdes religiosas. Mais que uma
proposta ideoldgica fincada em preceitos delimitados, é possivel considerar que os livros do
romancista partem de uma necessaria pressuposicao do dialogo com o leitor. A experiéncia de
leitura dos textos de Dostoiévski ndo trazem a quietude de uma solucéo que reconcilia 0 homem
com a natureza, antes, implicam a aflicdo de sentir desmoronar sob os proprios pés as certezas
que, bem ou mal, justificam suas a¢des. O desconforto, ao qual o leitor € submetido, pode nos
levar a pensar que, mais que se identificar com alguma vertente especifica apresentada na obra,
Dostoiévski quis expor as certezas que se tinha no contexto de entdo e leva-las aos limites de
sua contradi¢cdo, denunciando os aspectos moralmente mais questionaveis das teorias que tém
0 homem como centro de valor moral.

Ap0s a experiéncia do carcere — que Joseph Frank considera um periodo enigmatico e
misterioso — Dostoiévski abandonou algumas das convicgdes que determinaram sua obra inicial,
e seu texto passou a refletir sobre o lugar do sagrado na modernidade. A partir da analise desse
periodo que compreende 0s anos entre 1845 e 1864, buscou-se aqui desvendar em que sentido
a aproximacao do autor ao cristianismo do povo russo representou um marco na ruptura em
relacdo as ideias da primeira fase de seu pensamento. Para se opor as ideologias defendidas
pelos intelectuais radicais, 0 romancista recorreu ao modo de vida da comunidade camponesa
por considera-la o Unico espaco ainda capaz de articular uma alternativa ao projeto civilizacional
europeu.

H& um paradoxo, como vimos, entre a no¢do de religido declarada nos textos de fic¢do
e a declarada nos escritos pessoais. Reconhecer isso, porém, ndo implica negligenciar os aspectos
da compreensao de religido que permeiam a obra dostoievskiana. O escritor se utiliza amplamente
de um vocabulario religioso em sua obra, e é por essa razao que se buscou aqui investigar qual
acompreensdo de religido que esta por traz do processo de composi¢do do autor. Com a presente
dissertacdo, pretendemos sugerir que talvez a religido do camponés russo, mais que apenas
citada amplamente em seus escritos, € parte integrante da propria composicao artistica e politica
do autor. Para o0 romancista, no solo da nagéo russa, ainda se conservavam os valores cristaos
que impediam uma maior submisséo do povo as ldgicas da civilizagdo burguesa. Essa percepcéo
da destituicdo de sagrado promovida pela modernidade, junto da certeza de que a consequéncia
final desse processo seria o niilismo, foi determinante para que a obra de Dostoiévski entrasse

no ocidente europeu como uma critica perversa que langava nova luz aos movimentos intelectuais



gue dominavam o contexto de entdo. Foi a partir dessa intuicdo que se pretendeu mostrar que a
concepgdo de solo sagrado é a origem da critica da modernidade em Dostoiévski.

Esta dissertacdo deve muito as intuicdes de Frank — que tem sua obra reconhecida
como uma das maiores contribuicdes aos estudos dostoievskianos, ndo é justo reduzir sua critica
literaria e seus apontamentos filos6ficos apenas aos estigmas de uma biografia. Entre muitos
intérpretes que postularam como verdadeiro um ou outro aspecto da obra, o bidgrafo admitiu
as contradicdes da escrita anarquica de Dostoiévski e buscou analisa-la em sua totalidade. Ao
tentar seguir os tragos de sua licao, no presente trabalho, buscou-se compreender em que sentido
a vida e a ficcdo do romancista se articulam na composicao de suas ideias politicas, artisticas e
religiosas.

Muito se fez para atribuir ao autor posi¢Ges adotadas por suas personagens, mas a
necessidade da critica em reduzir Dostoiévski a um dos aspectos de sua obra talvez obscureca
o grande questionamento que ela traz. Considerando que nédo € possivel reduzir Dostoiévski a
um s6 ambito de sua obra, sem que isso implique num prejuizo, a presente dissertacdo buscou
mostrar como, no desenvolvimento de seus escritos, o artista se utilizou da linguagem filosofica
e da religiosa como instrumento para denunciar 0s riscos que o homem incorre quando entrega
sua “vida viva” as propostas criadas para afasta-lo de si mesmo. Seu texto é permeado pela
ambiguidade e € preciso assumir esse paradoxo para compreender que, em vez de uma resposta,
Dostoiévski termina sua obra sugerindo uma questdo: ha um fundamento, religioso ou secular,
sobre 0 qual o homem pode justificar a virtude? Entendendo que essa questdo representa a
sintese de uma escrita anarquica que torturou o pensamento do autor, o presente trabalhou foi
iniciado e é concluido retomando essa sentenca.

A partir do estudo aqui proposto, pdde-se buscar compreender como filosofia e religido
comecaram a fazer parte da narrativa dostoievskiana — ndo enquanto proposta filoséfica ou
religiosa, mas como instrumento de um vocabulario que permitiu ao autor descortinar as
contradicdes de sua época. Apesar das criticas as teorias racionalista e romantica, ha que lembrar
que Dostoiévski € um autor moderno e sua obra € ancorada da possibilidade de percepcéo critica
inaugurada pela emancipacdo moderna. Ao se apropriar dos discursos filosoficos vigentes, o
romancista questiona o que aconteceria se, de fato, todas as propostas da filosofia europeia
fossem levadas a sério. Isso fez com que o autor antecipasse algumas das tragicas consequéncias
dessa assimilagéo, que seriam assistidas pelo seculo XX. Ao mesmo tempo em que Se apropria
dessas teorias, assim também o vocabulario religioso é tomado para questionar sua cultura, que
abandona a tradicdo para viver sob a influéncia de concepgdes que tém o homem como centro

de valor. Com isso, cumpre observar, Dostoiévski ndo visa sugerir um modo de vida fundado



na religido ou, e menos ainda, em teorias. Ele visa levar tais propostas aos seus limites, atingindo
suas mais profundas contradi¢Ges, questionando-as. 1sso € 0 que se entende aqui como uma

possivel mensagem do autor.
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