Universidade Federal de Juiz de Fora

Programa de P0s-Graduacao em Letras — Estudos Literarios

Edmon Neto de Oliveira

Escrita critica, escrita criativa e leituras sobre (e com) o esporte: o corpo

em movimento ressensualizando a razao

Juiz de Fora
2018



Edmon Neto de Oliveira

Escrita critica, escrita criativa e leituras sobre (e com) o esporte: o corpo

em movimento ressensualizando a razao

Tese apresentada ao Programa de PoOs-
Graduacédo em Letras: Estudos Literarios, area
de concentracdo em Teorias da Literatura, da
Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Juiz de Fora como requisito parcial para
obtencéo do titulo de Doutor em Letras.

Professor orientador: Prof. Dr. André Monteiro Guimaraes Dias Pires — UFJF

Juiz de Fora
2018



Ficha catalogréfica elaborada através do programa de geracdo automatica da Biblioteca
Universitaria da UFJF, com os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

Neto de Oliveira, Edmon.

Escrita critica, escrita criativa e leituras sobre (e com) o esporte :
0 corpo em movimento ressensualizando a razdo / Edmon Neto de
Oliveira. -- 2018. 154 p. :il.

Orientador: André Monteiro Guimaraes Dias Pires

Tese (doutorado) - Universidade Federal de Juiz de Fora,
Faculdade de Letras. Programa de Pé4s-Graduacdo em Estudos
Literéarios, 2018.

1. Poesia. 2. Critica Literaria. 3. Arte. 4. Corpo. 5. Campo
expandido. I. Monteiro Guimarées Dias Pires , André, orient. Il. Titulo.




Edmon Neto de Oliveira

Escrita critica, escrita criativa e leituras sobre (e com) o esporte: o corpo
em movimento ressensualizando arazao

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduacao em Letras: Estudos Literarios, area
de concentracdo em Teorias da Literatura, da
Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Juiz de Fora como requisito parcial para
obtencéo do titulo de Doutor em Letras.

Aprovada em:

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. André Monteiro Guimardes Dias Pires (orientador)
Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF

Prof. Dr. Luiz Fernando Medeiros de Carvalho (membro interno)
Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF

Prof.2 Dr.2 Prisca Rita Agustoni de Almeida Pereira (membro interno)
Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF

Prof. Dr. Alberto Pucheu Neto (membro externo)
Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ

Prof.2 Dr.2 Marilia Rothier Cardoso (membro externo)
Pontificia Universidade Catoélica — PUC-Rio

Prof. Dr. Anderson Pires da Silva (suplente interno)
Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF

Prof.2 Dr2 Carolina Alves Magaldi (suplente interno)
Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF

Prof. Dr. Alex Sandro Martoni (suplente externo)
Centro de Ensino Superior — CES, JF

Prof.2 Dr2 Maria Andréia de Paula Silva (suplente externo)
Centro de Ensino Superior — CES, JF



Ao Lula



Perdoa essa cancdo improvisada

Numerosos amigos e colegas desempenharam papel fundamental
ajudando-me a organizar cuidadosamente os temas desta tese.

Agradecer eu agradeco pelo encontro com o0 amigo, mestre e poeta
André Monteiro, com quem compus mais uma parceria que envolve afeto e
admiracao. Obrigado, André, por sempre exigir de mim aquilo que estivesse em
estreiteza com a liberdade criadora, sem os mofos do parasitismo universitario
e sem o cheiro de naftalina do beletrismo aclamado pelos eruditos de ontem e
de hoje. Ser desorientado por vocé nesses ultimos anos foi a melhor maneira
de me encontrar pelo caminho.

Agradeco imensamente ao professor Luiz Fernando Medeiros, que,
talvez, mais do que ninguém, entendeu este meu trabalho de modo agudo e
sugeriu caminhos de leitura excepcionais quando tudo parecia ser informe e
impreciso. Com a sua aula no meu exame de qualificacdo, em que ele discorre
sobre o ouri¢co derridiano, armado e indefeso no meio da estrada, Luiz Fernando
reorienta minha pesquisa de forma que eu jamais me esquecerei daquela
imagem-gesto.

E um verdadeiro prazer agradecer a professora Prisca Agustoni que tem
toda a minha admirag&o. Desde as aulas sobre literatura feminista no doutorado
(compartilhadas com a professora Marcia Almeida), que me tiraram da zona de
conforto de um homem branco ocidental, até a generosidade de ler o meu texto
com extrema sensibilidade ainda no inicio do projeto, ela foi decisiva na
construcdo desta tese.

Meu trabalho foi possivel gracas ao poeta e professor Alberto Pucheu,
por escrever com a pena mergulhada nas tintas da vida sempre a captar o que
de mais extraordinario existe. Pucheu vai de um “objeto invisivel” no meu
mestrado a membro titular da banca de doutorado, mantendo sempre um olhar
atento sobre o mundo e estando aberto a ouvir 0s novos poetas-criticos-
filosofos.

Sou grato a professora Marilia Rothier que generosamente aceitou

integrar a minha banca; e igualmente aos professores Alex Martoni, Anderson



Pires, Carolina Magaldi e Maria Andréia de Paula por emprestarem 0s seus
nomes ao que se tornou uma banca da pesada.

E por falar em peso, um agradecimento especial aos professores-
treinadores Bruno Rocha e Elion Reis, a Carla Leo e aos muitos colegas do
Centro de Treinamento Iron Side, por me ensinarem a desafiar os limites de
meu corpo e por serem fundamentais para esta escrita que se apropriou dos
movimentos multiplos que todos os dias, alegre e dolorido, descubro ser
possivel executar.

A amiga Larissa Andrioli sou grato pela valorosa contribuicio de
tradutora ao verter o resumo desta tese para o inglés.

Ao Davi, amor maior, sempre ao meu lado para qualquer ideia maluca
durante esses oito anos de idas e vindas — dos treinos as tatuagens, das
viagens ao nosso apezinho com a Cachorra, sem jamais se esquecer que 0
afeto cotidiano envolve muito respeito, didlogo, teséo e pipoca de panela.

A minha familia, esse balsamo sentimental de acolhimento absoluto.

Agradecer eu agradeco aos amigos do Colégio Cave, com quem aprendo
todos os dias a ser mais aluno e mais mestre.

Agradecer eu agradeco também aos meus alunos e ex-alunos que me
ensinam a viver enfrentando o espanto de cada dia e me permitindo ao luxo e
a alegria dos que nao sabem e descobrem.

Aos meus companheiros professores, cognitariados do “Rainha way of
life”, que fizeram e fazem das minhas sextas-feiras um pouco mais dionisiacas.

Aos amigos do “Kill Bill”: Cyntia Fernandes, Gabriel Faulhaber, Juliana
Machado de Britto, Livia Pedroni e Mariana Flores, por serem leais amigos (de
farra e de foice) e por compartilharem, sempre que a preguica nédo nos abate, o
mel da vida.

Aos amigos TPV (“tudo puta e viado”): Lorica, Tamires, Germana, Natt,
Vico, Thico, Matt, Digas e Gamonal. Estamos no Whatsapp, mas nao estamos
mortas.

Aos amigos todos que frequentam a cozinha da querida amiga Patricia
Barbosa.

Agradeco a amiga professora Vanessa Lage, pelos papos e trocas
académico-afetivas ao longo desses ultimos anos, na correria dos corredores

do Cave, nas mensagens na madrugada, choros, risos, piadas e cangoes.



Aos amigos Tiago Lott e Waldyr Imbroisi, essa dupla avassaladora com
guem compatrtilhei praticas pedagdgicas memoraveis.

Aos professores e coordenadores do Programa de Po6s-Graduacao em
Letras — Estudos Literarios, da UFJF, pelas ilumina¢des durante as disciplinas
ministradas.

A Gisele Ambrésio Gomes, ex-secretaria do PPG Estudos Literarios, que
resolveu todos 0os meus perrengues em 6 anos de telefonemas desesperados.

A CAPES, pela bolsa concedida.

Agradecer eu agradeco, enfim, a todos aqueles que s&o capazes de se

entregar.



O general Pei Min ofereceu ao pintor Wu Daozi uma comissao em troca de
uma pintura para homenagear seus pais. Wu recusou a oferta dizendo ao
general: “Ouvi falar da sua habilidade com a espada. Se o senhor a mostrar
para mim, iré@ me inspirar, e assim poderei executar a tarefa”. O general deu
uma demonstracao de grande magnitude. Nesse momento, Wu Daozi pegou
seu pincel e pintou um mural inteiro. Zhang Xu (um famoso caligrafo) também
estava presente e acrescentou sua caligrafia ao mural. Todos os presentes
exclamaram com admiragdo que as “Trés maravilhas” marcaram um dia
especial.

Reproducgao de texto da dinastia Tang (China — 618-907 d.C.), feita por
Richard Pegg da Universidade George Washington

O sonho € o unico direito que ndo se pode proibir
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Resumo

Esta tese € desenvolvida a partir de diversas leituras analiticas de escritos
produzidos por diferentes autores nos ultimos trés séculos. Textos que no interior
dos quais discutiram-se propostas para o oficio da critica da literatura e das artes
gue se faz e se experimenta no bojo da inventividade. Em primeiro lugar nutre-
se uma concepcao, ja compartilhada com autores de referéncia, de que é mais
fecunda a critica que se apropria de seu objeto referencial e a ele se funde,
criando uma estrutura nova, dotada do mesmo status da obra abordada e, assim,
sendo compreendida no limiar da literatura. A proposta que se torna o problema
do trabalho de pesquisa, contudo, é um exercicio critico-performéatico com um
poema sobre o surfe, escrito pelo poeta brasileiro Alberto Pucheu, a partir do
gual se busca uma ideia de paradigma para a relacdo entre a producdao critica e
a producdo literaria hoje. Para tanto, o parametro estético da tese mira no tom
livre e rigoroso do ensaio, bem como no apelo as experiéncias corporais de
modalidades esportivas acessadas numa correspondéncia com a experiéncia
artistico-literaria. Isso pode ser compreendido na medida do pareamento dessa
experiéncia com os multiplos movimentos do corpo, na manutencdo de uma
saude, assim como preconizam pensadores como Gilles Deleuze. Em seguida,
ensaios de envergadura experimental e heterodoxa sdo produzidos a luz dos
parametros estabelecidos a priori, na medida em que tecem uma linha de leitura
aproximativa entre os fragmentos de Friedrich Schlegel, parte da obra
autobiogréfica de Henry Miller e os escritos e performances de Roberto Corréa
dos Santos, cada qual ilustrando uma atitude do corpo como sendo
correspondente ao oficio de escritores, criticos e artistas que eles séo. Cria-se,
ao fim, um elo entre os recortes analisados de cada autor, que se solda numa
parabola nietzschiana pensada junto com a imagem dos levantadores de peso
olimpico. A tese pode, de alguma forma, contribuir para o debate inserido no

campo expandido dos estudos literarios contemporaneos.

Palavras-chave: Poesia. Critica Literaria. Arte. Corpo. Campo expandido.



Abstract

The present thesis is developed from several analytical readings of writings from
different authors in the last three centuries, inside which are discussed proposals
for the metier of literary and arts review, made and experienced through
inventiveness. Firstly, there is a fostered conception, already shared with authors
of reference, which sees the criticism which appropriates its referential object and
merges with it as more fruitful, creating a new structure endowed with the same
status of the work approached and thus being understood at the threshold of the
literature. The proposal that becomes the core of this research, however, is a
critical and performative exercise with a poem about surfing, written by Brazilian
poet Alberto Pucheu, from which a paradigm idea is sought for the connection
between the critical and literary production today. Therefore, the aesthetic
parameter of this thesis looks at the free and rigorous tone of the essay, as well
as the appeal to the corporal experiences of sports modalities approached in
correspondence with the artistic and literary experiences. This can be understood
through the pairing of this experience with the multiple movements of the body, in
the maintenance of health, as advocated by thinkers such as Gilles Deleuze.
Subsequently, experimental and heterodox essays are produced in the light of the
parameters established earlier, as they weave an approximate reading thread
between the fragments of Friedrich Schlegel, part of Henry Miller's
autobiographical work and the writings and performances of Roberto Corréa dos
Santos, each illustrating an attitude of the body as corresponding to the craft of
writers, critics and artists they are. At the end, a link is created between the
analyzed excerpts of each author, welded in a Nietzschean parable thought
through the image of the Olympic weight lifters. This thesis may in some way

contribute to the debate within the expanded field of contemporary literary studies.

Keywords: Poetry. Literary criticism. Art. Body. Expanded field.
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Aguecimento

Esta tese é fruto do desdobramento de pesquisa, desenvolvida no curso
de mestrado do Programa de Pos-Graduacédo em Letras — Estudos Literarios, na
Universidade Federal de Juiz de Fora entre 2012 e 2014. Durante este periodo
lancei meus primeiros olhares sobre a poética do poeta, ensaista e professor
universitério brasileiro Alberto Pucheu, cujo esforco gerou a dissertacdo
Militdncia Poética — Indiscernibilidade entre Poesia, Critica e Filosofia na escrita
de Alberto Pucheu.

Esse titulo que a época nédo se ateve ao termo “militancia” de forma
demorada, hoje talvez teria sido evitado. Confesso que custei a olh&-lo com
acuidade e, se é que posso assim dizer, com certa responsabilidade historica,
pois ndo tinha pensado, em udltima analise, que o vernaculo se encontraria em
um mesmo campo semantico da ideia de “poder”. Nao que isso tenha prejudicado
0 contato com um volume de escritos bastante extenso, porque a escolha acabou
revelando um tom militante da minha propria escrita que procurava de alguma
forma se exprimir com diccdo que defendia uma causa, seguia parametros
académicos e queria de diversas maneiras integrar e pensar esse texto
académico de forma diferente.

Além disso, a necessidade de imprimir a pesquisa um viés ético-estético-
politico — como tdo bem nos ensinou Suely Rolnik em palestra proferida em 1993
— fez com que eu assimilasse da palavra militancia muito menos o seu sentido
restrito do que um sentido novo, quase subversivo: a poesia ndo € s6 papéis
pintados de tinta. A militincia pode ser também um ato poético.

O subtitulo da dissertacédo exprime tdo somente um aspecto que € cerne
em Alberto Pucheu: a intersecdo entre poesia, critica e filosofia. Um velho
problema que por vezes adentra o campo das ciéncias e muitas vezes convoca
os designios da arte em seu sentido mais amplo. Em primeiro lugar, Pucheu se
abre as multiplas frequentactes de palavras, conceitos, imagens e sentimentos,
algo que normalmente € barrado pela compartimentacdo do conhecimento em
pacotes fechados e inviolaveis. Em segundo lugar, por consequéncia, Pucheu

ndo se perde nas mindcias cerimoniosas das distingbes categoéricas de
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multigéneros cujos principios sao erguidos pela moderna tradi¢cao cartesiana de
pensamento, que tem em René Descartes uma solucdo perpetrada no cogito
ergo sum.

Nesse sentido, dando corpo a um movimento dos estudos da Teoria da
Literatura que desbravam direcbes nas quais ja ndo se conceba sendo o
encontro entre saberes, esta pesquisa em exercicio de muitas formas da
continuidade as investigacdes anteriores, percorrendo agora um caminho junto
com a chamada “teoria expandida”. Essa expressdo que vem sendo pensada
desde Rosalind Krauss (2012) nos anos 60 — Krauss percebeu o esgotamento
da escultura modernista estacionada na pura negatividade e criou um novo
campo logico para a arte escultorica — recebe hoje o olhar também das letras
gue se colocam a tarefa de repensar a teoria e a critica literaria, produzidas em
um ambiente em que o0 seu estatuto perde influéncia no que se refere aos
costumes de um grupo de individuos que leem literatura e lidam com ela no seu
dia a dia. Tudo isso, claro, apés o Modernismo.

Afora o espirito da segunda metade do século XX ter sido afetado pelos
projetos modernistas, esse espirito viu em algum momento o encerramento de
tais projetos. Como subsequente abertura, os atalhos, siléncios, hiatos e fusdes
do Modernismo forjaram a Revolucdo Cultural dos anos 60 e seus
desdobramentos subsequentes, sob a batuta irascivel da Industria Cultural. Mas
antes disso explodiram na cultura ocidental a geracado Beat, o Concretismo, 0
Neoconcretismo, o Cinema Novo; depois o Tropicalismo, a Pop Arte, a Arte
conceitual, os Happenings, o Pds-estruturalismo, muitos desses motes agitaram
tanto o pensamento académico quanto a cultura de massa ocidentais. No meio
da miscelanea de correntes estéticas e movimentos culturais, parece se
fragilizar, no entanto, a imagem daquele critico que sempre esté prestes a dar a
palavra final sobre qualquer assunto dito artistico, dito literario; dito bom, dito
ruim.

Falo aqui da praticamente extin¢ao do critico da coluna de domingo e falo
também do aumento da descrenca no intelectual criado nas universidades
publicas brasileiras. O primeiro pode até ter dado espaco a uma categoria nova
de critico recente — que € o critico multimidia —; mas o segundo, que se tornara

especialista e autoridade em um autor, em uma obra, em um tipo particular de
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literatura ou de arte, mereca talvez um destaque pela dedicacdo, muitas vezes
exaustiva, a um fendémeno especifico. O intelectual universitario, independente
do carater de sua critica — envolvendo uma discussdo académica que h&a anos
vem sendo travada, pois ela estimula um debate em torno da func¢éo social do
intelectual brasileiro que tem sido analisada recentemente como oriunda de um
‘lugar de fala” ocupado por este intelectual — tem sido ofuscado pelo critico,
organizador e curador midiatico que se aproveita do prestigio de sua imagem
massificada para se embrenhar em empreendimentos culturais dos mais
diversos matizes, mesmo que a qualidade de seu projeto literario seja
guestionavel.

Hoje, por isso, parte da critica literaria que se mantém em meio a maltiplas
formas de reprodutibilidade técnica que geram novas possibilidades de atuacao,
tenta criar e se envolver com uma nova episteme que a conduza a uma forca
gue abraca ndo exclusivamente o campo das letras, mas também outras
possibilidades de expressdes artisticas. O fenbmeno do campo ampliado ou
expandido vem sendo explorado via literatura por criticas como Flora Sussekind
e Josefina Ludmer que apresentaram questdes centrais para esse movimento
da critica contemporanea latino-americana, conforme texto de Natalie Araudjo
Lima na Revista Antares, de 2014. Nele, a articulista perpassa as contribuicdes
tedricas dessas pensadoras que convocam a critica literaria a sair de uma
posi¢do anacrénica e isolada de outras areas e a passar a encarar os desafios
e impasses epistemoldgicos para além das questdes de autonomia, enxergando
como caminho natural a abertura das fronteiras da literatura, sobretudo para as
artes visuais, de forma que a teoria fosse possivel na medida em que pudesse
também haver uma perturbacdo dos signos na construcdo de conceitos novos,
arejados, sem a necessidade moderna de especializar e de dar contornos
precisos.

Em 2015 publiquei a resenha “O selvagem a falar do selvagem” na
Revista Ipotesi, falando sobre o trato contemporaneo “poema expandido”,
desenvolvido por Roberto Corréa dos Santos via Alberto Pucheu. Em 2017 o
artigo “Poesia e prosa porosas”, oriundo da minha dissertacéo, foi publicado em
parceria com André Monteiro na Revista Signética da UFG. Em nenhum desses

textos, entretanto, fizemos questéo de estabelecer algum contrato explicito com
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a ideia criativa que a teoria expandida nos proporcionaria, por iSso mesmo eles
documentam um esfor¢o analitico consideravel sem estabelecer com a escrita
um pacto mais experimental.

Ja na escrita desta pesquisa parti de um exercicio critico-poético com um
escrito pucheuneano, intitulado “Arranjo em busca de um paradigma para a
relacéo entre o critico literario e o poeta”, que integra o livro Mais cotidiano que
o cotidiano (2013). Chamo esse exercicio de texto motivador que tem a funcéo
de unir um trabalho anteriormente executado ao trabalho em execucéo,
explicitando o ponto de contato entre eles e estabelecendo ao mesmo tempo a
sua diferenca. Se naquela época dediquei-me a tarefa de perceber na escrita as
suas imbricadas marcas criticas, filosoficas e poéticas, hoje refiro-me ao campo
da critica de literatura, poesia e arte, bem como as possibilidades interventivas
Nnos campos em questao, que envolve inclusive o esporte.

De mais a mais, a filosofia ainda esta a servico deste trabalho por todos
agueles a quem recorro para construi-la e por tudo aquilo que disseram sobre a
poesia, incluindo ai fazer poesia. Pois, se afinal de contas, o campo expandido
da critica se permite justamente a esse “romper-se em fissuras”, aderindo-se a
outras linguagens, nada mais natural do que estar proximo da filosofia. Se a
filosofia, como o querem Deleuze e Guattari (1992), € entendida como criacdo
de conceitos, nesta criacdo € que talvez se perceberia 0 ato critico e o0 ato poético
se encontrando e se fundindo. O filésofo, sendo amigo ou amante da sabedoria,
nao poderia mais se contentar em lidar com conceitos alheios, mas, rivalizando
com os ja existentes — pois rivalizar é tarefa do amigo e do amante, na concepc¢ao
grega —, se dispusesse a construir 0s seus préprios conceitos e, sobretudo, que
estivesse ciente de que a filosofia ndo se presta a contemplagéo, a reflexdo, nem
a comunicacao, o que, alias, sao acdes que estdo mais proximas do pensamento
ligado a capacidade inerente ao ser humano do que propriamente da filosofia
vista por esse viés criador. Deleuze e Guattari propdem, para que a filosofia ndo
estacione na representacao das ideias dos filosofos universais, uma “pedagogia
do conceito” em detrimento de um enciclopedismo ou de uma formagao
profissional capitalista, em que a propaganda e o marketing se apropriam dos

conceitos por intermédio de uma doxa puramente reprodutiva.
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Mas, no exercicio critico-poético, ha leitura atenta e esbocada do arranjo
virtualmente originario. Arranjo, em rapida definicdo, é o ready-made de Alberto
Pucheu. O arranjo busca deslocar multiplas vozes cotidianas, colhidas ao acaso
em diversas situagbes, como no pulsar dos grandes centros urbanos. Assim, no
luxo da distracdo, essas vozes sdo desapropriadas de seu lugar comum e
trazidas ao campo da expressao literaria. Algumas falas presentes nesse tipo de
composicao sdo também compiladas de livros e filmes, muitas foram escritas no
inicio da década de 1990, sendo que todos os arranjos produzidos pelo poeta
assumem o carater de composicao vibratil de um tecido de expressfes multiplas
gue concorrem a uma mesma harmonia verbal, nesse caso perturbadora e
dissonante. A marca desses escritos traz também a experiéncia de amalgamar
0S conceitos e imagens varios, como ja apontado em sessdo dedicada aos
arranjos na minha dissertacdo de mestrado, ou seja, parte de fusdo entre modos
de escrita e falas reais™.

Na feitura da intitulada “Tradugdo monstruosa” — fragmentos-relampago,
espasmos luminosos do exercicio empirico do sensivel, mesmo que o termo
“tradugdo” prometa algo que sera insuficiente — penso de novo em Gilles
Deleuze (1992) quando diz que um texto nasce com 0 outro a partir de um
“‘enrabamento” gerador de um filho monstruoso. O monstruoso, nesse caso,
desestabiliza o construto que erra em querer se definir com rotulagem genérica.
Enrabar € produzir um segundo texto com marcas indissolUveis do primeiro,
como a minha producdo motivadora, que se intromete na producéo originaria e
age entre “o contra” e o “em favor” dela.

Pucheu ja explica sua alegoria no titulo do ready-made: “a busca de um
paradigma para a relagdo entre o critico e o poeta”. Seu conteudo, porém,

guebrando toda a expectativa criada no titulo, diz respeito a dois surfistas e suas

1 J4 a pratica comum que categoriza e identifica a predominancia das funcdes da
linguagem em géneros textuais infinitos, em Alberto Pucheu surge problematizada em
varios pontos de sua extensa poética, superando a abordagem estruturalista com maior
reconhecimento em Saussure (2004) e Roman Jakobson (2010). Esse ultimo, que é
expoente dos estudos linguisticos do século XX e pioneiro da analise estrutural da
linguagem, poesia e arte, e organizou o famoso conjunto de seis fatores constitutivos
dos processos de comunicacdo (emissor, receptor, canal, referencial, mensagem e
cadigo), associando a cada um desses fatores uma funcao distinta da linguagem, ainda
hoje é referéncia de muitos estudos do texto. Mas, como se sabe, todas as palavras
gue conduzem a categorias podem ser armadilhas.

19



performances: aguele que surfa a onda e aquele que conduz o surfista e o salva
da morte se for preciso, ao pilotar o jet-ski. Depoimentos de varios atletas foram
retirados de filmes, entrevistas, documentarios e reportagens, e compilados pelo
poeta, de forma a dar unidade ao arranjo, embora este tenha sido criado pelo
ruido heterogéneo que tenta verbalizar o que se experimenta quando se surfa
uma onda gigante.

Esse jogo de Pucheu estabelece uma relagcédo simbiética entre o esporte
e a literatura, jogo que funciona, em primeira analise, como metéfora atlética
gue peregrinard oculta ou desvelada por entre minhas paginas, no sentido de
engendrar uma ideia de literatura que se aproxima da experiéncia do esporte,
ou seja, que a leitura e a criacao literaria estejam voltadas para a manutencao
de uma saude, de um vigor analogo ao dos atletas mais admiraveis: um
Garrincha, uma Marta, um Michael Felps, um Usain Bolt, um Muhammad Ali, ou
um Bruce Lee, por exemplo. Assim como cria a sua obra de arte a ginasta
brasileira Daiane dos Santos nho Campeonato Mundial de Ginastica Artistica de
2003 em Anaheim — EUA, ao inaugurar o famoso salto “duplo twist carpado” que
veio a ficar conhecido como “Dos Santos”. Um feito que deixa desconsertados
0s comentaristas estadunidenses da ocasido e espanta até hoje pelo ineditismo
e singularidade, como constado em anexo. A medalha de ouro claramente foi a
consequéncia menos importante.

A dimensao corporal na literatura, marcada pelo reconhecimento do corpo
enquanto agente e paciente da experiéncia artistico-literaria, permite conceber
relacbes de movimento que pertencem ao individuo em sua totalidade,
revelando sentimentos, emocdes e experiéncias vivenciadas. Essa investida
transdisciplinar, que vem sendo abordada por pesquisadores vinculados a
educacdao, pode servir a um estudo que envolva esporte e literatura, por mais
gue seja uma area ainda a ser desbravada. Com excecdao do futebol, que recebe
multiplos olhares de académicos das letras e da educacéo fisica por conta da
disposicdo numerosa de cronicas, contos, poemas e diversos outros exemplos
na literatura brasileira e estrangeira, € mais raro encontrar estudos
aproximativos entre o esporte e a literatura, levando em conta outras
modalidades e outros modos de ler esses textos. Isso porque as abordagens

abarcam muito mais: 1) a presenca do esporte como tema das producdes
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literarias; e 2) como o esporte exerce ou exerceu uma importancia determinada
para a vida do escritor. Contudo, ndo me parece ainda haver textos numerosos
que procuram no esporte uma relacdo convergente com a experiéncia literaria,
pensando em um sentido mais orgéanico para essa relagdo, que se estabeleceria
ndo s6 na inter-relacdo entre o conjunto de conhecimentos de cada area —
considerando as circunstancias de suas criagdes e manifestacdes, 0s seus
criadores ou executores, as atividades que cada um participa —, mas também
uma relacdo organica que se manifestaria no arranjo de signos da literatura e
do esporte, no desmonte dos seus protocolos, nas abordagens que desvirtuam
0s seus codigos de classificacao.

E € justamente por intercessdo dessas primeiras frequentacdes e
espectros que considero a imagem criada do atleta algo que se possa entender
também como uma experiéncia artistica, sem que isso mere¢a alguma
predilecdo pelo critério de belo, herdado de Kant, mas que o conceito de belo
nao possa ser um problema a ser superado e ignorado, assim como ndo ha
qgualquer intengcéo de enxovalhar o feito do esporte para fora de nossos museus
invisiveis. Mesmo o senso comum costuma fazer comparagfes entre o campo
dos esportes e o campo das artes. No futebol, por exemplo, € comum a
declaracdo destemida sobre um gol especial como sendo “uma pintura”, para
além da metafora. Ademais, se o lugar da arte esta sendo problematizado desde
a baixa modernidade, por que néo radicalizar a compreensao daquilo que nunca
recebeu uma “pincelada” definitiva? N&o que eu o queira dar, assumindo toda a
responsabilidade para este trabalho, mas se a teoria expandida se valer do
esporte como um campo também possivel de observacéo, a critica literaria pode
encontrar outras envergaduras, outros relevos, outras arquiteturas textuais que
difundem e comunicam diferentemente do que muito se faz no campo da teoria,
da critica literaria e mesmo dos estudos culturais. Desse insolito, pode nascer a
poténcia criadora e um novo horizonte de observacao para o nebuloso campo da
literatura enquanto ciéncia.

Em todo caso ha os que concebem, democraticamente, outro modo de
pensar a aproximacdo entre experiéncia artistica e esporte. Hans Ulrich
Gumbrecht, no seu Elogio da beleza atlética (2007), sinaliza a divergéncia logo

de inicio. Para ele, por mais que o esporte provoque uma reacao de admiracéao,
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pelo sublime dos gestos, por parte do expectador, admiracdo que pode ser
considerada como o apelo estético do esporte, um atleta ndo age na intencéo de
produzir arte e isso faria toda a diferenca para o aleméao. Isto é, seria preciso que
conscientemente o atleta estivesse envolvido na produgcéo de uma obra de arte
para que aquilo que ele faca fosse visto como algo que superasse o seu oficio
corrente, que é de ser esporte apenas.

Essa linha de raciocinio de Gumbrecht ndo é nem um pouco
negligenciavel, porque envolve um procedimento l6gico-argumentativo sélido,
mas ele mesmo, como teorico que é e admirador do esporte sem ser de algum
modo atleta, ndo esté interessado nessa discussdo sobre a categoria artistica
vinculada ao esporte e por isso mesmo foge desse debate para se situar na
atitude de elogio aos esportes e aos seus feitos. Ha, porém, algumas entradas
aproximativas entre arte e esporte que sdo mais Obvias do que se imagina. Por
gue algumas modalidades esportivas, mormente aquelas vinculadas ao belo ou
a manutencao de uma “sapiéncia espiritual”’, sdo chamadas de artisticas? Refiro-
me, por exemplo, a ginastica artistica, a patinacdo artistica e as artes marciais
em um rapido exame mneménico, porque sdo modalidades que se filiam a esses
esportes relacionados ao sublime ou ao conhecimento profundo de si mesmo.

E mais: no perder-se na intensidade da concentracéo, que é condi¢cao sine
gua non em qualquer modalidade esportiva, o atleta poderia produzir aquilo que
0s gregos chamavam de rhytmos? — ou seja, rhytmos definido como um
momento de graciosa harmonia e equilibrio, hoje designando tudo aquilo que se
move, que flui de modo sequencial ou que tem movimento regulado, inclusive na
musica. Dentro do campo dos esportes, o rhytmos seria determinante assim
como ocorre em uma das imagens mais festejadas da arte da antiguidade: a
escultura do lancador de discos, atribuida — mesmo que a original tenha se
perdido — a DiscAbolo de Miron, em atividade de 480 A.C. a 440 A.C., como hos
ensina Stephen Farthing (2011) no didatico Tudo sobre arte. Os jogos na Grécia
e em Roma, por sua vez, cumpriam com o projeto de fortalecer os lagos de uniéo
nacional, mas também estabeleceram, para sempre, a no¢do de que o esporte
pode ser visto como um espetaculo que encanta o olhar daquele que contempla
0 acontecimento celebrado pelos atletas olimpicos. O espetaculo, assim, que

pode sugerir a ideia de que estamos sempre diante de uma obra artistica —
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conjectura que, na verdade, é fragil —, dependeria de uma investigacdo bem mais

acurada sobre o uso do termo “artistico” ao longo da histaria.

Imagem 1. Discébolo: cGpia romana em marmore do original em bronze.
Staaltliche Antikensammlungen und Glyptothek, Munique, Alemanha.

Mas o impacto da imagem de Discobolo parece nao deixar davidas de que
0 esporte esta dentro do campo das artes, porque, aparentemente, até mesmo o
suposto leigo absoluto nessa matéria, frui e experimenta esteticamente a
escultura no instante em que olha para o corpo que se moveu até aquele estado
de aparente perfeicéo e dominio de cada movimento por parte do atleta. E 16gico
gue se trata da representacdo do movimento por meio da escultura, ndo o

movimento em si. Por isso, o argumento que usa Discébolo pode servir quando
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se pensa em um lancador de discos, em presenca, executando um movimento
de igual alcance. Mas também quando se pensa na dinamica corporal que se
exige de um movimento tracado como o de Discébolo. Ao mesmo tempo
ateniense e espartano. Concomitantemente apolineo e dionisiaco.

Numa outra esfera, toda a tradicdo chinesa ligada as artes marciais,
notadamente no termo kung fu que hoje é diametralmente difundido na cultural
ocidental, traz na etimologia da palavra a ideia de “trabalho humano” ou qualquer
habilidade adquirida ao longo do tempo por meio da disciplina e da
perseverancga, conforme os autores Acevedo, Gutiérrez e Cheung (2011). Os
filmes de samurais que mostram toda a elegéancia e toda a precisao cortantes
dos lutadores e mestres da arte milenar chinesa sao experiéncias que ha muito
tempo ja superaram o exotismo do outro-oriental, porque a destreza corporal dos
samurais € capaz de provocar reagdo estarrecedora no sujeito que os admira.
Suas praticas, além disso, ja foram incorporadas — é verdade que com muitas
distor¢des — ao cotidiano de muitos dos nossos.

Mas, se por acaso analisarmos a concepc¢ao de rhytmos grego de modo
mais ampliado, ilustrado pela imagem de Discébolo, encontramos nessa imagem
a sua dose de kung fu a partir do momento em que ele é capaz de explicitar o
movimento do seu esfor¢co por meio do desenho corporal. Discobolo, como um
samurai, posiciona 0 Seu COorpo e se concentra para executar um movimento
preciso que lancard o disco com a mesma precisdo de um espadachim
desferindo sua espada contra o adversario. A bem da verdade, se 0 que pretendo
€ aproximar o esporte da experiéncia artistica, ndo ha melhor exemplo a ser
citado do que as modalidades que ja carregam no titulo o substantivo “arte”, por
mais que seja necessario compreender o que o0s antigos entendiam dessa
palavra. JA € de conhecimento amplo que artes marciais e filosofia se
complementam porque elas surgiram com o proprio homem e porque “as
conquistas marciais no individuo encontram-se no intelecto e as conquistas
intelectuais nas artes marciais” (ibid., p. 24), ou seja, o0 vigor intelectual esta
intimamente atrelado ao vigor fisico, algo que se refere ao pensador Conflcio e
seu ideal de “homem superior” (junzi). Para ele — que entendia a artes marciais
como aquela que se divida em seis: rituais, musica, matematica, escrita,

conducao de carros e tiro com arco (ibid., p. 30) —, todos aqueles que se
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dedicassem aos estudos académicos deveriam também praticar artes marciais
e vice-versa. Em Confacio, corpo e mente sao indissociaveis, diferentemente
talvez de Platdo (1996), quando este sugere que na Republica o homem virtuoso
e vigoroso devesse manter corpo e mente equilibrados. Ha, nessa aparente
dicotomia — pois Platdo € muito maior do que qualquer polaridade —, uma ideia
gue eu gostaria de evitar.

Hoje, a correlagdo entre corpo e mente é campo fecundo da
Psicomotricidade, ciéncia cujo objeto de estudo € o homem por meio do seu
corpo em movimento e em relagdo ao mundo interno e externo, relacionando-
se ao processo de maturacdo em que O corpo é a origem das aquisi¢coes
cognitivas, afetivas e organicas. O movimento, o intelecto e o afeto sdo os trés
conhecimentos basicos da psicomotricidade que podem servir de sustentacdo e
de porta de entrada para pensar uma experiéncia artistica, literaria, poética e
critica como uma experiéncia capaz de fazer agir o corpo em todas essas trés
particularidades, de modo amplo e univoco.

Assim sendo, pensando a literatura e o esporte como um campo de
poténcias aproximativas, os arranjos construidos pela reunido de falas alheias
gue integram o corpo da escritura pucheuneana insinuam a dependéncia do
praticante de tow-in — modalidade radical do surfe — ao piloto que o acompanha
em busca da maior e melhor onda a surfar. Uma aventura que pode Ihes custar
a vida, porque desejam burlar o dominio da for¢a dos mares, mesmo que por
um instante, possivel somente, quando um se arrisca para que o outro esteja la
em cima, na crista da onda gigante. Surfar uma onda gigante é uma ambicéo
praticamente suicida para os reles mortais. Em 2013, a surfista brasileira Maya
Gabeira aparece em video produzido em Nazaré, Portugal, onde € resgatada
pelo também surfista Carlos Burle apds sofrer um acidente ao surfar uma onda
gigante. As imagens e a entrevista com os dois viventes sdo impressionantes e
podem ser acessadas no canal Youtube com o seguinte titulo: The Biggest Surf
Story of the Year — Maya Gabeira's Brush with Death. Tudo ali esclarece em
definitivo a escolha radical de Alberto Pucheu: a intromisséo transfiguradora no

surfe para a criacdo de uma hipotese intraduzivel e aporética da relacdo da
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critica literaria com a poesia. Intraduzibilidade que por enquanto € poesia.
Apenas isso?.

Do engenho de criar via linguagem a tentativa de acercar-se da sensacéo
vivenciada pelos surfistas in loco sem querer analisar ou descrever 0 sentimento
de cada um, as proposicdes aqui feitas virtualizam o desejo de o critico agir em
consonancia com o poeta — e, por extensdo, com todo artista — de tal modo que
suas singularidades sejam tracadas para além das funcbes fugidias da
linguagem, dos propdsitos comunicativos distintos ou das naturezas linguisticas
diversas. Isso seria possivel se a critica ndo fosse vista somente como fungao
referencial ao passo que a poesia se abrisse as outras fungdes: poética,
referencial, emotiva ou metalinguistica. Ou isso seria possivel se a critica ndo
fosse distinta de a poesia por aquela ter uma finalidade definida — a finalidade da
poesia estaria ha sua expressao que se encerraria ha mensagem, no codigo ou
no “fazer sentir’? — e se apegar pura e simplesmente ao convencimento de um
leitor acerca da validade ou ndo de uma obra. Ou, ainda de forma mais reduzida,
isso seria possivel se a poesia fosse exclusivamente escrita em verso e a critica
em prosa. Em Ultima analise, a prépria preconizacdo jakobsoniana sobre as
funcdes da linguagem encontraria um limite ao se deparar com diversas
textualidades que poderiam ser concebidas como poéticas ou criticas e que a
chancela dessa teoria ndo seria capaz de conter em suas solucoes.

Existe uma singularidade canbnica do texto critico e do texto poético que
deve ser sempre respeitada dentro da légica da separacao absoluta em géneros
textuais? E verdade que o género textual é entendido também como pratica

social de linguagem e deve ser ensinado como tal, uma vez que possibilita a

2 Um outro tipo de tematica esportiva em Alberto Pucheu sdo os poemas sobre o boxe,
presentes na série Performance para um corpo concentrado em sua voz, cujos textos,
embora ndo levem o nhome de arranjos, falam sobre essa modalidade esportiva na vida
do poeta. Tal conjunto foi publicado em suas poesias reunidas (2007a). Por outro lado,
0 poeta Fabio Weintraub, em poema que leva o titulo de “Sfumato” (PINTO, 2006, p.
373), aborda o box a partir da Otica da violéncia. Além disso, a titulo de compilagéo
minima que possa contribuir para uma investigacdo futura, algumas abordagens de
outras modalidades esportivas podem ser encontradas em poetas contemporaneos,
como Claudio Daniel, que aborda a esgrima no poema “Montaigne” (ibid., p. 173);
Armando Freitas Filho, que fala sobre equitagdo em “Cacar em vao” (ibid., p. 222); Alice
Sant’Anna em “salto ornamental” (CALCANHOTTO, 2017, P. 17); Ismar Tirelli Neto em
“Ansiedades quanto a uma academia” (ibid., p. 36); José Antbénio Cavalcanti em “Uma
ciclista zerou o meu caminho” (CAVALCANTI, 2016, p. 81-82).
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construcdo da autonomia do individuo inserido em uma cultura grafocéntrica.
Mas, neste caso, falo mais especificamente sobre géneros que néo sao
requeridos dentro do escopo da vivéncia cotidiana que exige o dominio das
tecnologias de escrita de modo pragmatico. O mesmo dominio que se exige de
textos como cartas, anuncios, receitas, reportagens, mapas, tabelas e graficos
nao é aquele que se espera dos géneros poéticos, literarios e artisticos. Estes
sdo considerados anexos as competéncias esperadas do individuo em fase
escolar e esse fato pode ser mais um dos motivos da defasagem no ensino de
literatura no Brasil, em que a inteligéncia artistica € escamoteada em proveito de
um ensino cada vez mais técnico e mecanicista. Acontece que se pode
depreender dessa analise que o esfor¢o de tentar fundir uma escrita critica com
uma escrita artistica € ainda um campo em disputa.

De qualquer forma vou em busca de um modus operandi que abraca as
inflexdes do artista e daquele que canaliza a linguagem da arte, criando a partir
da “traduc&@o” uma série de outros ensaios cujo ensejo passa pela performance
poético-critica, explorando uma linguagem que se desloca ao encontro de novas
formas (nem férmas e nem férmulas, diga-se) de produzir literatura. A Critica
Literaria em suas manifestaces mais experimentais e insdlitas. A arte de um
filésofo-critico ja consagrado pela tradicdo ocidental (Friedrich Schlegel); as
reverberacdes artisticas de um auto ficcionista subversivo e libertario (Henry
Miller); e as provocacgdes de um artista que esta pensando permanentemente a
maneira por meio da qual a linguagem artistica é construida (Roberto Corréa dos
Santos). Todos os trés sdo escritores em cujas escritas problematiza-se o par
Verso-e-prosa e instiga-se a recriacao da linguagem literaria; todos séo escritores
gue carregam o bom fado da producéo de singularidades que aqui se quer, no
fundo, festejar; todos sado pensadores da literatura; todos eles por mim séo
chamados “extemporaneos” como o quer uma mediacao intempestiva e inatual
do signo de Nietzsche (2003). Intempestivos como os que tém os olhos voltados
para outro tempo; intempestivos como 0s que tém os pés fincados no seu préprio
tempo.

Tenho afei¢do, ainda, as novas tecnologias de informacao e comunicacao
porque entendo que a arte, a literatura, a poesia e a critica, que se repensam e

se recriam, podem se manifestar de maneira surpreendente no campo virtual ja
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tomado pela reificacdo do mundo — verdinglichung: essa palavra conhecida de
George Luckacs (2003) — que aponta para o dominio da mercadoria sobre o
homem ou literalmente para a transformacéo da ideia em coisa. Contra a aridez
dos monodlogos travestidos de dialogos entre os internautas — marca da
interatividade débil nas redes sociais —, ha, entretanto, sempre um canal de
respiracao construido por aqueles que néo suportam o costumeiro dizer do senso
comum; que enfrentam — assumindo as suas incoeréncias — as for¢cas que agem
em favor da pasteurizacdo da vida. Corréa dos Santos é um dos que pensam via
redes de comunicagdo e algumas de suas séries poéticas, produzidas com muita
profusdo, merecem um olhar atento, assim como de suas aulas performaticas,
disponibilizadas em videos na internet.

Como j& situado, todos os textos subsequentes a “Tradu¢do monstruosa”
séo construidos a luz das solu¢des, sempre provisorias, encontradas no exame
demorado de reflexdo sobre os fragmentos organizados por Alberto Pucheu, de
pesquisa bibliogréafica diversa e de um apelo ocasional ao que, postico modo,
chamam de bagagem cultural. S&o solugbes-hipéteses perseguidoras do
paradigma poético-critico buscado ja no arranjo original de Pucheu, de modo a
sugerir topicos, fragmentos, esquemas, roteiros em torno dos quais se constroem
0s ensaios subsequentes3.

Assim sendo, para compor a pesquisa, separo esta tese em cinco
movimentos analogos aos movimentos de um corpo em uma performance
atlética, de maneira que no “Primeiro movimento” apresento a traducéo
monstruosa do arranjo de Alberto Pucheu (também me divertindo com o titulo e
o conteudo) explicando todo o processo de criacdo que se deu por respaldo

minimo na teoria da imagem, bem como expondo todas as referéncias que foram

3 O trabalho com um repertério heterogéneo, por sua vez, pode lembrar o modelo de
bricolagem desenvolvido por Lévi-Strauss em O pensamento selvagem (1970). Mesmo
que, a principio, a concepg¢do de pensamento mitico — que se aproxima de uma
“bricolagem intelectual” segundo o autor — ndo seja levada a cabo neste estudo, boa
parte dos textos sdo desenvolvidos com o que resta de constru¢des anteriores. Talvez
a definicdo de palimpsesto, qual seja a sobreposicdo de camadas cristalizadas pelas
construcdes histéricas, esteja também préxima do que aqui se produz, bem como a
leitura imanente fundamentada na organizacdo interna e formal do texto. No entanto,
essa close reading batizada com o suor de T.S. Eliot pode se estranhar com a superacao
de uma interioridade da literatura, quando se pensa no conceito de “fora” em Blanchot e
em sua continuidade pratica em Foucault e Deleuze, como nos apontou o estudo
exemplar de Tatiana Salem Levi (2011).

28



utilizadas para que a correspondéncia propositiva entre surfista/piloto do surfista
e poeta/critico fosse construida.

No “Segundo movimento”, faco uma pequena defesa do ensaio como
forma de expressdo ao mesmo tempo livre e aberta, também rigorosa e séria,
remetendo-me a tradicdo do ensaio desde Montaigne até chegar a nomes do
pensamento poés-estruturalista, como Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles
Deleuze e Giorgio Agamben. Trata-se de um texto produzido com a verve
performatica — pensando claramente por meio da performance teatral —, trazendo
para a discussao a ideia da impossibilidade de apreender uma obra em sua
totalidade, bem como a relacdo do escritor com os diferentes dispositivos de
controle aos quais ele se curva em resignacdo. E o tom desejoso do ensaio
estaria justamente em discutir o desejo na producdo de uma obra artistica,
critica, poética.

Ja no “Terceiro movimento”, leio os Fragmentos sobre poesia e literatura
(1797-1803) do aleméao Friedrich Schlegel, um dos expoentes do romantismo
germanico. Desconhecidos do publico até a década de 1950, os excertos
escolhidos satisfazem o desejo de boa parte de estudos recentes sobre literatura
e critica literaria, porque adentram um campo denso de discussdo acerca da
unificacdo de todas as formas e géneros literarios; isso em se tratando de
escritos produzidos no final do século XVIII e adentrando o século XIX com
Conversas sobre poesia, de 1800. Em sua ideia de “romance dialégico”,
Schlegel propunha uma confluéncia entre poesia e filosofia, reflexdo critico-
literaria e criacdo artistica, que passava por uma Vvisdo que 0S romanticos mais
expressivos da época denominavam “sinfilosofia” e “simpoesia”, conforme
Constantino de Medeiros que assina a orelha da edi¢&o brasileira mais recente,
publicada pela Editora Unesp em 2016. Ou seja, 0 campo expandido da teoria
literaria hoje em discusséo talvez possa ser amparado pela densidade dos
fragmentos de Schlegel, que exigem agenciamento dos mais dispendiosos.

O romance autobiografico Sexus de Henry Miller é explorado no “Quarto
movimento”, naquilo que ele pode ensinar de teoria da arte e politica. Trata-se
de leitura de uma ficcdo autobiografica, critica de si mesma, cuja linguagem é
elevada a uma ordem em que suas expressdes ndo sao criadas para atender a

uma logica de produto literario de mercado. Em Henry Miller, autor considerado
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o antecipador da geracéo Beat nos Estados Unidos na primeira metade do século
XX, ha espécie de criacdo de uma teoria artistica que vai se construindo ao longo
dos relatos do narrador, de modo a reforcar a relacdo arte/vida e a abdicar de
um trabalho artistico que poderia ser comparado ao castigo de Sisifo, da
mitologia grega, mas também lembrando do esfor¢co de Atlas ao suportar o peso
do mundo sobre os ombros.

No “Quinto movimento”, faco a leitura metacritica de Roberto Corréa dos
Santos de modo a usar quase sempre o discurso indireto livre. Roberto, com cuja
escrita Alberto Pucheu mantém intimidade e a reconhece como indiscernivel em
termos classificatorios — em que poesia-critica-filosofia seria um s6 corpo —, &
entendido como “artista expandido”, ou seja, aquele que é capaz de produzir arte
em seu entendimento mais amplo. A abordagem desse movimento acontece na
medida em que o autor é lan¢cado ao corpo escritural deste estudo com toda a
sua performance insolita, teatral e provocadora de muitos estranhamentos, mas
também de muitas iluminagdes inusitadas e espantosas.

Termino com as anotagdes sobre o Levantamento de peso Olimpico,
conhecido também como LPO. Trata-se de uma modalidade esportiva intensiva,
gue exige do copo um condicionamento excepcional, e que aqui foi trazida a
campo a fim de servir como base para uma ideia que vincula o seu movimento,
esforgo e técnica ao trabalho do critico literario, do poeta ou simplesmente do
escritor, a exemplo do proprio conceito pucheuneano desenvolvido com o surfe
de ondas gigantes, o tow-in. Defendo a ideia de proximidade entre a atitude do
levantador de peso e a atitude do critico, sendo que cada um deles revela muito
menos daquilo que sdo capazes de esconder: a leveza e a poesia.

No apéndice, ainda ha um pequeno manifesto poético produzido por mim
durante os anos em que estudei na Faculdade de Letras da UFJF. Via desbunde,
crio espécie de homenagem aos amigos e afetos intelectuais construidos tanto
com as pessoas quanto com os textos que naquela época e até hoje foram/séo
importantes para o0 que veio a se tornar este escrito que aqui se apresenta.

Por fim, nos anexos sdo apresentadas algumas imagens de atletas
olimpicos do LPO, ilustrando e esclarecendo as consideracfes finais da
pesquisa que abordam os principais movimentos do levantamento de peso

olimpico e a relagdo criada com a literatura. Aléem disso, outras trés imagens
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foram inseridas nos anexos, porque, ao longo do texto, exemplos foram
evocados e de alguma maneira careceriam de ilustracdo que os representasse.

E esta tese que ousa fazer um imenso percurso de leitura e criacdo critica
e poética, enxerga em todos esses autores com quem trabalha uma for¢a capaz
de interferir potencial e afirmativamente no corpo de quem os |I€, assim como o
faz um treino esportivo, uma luta (assistida ou lutada), uma transa, um espetaculo
de danca ou de teatro, ou qualquer movimento ritmado, calculado ou nédo, que o
corpo humano é capaz de executar por recomendacdes clinicas, motricidade
natural, vontade viciosa, inconsciéncia instintiva, rebelio celular. E preciso
movimentar o corpo. E preciso, também, fazer entender que movimentéa-lo é uma
atitude que deveria estar ausente de qualquer obrigatoriedade advinda de
discursos que, ao contrario de libertar o corpo, o aprisiona. Movimentar para criar,
mesmo que a criacao possa hascer na paradoxal dindmica de um corpo estético.
Quem diria que em pleno século XXI nds teriamos de convencer as pessoas de

gue o corpo foi feito para ser movimentado?
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[Primeiro movimento]
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1. Em busca de um paradigma para a relagdo entre o surfista e o piloto do

surfista ou Tradugdo monstruosa de um arranjo de Alberto Pucheu

Com efeito, as coisas invisiveis e que sdo objetos apenas da mente nao podem
ser vistas por outros olhos que pelas demonstracoes.
Espinosa

Imagem 2. O espanto: o surfista estadunidense Garrett McNamara pegando onda em
Nazare, Portugal. Foto: T6 Mané/Barcroft Media. Disponivel em:
<https://viraldazed.com/biggest-waves-on-earth-mcnamara-rides-90foot-wawe/>
Acesso em 15 jan. 2018.

1.1 Prélogo

Quando se fala sobre a imagem do surfista e do piloto do surfista criada
por um texto poético, embora se possa considerar tanto a concepcao fisico-Optica
na formacdo da imagem quanto os conceitos psicolégicos de imagem, ligada
diretamente ao pensamento, ndo se trata necessariamente da implicacdo da
imagem produzida e de seu respectivo significado, quase fornecido gratuitamente
pela sua referéncia no mundo das experiéncias viviveis. Mas quando se fala sobe
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a imagem do surfista e do piloto do surfista criada por um texto poético pode-se
estar falando, por outro lado, da figuracado de uma beleza cosmica atrelada a um
pathos despertado e sustentado pela fruigdo poética: “um complexo de imagens”
e um “sentimento que o anima”, correlagdo apontada pelo filésofo italiano
Benedetto Croce (apud BOSI, 2001, p. 8) como principios caros a arte poética.

Definir poesia € entrar em um campo inesgotavel de tentativas
fracassadas, insuficientes, menos ou mais aceitaveis, mas talvez seja
interessante buscar uma concepc¢ao que nos seja norteadora, de modo que me
parece ser essa construcdo de imagens cortadas pelo despertar das emocgoes,
pensada por Croce, algo que se possa ser entendido como uma definicdo
aceitavel de poesia, ainda que, ao fim e ao cabo, sabe-se mesmo € que a poesia
é indefinivel 4,

Através da imagem do tow-in, rivalizam a camada sensivel e o fio inteligivel
do poema de Pucheu, arrastados ndo apenas pela admiracdo e pelo espanto
vinculados a beleza e ao perigo do surfe de ondas gigantes respectivamente,
mas por uma voz interrogativa silenciosa (como escrever sobre isso?), voz que é
antecedida, sempre!, por uma disparada exclamativa que se produz também no
desejo de aprisionar aquela imagem e fixad-la no poema, mas conseguindo
apenas tatea-la em vao no cosmos estilhacado, em busca de uma organizacéo
mental que se efetua ora em representacdo mimeética, ora em anarquia ou aporia.

Dessa impossibilidade, desse inapreensivel, surge a perplexidade que o

texto poético instaura quando se permite manipular com as palavras o imaginario

4 Poupando um trabalho de pesquisa exaustivo, cito o poeta Paulo Leminski que em
poema intitulado “Limites ao léu” compila diversas definicbes de poesia segundo
autores ja consagrados: “POESIA: ‘words set to music’ (Dante via Pound), ‘uma viagem
ao desconhecido’ (Maiakovski), ‘cernes e medulas’ (Ezra Pound), ‘a fala do infalavel’
(Goethe), ‘linguagem voltada para a sua prépria materialidade’ (Jakobson),
‘permanente hesitacao entre som e sentido’ (Paul Valéry), ‘fundagéo do ser mediante a
palavra’ (Heidegger), ‘a religido original da humanidade’ (Novalis), ‘as melhores
palavras na melhor ordem’ (Coleridge), ‘emogao relembrada na tranquilidade’
(Wordsworth), ‘ciéncia e paixao’ (Alfred de Vigny), ‘se faz com palavras, ndo com ideias’
(Mallarmé), ‘musica que se faz com ideias’ (Ricardo Reis/ Fernando Pessoa), ‘um
fingimento deveras’ (Fernando Pessoa), ‘criticism of life’ (Mathew Arnold), ‘palavra-
coisa’ (Sartre), ‘linguagem em estado de pureza selvagem’ (Octavio Paz), ‘poetry is to
inspire’ (Bob Dylan), ‘design de linguagem’ (Décio Pignatari), ‘lo imposible hecho
posible’ (Garcia Lorca), ‘aquilo que se perde na
traducdo’ (Robert Frost), ‘a liberdade da minha linguagem’ (Paulo Leminski)...”
(LEMINSKI, 2013, p. 248).
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do leitor, e com isso mover sentimentos por meio dos quais e através dos quais
desenvolvemos e descobrimos nossos corpos, aproveitando que a vida vivida
com o amparo da arte € um dos poucos redutos onde o homem consegue se
esquivar das maculas que a vida ordinaria se Ihe impinge. Isso tudo sem o receio
e sem a necessidade de uma organizacdo, de uma significacdo e de uma
sujeitacdo, como falam Deleuze e Guattari no famoso texto Como criar para si
um Corpo sem Orgéos? (2012, pp. 11-34). A liberdade proporcionada pela arte e
pela literatura € um mergulho na imanéncia da vida, onde, suspensos, os homens
podem esquecer-se por um instante da domesticacdo inequivoca a que séo
submetidos.

Numa metafisica incauta da imagem do surfe, constituida a partir da
mimese de um objeto que lhe seria exterior, ou seja, algo que simplesmente
imitasse 0 que se pode testemunhar em uma competicdo de surfe, ou ver pela
televisdo, ou apreciar pelas lentes de um bom fotégrafo, tendemos, normalmente,
para a incontida ideia de constituir todas as formas de existéncia segundo a
natureza fisica e exterior desse ente. A imagem, projecdo ou cOpia de um objeto
a que se refere, seria apenas uma coisa, mas nunca a coisa da qual € aimagem,
como para sempre voltaremos a traicdo das imagens: Ceci n’est pas une Pipe,
de René Magritte. No entanto, a imagem pode se dar a partir de si mesma,
constituir-se a propria coisa desprendida de uma imagem exterior que lhe permita
ser. A imagem pode, pois, fundar as suas proprias bases imagéticas. Do ponto
de vista platbnico, a imagem seria uma projecdo da mente, uma projecdo da
ideia, a luz de sua teoria do idealismo. Ja Aristoteles, controversamente, a luz da
teoria do realismo, acreditava que a imagem era a representacdo mental do
objeto real, sendo requisitada através dos sentidos.

A imagem, ainda, como acontecimento do corpo, ndo dependeria apenas
da visdo, mas de todos 0s outros sentidos a compor a sua estruturagcdo, num
movimento em que ela nasceria na bruma do pensamento e se dispersaria para
um desvelamento possivel quando todas as sensacdes fossem ativadas na
formacdo de um complexo imagético, ndo necessariamente existente num
mundo referencial, mas que nasce, sendo assim, da possibilidade do homem de

forja-la, da acéo de criar imagens cujo significado possa até ser construido, mas
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ele é sobretudo maleavel, falsario e dependente de argumento por parte de quem
o0 inventa.

Isso nos leva a observacao de que toda e qualquer cultura provou que ja
se aproveitou e se aproveita da liberdade de criagdo das imagens para o
estabelecimento de outra realidade. [Os ciclopes e as Goérgonas na mitologia
classica]; [Gullahan e Banshee do folclore celta]; [os demoénios de cara brava (?),
guardibes de Buda na Tailandia]; [a Esfinge egipcia]; [Saci-pereré e Curupira no
Brasil]; exemplos que ndo encontram necessariamente um ente referencial
exterior na sacrossanta realidade, mas que se afirmam na realidade criada pelas
geracoes através dos séculos, na vida que a imaginacdo cria — ndo menos real
gue o que se encontra na physis —, exemplos que se afirmam na fusdo do que se
concebe real com aquilo que construimos com a linguagem. Isso, portanto, esta
mais proximo do conceito semiético em que a imagem é concebida como produto
de uma cultura, e seu significado particular € retido por um conjunto de
conhecimentos.

Mas uma pergunta que pode vir & lume nesse momento € a seguinte: se
se levar em consideracdo a conclusdo de Sartre sobre a andlise de alguns
conceitos psiquicos, metafisicos e l6gicos da imagem, quando ele diz que “a
imagem é um ato e ndo uma coisa”’ (SARTRE, 2008, p. 137), poder-se-ia unir a
acao de criar um conceito a acdo de criar uma imagem, mantendo seus principios
criadores indecantaveis? Algo que funcionasse talvez muito menos como teoria
da imagem do que como imagem de uma teoria? Esse ato € o que marca o
empreendimento que se sucede com o poema de Alberto Pucheu.

E mister, por outro lado, para a producéo de diferencas, que a atividade
do pensar ndo deva necessariamente se reduzir a atividade de reconhecer,
cedendo espaco, por oposi¢ao, ao simulacro, de maneira que o reconhecimento
seria a figura representativa da repeticdo e o simulacro entendido como
procedimento que confere visibilidade a diferenca, ideia ja prevista em Deleuze
(2006), ligada a produgéo de um “pensamento sem imagem”. Conto, ndo conto,
estoria de Sérgio Sant’/Anna, € um simulacro exemplar que se inicia da seguinte

maneira:

“Aqui, um territério vazio, espagos, um pouco mais que nada. Ou
muito, ndo se sabe. Mas ndo h& ninguém, é certo. Uma cobra,
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talvez, insinuando-se pelas pedras e pela pouca vegetacao. Mas
0 que € uma cobra quando ndao ha nenhum homem por perto?
Ela pode apenas cravar seus dentes numa folha, de onde escorre
um liquido leitoso. Do alto desta folha, um inseto alga voo, solta
zumbidos, talvez de medo da cobra. Mas o que séo os zumbidos
se nao ha ninguém para escuta-los? Sao nada. Ou tudo. Talvez
nao se possa separa-los do siléncio ao seu redor” (SANT'ANNA,
2009, p. 511).

Projeta-se o “aqui” e o “agora” na narrativa de Sérgio Sant’Anna, que funcionam
como simulacros do espaco e do tempo da voz enunciativa. Ha a criacdo de um
efeito de proximidade entre a instancia da enunciac¢ao e o discurso enunciado, e
esse espaco, que simula o espaco da enunciacao, é figurado como um “territério
vazio”. Em outras palavras, é um pensamento que brinca com a presenca e a
auséncia das imagens, perturbando a experiéncia de leitura e problematizando,
sem solucdes faceis, as concepcodes classicas sobre a imagem.

Mas, ainda, para que se respalde o contetdo que se segue, no caso desta
traducdo que aqui se apresentard, buscam-se bases para uma tentativa de
dilaceramento da imagem para torné-la dilacerante, como ocorre em Georges
Bataille via Didi-Huberman (2015) em A semelhanca informe. Na “dialética das
formas”, Bataille se interessa pela reflexao sobre a imagem em uma postura de
semelhanca e confrontacdo, de maneira que as imagens sao “reviradas” no que
diz respeito a sua iconografia e se tornam pervertidas, ou melhor, dilacerantes,
belas “como uma vespa”, capazes de transformar os olhos ndo mais no espelho
da alma, mas em uma “iguaria canibal” (p. 20). Essa perversédo da imagem faria
com que se retirasse dela ndo somente o que é fixado em sua significacédo
intrinseca, mas em relacdes alterantes, transformadoras e ndo substancializaveis
(ibid., p. 21); um gaio saber da imagem como indefinidamente I4abil, nova,
provocadora e afirmativa.

Vale dizer que a traducdo monstruosa que aqui se criou talvez seja a
radicalizacdo do que Haroldo de Campos (2004) chamou um dia de
“transcriacdo”, sem deixar de profanar o que fora pensado para a atitude
tradutdria sui generis. A ideia de trans+criar ja indica que nao se trata mais de
conduzir (“duzir’, do latim ducere) para algum lugar, pois agora se trata de criar
algo em outro ponto, num processo de profundo dialogo poético e critico. Pois

aqui, ainda, se transcria de uma lingua para a mesma lingua. Ou melhor: aqui se
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entende a possibilidade de ser bilingue na prépria lingua, como nos ensinam
Deleuze e Guattari: “E a mesma coisa que gaguejar, mas estando gago da
linguagem e nao simplesmente da fala” (2011, p. 45-46).

Embora esteja aqui na integra, o arranjo de Alberto Pucheu foi
desmembrado a fim de deixar mais clara a correspondéncia entre o original e o
texto resultante. A referéncia esta no livro Mais cotidiano que o cotidiano, de
2013, com o titulo “Arranjo em busca de um paradigma para a relacao entre o
critico literario e o poeta” (p. 18-20). Algumas alusdes ou citagOes diretas que
foram surgindo ao acaso e ao longo da feitura deste texto merecem ser
destacadas. Todas essas referéncias fizeram parte de leituras e fichamentos
ocorridos no periodo de doutoramento, mas incluem naturalmente leituras de
outras épocas e circunstancias, que foram agenciadas e aproximadas conforme
a necessidade: conto “O imortal”, de Jorge Luis Borges; fragmento de Friedrich
Schlegel; “Fabula de Anfién”, de Jodo Cabral de Melo Neto”; Como Viver-Junto e
Aula, escritos de Roland Barthes; Anticritico, livro de poesia-critica de Augusto
de Campos; Poema de Walt Whitman para lembrar do filme Sociedade dos
poetas mortos; filme A onda; A clave do poético, livro de ensaios de Benedito
Nunes; “Let’s play that”, musica de Torquato Neto em parceria com Jards Macalé;
Che cos’e la poesia?, texto de Jacques Derrida; frase de Sexus, de Henry Miller;
“O lutador”, poema de Carlos Drummond de Andrade; “A Carlos Drummond de
Andrade”, poema de Jodo Cabral de Melo Neto; “Vontade de poténcia”, conceito
de Nietzsche; “Devir’, “Imanéncia” e “Maquina abstrata”, conceitos de Gilles
Deleuze; O instante de minha morte, texto de Maurice Blanchot; “E preciso
aprender a ficar submerso”, poema de Alberto Pucheu; “S6 o impossivel
acontece”, poema de Chacal; “Perdéo, Caio” (2005), livro de Roberto Corréa dos
Santos; “Mistério de Ariadne segundo Nietzsche”, texto de Gilles Deleuze; A
Odisseia, obra de Homero; “Inferno”, da trilogia A divina comédia de Dante

Alighieri; “A terceira margem do rio”, conto de Guimardes Rosa.

1.2 A traducédo
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A parceria € talvez o aspecto mais importante em uma equipe de tow-
in, porque a sua sobrevivéncia depende da sua outra metade.

Persegue-se aqui a palavra dependéncia para se pensar a relacao entre poeta e
critico literario. Projetando-se os dois em uma relagdo consolidada e em uma
dada cultura literaria, pensa-se no tempo em que séo criadas poesia e critica.
Num momento, produz-se melhor poesia; noutro, melhor critica. Naturalmente
haverd momentos em que se produzira tanto boa critica como também 6tima
poesia. Nao deve ser dificil conceber por sua vez os momentos, individuais ou
coletivos, de mediocridade, bem como a concomitancia de diversas algcadas e
alcances poéticos e criticos. Mas quando o poeta pensa a sua poética, nele se
encontrariam explicitamente as habilidades do poeta e do critico da mesma forma
em que a escolha pela critica requer compreenséo da verve poética? De uma
forma ou de outra, parece verdade que qualquer contato com uma obra envolve
um processo critico, pois todos os afetos envolvidos na aceitacdo ou ndo dessa
obra partem de uma recepcéo — do leitor, do ouvinte ou até mesmo do expectador
—, mesmo que ela seja uma reacao blasé, indiferente. Entdo a poesia dependeria
da critica quando essa dependéncia passasse pelo julgamento, que concerne a
qualquer pessoa letrada, de tudo o que fora criado pelo acaso ou pelo acesso a
um arcabouco cultural, ou a um capital cognitivo a disposicdo nos modelos de
uma tradigéo literaria, e que tenha sido transformado em poesia? Talvez Borges:
“Palavras, palavras deslocadas e mutiladas, palavras de outros, foi a pobre
esmola que lhe deixaram as horas e os séculos”. Nao sem antes F. Schlegel:
“Onde ha o acaso também pode existir o maravilhoso”. Ou ainda mesmo Joéo
Cabral de Melo Neto: “O acaso, raro / animal, forca / de cavalo, cabega / que

ninguém viu; / 6 acaso, vespa / oculta nas vagas / dobras da alva / distragédo”.

Vocé nao deve fazer tow-in com uma pessoa que nao € qualificada e
também ndo deve pilotar o jet ski para quem né&o € qualificado. Surfar
nao quer dizer sO vocé surfar as ondas.
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Nas relacdes entre critico literario e poeta, quando for o caso de elas se referirem
a duas pessoas em uma posicdo em que (1) Ié a poesia de (2) e (2) |é a critica
de (1) ou vice-versa, a exceléncia correspondente de (1) e (2) seria decisiva num
acontecimento potente da literatura em uma cena literaria. Ndo uma exceléncia
erudita, mas a que funciona como catalisadora da poténcia do outro. Ser afetado
por uma linguagem, que é um modo de reconhecé-la como sua contemporanea
e em algum lugar como sua congénere, € também um modo de viver-junto
espago-temporalmente dela, interpondo-se a sua linguagem e inserindo outras
palavras no interior de seu construto, mesmo que esse contato se estabeleca
como forma de destruir aguelas molduras fundadas por esse outro texto. Longe
da condescendéncia facil, da deferéncia, mas poesia porosa para um critico que

também esteja cheio de porosidades.

Tem aquele lado também de vocé puxar o cara, ser o piloto do surfista,
do seu parceiro. E muito adrenalizante, porque o tempo inteiro vocé
sabe que, além de surfar aquela onda enorme, de ter de se sair bem,
vocé também tem de puxar bem.

A partir do instante em que o abracar uma obra se presta a colocar em palavras
o que foi lido ou visto nela, passa-se a dividir, com o poeta, todo e qualquer leitor,
pois se escreve para esse leitor que pode se interessar pelos dois textos,
inclusive pelo texto do critico que é normalmente superestimado ou visto com
desconfianca cética. E um esforco que pode ser analogo ao dos doxografos de
toda época. De outra forma, o exercicio imaginativo do critico também de
maneira boa ou ruim € afetado pela obra poética e gera nos leitores fruicdes
individuais e muitas vezes proximas as experimentadas pela leitura da poesia.
Fruicdes do espanto, do entusiasmo e da admiracdo. Porque estar em sintonia
com o outro exige o esfor¢co de uma comunidade imaginada, em que se habita e
se povoa 0 mesmo espaco imagético do outro — ou pelo menos se tenta isso —,
mas sobretudo que se possibilite estar em estado de doacdo absoluta nesse
lugar; estar em sintonia com o outro € se permitir a uma fantasia como movimento
de desejos que sO se satisfazem através de uma palavra que gera um ritmo
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particular — uma idiorritimia; uma escrita particular — uma esquizografia. Ritmos
e grafias cuja pulsdo seja compartilhada. Deleuze leitor de Nietzsche: nasce um

outro Nietzsche.

Seu amigo depende daguele seu momento de inspiracdo, de boa
pilotagem, de botar ele nas ondas, posicdo perfeita, para que tudo dé
certo, tudo ocorra bem e, no final, ambos saiam felizes.

Augusto de Campos defende a criacdo de teses com mais tesdo e menos
critigués: uma critica que se deixa contaminar pelo pictorico-verbal.
Sinestecritica. Anticritica. A poesia podendo ser acessada a partir do empenho
da critica, da condi¢do resplandecente que ela pode proporcionar a poesia,
pondo-a em evidéncia para o leitor, na poténcia de sua manifestacao, fazendo
com que os dois textos se concretizem no mais forte de suas expressoes para
no final ambos sairem vastos e plenos. Um professor em sala de aula é sempre
uma via de acesso ao poema, ou seja, ensinar € um exercicio critico. “O Captain,
my Captain!” Mas ensinar € um exercicio sobejamente literario. Faz-se literatura
com literatura. O afeto, o tom de voz, a oratéria, a respiracdo, a gestualidade, as
expressoes faciais, o corpo enfim em exercicio, tudo isso interfere no modo como
se experimenta um texto poético, bem ou mal experimentado. A experiéncia
romantica do primeiro contato com a febre poética em Sociedade dos poetas
mortos. A experiéncia romantica do primeiro contato com a febre fascista em A
onda. Duas ondas diferentes. Mas a onda forte e derradeira pode ser esta: um
encontro entre Clarice Lispector e Benedito Nunes quando ela se refere a ele
nao como um critico, mas como uma coisa que ela ainda ndo sabia explicar. A

inexplicabilidade do fazer critico pode nascer na fonte do poético.

Quando chegou a minha vez de rebocar, eu falei: — Saca so6, é assim
gue se pilota, é assim que se coloca o seu garoto na onda! Eu coloquei
o cara no ponto e disse: — Uhuuu, agora sim! O tow-in € uma
combinacédo entre surfar e salvar vidas, e a solucao para o surfista é
0 seu anjo motorizado. Se vocé cair, ja era. Vocé vai precisar de
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resgate. N&o tem como sair sozinho. E o0 oceano inteiro se erguendo
para cair na sua cabeca.

Quando é chegada a hora de o critico ir ao encal¢co do poeta, que se defenda e
se grite: — Por uma critica poética que fale do grande; por uma critica poética que
fale com grandeza. — Let’s play that? Receita: pegue uma dose de Derrida e
misture com gotas nietzschianas. Modo de preparar: renuncie ao saber ou saiba
esquecé-lo; desmobilize a cultura ou desarme-a; ressensualize a raz&o; destrua
uma palavra por inteiro e a torne invisivel, inencontravel, irreconhecivel,
desfigurada, transfigurada, indeterminada. Deixe desamparada a memoria por
um tempo e entdo incendeie a biblioteca das poéticas. Comemore a amnésia
subsequente, festeje a selvageria e a burrice do “saber de cor”, de coragao —
porque o sonho do coracdo é a origem do poético —, esqueca por fim para
lembrar. Sirva-se com Henry Miller: “A palavra, como a profunda corrente

oceanica, tem que flutuar na superficie de seu proprio impulso”.

Sao necessérios dois surfistas muito experientes em ondas grandes
para fazer uma dupla profissional. Ambos devem ser competentes nas
duas disciplinas. Vocé tem que ser melhor do que jamais imaginou
para resgatar alguém da zona de impacto. Vocé precisa de todos os
requisitos necessarios.

A tarefa critico-poética pode se inspirar na ideia de método e cultura para Barthes
e Deleuze. Método: uma decisdo premeditada, um protocolo de operacfes para
obter um resultado, a fetichizacdo do objetivo como um lugar, que se pde a
servico de uma generalidade. Cultura: a violéncia sofrida pelo pensamento, a
forca seletiva que pde em jogo o inconsciente do pensador, engendrando uma
diferenca. A cultura como reconhecimento de forcas € antipética a ideia de poder
(que existe no método). Isso porgue vontade de poténcia é diferente de vontade
de poder. A vontade de poténcia liberta, a vontade de poder escraviza. Olha o
Nietzsche de novo ai. Assim, 0 exercicio da cultura critico-poética estaria na

escuta de forcas potentes. Eu é, e sempre sera, muitos outros. Portanto, a
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decantacéo das fantasias como origem da cultura; ou a decantacao das fantasias
como o verdadeiro método de pesquisa. Ciéncia e fantasia: pré-requisitos

necessarios.

Os dois devem trabalhar juntos o tempo todo até ficarem a vontade
em qualquer situac&o, porque o jet ski pode quebrar, e ai ambos terdo
que nadar. E uma maquina, ela pode apresentar uma falha mecanica
ou ainda acontecer um erro humano. Tudo é possivel. Enquanto o
surfista ganha a gléria, o verdadeiro herdi € o cara que dirige o jet ski.
O jet ski coloca o surfista na onda e depois, para o caso de o surfista
ser esmagado pela imensiddo branca, tem de compartilhar
atentamente com ele toda a descida.

O perigo da critica poética € o mesmo perigo da poesia. Que é enfim o perigo da
propria linguagem, pois pode ser um enfrentamento de sua grandeza na tentativa
de vencé-la. E a imanéncia de todas as veredas a desbravar devires. Quando
critico e poeta trabalham para além de qualquer registro categorico e definidor,
para uma escritura, a linguagem que esta por vir pode vencé-los e ambos
poderdo travar, até a aurora, luta v&? Poderia ser o0 movimento que a0 mesmo
tempo se expbe a morte e se protege dela. O ourico no meio da estrada do qual
fala Derrida. Como no poema, em que 0 bicho esta jogado pelas estradas
fechado em si em protecdo e armado de espinhos na defensiva — pois “ao
acreditar defender-se é que se perde” —, a “poematica” da critica e da poesia é
se deixar fazer, se deixar levar sem atividade fordista, sem trabalho obrigatério
e protocolar, estranho a qualquer producéo, sobretudo a criagdo. O plano de
imanéncia invadindo o plano estrutural a seu proprio tempo. Pois se escreve uma

tese sem que se a esteja escrevendo.

Quando voceé sai de uma onda, esta a oitenta quildémetros por hora. E
necessaria uma forca de trinta toneladas por metro quadrado para
danificar um navio. Uma onda de trinta metros quebrando concentra
cem toneladas por metro quadrado e consegue partir um navio pela
metade. Ela quebra como uma descarga de escopeta, como uma
bomba atdmica. E como correr quatrocentos metros prendendo a
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respiracdo e sendo golpeado por cinco Mike Tysons. E como ser
atropelado por um carro. E como um trem atingindo vocé, essa
explosdo. Nao se trata de surfar por diversdo. E surfar ou morrer.

O enfrentamento da linguagem exige folego. E suficiente a forca de uma so
palavra para avassalar um homem. Uma linguagem infinita consegue partir um
homem pela metade. Ela come e cospe como qualquer boca, tritura feito um
desastre. E como reviver um épico prendendo a respiracdo e sendo golpeado
por cinco criticos cinzentos. E como ser pisoteado por um rinoceronte. E como
ser atingido por um asfalto apés queda livre. E feito alguma coisa intraduzivel
como o instante da morte. “Estou vivo. Nao, estas morto”, responde uma voz
misteriosa em Blanchot. Somente a morte que estava fora daquele jovem francés
poderia sendo embater contra a morte que estava nele, porque o sentimento
inanalisavel de extraordinaria leveza sentida diante do pelotdo de fuzilamento
nazista que, ao invés de desestabilizar o jovem rapaz num momento em que 0s
Aliados se instalavam em solo inimigo, o colocou em espécie de beatitude ou
alegria soberana diante da iminéncia do abate. Era o encontro da morte e da
morte, 0 momento de éxtase em que o jovem ficou ligado a ela por uma amizade
clandestina, sub-repticia. Por mais que a memdéria do suposto reconhecimento
de Napoledo como “o espirito do mundo”, por parte de Hegel, tenha livrado o
Castelo de ser destruido naquele dia pelo exército, a memaria néo livrou o tempo
de estar em suspensdo e a morte de impedir a propria morte naquele homem.
Era o que Blanchot escrevia sobre alguém que, ndo sendo feito para a guerra,
durante um instante entrou em delirio mudo, morto — imortal, em sentimento de

compaixao pela humanidade sofredora.

Sem a ajuda da outra pessoa a algumas centenas de metros, o surfe
de onda gigante é suicidio. O intervalo entre as ondas é de dez a vinte
segundos e podemos prender a respiracao por cerca de trés minutos.
Se voceé ficar debaixo da agua por duas ondas, a maioria vai dizer que
vocé vai morrer; se forem quatro ondas, terdo certeza de que esta
morto.
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N&o ha escritura sem acidente, que néo se cubra como uma ferida, que nao se
abra como um corte em expurgo. E preciso aprender a ficar submerso. Aguentar.
Submerso como em um mergulho em aguas profundas. O mergulhador precisa
se preocupar com o medidor de oxigénio que informa a quantidade de ar que se
encontra no cilindro metalico, no mesmo momento em que se preocupa com 0
dispositivo que infla e desinfla o colete que auxilia 0o corpo a nadar, gastando
menos energia com mais dezessete quilos nas costas. O mergulhador se
preocupa com o respirador que pode precisar ser manipulado de modo a expulsar
a agua que porventura entre pela boca, e inclusive se preocupa com a respiracao
gue passa exclusivamente pela garganta e, também, com a presséo sobre o0s
ouvidos, com os 6culos que, caso lhes entre agua, uma técnica que expulsa o
liquido com as fossas nasais deve ser aplicada. O mergulhador deve dominar
todos os cddigos gestuais de comunicacdao usados entre 0s pares, porque nao
se pode simplesmente querer subir a superficie ao menor sinal de problema, mas
buscar resolver tudo na total submerséo. Ainda assim, é claro, o mergulhador
precisa apreciar o ecossistema. Mas manter-se vivo. Submerso. A escrita ai sao
0S corais, 0S peixes, a areia, a agua turva, as pedras e toda a vida que o

mergulhador enxerga.

O surfe como reboque fez o impossivel ser surfavel. De repente vocé
estad sendo rebocado e uma série enorme se aproxima. Vocé diz: —
Pode escolher, me coloque onde vocé gostaria de ser colocado. E
vocé vem la detras, sem saber o tamanho da onda, vocé sente que
pode ser uma grande e, subitamente, vocé pode estar na maior onda
de sua vida. Vocé pensa em tudo que ja fez na vida e na porra do que
esta fazendo ali.

“S6 o impossivel acontece. O possivel apenas se repete”. E preciso talvez sair
da linguagem para se encontrar uma abertura criativa: literaria, poética, critica.
S0 se sai da linguagem pelo preco do impossivel. Trapaceando a lingua. Porque
de repente uma escritura esta sendo produzida e o perigo da linguagem esta a

espreita. O perigo vinculado ao poder da lingua. O perigo que torna o
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desempenho de toda linguagem nem reaciondrio, nem progressista, mas
fascista; “porque o fascismo nao impede de dizer, mas obriga a dizer”, nédo é
mesmo, Roland Barthes? E entdo o escritor poderia pensar: — Deixe a
contingéncia decidir o alcance desse verbo. E, por sua vez, sem saber o que
viria pela frente, desejaria que fosse algo imenso e, subitamente, ele poderia
estar em sua total abundéancia; ou ndo. Ele pensa em todos os poemas rasgados
€ em como a errancia inevitavelmente se abraca, porque nenhum dos escritores
que travam combate solitario contra o poder da lingua pode evitar ser
recuperado por este poder e, portanto, ndo ha saida a ndo ser a teimosia e 0
deslocamento. Teimar quer dizer manter ao reveés e contra tudo a forca de uma
deriva e de uma espera; deslocar quer dizer a renegacdo de tudo o que se

escreveu.

S0 estou chegando a este nivel porque eu tenho sido guiado por esses
caras para chegar a este nivel. Eu e Jeff nos tornamos parceiros este
ano. Com meu conhecimento e a experiéncia dele em ondas
decidimos que seria um casamento perfeito. Saber rebocar alguém
para dentro de uma onda gigante, saber como posiciona-lo... E algo
tridimensional agora: temos homem, maquina e onda. No surfe de
remada, vocé depende de suas habilidades, de sua capacidade de
julgar a onda para decidir onde se posicionar e qual onda pegar. A
partir de uma certa altura, é praticamente impossivel ou realmente
impossivel, entrar nas ondas com a remada; entdo usamos a corda
para nos puxar para as ondas gigantes.

Poeta e critico: Ariadne e Dioniso. Poténcias ativas e afirmativas sem os
disfarces da ma consciéncia e do ressentimento que regem a negacao reativa.
Ariadne e Dioniso ndo negam a vida; pelo contrario, revelam a verdadeira
natureza da afirmacéo. E a transmutacdo de Ariadne diante da aproximacgéo de
Dioniso, momento no qual todos os simbolos dela mudam de sentido quando
referidos a ele. A afirmacéo de Dioniso que tem necessidade de uma segunda
afirmacdo de Ariadne; a afirmac&o que se desdobre de um para poder redobrar
n’outro. O labirinto que desmorona em suas afei¢oes fisicas quando dangcam os

tetos e oscilam as vigas, ou, ainda, tremem os territérios e desmoronam as
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arquiteturas, transformando-se tudo em labirinto sonoro e musical: o canto da
terra, o ritornelo, a orelha, [0 tubo da onda], a poténcia do falso, o eterno retorno.
Para além da moralidade do fio de Ariadne, que é empreendimento de vinganca,
desconfianca e vigilancia sobre a figura de Teseu — aquele que tem que matar
a Vida —, a afirmacé&o pura e multipla ou a vontade afirmativa que alivia tudo que
vive fazem aquilo que o homem grave, que sente o0 peso dos valores e gosta de

carregar fardos, é impotente: rir!, dancar!, afirmar!.

Na primeira vez, ndo havia ninguém ali. Ninguém havia surfado ondas
daquele tamanho. Era o desconhecido. Como o espaco sideral ou o
mar profundo. Nao sabiamos se iriamos retornar. No tow-in vocé
deixa seu parceiro escolher a onda. Era um monstro gigante atras de
meu parceiro e ele era apenas um gréo de areia diante dessa boca
enorme. Se ele olhasse para tras, provavelmente teria desmaiado. Eu
o coloquei na onda e chegou o ponto em que eu disse: ndo largue a
corda. Quando olhei para tras, ele ja a tinha largado.

Antes de Homero, ha noticias de alguém além das comunidades que no boca-a-
boca transmitiam seus saberes, tragédias e medos? Ao que parece, ninguém
teria feito algo de igual magnitude. Era o desconhecido. Como o espaco sideral
ou o mar profundo. Quem primeiro criou a estoria ndo sabia do retorno de
Ulisses. Dante e Virgilio entrando no inferno: “Deixai toda esperanca 6 vos que
entrais”. O além-do-homem é concebido. O sim responde ao sim. A afirmacéo
do poeta encontra no critico o seu pleno desenvolvimento. Para que a masica se
libere é preciso passar para o outro lado, mas talvez para uma terceira margem,
criada no meio do rio, onde os etos se misturam, de onde se desprende um
poderoso canto da terra. Entdo o critico coloca o poeta sob poténcia e sugere

gue este nao solte o fio: a moral. Em algum momento o fio € abandonado.
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[Segundo movimento]
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2. O esteio desejoso do ensaio

Infeliz, talvez, seja 0 homem, mas feliz € o artista a quem o desejo dilacera!
Baudelaire

O ensaio, que nasce em Montaigne como escrita do ndo especialista, € o
melhor caminho que conduz a escrita deste projeto especulativo-investigativo.
Pois o0 ensaio, sabendo-se incapaz de conter toda a vida, se contenta ao menos
em criar uma vida, assim, na indefinicdo pronominal, mas uma vida que é
encarada com flexibilidade e rigor.

A exigéncia tragica e cruel feita pelas sociedades capitalistas hoje é de
gue os individuos se tornem cada vez mais especializados e ao mesmo tempo
versateis naguela grande engrenagem que escolheram se mover ou foram
levados a se tornar mais uma peca. Isso tem moldado homens adoecidos. E a
doenca que chega a academia é aquela que ofusca o brilho dos corpos,
curvando-os numa postura que s6 apaga as suas poténcias e o desejo de
afirmacéo politica, cientifica, académica, literaria, artistica, existencial.

E por isso que o ensaio € um modo de escrita capaz de captar a vida no
deixar-se fazer, no movimento que vai, volta, se apaga e se amplia; nas ideias
gue séo germes de estruturas sempre a se deixar descobrirem, e por isso mesmo
se ramificam, arbOrea ou rizomaticamente, por caminhos sempre desconhecidos.
Conforme sinalizado por Erich Auerbach no prefacio dos Ensaios (2010), os
grandes nomes do Renascimento e do Humanismo europeu, teélogos, fildsofos,
astrbnomos, matematicos ou poetas, todos especialistas, sdo comparados a
Montaigne que nao se especializou em nada, embora retirasse “de todos esses
campos e outros mais sua encantadora concretude” (p. 13).

E verdade que o ensaio tem sido encarado como de dificil definicio — e,
de fato, o € —, mas assim como o0 mestre de Bordeaux dirigia-se a uma nova
coletividade mesmo que na intencdo de um autoconhecimento, a abertura
ensaistica desde sempre rompe com um sSuposto contrato com a ciéncia
tradicional e ganha forcas mudltiplas quando se permitem varios modos de

acessar os elementos da cultura; no caso das ciéncias humanas e das
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linguagens, isso se corporifica nos mais diversos textos publicados. A titulo de
exemplificagdo, a nova descoberta escritural € o novo “achamento” das indias
ocidentais sdo duas selvagerias inauguradas e identificadas por Montaigne, isto
€, a inauguracgdo da sua escrita livre e poderosa e a descoberta da cultura antes
livre dos canibais brasileiros, preconizado e defendido com inédito vigor em
“Sobre os canibais”. Nesse ensaio ele se afasta das narrativas sobre o Novo
Mundo que difamam o indigena, apresentando-o como barbaro sem bondade
nem civilizagao; por isso mesmo os acolhe sob a forma terna de “meus canibais”.

Com efeito, os “primeiros psicologos” — como ficaram conhecidos os ditos,
nao sem uma certa imprecisdo, moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII, e
firmados como espectadores dos outros e de si mesmos — herdaram de
Montaigne a linguagem ensaistica, dando prioridade aos aforismos e méaximas
destinadas ao homem daquela época, por mais que o homem fosse
representado ja na incerteza de ser bom ou mau por natureza.

Aqueles — como La Rochefoucauld, La Bruyere ou Fontenelle — que
vieram a ser lidos por Goethe, Schopenhauer ou Nietzsche, deixaram marcas no
modo ensaistico de escrita que ao mesmo tempo em que 0S aproximava ao
pensamento dos antigos, 0s projetava para o futuro. Isso porque criaram com o
ensaio um género limitrofe entre a ficcao e a filosofia, e neste sentido faco justica
a contribuicdo inexoravel da fabulagdo de La Fontaine.

Em estudo sobre Albert Camus, Manuel Costa Pinto conclui que os
moralistas franceses pertencem a um recorte singular da histéria do pensamento
e da literatura, porque a escrita ensaistica dos mais reconhecidos dessa estirpe
“sao episodios excepcionais de uma forma de pensamento (...) que perde sua
homogeneidade a partir do século XVIII” (PINTO, 1998, p. 30).

Albert Camus, por sua vez sucessor dos moralistas, eleva 0 ensaio a
condicdo de obra aberta, reestabelecendo a escrita como lugar de criacao, de
proximidade com o filoséfico e prestando-se ao combate do respaldo tacito e
erudistico dos filésofos escolasticos (ibid., 1998). Em outro movimento de sua
obra, é possivel perceber a dificuldade de demarcacédo de um campo ficcional e
nao-ficcional, “um horizonte da escritura (...) em que cintila um pensamento por

imagens e em que ecoam as vozes da ficgao” (ibid., 1998, orelha).
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Mas, na peca dos séculos, poderia constar uma definicdo de ensaio que
seria retida no corpus dos “conceitos ocidentais inviolaveis”? Para que o esforgo
da citacdo nédo se tornasse enfadonho e exaustivo, poderia eu ensaiar como se

para uma peca de teatro cuja cena fosse nomeada “Uma cena critica”?
Imaginemos a seguinte situacao:

(Luz se acende e, no palco, 8 homens discutem alterados; uns bébados e
alegres, outros enfurecidos, empunhando dedos em riste. Ha uma grande
mesa por cuja superficie estdo espalhados tacas, garrafas de bebidas,

pergaminhos bolorentos, mapas, penas, monéculos...)

MONTAIGNE: (sereno como um sabio chinés) ...uma restituicao literaria
da fluidez do mundo e da existéncia, uma oscilacao perene, um fragmentarismo
cético...

AUERBACH: Auscultacdo corpérea da condicdo humana!

SILVIO LIMA: Auto exercicio da razdo a tornar as coisas inteligiveis, ora

pois.

JEAN LAFOND: Seria na verdade a revanche das coisas contra as
palavras. — diz isso enquanto enquadra a plateia com os dedos polegares e
indicadores como se a estivesse enquadrando.

LUKACS: (com as duas m&os erguidas) Como nos pensadores gregos,
um bom ensaio € uma experiéncia intelectual enquanto experiéncia sentimental.

ADORNO: (lacbnico) Para mim, ndo passa da eternizacdo do que €

efémero.

COSTA LIMA: Intervalo entre o discurso poético e o discurso filoséfico —

completa.

ALEXANDRE EULALIO: (interrompendo) Prosa literaria de ndo-ficcao.

(Entra, de subito, e aos berros, um artista sem rosto. Ele faz um movimento
com as pernas que lhe pareciam mais dois troncos de arvore do que

propriamente pernas. Sua concentracdo deixava-lhe escapar um desejo
de grito.)
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ARTISTA: Ressensualizemos a razdo! Ressensualizemos a razao!
(Saem quase todos em pavorosa, menos um: Montaigne. Este da uma

piscadela para o artista e o chama para uma conversa. Pano rapido).®

A performance desse artista pode ser um exemplo para a critica literaria
se o seu ato for entendido como a melhor reacdo a um desejo incontrolavel, o
gue para mim é suposi¢cao aprioristica.

Chamo de artista aquele capaz de produzir a vida e de produzir critica
sobre e com a vida, tendo plena consciéncia desse gesto, ainda que nao se
possa afirmar que os teoricos e criticos supracitados nao tenham consciéncia de
seus oficios, tampouco que ser consciente e estar em dia com todas as
faculdades da racionalidade seria um requisito infalivel para se fazer arte. Ocorre
gue, a partir da entrada em cena da influéncia pdés-estruturalista francesa —
principalmente na segunda metade do século XX — que tem em Roland Barthes
seu gesto fulcral, ndo € novidade que a cena teorico-critica é levada a caminhos
multicombativos da hegemonia do signo linguistico saussureano.

Aqui, entendo que o célebre ensaio “A morte do autor” (1968) & esse
gesto, porgue traz, como influéncia, tanto a chamada crise de representatividade
advinda do final do século XIX quanto incita caminhos novos para a chamada
filosofia da linguagem. Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em uma
nova escrita literaria que rompia com tudo o que vinha sendo produzido na virada
do século XIX para o século XX, encarando o texto literario ndo como um reflexo
do mundo ou como referéncia a algo exterior, 0 pensamento critico repensava
as relacbes entre literatura e real, percebendo a necessidade de
problematizac&o e de abertura para novas possibilidades e novos conceitos que
colocariam em xeque questbes como realidade, experiéncia, autor e linguagem.

Essa crise encontra um direcionamento em estudos como O livro por vir,
de Blanchot (2005), bem como dialoga com o ensaio “O que é um autor?”, de
Michel Foucault (2002). Em um momento de desesperanca e distopia, Blanchot
une a tradicdo estética a uma ética; pensando em um apagamento do autor

empirico, Foucault dedica a linguagem um caréater de acontecimento, ao passo

°> Todas as falas ditas nesse fragmento foram parafraseadas e adaptadas das citacdes
desses mesmos autores feitas em PINTO, 1998, pp. 35-36.
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gue Barthes o pensa em proveito da recepcao, ou seja, do leitor. Vale também
recomendar a releitura revigorante feita por Euridice Figueiredo (2014) a esse
respeito.

Mas Barthes, em sua atuacdo, funde falares e retira das formas de
escritura, como a marxista, a psicanalitica ou a linguistica, a forca de seus
escritos que € atingida, a exemplo do artista que invade o palco, pelo desejo. No
texto intitulado “Guerra das linguagens” — do conflito entre a que diz respeito,
gue se enuncia e que se desenvolve sob a luz do Poder e aquela que se arma
fora ou contra o Poder —, ha um roteiro que influencia meu engajamento no que
se refere a escolhas linguisticas, mas sobretudo a uma escolha politica, a uma
participacdo em uma das linguagens particulares a que o nosso mundo e a nossa
histdria nos obrigam. Sobretudo, meu engajamento se ampara em Barthes para
que seja uma forma de lidar com o adoecimento proporcionado pela vida
académica no Brasil.

“E no entanto”, diz o recorte, “ndo podemos renunciar ao gozo, seja ele
utdpico, de uma linguagem dessituada, desalienada. Temos, entédo, de segurar
com a mesma mao as duas rédeas do engajamento e do gozo, assumir uma
filosofia plural das linguagens” (BARTHES, 2012, p. 137, grifos meus). Barthes
€ ainda mais expletivo quando sugere “dar a linguagem uma dimensao
carnavalesca” (id., p. 138), proposi¢cao que se pode aproveitar para estabelecer,
aqui, o que se entende como conhecimento e alegria, vislumbraveis quando
partindo de um desejo que viabiliza o principio criador que se volta para diversas
inflexdes e esta presente inclusive em todo o “Rumor da lingua” de forma
rigorosa e cintilante.

O desejo, esse que € potencializado por alguns, mas condenado,
simplesmente ignorado, ou até mesmo mal visto pelo ato talvez moral, nos
estudos literarios pode ser relegado a periferia em proveito da vontade. A
vontade muitas vezes pode ser entendida como se viesse do pensamento e da
razdo, precisasse se realizar, satisfizesse necessidades na luta pela vida,
prevalecessem nela as forcas da razdo e da logica, fosse firme e direta,
dependesse unicamente da propria criatura e do seu querer, que a vontade fosse
diretamente ao alvo, ndo contaminasse nem levasse a vicios, fosse controlada

pelo pensamento, real¢asse e fortalecesse o carater, exigisse forca e luta para
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vencer, pudesse sobrepor-se ao desejo, freando-o, levasse a ponderacdo e a
moderacao, se impusesse pela autoridade moral da criatura, exigisse parceria e
reciprocidade para se realizar, fosse sempre aferida pelo bom senso e pela
consciéncia de si mesmo, se ajustasse as circunstancias e objetivos, fosse
persistente e exigisse paciéncia.

O desejo, por sua vez, muitas vezes pode ser visto como se fosse
resultado de estimulos dos sentidos e das emocgdes, precisasse se consumir,
satisfizesse caprichos e fantasias, prevalecessem nele as forcas do instinto,
fosse ténue e indireto; de regra, o desejo dependesse do consentimento de
outras criaturas, se utilizasse de artificios e artimanhas, levasse aos vicios de
conduta, fosse impulsivo e de dificil controle, nédo fortificasse o carater, pusesse
pouca for¢ca na consumacéao, pudesse ser reprimido pela vontade; no excesso,
que o desejo levasse ao egoismo, usasse a ameaca para tentar quebrar a
vontade de outrem; convencesse através da seducdo ou da forca; quando
exagerado ou muito forte, levasse a sentimentos insuperaveis e ambicdes
desmedidas, fosse aleatério, inconstante, varidvel, fosse quase sempre
imediatista.

Com todos esses nomes e pejorativos o desejo € atacado.

Com todo esse Iéxico racionalista e muita retérica, a vontade é defendida.

Mas a vontade d& e passa.

O desejo escraviza, mas € capaz de insurgir-se como libertaria forca,

como no fragmento do poema “A ex-vida”, de Pier Paolo Pasolini:

“Assim, 6 faminto, 6 desejo obscuro,
com um olhar de eras pré-humanas,
expressas tua vida de maniaco.

E tua mania € a vida do mundo.

Tu s6 queres de mim que corresponda
a teu louco esforco de anular-te,

ignoras a atragdo deste meu século,
todo descanso, toda paixao aprendida
nos anos de uma vida de si acesa:
pouco te importas se, no tempo, a festas
quase eternas se presta a eternidade!” (PASOLINI, 2015,
p. 39).

Uma escrita pode ndo se construir apenas pela vontade, mesmo que se
possa reconhecer que a vontade ocidental prescinda do desejo e que isso se
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deva a fatores culturais, sociologicos, politicos, antropolégicos ou religiosos.
Inclusive, vale guardar a forte referéncia a Nietzsche, que me faz lembrar um dos
seus conceitos mais densos, o de “vontade de poténcia”, seguramente
desenvolvido com pleno esplendor em Assim falou Zaratustra (2010), obra na
gual o desejo é o conceito que entremeia ndo mais a necessidade de se adaptar,
como em Darwin, mas a necessidade de se superar. Ali também, aquele que nos
seria Frederico constrdi a ideia de vontade muito mais proxima da de desejo que
aqui problematizo, e muito mais distante da ideia de poder a que Barthes
distingue enfaticamente em Como viver junto (2003).

Fruir o texto ou deixa-lo fugir? Que possa haver um jogo para que a fruicao
se nos seja possibilitada. Que haja um pouco de neurose nos agenciamentos
enunciativos e na construcdo de novas escrituras — pensamentos as vezes
ardorosos e ndo somente faceis e cristalinos. Que haja um pouco de tagarelice
gue desperte admiragcdo. Como criar para Si e para 0S outros uma ciéncia da
fruicdo? Evoco e convoco O prazer do texto (2010) para reiterar que tanto
Barthes quanto esta pesquisa, por escolha ético-estético-politica, elegemos o
desejo que, em todas as suas (im)possibilidades, move ainda assim a escritura
em matéria dispersa, em vias de ser construida por uma for¢ca que em tudo deve
ao acaso sem que dele se possa cobrar nenhuma resposta definitiva.

Com efeito, ainda no anexo “Jovens pesquisadores”, em que se distingue
o desejo do discurso da lei, que “quer que a pesquisa se exponha, mas nao quer
que ela se escreva” (BARTHES, 2012, pp. 100), Barthes chega ao ponto decisivo
de contestar que o desejo ndo impede que as regras do jogo cientifico sejam
abaladas. Seria possivel, pois, desenvolver um discurso que estivesse amparado
pelas nuances académicas e simultaneamente enunciado pela voz da poesia.
Este € o ponto em que o entendimento de uma pesquisa cientifica que deva
manter determinados parametros de conduta e explanacao de ideias também
possa ser planejada sob os tramites livres da criacao.

Nesse sentido, Félix Guattari e Sueli Rolnik também fundamentam a
esséncia deste trabalho e reiteram Barthes no que diz respeito a uma “cartografia
do desejo” na vida das sociedades modernas — e isso inclui a maneira por meio
da qual as pesquisas universitarias sdo constituidas em funcdo de um modelo

gue mais afasta a comunidade de seu conhecimento do que coloca a disposicéo
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do publico aquilo que ele mesmo investiu sem as vezes ter nocdo desse

investimento —, uma vez que

“O desejo permeia o campo social, tanto em praticas imediatas
guanto em projetos muito ambiciosos. Por ndo querer me
atrapalhar com definicbes complicadas, eu proporia denominar
desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de
criar, de vontade de amar, de vontade de inventar uma outra
sociedade, outra percepcdo do mundo, outros sistemas de
valores. Para a modelizacdo dominante — aquilo que eu chamo
de "subjetividade capitalistica" — essa concepg¢do do desejo é
totalmente utdpica e anarquica. Para esse modo de pensamento
dominante, tudo bem reconhecer que "a vida é muito dificil, que
h& uma série de contradi¢des e de dificuldades", mas seu axioma
de base é que o desejo s6 poderia estar radicalmente cortado da
realidade e que haveria sempre uma escolha inevitavel, entre um
principio de prazer, um principio de desejo, de um lado, e de
outro, um principio de realidade, um principio de eficiéncia no
real. A questéo consiste em saber se ndo ha uma outra maneira
de ver e praticar as coisas, se ndo ha meios de fabricar outras
realidades, outros referenciais, que ndo tenham essa posicao
castradora em relacdo ao desejo, a qual Ihe atribui toda uma aura
de vergonha, toda essa espécie de clima de culpabilizacdo que
faz com que o desejo s6 possa se insinuar, se infiltrar
secretamente, sempre vivido na clandestinidade, na impoténcia
e na repressao” (GUATTARI e ROLNIK, 1996, p. 215-216).

Se o desejo, portanto, inclui vontade, mas uma vontade que esta a servico
da vida e da poténcia criadora capaz de algo novo e ambicioso sem que essa
coisa esteja obrigatoriamente presa aos auspicios da tirania da razao, restaria
também ao pesquisador universitario, sobretudo ao pesquisador de literatura e
de arte, abrir-se sem medo ao que Ihe da, ao mesmo tempo, prazer e senso de
realidade, sem que se perca de vista o0 exercicio de cidadania que uma pesquisa
universitaria — construida por uma parcela infima da sociedade brasileira — é
capaz de mobilizar no pesquisador e no publico ao qual ele pode chegar.

Se a comparacao livre for aceita, nem tanto o coito entre os casais apenas
pelo cumprimento de um protocolo, nem tanto a prudéncia hermenéutica e
obsessiva dos diagnésticos e respostas cravadas das ciéncias exatas. Nem tanto
a pirotecnia nem tanto a perfidia: o desejo forneceria disposi¢do do animo para,
guem sabe?, a utopia barthesiana — essa negacao de um “topos”, esse “lugar
nenhum” ironicamente construido por Thomas Morus (2004) como uma ilha

platonicamente ideal; esse caminhar rumo ao horizonte proferido uma vez por
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Eduardo Galeano (1994): pois conceber o novo é também caminhar; e o que
realmente importa € o caminhar rumo ao horizonte que nunca se alcanca; mas
ao mesmo tempo a caminhada é suficiente para mudar o individuo que caminha
e, ainda assim, a caminhada fornece experiéncia necessaria para que o individuo
mude o seu entorno. Ou nada disso, ja que, mesmo sabendo que o horizonte
nao € um lugar alcancavel, o caminhar estaria sendo motivado pela ideia de um
fim. E 0 que uma pesquisa literaria que se diz criadora quer é, de um lado, que
ela seja vista como instrumento voltado para uma finalidade que se encontra no
rol das categorias pragmaticas do funcionalismo académico, mas também, e
sobretudo, e ainda que soe ingénuo, que ela seja ao menos lida, que ela chegue
a algum possivel leitor, que ela acenda, nele, alguma chama.

Ja o modelo dito anarquico pela “subjetividade capitalistica” a qual se
referem Guattari e Suely Rolnik pode ter relagdes com o desobedecer de um
sujeito civil e um sujeito enunciativo, do autor e da mascara, do contemporaneo
disposto a provocar o ranger das solas do parasitismo académico cuja formula
pouco se descola do que de mais corriqueiro e repetitivo ha nos tristes trépicos
guando se posicionam os holofotes em nossa direcdo. A subjetividade que
encontra na escrita, nas artes, nas drogas, no esporte ou nas mais diversas
formas de espiritualidade moderna — sem que tudo isso esteja vinculado aos
modismos moderninhos dos bulevares e academias de ginastica — um modo de
enfrentar as distopias impostas por mil dispositivos.

Desobedecer €, na ciéncia que se produz nas universidades, garantir, por
exemplo, as condi¢cBes inacessiveis de uma obra, que € poder movimenta-la de
tal modo que nao se busque a sua interpretacdo, mas o rapto de suas
singularidades potentes e o langcamento de seus estilhacos para a composicéo
de um fractal advindo do caos, emergido do acaso e agenciado pelo desejo.
Refiro-me, aqui, a uma radical posicao do filosofo Giorgio Agamben com respeito
ao estatuto cientifico das ciéncias humanas modernas, em que sujeito e objeto
necessariamente se identificam. O suposto escandalo da afirmacg&o que diz que
‘uma ciéncia sem objeto n&do é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais
séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento” (AGAMBEN,
2007, p. 11) pode ser entendida como vertiginosa provocacdo aqueles que nao

concebem uma abordagem desprendida de uma referéncia principal, datada e
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determinada, mas também aqueles que aceitam o arduo desafio de néo
sucumbirem a tentativa de apreender a obra em sua totalidade, garantindo, ao
contrario, as “condigbes da sua inacessibilidade” (id, p. 11). A proposi¢cao de
Agamben, nesse sentido, € tdo nobre que talvez exigisse ferramentas que
somente a neurociéncia pudesse dispor, para todos os fins epistemologicamente
praticos.

Eis ai alguma dimensao politica do fazer.

Politica enquanto ag¢do, como sintetizou Hannah Arendt (2008). Mas
também algo que j& haviamos aprendido, vale sempre lembrar, com A ordem do
discurso (1970), em que Foucault diferencia aquele encadeado pelo desejo
daquele dominado pelo poder da instituicdo, na medida em que o Ultimo controla
as atividades do primeiro a partir de mecanismos coercitivos quase nunca
apreensiveis.

Para também desvirtuar o Vigiar e Punir (1987) e abrir uma outra brecha,
estariamos nos, pesquisadores universitarios e professores de literatura,
compondo um nucleo académico recheado de “corpos doceis”? Pode parecer
uma pergunta ingénua, mas me parece ser um questionamento vélido para os
nossos tempos. Esse conceito que ja € amplamente conhecido nas rodas dos
doutos, pouco, talvez, se o leva em consideracdo se aplicado ao contexto
académico, ndo obstante carecer de uma releitura urgente por parte de
educadores e interessados no saber. A “sociedade disciplinar’ foucaultiana soa
como um fato no contexto escolar brasileiro, motivo que pode dar conta de
diagnosticar e aplicar acbes que enfrentem o insucesso educacional frente a
vacilante certeza da concepcao de disciplina tomada para o ensino basico.
Enquanto isso, no ambiente académico-universitario predomina a “corrida
armamentista” que alimenta curriculos Lattes e revistas de divulgacao cientifica
gue parecem muitas vezes aferir a influéncia apenas de nomes e titulos, de modo
a exigir dos pesquisadores um esfor¢co de encarar, reincidentemente, o desmonte
da academia, por meio da reducdo dos investimentos em pesquisa, ensino e
extensao.

De toda maneira, para o mestre Foucault, repita-se, é preciso “restituir ao
discurso o seu carater de acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 48), o que abre

precedente para, a partir do desejo, deixar que as linguagens interfiram no
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discurso umas das outras, alimentando-o e tornando-o um discurso outro — sem
ser reboque; prenhe de significacbes — sem ser compartimento; diverso — sem
ser falsamente eclético; hibrido — sem ser infértil; e indistinto entre si — sem ser
género; mas escritura — outra concepc¢éao barthesiana voltada para o apagamento
do sujeito-que-sabe e para a insurgéncia de um sujeito que se cria. O
acontecimento, para mim, se daria na cassacao das interdi¢cdes, das supressoes
e das fronteiras e limites que tivessem sido dispostos a tolher a proliferacéo do

discurso,

“‘De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais
perigosa e que sua desordem fosse organizada segundo figuras
gue esquivassem 0 mais incontrolavel; tudo se passa como se
tivessem querido apagar até as marcas de sua irrup¢ao nos
jogos do pensamento e da linguagem. Ha, sem dlvida, em nossa
sociedade (...) uma profunda logofobia, uma espécie de temor
surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do
surgir de todos esses enunciados, de tudo o que possa haver ai
de violento, de descontinuo, de combativo, de desordem,
também, e de perigoso, desse grande zumbido incessante e
desordenado do discurso” (FOUCAULT, 2012, p. 47-48, grifo
meu).

A (des)ordem do discurso e a incontrolavel forca do enunciado, evitados
pela aversdo ao logos a que Foucault se refere, podem estar ligados a imanéncia
de um acontecimento ainda submerso, que exige, da linguagem dos corpos, um
entregar-se para que aquela forca seja trazida a tona. O plano de imanéncia,
ligado a uma vida, ndo a um sujeito singular, mas a producao de singularidades,
€ 0 que rege as condi¢cbes da linguagem que, no entanto, paradoxalmente,
necessitariam de uma organizacao do “inorganizavel”’. A luta diaria. Um corpo
diario. A linguagem que se concebe na ordem estrutural ou visivel é fruto do caos
estabelecido na ordem do invisivel ou no plano de imanéncia, que € “sempre o
indice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma singularidade, uma vida”
(DELEUZE, 2004, p. 163). Quando a producédo de singularidades desejantes —
tdo caras a Deleuze, a Barthes, a Foucault e também a Agamben — faz do
acontecimento uma multiplicidade expressa em linguagem, rompem-se as
barreiras preestabelecidas pelas convencdes dos estratos de Poder e o que se

encontra nos entornos desses limites brinca e delira indistintamente.
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Nesse sentido, 0 que faco seria muito menos a ingénua consideracao de
um discurso que pudesse ser “descategorizado” em sua totalidade, como se
“‘dessituado” de qualquer ideia de participacdo em uma das linguagens
construidas pela cultura ocidental, do que a tentativa de reconstrucdo de uma
linguagem que é flagrada justamente no momento em que ela esta mais
vulneravel em seus rotulos técnicos e passivel de ser exposta em funcéo das
brechas abertas em direcdo ao ainda desconhecido, ou pelo menos ao que se
consegue imaginar ter alguma coisa de pulsante e vivo. E isso incute na maneira
como a minha escrita também conta esta historia.

Sob o espectro de muitos debates recentes, persiste o falar a partir de
onde se foi inserido em uma coletividade, a partir daquilo que vem sendo
chamado de “lugar de fala”, mesmo que ligado a uma individualidade que se
constréi no mapeamento de caracteristicas solidas e bem determinadas e
delimitadas, como homem, branco, ocidental, heterossexual e rico. E por isso
que o lugar de fala, por assim dizer, parece estar mais atrelado as condicdes
sociais e econémicas, as condi¢des de género, raca e sexualidade especificas,
construidas historicamente, do que estritamente de um lugar, fazendo com que
essa condicdo seja responsavel por reger as relacbes de poder e de
subalternidade entre coletividades mdltiplas. O livro O que é lugar de fala?, de
Djamila Ribeiro (2017), por exemplo, aborda o conceito a partir da perspectiva
de obras de feministas negras na intencéo de criar uma discussao a partir da
multiplicidade de vozes, para além do simplesmente dito “de nicho”, ao mesmo
tempo em que se faz questdo de ligar a sua producédo a uma intelectual mulher
e negra. As construcdes histéricas, na contramédo, exigem do individuo um
adequar-se a um padrdo a fim de forjar um discurso catalisador das
normatividades vitais ou protocolares, impostas por dispositivos extracorporeos
gue nao cessam de coibir, censurar, achatar, reduzir e postergar dissonancias
de todos os matizes da expressividade humana. E por essa razdo que 0s
discursos identitarios tém sido colocados a prova e em choque com modelos de
dominancia discursiva, justamente porque eles também representam a
diferenca, o outro, o estrangeiro, o diferente, o vulneravel, o apedrejavel.

Contudo, todos os discursos, de formas distintas, estdo sujeitos a

coercOes variadas. Agamben (2009), agora leitor de Foucault, em conferéncia
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proferida no Brasil em setembro de 2005, reconhece que a definicdo de
dispositivo ndo aparece na obra foucaultiana de maneira definitiva. No entanto,
aguele consegue uma aproximacéo ao termo dispositivo de modo a concebé-lo
como uma rede (epistemoldgica) que, via relagdo de poder, agencia discursos,
instituicdes, leis, proposicdes filosoéficas, etc. J& o leitor Deleuze analisa Foucault
pela via do desvio e da crise instaurada pela acdo dos dispositivos que
tencionam as relagdes entre Saber, Poder e Subjetividade (DELEUZE, 1990, p.
155), pensando naquilo que pode ser sedimentado pelo dispositivo ou atualizado
por meio da criatividade (id., p. 161). Isso faz com que tanto Agamben quanto
Deleuze facam compreender que, lato sensu, dispositivos séo forcas das quais
nao se consegue fugir, 0 que ndo impede que esse cerceamento de irrupcdes
vitais heterodoxas — o0 qual age em nome de um quérum de dominéncia
discursiva e, padronizador, macula e aprisiona aquele que ndo se entrega ao
contemporaneo — seja encarado com resignacao.

Entregar-se pressupde esquivar-se, pois, dos movimentos tentaculares
que € o trabalho dos dispositivos em qualquer sociedade. No implicito dos
tentaculos residem os afetos insuportaveis. Livrar-se deles nem sempre é
possivel e é por isso que existe a resisténcia, que nao € estatica. O ser humano,
gue pode ser uma maquina de resisténcia, € uma performance total e a partir
dela constrdi seu esteio. Mas o desejo, o sonho e a fantasia € que talvez podem
criar uma amizade entre os saberes e os modos de producado artistica dentro
também da producdo académica, rastreando lampejos que iluminem uma
perspectiva voltada para os afetos que emanam alegria. Sendo assim, esta
pesquisa busca trazer para a discussao da producao artistico-critico-literaria
contemporanea um olhar que esquizografe grafias, rangéncias, atalhos,
imagens, sons, siléncios, gritos, vozes e percursos alheios.

Para isso, uma outra atitude: coragem.
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[Terceiro movimento]
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3. Maratona por sobre o percurso discursivo-fragmentario de Friedrich

Schlegel: espirito também é corpo

Examina de todos 0os modos possiveis de que maneira cada coisa se torna evidente.
N&o atribua mais crencga a tua vista do que a teu ouvido, a teu ouvido que ressoa mais
do que as claras indica¢cdes de tua lingua. Nao recuses a teus outros membros a tua
confianga, na medida em que eles apresentam ainda um meio de conhecer; mas toma
conhecimento de cada coisa da maneira que a torna clara.

Empédocles de Arigento

Todas as vezes que somos convocados a falar ou escrever sobre
literatura, logo de inicio encaramos como uma atividade que, além de nos exigir
um animo consideravel num primeiro momento, nunca de imediato conseguimos
prever qual solucédo daremos para a fala que se apresentard, qual o tom marcara
Nnosso texto, com quais ferramentas, autores, citacdes nos iremos trabalhar. Isso
porque — ndo é novidade — a literatura ndo se trata de uma formula matematica
que, basta evocar certos raciocinios logicos e conhecimentos cumulativos, para
gue o resultado se nos apresente claro e limpido, sem qualquer chance de haver
respostas contraditorias ou questionamentos antitéticos aquele resultado que se
espera. Esse é um principio inclusive didatico, que nés, professores de literatura,
usamos para esclarecer para os alunos mais imaturos, que tém expectativas
analogas as criadas nas ciéncias exatas no trato com os textos literarios.

Mas quem lida diretamente com literatura em seu dia a dia, seja como leitor
voraz, professor e/ou pesquisador de textos dos mais diversos matizes e das
mais diversas épocas sabe que a linguagem literaria é complexa porque é
altamente atravessada por nuances multifacetadas. E a linguagem literaria é
complexa porque ela nos obriga a agucar as nossas habilidades cognitivas para
lidar com muitas das nossas inteligéncias ainda ndo descobertas, muitas
possibilidades de leitura que expandem nossas sensibilidades enquanto seres

humanos, para além da inteligéncia puramente linguistica. E € por isso que a
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literatura € sempre um ndo-saber alguma coisa, € sempre uma nova
aprendizagem — porque quem ama a literatura necessariamente ama o
conhecimento — que pode gerar a sensacdo de que somos uma nova pessoa
apos a leitura de uma grande obra. Quando somos convocados a falar ou
escrever sobre literatura, é claro que aceitamos. Mas no fundo ha sempre a
hesitacdo de falar em publico, o receio de escrever algo que néao seja tdo bom
guanto o texto sobre o qual devemos falar; ndo porque queremos ser melhores
do que os textos que tanto amamos — muitas vezes queriamos mesmo era té-los
escrito, de fato —, mas porgue talvez ndo queremos ou nao precisamos falar nada
além do que ja esta ali.

Quando somos convidados a falar ou escrever sobre literatura, 0 Nnosso
maior desejo é que pelo menos uma pessoa se sinta entusiasmada com a nossa
intervencdo. Se isso ocorre, nos alegramos de imediato, porque sabemos que
nao conseguimos atingir a todos com nossos textos, mas que nosso empenho
marcou alguém de alguma forma. O nosso trabalho com a literatura se torna um
trabalho extremamente sério porque nos obrigamos a tracar alguns caminhos
para que o outro se interesse ao minimo por aquele autor, por aquela obra, por
aguele assunto. E esse trabalho exige um esforco hercileo num momento em
gue a literatura é encarada pelos curriculos escolares como disciplina de segunda
categoria. Isso é particularmente triste no Brasil, j& que vivemos um momento em
gue ha capital cognitivo para transformar verdadeiramente a nossa escola, mas
ao mesmo tempo a literatura é reduzida a compéndios de leitura e historia mal
contada de estilos de época e cronologias que ndo auxiliam em nada a
experiéncia com textos literarios e a formacéao de leitores criticos, competentes e
letrados.

Mas, no momento em que somos convidados a falar ou escrever sobre
literatura, nem sempre sabemos de fato como nossa fala ou escrita sairdo no
final. O objeto de nossa fala ou escrita nem sempre € conhecido e precisamos de
fato de nos recolhermos para explorar a matéria bruta sobre a qual depositamos
0 nosso comprometimento. Esse trabalho ardoroso é sobretudo o trabalho do
pesquisador de literatura, responsavel por trazer a lume algo que ninguém havia
percebido naquele texto, uma problematica de relevancia para os altos estudos

literarios, um caminho novo a ser trilhado por uma tendéncia teorica; o
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pesquisador se debruca sobre textos que podem gerar uma leitura que abraca
diversas areas do conhecimento, que caminha lado a lado com a historia, com a
antropologia, com a sociologia, com a biologia, com a geografia, com a filosofia,
com as artes etc. etc. etc.

O pesquisador de literatura normalmente lida com um fendmeno literario
gue pode trazer muitas respostas sobre a sociedade em que ele vive, sobre o
homem de seu tempo, sobre a natureza e o relevo de um pais, sobre os
pensadores mais badalados e, o mais importante: o fenbmeno literario
investigado por um pesquisador pode trazer muitas informacdes sobre o
conteudo estético-linguistico dos textos literarios e, ainda, o fendmeno literario
investigado por um pesquisador pode trazer muitas informacdes sobre o
conteudo ético-politico dos textos literarios. Tudo isso contribui em muito para a
permanéncia de uma cultura literaria que enxerga no trabalho de autores algo
gue possa falar com o individuo em sua mais profunda — e sempre questionavel
— verdade.

Quando um texto literario ou um texto que fala sobre literatura de maneira
geral é lido, espera-se que ele atenda a algumas expectativas criadas pelo leitor.
Se o texto é literario, espera-se que ele consiga prender o leitor e leva-lo a um
gozo e a uma alegria que satisfacam ao seu desejo inicial. Se o texto fala sobre
literatura, espera-se que ele crie caminhos que levem a leitura da obra sobre a
gual se fala e que ilumine a experiéncia futura do leitor. Mas ambos esses textos
podem quebrar — e o fazem — qualquer expectativa criada. O texto literario pode
ser dificil, hermético; o texto critico, irrelevante para o que se pretende conhecer
no futuro. Nesse caso, nem a obra abordada ajuda o texto que a aborda, nem o
contrario.

No entanto, o texto critico, como se quer presumir, pode brincar e delirar
com o texto literario. O que quero afirmar — e isso ndo é uma originalidade
programatica — € que o texto critico pode e deve ser literario. Se essa premissa
estiver em mente, a experiéncia do leitor com relacdo aos dois textos pode ser
uma experiéncia mais interessante, porque o leitor tem a possibilidade de gozar
com os dois textos; ele tem a possibilidade de ndo gostar de qualquer um dos
dois, isso sim, mas que, ao se promover esse jogo com a linguagem dos textos,

se possa transformar o trabalho com a literatura em algo mais lidico e menos
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sisudo. E por tudo isso que minha primeira incurs&o nessa ideia, que parte de um
velho prognéstico da critica literaria baseado na mistura de géneros textuais, se

ancora em um autor do romantismo aleméao, chamado Friedrich Schlegel.

Nada talvez seja mais revolucionario do que abdicar da razdo ao se pensar
no primeiro romantismo, aquele estudado, nos cursos secundarios, como estilo
de época. Como um movimento incialmente ocorrido em varios paises europeus,
o0 romantismo — sendo também impreciso falar em apenas um romantismo —
trouxe essa radicalidade que se absteve da razdo em detrimento da unido
césmica com o infinito e com a totalidade das coisas em todos os paises onde
ele se manifestou a partir do século XVIIl. O romantismo foi a resposta as
descobertas cientificas do século XVII no mundo ocidental e uma revolta contra
o racionalismo vigente. Por isso mesmo nada talvez seja mais revolucionario
também do que instaurar uma cultura do Eu. O que hoje se tornou lugar comum
— fulano é muito romantico, beltrano € muito egocéntrico, cicrano ndo enxerga
além do umbigo — ja fora um dia uma enorme ruptura promovida pela cultura
ocidental. Posteriormente, como bem sabemos, a partir de T.S. Eliot (1989), até
mesmo a ruptura se tornara tradicao.

Mas os romantismos na Europa tém suas idiossincrasias. Ha o romantismo
francés, inglés, alemao, portugués... Na Franca, predomina o sentimentalismo
ateu e revolucionario; na Alemanha, o sentimentalismo cristdo, ortodoxo,
monarquico e nacionalista. O sturm und drang (tempestade e impulso) que
remontam ao pré-romantismo de Rousseau que, por sua vez, se situa nos
reflexos do romantismo inglés, marcam a toénica e o nervo dos textos romanticos.
Na Inglaterra, com nomes como Wordsworth e Coleridge, buscava-se tanto uma
harmonia com a natureza quanto um retorno a um passado misterioso, marcado
pela imaginacao; assim como em Portugal, com publicacbes como Viagens na
minha terra, de Almeida Garret (1997). No Brasil, o romantismo como movimento

do espirito ocorreu com muitas pinceladas de Europa. Mas, falar em romantismo
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no Brasil exige muita distingdo e demora, uma vez que ele voltou, de modo geral,
suas atencdes para a redencao estética via cor local, ou para a ideia de eleger
elementos que fossem reconhecidos como simbolos da patria: nossos campos
com mais vida; nossos indios, no fundo, afidalgados. A literatura de José de
Alencar, Goncalves Dias, Castro Alves, Alvares de Azevedo, quando nio se
preocupou com a elevacao do Brasil a terra idilica do canto dos sabias mais belos
gue o canto soturno dos corvos, a descrever o indio brasileiro feito um nobre
portugués, ou a se prestar a discorrer de forma grandiloquente sobre a
desumanizacdo dos escravos traficados para o Brasil, narrou as experiéncias
dionisiacas nas tavernas onde se confessava ao companheiro suas experiéncias
€brias e sexuais, e que também enxergava na morte o ultimo reduto de salvacao.

O resumo aqui pode ser pobre, mas acontece que talvez o romantismo no
Brasil ainda nado teria ganho status de revolugcéo. A literatura brasileira nos
primordios de seu pensamento talvez estivesse mais preocupada em se
consolidar enquanto literatura genuinamente brasileira, mesmo que, com sua cor
local e seu exotismo paradisiaco, estivesse mimetizando a literatura estrangeira
e construindo, enfim, a ideia de péatria com todas as incoeréncias vinculadas a
hegemonia europeia que se impunha explicitamente ou ndo no imaginario
tupiniquim. Noés, que no século XIX liamos livros franceses porque nos
envergonhdvamos de nossa suposta inferioridade.

Com efeito, tudo aquilo que, a grosso modo, pudemos um dia chamar de
“espirito romantico” aqui se esta querendo por algum motivo recuperar, mas nao
aquilo que diz respeito a um comportamento, muitas vezes associado ao frivolo
OuU ao inconsequente, que o ser romantico ndo se subtrairia de dispender. A
atitude romantica que se quer aproveitar é aquela avant la lettre, que se compraz
na atitude critica e estética de autores do primeiro romantismo alemao, como
Novalis e Schlegel. Uma atitude que envolvia as relagdes com o corpo do sujeito
romantico. Essas relacbes culminam na discussdo sobre uma estética
transcendental, assim definida por Kant como “uma ciéncia de todos os principios
da sensibilidade a priori” (KANT, 1996, p. 72), mesmo que essa sensibilidade ou
até mesmo o préprio conceito de transcendental tenham chegado até nds de

maneira deturpada ou esvaziada de sentidos.
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A obra mais célebre sobre o romantismo ocidental certamente & Conceitos
de critica de arte, baseada em um rastreamento de Walter Benjamin (1999) na
criacdo de uma gnosiologia desses dois autores principais: Novalis e Schlegel.
Nela, exploram-se as ideias do Eu, a consciéncia, a intuicdo intelectual, os
conceitos herdados da filosofia de J.G. Fitch. Para este, s6 é possivel
compreender o eu na medida da liberdade que tudo preside, ou na apelacéo ao
velho provérbio: “Pensa-te a ti mesmo”. Na tese de Benjamin, defendida na
Universidade de Berna, Suica, em 1919, extrai-se, ao remontar as bases de uma
doutrina fragmentada, o que inevitavelmente deve ser chamado de Filosofia
Romantica: o conjunto de conceitos articulados capazes de explicar a experiéncia
mental do homem romantico®. Aqui, entretanto, me concentrarei especificamente
nos fragmentos de Schlegel.

“A poesia irmana e une em lagos indissoluveis todos os espiritos que a
amam”. A frase que abre a Gesprach Uber die Poesie (1800) de Friedrich Schlegel
integra uma obra que é parte do romantismo alemé&o regido pelo signo do
ocultismo, que posteriormente ter4 voz em Baudelaire e em alguns simbolistas e
surrealistas. A edicdo brasileira mais recente dos escritos de Schlegel é de 2016
da Editora Unesp, intitulada Fragmentos sobre poesia e literatura (1797-1803),
seguido de Conversa sobre poesia. Nela, os tradutores também criam notas e
mantém referéncias constantes a uma outra traducdo anterior de relevancia, que
é O dialeto dos fragmentos, livro publicado pela lluminuras em 1997.

Nas duas primeiras subdivisbes da edicdo mais recente, para a qual
direciono meus esfor¢os, os fragmentos abordam a filologia e, em seguida, foca
na poesia e na literatura mais especificamente. Mas o que mais interessa sobre
tudo isso € a relacao aberta que o autor mantém com a linguagem, o que ele vai
chamar de “progressismo” ou “poesia progressiva’, sem se fartar de palavras
grandes como “absoluto”, “puro”, “infinito”, “genuino”, “total”’; ou de expressbes
velhas-conhecidas do métier roméantico, como “génio involuntario” (SCHLEGEL,
2016, p. 99). Mas afora os clichés de estilo de época, a ambicado romantica de

Schlegel poderia ser atualizada quando se pensa na sua ideia de progressivo

¢ O trabalho de conclusdo de curso de José Renato Nascimento Lima (2012), da
Faculdade de Comunicagdo Social da UFJF é exemplar na andlise da tese de Benjamin
e em muito contribui para a compreensdo do pensamento romantico vinculado a
Schlegel e Novalis.
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como um campo expandido? Isto €, seria possivel criar uma linha aproximativa
entre uma concepcado de literatura muito fiel aos preceitos romanticos a
tendéncias que foram desenvolvidas mais recentemente nos estudos literarios?
Busco essa aproximagao porque persigo o conceito de progressivo desenvolvido
pelo autor, que possui tendéncia a abertura para outras manifestacées do saber
e da arte.

Ler os fragmentos de Schlegel parece um empreendimento que se presta
aresolver enigmas de toda ordem. O tom de seus escritos leva a essa prescrigao.
Mesmo no texto intitulado “Conversa”, ali ja se percebe o desenvolvimento ao
mesmo tempo analitico do autor, também criativo de um dos nomes mais
expressivos da época romantica germanica. O vocabulario exaltado,
grandiloquente, o tom laudatério, as frases reconhecidamente do estilo, como
“todos os rios da poesia correm juntos para o grande mar universal’ (2016, p.
483), ou aquelas alegremente provocadoras, como “se por feliz acaso uma
centelha de vida, de alegria e espirito se desenvolve entre o vulgo, nos preferimos
reconhecé-lo a ficarmos sempre repetindo o quanto o vulgo € vulgar” (ibid., 488)
ilustram o porqué de esse autor ainda ser potente nos dias de hoje, mesmo que
0 que mais chama a atencdo ainda ndo seja necessariamente essa marca
altamente explorada pelos estudiosos do romantismo como estilo de época.

Assim, mesmo se situando em um periodo entre os séculos XVIII e XIX,
poderia ser Schlegel considerado contemporaneo na visdo intempestiva
emprestada de Nietzsche? E com esse amparo, poder-se-ia dizer que ele se volta
para a antiguidade para pensar a critica e a poesia progressiva de seu tempo?
Se seus escritos conseguem nos falar muito ainda hoje, de modo que possamos
considera-los escritos atemporais, o romantico merece uma leitura mais arejada
aluz de um outro tempo a fim de que sigamos 0 mesmo exemplo de ler o passado
com vistas no presente. Segundo sua formacdao, para entender o espirito elevado
da antiguidade € preciso ser um pouco artista e ter o entusiasmo historico. Isso

€ possivel quando o filésofo e o critico sdo também fil6logos, porque através da
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investigacdo empirica, eclética, mistica, cética e polémica é que se alcanca o
todo — que é uma arte, ndo uma ciéncia (SCHLEGEL, 2016, p. 20, fr. [66] e [68])".
Nem tudo, porém, sugere reposta facil sobre a antiguidade. A aporia se
encontra em seu “postulado da trivialidade” que envolve filologia e filosofia: “tudo
0 que é verdadeiramente grande, bom e belo é inverossimil, pois € extraordinario
€, no minimo, suspeito” (SCHLEGEL, 1997, p. 23, fr. [25]). Tal prerrogativa pode
soar fria para um romantico da estirpe de Schlegel, dado a altos voos, porque na
busca de uma apreenséao imensa do universo com o qual lida em seus escritos,
ndo nos parece logico o refreamento diante do grande, do bom e do belo. Mas
nao procuremos logica em um romantico da mesma forma como o fazemos com
outras areas mais “cerradas” do saber. Ocorre que, mesmo defendendo
antecipadamente a fusao de géneros textuais — o surpreendente em Schlegel é
gue, a parte os trés géneros classicos: épica, lirica e drama, todos 0s outros
deveriam ser combinados em uma unidade progressiva (op. cit., p. 97) —, 0s
fragmentos deixam claro “o veredito de poder” da critica, o juizo estético que diz
gue obras ruins nao deveriam ser julgadas (ibid., p. 98, fr. [71]), mas sobretudo
que o critico comete um erro quando n&do conhece o dominio da poesia cuja parte
“é@ muito vasta e ele é incapaz do rigor!” (id. p. 98, fr. [72]). Nesse sentido, vale o
comentario na defensiva dos fragmentos, que € um género que pode sugerir uma
aparente frouxiddo e desconexdo por conta da maneira como 0 pensamento €
desenvolvido, mas que estaria muito mais proximo da precisdo paradoxal e
aforistica (morada necessaria) do que da sua suposta superficialidade que se
poderia deixar presumir. Os fragmentos, por outro lado, exigem uma acuidade no
que diz respeito a atitude investigativa do critico e do estudioso de literatura.

A atitude investigativa nesses fragmentos aqui analisados se deve a
filologia [neigung] que nasce na fonte do afeto quando ela for uma referéncia a
sua etimologia em alem&o: uma afeicdo, um pendor, uma inclinacéo. E nesse
sentido que Schlegel considera que quanto mais o poeta souber sobre o seu
oficio, mais ele se aproxima da criacido de uma ciéncia prépria da arte. “O critico

poético deve ser igualmente filblogo. Agudez do sentido e do olho” (p. 28, fr.

" Uso, neste texto, a abreviagdo “fr” em correspondéncia a “fragmento”. A indicagédo
numeérica talvez fuja a norma da ABNT, mas acredito ser um suporte de leitura e por
iSSO mesmo assumo o risco de infringir uma norma técnica.
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[126]), isto €, sensacionismo acoplado ao cerebral. O que ele sugere também é
que o poeta ndo necessariamente € um “mestre”’, ou um especialista, mas um
“apreciador”, o que nos faz crer numa abertura para aqueles que lidam com a
poesia e com a arte de uma maneira puramente amadora, com o olhar de amor
e de amador no sentido mais largo e belo da palavra, ou até mesmo ao ensaista,
gue a exemplo de Montaigne, ndo perde o pulso na construcéo de seus escritos,
mesmo que 0 que esteja valendo seja muito mais a apreciacao literaria.

Sendo assim, “O poeta perfeito deve ser simultaneamente poeta e critico,
ou seja, deve ser também fil6logo da arte. Nao precisa ser exatamente um
mestre, mas um apreciador. Também nessa arte existem conhecedores,
apreciadores e mestres” (SCHLEGEL, 2016, p. 28-29, fr. [128]). Ou seja, a defesa
da filologia por parte do mestre esbarra na l6gica da unificacdo de géneros e
saberes: critica poética, gramatical, historica, filoséfica, artistica. O fildlogo, que
€ aquele “que transforma o sentido historico artisticamente” (ibid., p. 35, fr. [166]),
poderia ser um excelente poeta com o aval de Schlegel. Mas nada disso seria
importante ndo fosse a necessidade de imputar a critica literaria a fungcédo de
complementar a obra de arte, notadamente a poesia. Mesmo que o vocabulario
totalizador, sempre voltado para a apreensdo total do universo, seja de uso
recorrente em sua obra, para ele o critico de verdade € um autor em segunda
poténcia. E por isso que o lugar da critica aqui esta vinculado a investigag&o
filologica. Ao longo de inumeros fragmentos, Schlegel defende um modo de se
produzir critica literaria que dé preferéncia a investigacao da historia das palavras
e, aos poucos, 0s conceitos vao se fundindo ao ponto de se tornarem
indiscerniveis mesmo ao olhar do leitor menos afeicoado a essa escrita. E ele

insiste na acepc¢ao do termo que tanto agrada a esta defesa:

“Em seu primeiro sentido, chama-se filologia toda a esséncia do
gue nasce da afeicAo. Esse nome ndo precisa pertencer
exclusivamente a filologia da arte. Ela pode ser chamada de
critica. <Um virtuoso na arte da filologia ja pode ser chamado de
critico, ou seja, mais que fildlogo. Nem todo fil6logo é um critico,
mas todo critico € um filélogo. Quem produz uma obra cientifica
de modo filolégico é um historiador, mas apenas quando a forma
é historica, e ndo simplesmente filolégica.> A ciéncia que nasce
da filologia se chama histéria. Um nome tdo universalmente
liberal e belo traz muita coisa em si, como [0] fildsofo. Critico é
guase como go@oc¢ [Sophos]” (SCHLEGEL, 2016, p. 61, fr. [75]).
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Ler, aqui, significa afetar e ser afetado, determinar e ser determinado
filologicamente a si mesmo, pois ler significa satisfazer o impulso filol6gico. A
filologia poderia ser traduzida como amor pela formagcdo ou amor pelo
conhecimento, algo que mais tarde na histéria serd muito bem desenvolvido, por

exemplo, por Friedrich Nietzsche.

Embora seja na poesia classica que Schlegel ampara o discurso de seus
fragmentos com relacdo a filologia, € na poesia moderna que ele encontra um
campo prolifico para discutir o “progressismo”, que é a aspiracdo ao infinito —
praticamente todo o postulado romantico que norteia a sua obra fragmentaria.
Esse “aspirar ao infinito” que evoca o conceito de transcendéncia, tdo caro aos
romanticos, pode ser repensado para um flerte, ndo tdo incomum, ao conceito de
imanéncia que, fora da poesia, sdo termos vistos como dicotdbmicos, mas o
discurso poético seria uma possibilidade de superacédo também dessa dicotomia.
Em um primeiro momento, transcendéncia e imanéncia formam uma oposic¢éo,
mas devido a relevancia dada aos escritos critico-poéticos de Schlegel ainda
hoje, ndo se trata de tarefa impossivel essa convergéncia — embora herclulea — e
pode dizer respeito também a uma interferéncia do que Schlegel chama de
progressivo no campo expandido da teoria literaria que estamos aqui
desbravando.

Quando se fala na palavra transcendental, reporta-se a um
guestionamento que incide sobre as condi¢cfes nas quais o pensamento faz uma
experiéncia, isto €, entra em conexdo com aquilo que ndo depende dele. Desde
Kant, os dicionarios passaram a usar a acep¢do do termo como doutrina
filoséfica que afirma a supremacia da fé sobre os instrumentos materiais e
racionais do conhecimento humano; aquilo que ultrapassa a realidade sensivel
e com a qual mantém, em decorréncia de sua perfeicdo e superioridade

absolutas, uma relacdo distante. Em Schlegel, por isso mesmo, o progressivo
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o transcendental: “A poesia transcendental parece adentrar a massa da poesia
moderna como a variagdo das marés” (ibid., p. 201, fr. [872]); “A poesia
transcendental também tem origem barbara” (ibid., p. 203, fr. [886]). Por meio
do transcendental uma obra recebe a totalidade, a integralidade, o absoluto e 0
sistemaético (ibid., p. 205). Schlegel 1€ Espinosa — quem teria iniciado a filosofia
moderna — como um transcendental (ibid., p. 209); “A poesia natural classica é
romantica, a progressiva é transcendental” (p. 213, fr. [978]); “Transcendental
tem afinidade com o sublime — abstrato tem afinidade com o severamente belo;
0 empirico, com o que é atrativo” (p. 190, fr. [777]). Todas essas apari¢cbes se
repetem ao longo de mais de quatrocentas paginas ardorosas que convidam
para um processo investigativo demorado, mas certamente frutifero dos
fragmentos.

Nota-se que o transcendental na visdo romantica se ancora ainda em
uma ideia de interioridade e isso tem como heranca filosofica toda a estética
hegeliana voltada para um sujeito que se expressa. Essa visado permeia até hoje
muito do que se pensa sobre a literatura enquanto resultado de um interior ou
de uma “interioridade do animo” ligada a um suijeito singular, a partir de um modo
de apreensdo e de um sentimento que o motiva, uma vez que “o poeta lirico
auténtico vive em si mesmo, apreende as relaces segundo sua individualidade
poética e da a conhecer (...) na exposi¢cdo desta matéria [Stoffs] apenas a
propria vitalidade autbnoma de seus sentimentos e considerac¢des” (HEGEL,
2004, p. 163).

Ja se sabe ha muito da enorme importancia da heranca hegeliana para a
cultura do ocidente e para os estudos sobre estética de um modo geral, mas a
modernidade inaugura uma outra faceta exatamente oposta ao movimento para
dentro e que se apega a introspeccao literaria. O “fora”, conceito criado por
Maurice Blanchot, mas em conformidade com o professor da Universidade Paris
3, Michel Collot, que o aborda com precisdo, € como perder o controle de seus
movimentos interiores e ser projetado para o exterior, na medida em que se cria
uma espécie de alienacao de si a partir da encarnacao do sujeito. Essa atitude,
ligada efetivamente ao corpo, ndo encara a verdade mais intima através da

reflexdo e introspeccdo, mas tenta encontrar essa verdade fora de si,
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ultrapassando as dicotomias, como sujeito e objeto, corpo e espirito, e

defendendo a “implicacao reciproca de tais termos”:

“Talvez, a emocao lirica apenas prolongue ou reapresente esse
movimento que constantemente porta e deporta 0 sujeito em
direcdo a seu fora, através do qual ele pode ek-sistir e se
exprimir. E apenas saindo de si que ele coincide consigo
mesmo, ndo como uma identidade, mas como uma ipseidade
[particular, individual, Unico de um ente; ecceidade] que, ao
invés de excluir, inclui a alteridade (...), ndo para se contemplar
em um narcisismo do eu, mas para realizar-se como um outro”
(COLLOQOT, 2004, p.167).

N&o é também incomum nos romanticos alemaes a abordagem da alteridade,
isto €, ser um e outro ao mesmo tempo. Novalis, huma citacdo do escritor
estadunidense Henry Miller (1975), disse uma vez: “O cerne da alma é onde o
mundo interior e o mundo exterior se tocam. Pois nenhum homem se conhece,
se nao for simultaneamente si mesmo e um outro” (p. 209). Schlegel, por sua
vez atesta: “O homem precisa ser ele mesmo e também outro para caracterizar
alguém” (SCHLEGEL, 2016, p. 174, fr. [654]). A interioridade e a exterioridade,
nesse sentido, parecem criar um problema de dificil solu¢géo no que diz respeito
a concepcoes totalmente distintas sobre o pensamento ocidental: o dentro e o
fora. Seria possivel concilia-las?

O conceito de transcendental volta ainda a ser matéria importante na
filosofia de Gilles Deleuze. No livro Deleuze: uma filosofia do acontecimento, de
Frangois Zourabichvili (2016), hd uma analise criteriosa de como se desenvolve
a filosofia deleuziana a partir de conceitos como transcendental, imanéncia,
ontolégico e univocidade. E verdade que o autor atesta que ndo ha uma
“ontologia em Deleuze” (p. 26), mas ao mesmo tempo denuncia que, na Légica
dos sentidos, ha a afirmacéo de que “a filosofia se confunde com a ontologia” e
com a “univocidade do ser”, ou seja, “o ser se diz num sé e mesmo sentido de
tudo aquilo de que ele se diz” (ibid., p. 28) — uma definicdo para se demorar®.
Zourabichvili acha que o conceito kantiano de ontologia é deveras pomposo,

mas que a afirmacéo de Deleuze esbarra no transcendental, fazendo com que

8 E curioso que, nos fragmentos de Friedrich Schlegel, ha uma referéncia a um termo
chamado en kai pan que significa indivisivel unidade de todo ser, “um e tudo” (p. 50, fr.
[20]), que pode ser comparado a ideia de univocidade.
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haja um processo de imantacdo a primeira vista incompativel entre
transcendental e ontoldgico. E entéo ele aponta que quando procuramos onde
Deleuze acredita em poder atar os dois fios do seu discurso cujas extremidades
trazem os dois conceitos, “podemos invocar, certamente, a categoria de
‘imanéncia’, e o estranho tratamento ao qual ele a submete” (ibid., p. 31). Mas
como essa categoria pode ser instalada nessa discussdo espinhosa?
Zourabichvili responde: “quando a afirmagao da univocidade do ser, desdobrada
em todas as suas consequéncias, chega ao conceito de afeto e se converte num

pensamento da experiéncia” (ibid., p. 31). E mais:

‘Imanéncia: esse € o0 momento. Nao o momento em que a
experiéncia ordinaria remontaria as suas proprias condicdes
para delas fazer a experiéncia de algum modo transcendental,
disposta a reconhecer que a condicdo Ultima ndo é o ego, mas
o Ser (...) ou 0 Acontecimento (...); mas sim 0 momento em que
esse proprio remontar transcendental se mostra dependente da
tomada de consisténcia [sic] de uma experiéncia ‘real”
(ZOURABICHVILI, 2016, p.32).

Essa experiéncia real seria a compreensdo de que o pensamento, mais do que
uma faculdade, que € um conceito abstrato, o pensamento € uma ag¢ao, um
devir-ativo. Deleuze fala isso em Diferenca e repeticdo onde parece supor que
0 tema de seu texto ndo é o estabelecimento de uma doutrina das faculdades
(DELEUZE, 2006, p. 187), porque dentro dessa logica o pensamento opera ha
reflexdo e no horizonte fechado da representagcao; quando, na verdade, ele se
ocupa de forcas. Inclusive o pensamento se ocupa de “forcas do fora” que
exercem influéncia sobre as forcas “de dentro” do homem: forcas ativas, forcas
reativas, mas forgas. Zourabichvili, como bom agenciador dos escritos de
Deleuze, ainda compreende que o transcendental ndo tem uma forma da
consciéncia como se podia entrever em Kant, que teria impingido sobre o termo
uma referéncia a um pensamento que reflete as condicdes da experiéncia
possivel e ndo real e, acima de tudo, como uma forma de interioridade (op. cit.,
p. 74). Deleuze, ao contrario, concebe o transcendental como esse encontro de
forcas em estado implicado (afeto e intensidade), fora da clausura da
representacdo; Deleuze “denomina plano de imanéncia esse campo

transcendental onde nada esta suposto de antemao, salvo a exterioridade”
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(ZOURABICHVILI, 2016, p. 75). E por isso também que o pensamento é visto
como uma violéncia; ser afetado por uma escrita € como um gesto de violéncia
provocado pelo complexo imanente que se joga, a toda velocidade, por sobre o
homem.

Para dizer mais uma vez, nos fragmentos de Friedrich Schlegel, ao falar
de poesia moderna (entendida como lirica romantica), que € aquela que aspira
ao infinito, ele esta desenvolvendo também sua teoria do progressismo
diretamente associado ao transcendental, interiorizado no amago do ser: “Todo
homem progressivo traz dentro de seu intimo um romance necessario, a priori,
0 qual nada mais € do que a mais acabada expressao de toda a sua esséncia.
Ou seja, uma organizagao necessaria, € nao uma cristalizagéo contingente” (p.
164. fr. [576]). O filosofo dos fragmentos, por outro lado, ndo se furta de
promover misturas de toda ordem no que diz respeito ao conceito problematico
de esséncia, ja que, como visto, ele mesmo pensava também na unido entre um
‘eu” e um “outro”; “A esséncia de uma obra € ao mesmo tempo o transcendental,
0 absoluto interior, o condensado e o espirito potenciado, todos juntos em um”
(p. 179, fr. [695]). Ao final e ao cabo, ha o reconhecimento de que o interior (0
“‘dentro”) ndo da conta de explicar tudo e se manter como a Unica resposta sobre
0 pensamento humano, por isso mesmo isso pode abrir brechas através das
quais resvale uma possivel vulnerabilidade de questdes hoje filosoficamente
contestadas, vistas nos pensadores do romantismo, ndo sem uma certa reducao
conceitual, basicamente como evasdo: “O objeto da lirica romantica é
irrepresentavel (a rigor, sentimental absoluto) — (a rigor, sentimentalidade
absoluta); o interior é inexprimivel” (p. 184, fr. [726]). A concluséo que leva o
autor a afirmar sobre um interior inexprimivel € que gera essa fissura conceitual,
gue torna o que se pensava sobre transcendente algo também cambiante.

Em todo caso, mesmo que se busque um contato entre essa filosofia
romantica e as tendéncias contemporaneas de pensamento vinculadas a
literatura, toda a retérica por tras do ideal schlegeriano de criacdo poética parece
se amparar ainda naquilo que diz respeito a inspiracdo e ao trabalho de arte. No
texto “Poesia e composi¢cao”, o poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto (1999)
toca nesse ponto: a composicao pode dar-se a partir de um aprisionamento da

poesia no poema, ligada a um “momento inexplicavel de um achado” [algo que
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poderia ser visto como a interiorizacdo do pensamento]; ou a partir da
elaboracdo da poesia em poema, em consonancia com as “horas enormes de
uma procura” [o trabalho poderia ser visto como a exteriorizacdo do
pensamento, por mais que 0 acaso sempre seja 0 agente determinante da
composicaol.

A inspiracdo aconteceria em uma presenca sobrenatural, através da qual
0 inconsciente ditaria suas regras absolutas, ao passo que o trabalho de arte
prezaria por construir com palavras pequenos objetos, em que o proprio fazer a
coisa constituiria a obra de arte em si, por meio de suas exigéncias e vicissitudes
(MELO NETO, 1999, p. 728). E, ainda, as ideias de inspiracdo e trabalho de arte
estariam ligadas as conquistas do homem, tolerante, rigoroso, cheio ou ndo de
ressonancias.

Ora, em ambos os polos que permitem a criagdo segundo Melo Neto —
por mais que a dita inspiracdo e o dito trabalho ndo sejam os unicos fatores
determinantes na criagcdo poética —, a técnica possibilitaria que, com o tempo,
essa distincdo desaparecesse, ou seja, o “dentro” e o “fora” pudessem de algum
modo se chocar, pois 0 poeta experiente poderia passar a desconfiar dessa voz
misteriosa e dessa suposta espontaneidade que ocasiona as associacdes de
palavras — menos os poetas que defendam piamente a escrita automatica —,
em que a simples reestruturacdo posterior imprime sobre o poema uma carga
de falsidade.

Por isso mesmo, a experiéncia do homem € um outro fator que estaria
por tras de todo ato criador: varios autores disseram que antes de se aventurar
nas malhas da escrita 0 homem precisa viver e sé entdo, na conquista de certa
experiéncia imensuravel, sera capaz de criar algo consistente, potente ou
impotente, sendo ele abastado ou ndo de experiéncia. Portanto, mesmo que as
respostas ndo sejam claras a respeito de transcendéncia e imanéncia, fica em
aberto esse debate e a sugestao de que a poesia poderia ser esse lugar em que
os rotulos pregados por sobre os textos fossem todos retirados, com a

permisséao inclusive de Schlegel.
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Ha que se apontar um dos debates mais acalorados nos ultimos tempos
sobre literatura que envolve a dissolucédo dela em géneros textuais dos mais
diversos. Alias, ndo somente dos géneros em si, mas dos saberes de modo
amplo e radicalizado. Prosa e poesia, poema e romance, poesia e filosofia, e
por consequéncia a construcdo do discurso da critica literaria. Ja em Schlegel
essa tematica aparecia de modo constante nos fragmentos. Se ha aqueles que
defendem a divisdo categorica e conceitual de géneros e saberes, o filosofo
alemdo é abertamente favoravel a unido irrestrita. Para ele, o imperativo
absoluto romantico € que a critica deve ser poética. Trata-se de uma posicao
gue posteriormente serd abordada por uma sequéncia de autores fundamentais
hoje inseridos no pantedo dos grandes escritores, mas um debate que chama a
atencao de estudiosos recentes ja ter sido trazido a baila no século XVIII prova
gue a literatura € um campo inesgotavel de leituras possiveis e iluminacdes
grandiosas.

O caréater amalgamar j4 era posto explicitamente nos fragmentos, de modo
gue a relacéo de simbiose entre um campo e outro era defendido sem o menor
comedimento: “Na poesia romantica a critica romantica deve estar unida com a
poesia; por meio do fato de que a poesia e a poesia critica estdo unidas,
amalgamadas ou misturadas ela € potenciada e sua esfera ainda mais
potenciada” (p. 193, fr. [797]). Lembremos que a atitude critica, para o autor, é
uma atitude filosofica e, sendo assim, poesia é também filosofia. Essa briga que
vem sendo travada ha séculos encontrou também no romantismo uma inversédo
interessante. A famosa querela de que Platdo teria expulsado os poetas da
Republica — porque, como bem sabemos, Platdo é também um dos maiores
poetas que ja existiu —, 0s romanticos teriam feito jus aos poetas e artistas,
colocando-os de volta no centro das decisbes, permitindo-lhes prevalecer de
novo na ordem social. Mas descartando os mitos da historia da filosofia e da
literatura que nés mesmos criamos, Benjamin, em sua tese antes mencionada,
parece estar de acordo com essa postura dos romanticos, pois o poeta ou o
artista agia como um catalisador do eterno ideal de humanidade: “A arte liga-se

nao a acontecimentos singulares da histéria, mas a sua totalidade; do ponto de
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vista da humanidade eternamente em aperfeicoamento, [0 artista] abarca o
complexo dos acontecimentos, unificando-os e explicitando-os” (BENJAMIN,
1999, p. 53).

Contudo, vale observar que as vezes nao se sabe ao certo qual € a defesa
pretendida por Schlegel: “Na prosa critica deve estar contido tudo: filologia,
filosofia, lo6gica, retorica, historia, sétira, idilio, mimo etc.; tudo deve ser classico,
nada deve ser polido pela sociabilidade; nada deve ser fundido como no estilo
romantico” (SCHLEGEL, p. 111, fr. [168]). Aqui, todos os saberes devem ou nao
estar contidos na prosa critica? N&o sei se se trata de um problema de traducao,
mas talvez o que responde a esse possivel contrassenso é a prépria ideia
antitética que o autor prega para a poesia romantica: “A poesia deve ser
transformada em tese [thesirt] até o infinito, isto €, ser potenciada = poesia
transcendental sintetizada até o infinito, poesia roméntica e poesia antitética” (p.

180, fr. 702]). O estilo antitético das artes € colocado da seguinte maneira:

‘) Todo género artistico deve ser necessario, isto é,
determinado, delimitado, classico.

Il) Todo género artistico deve ser ilimitado; ndo apenas
diversidade individual, mas género consequente.

<A partir do principio: ndo deve haver géneros artisticos
especiais, a unificacdo de todas as artes sera deduzida.>”
(SCHLEGEL, 2016, p. 93, fr. [35]).

Esse carater antitético que, na verdade se torna um paradoxo, acaba
sugerindo, de um modo até mesmo sagaz, que o problema dessa dissolucao de
géneros e saberes nao é tao simples de ser resolvido. Por mais que ele se lance
nesse empreendimento — “Se deve ou nao haver géneros poéticos, entao deve
também existir um género que unifique todos os outros” (p. 104, fr. [120]) —, qual
seria a proposicdo de Schlegel para essa espécie de género universal que
unificaria tudo? N&o ha respostas para isso a ndo ser também o questionamento
—“Sera também que nao ha uma prosa critica, pratica, cética, polémica e mistica?
Uma prosa épica, lirica, dramatica, idilica, satirica e epigramatica?” (p. 109, fr.
[153]) —, j& que os fragmentos apresentam esse recurso expressivo da antitese,
tipico dos textos literarios, atravessando o discurso filosofico fragmentario e isso
em si ja poderia ser uma caracteristica a ser levada em conta. Além do mais, ha
reincidéncias que merecem ser destacadas, como, por exemplo, sobre a
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diferenca entre a poesia romantica e a classica: “Tudo o que na poesia antiga era
separado, na poesia dos modernos esta misturado; e o que estava separado nos
modernos, nos antigos estava misturado” (p. 130, fr. [318]), contribuindo para a
sua defesa da poesia progressiva no contexto romantico; sobre a simbiose entre
arte, natureza, géneros e espirito romantico: “O imperativo romantico exige a
mistura de todos 0s géneros poéticos. Toda natureza e toda ciéncia devem se
tornar arte. Arte deve se tornar natureza e ciéncia” (p. 166, fr. [586]). Por tudo
isso, os Fragmentos sobre poesia e literatura se mostram como referéncia
importante para se analisar a literatura de ontem e de hoje, mesmo que a
dificuldade de se chegar a um diagndstico preciso esteja mais voltado para o
inapreensivel que toda obra carrega, ndo sem deixar um rastro que pode ser
seguido por outras geracfes de estudiosos e interessados em critica literaria
poético-filosofica.

Por isso mesmo, jA em sua época, Friedrich Schlegel desenvolve também
uma ideia de que o oficio da critica ndo deve ser meramente reprodutivo, seco,

protocolar ou movido por uma l6gica de um mercado literério.

“A sociedade critica deve ser composta de <muitos> politicos
cinicos. Quem tem coragem de se levantar e dizer que relagdes,
preferéncias, compaixdo, cuidado, amizade nunca tiveram a
minima influéncia sobre seus juizos? <Os resenhistas habituais
sdo apenas como auxiliares de mercado ou encadernadores;
outros panfletarios.>” (p. 105, fr. [126]).

Aqui, até mesmo uma posicao polémica: estaria ele na defesa de um cinismo
politico que se compraz na interferéncia das relagfes interpessoais sobre o juizo
literario, como se fosse uma politica do apadrinhamento? Ao que parece, ele se
refere muito mais a uma critica que se estabelece na superficialidade de sua
abordagem de questdes literarias voltadas para um publico de mercado do que
propriamente de um coleguismo, mas talvez a uma possibilidade de critica que
alcance exatamente o afeto que se estabelece na amizade entre o leitor critico e
o texto abordado. Nesse sentido, a pergunta de Schlegel se volta também para
o desejo. A0 mesmo tempo, o bom critico seria aquele que precisasse adotar a

postura mais aberta possivel:
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“O bom critico e caracterizador deve ser fiel e observar de modo
escrupuloso e diversificado como o fisico, mensurar de modo
preciso como o0 matematico, classificar detalhadamente como o
botanico, desmembrar como o anatomista, dividir como o
guimico, sentir como o masico, imitar como o ator, abarcar de
forma pratica como o amante, ter uma visdo panoramica como
um filésofo, estudar ciclicamente como um artista plastico, ser
Severo como um juiz, ser religioso como um antiquario e entender
o0 momento como um politico” (p. 172, fr. [635]).

Nessa juncao de varias inteligéncias auscultadoras, buscar-se-ia em Schlegel um
estatuto proprio para a critica, que se estabeleceria em uma regra poética propria
— “Os criticos sempre falam de regras, mas onde estdo as regras que sejam
realmente poéticas, e ndo apenas gramaticas, métricas, légicas, ou que sejam
validas para todas as obras de arte?” (p. 126, fr. [286]) —, que poderia movimentar
tudo o que se dispbe de conhecimento sobre poesia, desde a leitura cerrada,
centrada em aspectos semanticos, sonoros, lexicais, sintaticos e grafico-visuais,
crucial nos ensaios académicos e resenhas criticas, até a leitura
transcendente/imanente que se concentra em todos os caminhos construidos
pelo pensamento. Isso tudo, desde que a critica poético-filoséfica seja feita com

0 maximo da poténcia criadora, entre o absoluto e 0 empirico:

“A critica = poesia da poesia imperfeita. Toda critica é
potenciada. Toda abstracéo, especialmente a pratica, € critica.
Critica existe apenas onde o absoluto e o empirico séo
sintetizados, e ndo onde um dos dois é potenciado de modo
isolado; mas a propria potenciacao ja é em si uma aproximacao
da critica” (p. 170-171, fr. [626]).

Tendo abordado essa relacdo entre os saberes, Schlegel ainda propde
que nada deve ser apenas historico, poético, critico e filoséfico no estilo retérico,
mas tudo deve se amalgamar ao ético, tudo deve ter um tom ético” (SCHLEGEL,
2016, p. 89, fr. [13]). Isso significaria que ndo se trata de uma atitude pretensiosa
de propor que “agora tudo pode ser chamado de tudo”, mas que pode haver um
caminho de investigacdo que torne os textos mais potentes na medida daquilo
gue os textos dizem em si, ndo propriamente o que o género lhes obriga —
“‘Amadorismo torna unilateral, excesso de expertise faz 0 homem teimosamente
severo, e erudicdo torna frio. A filosofia, ao contrario, ndo deve tornar o homem

um pouco liberal na arte, mas causar a absoluta liberalidade” (p. 114, fr. [192]).
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Naturalmente, para resolver questdes do cotidiano, precisamos reconhecer qual
a natureza linguistica dos diversos textos que compdem nossa cultura
grafocéntrica, mas na ordem do literario, essa liberalidade permitiria que se
pudesse lidar com os textos se apropriando daquilo que de mais importante eles
trazem: a forca pulsante capaz de provocar uma mudanca significativa nos
corpos. E para isso, a obra fragmentaria de Schlegel é exemplar, instigante e um

campo riquissimo de investigacéo.

Todas as vezes que somos convocados a falar ou escrever sobre
literatura, tracamos um longo caminho sem saber ao certo o que sucedera nesse
percurso. Ler os fragmentos de Friedrich Schlegel é como correr uma maratona
sem saber ao certo se chegaremos ao fim. E quase uma barreira colocada por
sobre a pista de atletismo a cada ndo sei quantos metros corridos. Além do mais,
movimentar conceitos tdo delicados como o de transcendéncia e imanéncia, ou
abordar uma discussdo que ndo se esgota acerca das fronteiras entre 0s
saberes, me parece um empreendimento que facilmente promete aquilo que nao
se pode cumprir. Quando observamos corredores em uma maratona e nos
imaginamos na mesma situacao, pensando poder, facilmente, ultrapassar a linha
final, algo de pulsante nasce em nds. E mesmo que ndo consigamos ainda
entender qual é a natureza desse entusiasmo, prometemos construir um dia outra
coisa com a mesma gana de superacao e tessitura tracada pelos membros dos
corredores.

E por essa sanha de assumir desafios radicais para o corpo, sem saber se
0 corpo havera de resistir, que todas as vezes que somos convocados a falar ou
escrever sobre literatura, obviamente nos aceitamos. Adoramos correr perigo.
Porém, abordar uma obra ou falar de literatura pode parecer com aguele time de
futebol que sempre nos traz alegria e motivacao durante um campeonato, mas
ao fim ele nos decepciona porque foi incapaz, por uma série de motivos, de

vencer o0 adversario. As competicdbes esportivas sdo todas praticamente
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marcadas por essa sensacdo. Isso, se o0 publico torcedor ndo for capaz de
entender que o que vale mesmo € o0 que aconteceu no meio do campeonato ou
durante a partida, na superacao do atleta, na elevagédo do corpo a um patamar
extremo, provocado pela adrenalina do momento e pelos horménios ativados

durante a atividade fisica. Nao é imprudéncia: é vida sendo gerada.
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[Quarto movimento]
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4. Um mergulho em Sexus, de Henry Miller: a transmutacédo do castigo de

Sisifo em lampejos no escuro

Imagem 3. Sisifo. Oleo sobre tela, 237 x 216 cm. Tiziano (1548-1549) — Museo
Nacional del Prado, Madrid.
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A fonte literaria das Furias sdo as Metamorfoses de Ovidio (1983) e a
Eneida de Virgilio (2007), que narram os sofrimentos eternos no Hades. Ticio,
cujo figado foi devorado por um abutre como punicao por ter estuprado Latona;
Tantalo, condenado a tentar chegar em vao a comida e a bebida porque matara
e preparara seu filho Pelops como um banquete para os deuses; Sisifo, fundador
e rei de Corinto, foi obrigado a empurrar uma rocha para sempre ao ponto mais
alto de uma colina, por ter contado o caso de Zeus com Egina; e Ixion, que tentou
seduzir Juno, atitude pela qual ele foi condenado para sempre a girar uma roda
sem fim. Para retratar o Hades, o pintor renascentista Tiziano usou o fogo — e,
no caso de Sisifo, dois monstros enormes cujas mandibulas abertas relembram
diretamente as imagens do Juizo Final —, enquanto o carater negativo das varias
figuras é sugerido pela presenca de serpentes.

Sisifo € conhecido como aquele que enganara a morte por varias vezes e
morrera de velhice. Sua astucia para driblar o destino errante e prender Tanato
pelo pescoco ou fugir do inferno por pura perspicacia dialética, coloca uma velha
pergunta: como seria um mundo sem a morte, em que todos os seres fossem
imortais? Como se sabe, esse periodo de “ndo morte” dura por um tempo apos
o ludibrio sofrido por Tanato, mas depois o senhor da morte € libertado para voltar
a dar o ultimo aviso a todos os mortais. A maneira de Sisifo e outros titds de
ofender os deuses talvez seja um dos mais antigos modos de ofensa de que se
tem conhecimento e isso faz dele um irreverente, fora das leis e dos caprichos
das divindades.

Ja o castigo de Sisifo no inferno € recorrentemente utilizado para se
pensar 0 mundo contemporaneo, marcado pelas tarefas ditas indteis em um
contexto cada vez mais tirano no que diz respeito a produ¢do humana de modo
desenfreado. O homem bem-sucedido é aquele capaz de produzir em maior
guantidade, de estar em acordo tacito com o modelo econémico que tudo prové
a partir do esforco proprio,b na medida em que qualquer individuo,
independentemente de seu lugar na sociedade, poderia alcancar aquilo que
almeja. No tocante as artes isso se torna ainda mais corrosivo para o artista que
se vé entre a necessidade de sobreviver em um mundo que nao se interessa por
arte e tampouco reconhece na figura do artista alguém que vive movido por

outras sensibilidades; e a criacdo — essa palavra que soa ainda mais abstrata
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para muitos e esvaziada de sentido préatico para quem s6é consegue pensar por
intermédio dos tiques dos reldgios das autocracias voluntarias do agora.

Imagine-se, entdo, que hoje um artista resolva encarar o risco de vida e
passar a hao mais se submeter ao crivo da sociedade capitalista. Imagine-se,
ainda, uma figura como Sisifo ou Atlas — esse segundo teve o castigo sideral de
suportar o peso do mundo nas costas — dessem bases para confrontos futuros
e, num gesto libertario, jogassem longe o fardo que por muito tempo lhes
castigara. Mesmo que isso tenha se tornado algo cada vez mais dificil, imagine-
se, por fim, que esse artista resolva ndo ser conduzido pelos dispositivos
multiplos comuns ao meio onde ele esta inserido e, superando Sisifo, mais uma
vez enganasse a morte e nao carregasse pedra alguma, ou se livrasse do peso
forgado em suas costas, como o de Atlas. Esse artista poderia ter qualquer nome,
mas talvez poucos tenham, durante o século XX, se levantado contra o american
dream da maneira indémita como o fizera o escritor Henry Miller®.

E praticamente impossivel ler Henry Miller sem se estranhar com a
auséncia de qualquer tipo de comedimento em termos expressivos, atitude que
poderia hoje ser considerada politicamente incorreta. Se fosse para enquadra-lo
conforme o que se prescreve nas cartilhas de bom comportamento distribuidas
gratuitamente nas redes sociais, 0 escritor seria incorretissimo do ponto de vista
de sua conduta como escritor, que inevitavelmente se confunde com sua
identidade civil. E olha que ele esteve censurado por mais de vinte anos nos EUA
num momento em que talvez nem se pensasse na internet tal como hoje ela é
disseminada. Seu universo, no entanto, € paradoxalmente cativante: a0 mesmo

tempo hipnético e sujo, cruel e dramatico, ele é também erético e grotesco. Em

% Para se manter certa solenidade do género, as vezes necessaria, mas nem sempre
imprescindivel, Henry Valentine Miller nasceu em Nova York no bairro de Yorkville
(Manhattan) em 1891, no seio de uma familia humilde de origem alema. Henry estudou
na Universidade Estatal de New York, mas abandonou os estudos poucos meses depois
por se levantar contra o método educacional vigente na instituicdo. Trabalhou em vérios
empregos, entre eles, vendedor de livros e funcionario da Companhia e Telégrafos. A
partir de 1924, passou a se dedicar exclusivamente a literatura. Publicou Trépico de
Céancer em 1934, com a obra sendo considerada pornografica e subversiva e sua
distribuicdo sendo proibida em alguns paises da Europa e também nos Estados Unidos.
Mesmo assim, Miller continuou escrevendo romances considerados obscenos. Publicou
Primavera Negra (1936), Tropico de Capricornio (1939). Em 1949, iniciou a publicacdo
de Crucificagdo Encarnada, assim intitulada a trilogia Sexus (1949), Plexus (1952) e
Nexus (1959).
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sua escrita predominam elementos narrativos absolutamente surrealistas,
obscenos, cataclismicos, delirantes, sem qualquer tipo de filtro, sobretudo moral,
isso porque em Miller o que ha é pura intimidade despejada nas paginas. Mas
como o0s termos politicamente correto e incorreto sdo também dignos de
apreciacdo mais elaborada, ndo me encarrego de usa-los como modo de me
referir a uma escrita que, em sendo desbocada, € produzida sob a égide de uma
liberdade presente somente nos grandes escritores que nos deixaram obras
frequentemente ditas polémicas, como as de Nabokov, Sade, Salinger, Hilst,
Machado e Flaubert. Sim, pois o politicamente correto, nos termos em que é
concebido hoje, me parece ser um alibi para a hipocrisia; e o politicamente
incorreto, um alibi para a tolice.

Numa leitura que discutisse a questéo latente das identidades, a escrita
de Miller ainda seria um campo prolifico de discussdo. Em muitos momentos o
julgamento moral, que na realidade estd sempre a espreita, pode surgir a
depender da leitura que se faz dos escritos autobiograficos do escritor
estadunidense. “Ele é misdgino, machista, racista, homofébico”, uns diriam sem
pestanejar. Outros soltariam os cachorros evocando a liberdade de expresséo, a
censura, a caretice dos nossos tempos, tudo aquilo que impede a qualificacdo
do debate literario em proveito de polémicas paroquiais que, em pratos limpos,
esperam a higienizacdo da literatura. O autor, que ndo morreu da maneira
escandalosa como o fora previsto em 1968, deveria ser, de acordo com
determinada tendéncia vazia de discutir fendbmenos da mais alta complexidade,
um martir e, caso saisse do script moral esperado de sua figura, ele seria
rechacado e condenado ao limbo, habitado por aqueles que nunca deveriam ter
aberto a boca. Mas o que parece querer Miller movimentar € a covardia
masculina e feminina que ndo aceita o outro em sua totalidade humanistica e
isso se percebe na mudanca de perspectiva que o proprio autor vai tomando ao
longo da narrativa. Quando se pensa o narrador-personagem ter determinada
posicdo, logo em seguida ele reformula e demonstra que € a outra personagem
com a qual se convive que pensa assim. Em alguns momentos até mesmo Miller

(ou também Val, que é a persona criada e consubstanciada na narrativa com
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esse home) se redime de uma posicao altamente condenavel em um mundo que
se pinta com maior senso ético'°.

Numa outra categoria de analise, a fortuna critica das obras de Henry
Miller &€ vasta, mas normalmente esta inserida dentro de um esforco de uma
critica organica, ou seja, aquela que se presta a estabelecer uma relacéo entre
vida e obra do autor, além de uma necessidade exagerada de fornecer
elementos contextuais em detrimento dos proprios escritos. Vale ressaltar a
Otima tese de doutorado de Daniel Rossi (Unesp, 2016) que avalia os textos da
fase em que Miller viveu na Franca (1930-1940), tendo como sustentacao
tedrica as obras de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Susan Sontag e Philippe
Lejeune, sendo que este Ultimo € o tedrico mais pertinente no que concerne aos
estudos autobiograficos. Por outro lado, o obsceno na obra de Miller para além
da intencdo de excitar, tomando-o como uma expressao de libertacdo e de
rejeicao dos padrdes morais, € abordado no artigo “Pornografia e transgressao
na obra literaria de Henry Miller’, de Raquel Catunda Pereira (2015), fugindo as
leituras mais tradicionais e Obvias dos escritos do estadunidense. Ha, ainda,
uma tentativa de atribuir a escrita de Miller um tom sagrado, entendendo que o
projeto do autor era se filiar a uma tradicao literaria a partir da construcdo de um
personagem que funcionasse a imagem de seu criador, como ocorre na
dissertacdo A crucificacdo necessaria: o projeto literario de Henry Miller, de
Lainister de Oliveira Esteves (2009), da UFRJ.

Mas o que esta minha leitura gostaria de tentar construir € algo que vai

ao encontro do que sugere o prefacio, escrito por Antonio Olinto, da edicéo de

10 N&o estou aqui, obviamente, me opondo a instrumentalizacdo da literatura para
leituras de natureza social, mas gostaria, até mesmo por uma questao de formacgao
académica, me ater ao debate estético-literario e a relacéo literatura-vida, mesmo que
conceitos esporadicos das ciéncias sociais me sejam frequentados numa situacao
correspondente a “vida real”’, e sejam requeridos para uma discussao que esta sendo
construida dentro de uma realidade social determinada pelos dispositivos varios. Vale
dizer que o discurso identitario € importante, e é inclusive um debate que precisa ser
convocado com os intelectuais fiéis as teorias marxistas e aqueles que veem no discurso
de género uma outra pauta a ser levada a cabo. Dessa forma, acatando boa parte dos
estudos tradicionais da literatura e conciliando-os a agenda ideolégica que permeia a
demanda dos estudos culturais das ultimas décadas no Brasil, ha caminhos multiplos
para os didlogos pragmaticos que se utilizam da literatura como captacdo de objetos de
analise exemplares e consequente producdo de conhecimento que contribua para o
desenvolvimento do pensamento critico sobre nés mesmos.
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Sexus — a crucificacdo encarnada, de 1975 — primeiro livro da trilogia que inclui
também Plexus e Nexus —, segundo o qual Henry Miller, produzindo um romance
autobiogréfico, se aproxima do “moralista insubmisso”, prestes a pér o dedo na
ferida de qualquer moralismo que possa nortear a leitura de seu texto, por iSso
€ uma escrita que investiga “até onde pode o homem ir em suas opcdes e
atitudes” (p. vi). A moral, entendida como retrato de costumes ou sentimentos
ordenativos mirados para um bem, engendra a busca tanto de uma palavra que
encanta quanto de uma palavra que escraviza — desejo expresso pelo narrador
Miller/Val quando profere, ao largo dos seus relatos ficcionalizados em Sexus,
que homem “nenhum colocaria uma palavra no papel se tivesse a coragem de
viver aquilo em que acreditava” (MILLER, 1983, p. 18). De um pacto
autobiogréafico ndo necessariamente firmado com os leitores, os fatos narrados
caminham para uma concepc¢ao primorosa do fazer artistico sem deixar de
chocar, incomodar, seduzir e arrebatar os leitores mais desavisados e 0s mais
experientes, pois € sempre melhor “um livro monstruoso do que uma vida
monstruosa” (ibid., p. 43) — ele diz isso numa comparagao entre a escrita e a
vida desregrada que levava junto as relagcbes com as muitas de suas
mulheres!!.

Ainda assim, a técnica narrativa milleriana é capaz de segurar o leitor em
cada paragrafo construido, manipulando-o por meio de relatos eroticos
penetrantes — com o perddo do trocadilho — e convencendo-o por meio de
teorizacOes artisticas das mais agudas vindas de um escritor cujas facetas se
estendiam facilmente da literatura até as artes, do mercado editorial aos criticos
e suas criticas. Mas é o movimento de unido do corpo com a escrita artistica
que marca a Otica adotada nesta apreciacdo de uma narrativa de pegada
poderosa e que ainda hoje se pode aproveitar de suas ressonancias. De que
maneira o corpo fala no interior da escrita de Henry Miller? Que atitude corporal
esta por tras de uma prosodia tao singular? A que respiracéo se submete essa

sintaxe? Por qual semantica seus gestos sao movidos?

1 Nao é minha intencéo discutir a autobiografia em Henry Miller, por isso as vezes farei
referéncia ao narrador e a seu nome ficcional, as vezes farei referéncia ao proprio autor.
Entendo que ha& estudos na direcdo da autobiografia muito mais completos e
pertinentes do que a minha proposta aqui.
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Nos cinco livros gue comp8em Sexus, trava-se uma luta desesperada em
favor da vida. Conta-se, sempre em contraste, o desenrolar de um individuo
pendurado entre a melancolia de um casamento em ruinas e o frescor de uma
relagdo extraconjugal; os afetos tristes trocados no ambiente “cosmocdcico” do
trabalho protocolar versus a cosmogonia da criacdo colhida do préprio estar
vivo. Contudo, o viver depende da renuncia as forcas que blogueiam a criacéo,
de ndo se curvar em deferéncia aos tramites legais da vida ordinaria. Henry
Miller conta uma estéria cujo 6nus é a escassez de dinheiro ou o sofrimento
daqueles que o circundam. Mas ele escolhe isso ndo por um romantismo de
génio, mas porque sabe que uma vida de criacéo Ihe exige uma atitude que vai
de encontro ao sonho americano de prosperidade alpinista, ao mesmo tempo
em que nao faz questdo de se afirmar como alguém perfeito, por isso mesmo
se flagra em contradi¢des, na errancia de um escritor que ainda ndo apresentou
nada de relevante a publico. Isso fica evidente nas relacdes que mantém com
as pessoas mais proximas de seu circulo: a amante que se tornara a segunda
esposa Mara/Mona (June in real life), a primeira esposa Maude (Breatice Sylvas
Wickens com quem primeiro se casa em 1917), o artista Ulric, o médico Kronski,
o advogado McGregor e o professor de musica Arthur Raymond, além de muitas
outras figuras secundarias que surgem no desenrolar narrativo, inclusive sua
filha com Maude, que ndo € nomeada no livro e raramente € referenciada.

Via de regra, o texto articula relatos detalhados das relagbes pessoais do
escritor/narrador — e isso inclui obviamente muito sexo — e digressoes
longuissimas acerca da criacao artistico-literaria. Mas o sujeito civil e o sujeito
poético se confundem no desenrolar da narrativa na medida em que o corpo
passa a ser a propulséo criadora e o sonho conduz o desejo de criar. Nas
diversas investidas do narrador sobre arte, literatura e critica, 0 sonho passa a
ser espécie de nirvana, estado ao qual todo homem um dia ird chegar, fazendo
com gue a escrita fosse entéo vista como obsoleta nesse mundo idilico pensado

pelo escritor.

“Uma grande obra de arte, quando chega a realizar alguma coisa,
serve para nos lembrar, ou digamos melhor, para nos por a
sonhar com tudo aquilo que é fluido e intangivel (...). Todo mortal
como nos se movimenta sem 0s pés pelo menos algumas horas
por dia, quando os olhos se fecham e o corpo fica de brucos. A
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arte de sonhar completamente desperto estara a algcada de todo
homem um dia. Muito antes disso, os livros terdo deixado de
existir, pois, quando o0s homens estiverem inteiramente
acordados e sonhando, seus poderes de comunicagdo (uns com
0S outros e com o espirito que anima todos os homens) serao tdo
realcados que fardo o ato de escrever parecer-se com 0S
grunhidos asperos e roucos de um idiota” (MILLER, 1975, p. 20-
21).

Esse delirio € um pensamento bem romantico para quem prestou atencao nas
escolhas lexicais do narrador ao preferir usar termos como “espirito que anima
todos os homens”, e isso inclusive estaria bem proximo a Hegel que chegou a
dizer que, um dia, todos os homens seriam poetas e fil6sofos. E como se a
palavra escrita ndo fosse mais necessaria quando se chegasse a esse estado
imaginado pelo pensamento humano, em que se concebe as ficcdes de uma
origem e as ficgcbes de um destino; 0 homem ja teria experimentado tudo o que
a literatura poderia proporcionar e ele se tornaria a propria literatura, a arte em
si mesma.

Afora o pressuposto de que o homem letrado em literatura se distingue
daqueles que ndo o sao pela familiaridade com o objeto-livro e pela abertura
para as experiéncias proporcionadas por este, o que se destaca das fugas do
relato cotidiano que evolui para o fluxo de consciéncia na narrativa de Henry
Miller € o reconhecimento simbidtico daquilo que se 1€ em um grande mestre
junto com o que se deseja criar, mirando na proliferacdo da vida na sua mais
rica manifestacdo, a fim de que reconhecamos também o fato de que
“sufocamos nossos melhores impulsos” (ibid., p. 26) e, quando nos libertamos
do recalque e do ressentimento inerente a qualquer um em qualquer momento,
somos capazes de dizer verdades profundas: “Somos todos parte da criacao,
todos reais, todos poetas, todos musicos; s6 nos falta desabrochar, apenas
descobrir 0 que ja existe em nés” (ibid., p. 27). Esse despertar para a poténcia
criadora e vital superaria, por exemplo, a famosa falacia de que o homem usaria
apenas dez por cento de seu cérebro e poderia estacionar na maneira pela qual
0 corpo nao é condicionado a ser somente produtivo para alimentar a sanha
capitalista de produzir corpos doceis e reprodutores fordistas, mas que ele fosse
respeitado em seu tempo para se movimentar melhor, desejar melhor, rir melhor;

gue o corpo fosse respeitado na sua necessidade de repousar e se recompor;
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que o corpo fosse um organismo que nao fosse visto separado do que a mente
€ capaz de arrastar quando esta em performance intensiva e que, para isso, a
ideia de corpo, mente e espirito estivesse sempre apontada para uma coligacao,
de preferéncia, saudavel.

“Por que nao tenta escrever?” (ibid., p. 19) é a primeira pergunta feita por
Mara/Mona a Henry/Val e que desperta as meta-reflexdes que recaem
primeiramente sobre os estatutos do enredo, personagem e leitor, de modo a
fazer o narrador enfrentar uma concepg¢do bem tradicional do texto literario por
meio do discurso criado no interior da narrativa. Como num desarme das leituras
mais confortaveis feitas por uma critica estruturalista, por exemplo, o narrador
segue se opondo a elas, dizendo que “as pessoas ja tiveram sua cota de enredo
e personagem” (ibid., p. 37), pois essas categorias sao incapazes de fazer a
vida, na medida em que se devesse contar em uma estoria somente aquilo que
mais se aproximasse de uma experiéncia de vida verdadeira, que poderia estar
por exemplo num motor superpotente. A vida “é quatrocentos e quarenta
cavalos-vapor num motor de dois cilindros”. Nesse futurismo de rapaz somente
americano, parodiando Belchior, a “tagarelice” despretensiosa e isenta de
maiores vernizes académicos talvez seja 0 que pudesse recuperar a vida
perdida em muitas narrativas convencionais de acordo com as impressoes do
protagonista. Em seus comentérios livres e sem meandros conciliadores, Miller
néo poupa Dostoievski — embora, de cuja obra, aquele fosse reconhecidamente
um avido leitor —, pois este “nao tinha ido suficientemente longe” [sic] (ibid., p.
37). Mas isso, claro, parece revelar muito mais uma aproximacao apaixonada,
de modo dissimulado a escrita do russo, do que uma critica severa e
constrangedora por parte de Henry Miller.

Em determinada altura da narrativa, seu amigo Kronski Ihe interrompe
numa discussao que estava perdendo, disparando, irritado: “— Ora, ora — disse
ele fazendo uma careta de desagrado — ndo me venha com estas
dostoievsquices”. Henry o havia insultado anteriormente, numa performance em
gue 0 peso das palavras atingia 0 seu amigo como se 0 estivesse agoitando
com varas finas, no mais sibilino da palavra. O médico lhe dizia: “Vocé é um
romantico”, com aquele modo de pér fim a uma conversa que deveria ser

encerrada com uma ultima palavra sepultadora. Mas, quando se permitia a
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ponderacdo que nao lhe era muito caracteristica, o amigo Kronski buscava
amenizar: “Senhor Miller. O senhor é um esteta” (ibid., p. 76), nunca se sabendo
ao certo se era elogio ou menosprezo por parte do médico.

Com efeito, a escrita inflamada de Henry Miller também se destaca
guando, para o seu narrador, a relacdo esperada com a critica dever acontecer,
em suma, na ordem do sentimento experimentado no momento em que se tem
contato com a obra; aquela primeira violéncia sofrida pelo leitor entregue, absorto
na perplexidade causada por uma escrita poderosa, por isso a “Unica vez que
um escritor recebe a recompensa merecida é quando alguém chega a ele
ardendo nesta chama que ele aticou num momento de solidao” (MILLER, 1983,
p. 28). Paralelamente, a abertura para a possibilidade de uma critica inventiva e
ndo somente uma critica a reboque vai ser de fato destacada quando o narrador
nos deixar mais tranquilizados enquanto leitores, escritores, professores,
pesquisadores, ao concluir que a “critica honesta nada representa: o que a gente
quer € a paixao irrefreavel, o fogo pelo fogo” (ibid., p. 28). De maneira ainda mais
virulenta, quando Miller ataca os criticos que sO trabalham com a
despotencializagéo do outro, ou com aqueles com os quais nao se deve manter
relacdo para que deles ndo se absorva o ressentimento, ele berra, acido, os seus
sentimentos intestinos: “Quem sao esses coc6s? (...) A troco de que vém me
dizer essas coisas? Que foi que fizeram, a ndo ser provar que podem fabricar
dinheiro?” (ibid., p. 26). Ele demonstra aqui que precisava de alguém fora do
circulo vicioso de falsos admiradores e de difamadores invejosos. No momento
em que volta a narrar sua obra-vida, Henry vai acabar renegando a figura do
génio, elevando a criacao a algo que nao dependa do entregar-se a persona que
tudo sabe e tudo pensa e tudo cria, mas saber que o fazer artistico dos mais
grandiosos € aquele que acolhe o sonho como lugar primeiro de qualquer
criacao. Henry Miller, ao fim, vai acabar descobrindo que ndo podemos deixar de
dizer o que nos queremos dizer (ibid., p. 27).

Val, em Sexus, pedia dinheiro emprestado para os seus multiplos
conhecidos e amigos por toda a parte por onde passava e tentava submeter
suas muitas febres criativas a publicacédo, enviando artigos de todo tipo para as
revistas da cidade de Nova York, sem obter éxito, mas conseguindo, ao final, a

aceitacdo de muito poucos deles. Morando no bairro do Brooklyn, Val e Mona
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guase sempre desempregados — ela recebia alguns agrados de homens com
guem se prostituia, mas ndo eram suficientes para viverem na categoria bem
sucedidos conforme, certamente, o good citizen nova-iorquino —, vivendo
naguela cidade como vagabundos sem rumo, procurando conseguir algum
dinheiro enquanto impregnava-lhes a angustia de uma urbe sucumbida pela
pobreza e pela desumanizacédo brutais. O ambiente ja tenso onde vivem se vé
ainda cercado por outras prostitutas, bandidos, pivetes e demais espécies da
vida noturna, cenario que abastece o narrador de mdultiplos recursos,
argumentos e personagens literarios.

Mas, Mona é sem duvida a mulher mais importante na vida de Miller no
universo de Sexus. Sem ela, sem sua paixdo, sem suas inconstancias, suas
mentiras e volatilidade, nada teria sido tao forte para Val. Ela, acima de tudo, o
estimula a tentar ser o escritor (mesmo que talvez ela quisesse que Henry fosse
um batedor de pontos, como se em uma vida de escritor cognitariado que
atendesse ao menor badalar dos sinos dos reldgios internalizados), Mara
estimulava em Val o transcender-se, o superar-se, o libertar-se; ela € quem o
ajuda a sair das tonalidades cinzentas de uma vida sem cor; lhe exorta a
enfrentar a si mesmo, mas também o obriga a enfrenta-los, a ela e ao mundo, a
partir da criacdo de suas singularidades. Por isso mesmo o sexo com Mona é
sempre 0 mais incendiario. Paginas e paginas de testosterona e estrogénio
lancadas sem o menor pudor. E é essa paixdo torrida que parece pintar suas

investidas literarias com a pena da lassidao.

“‘Aquela foda extra de ultimo minuto tinha-me feito maravilhas,
também. Sempre, quando se cava no fundo do reservatorio,
guando se invoca a Ultima grama, por assim dizer, fica-se
espantado ao descobrir que existe uma fonte ilimitada de energia
a nosso servigo. (...) Quebrar um habito, estabelecer um novo
ritmo: recursos simples, de ha muito conhecidos pelos antigos.
Nunca falhava. Rompa com a linha antiga, com as conexdes
desgastadas, e o0 espirito se liberta, estabelece novas
polaridades, cria novas tensfes, convoca uma nova vitalidade”
(MILLER, 1983, p. 245).

O sexo, cruzando a narrativa como um meio de fugir das solas gastas do
pensamento, foi incapaz, no entanto, de evitar que se deixasse de se atribuir a

imagem de Henry Miller a carga de um sujeito que nao se furta em cultuar

95



deveras o proprio pénis em suas obras, como se se exibisse um troféu. O que
se pode pensar, de um lado, € que ele se gabe de sua performance de macho,
animal viril cortejando as fémeas que se colocam em seu caminho como presas
a serem fisgadas pelo seu falo magistral; mas, de outro, pode-se pensar que néao
€ impossivel que essa atitude que é fulcral para a tematica e o para andamento
da estdria seja também algo digno de analise, até porque € estimulante em varios
sentidos. De fato, seria 6timo que todos os individuos pudessem afirmar o seu
proprio sexo sem as vergonhas e as castragfes impostas por uma sociedade
gue da permissao para o exercicio pleno e exclusivo da sexualidade masculina
e heterossexual, porque inclusive seria 6timo que todas as mulheres e todas as
escritoras, assim como todos os homens que expressam o seu devir-mulher
também pudessem, longe das prisbes da moralidade histérica ocidental,
afirmarem os seus espectros da sexualidade com a mesma abertura capaz de
gerar as poténcias afirmativas desses sujeitos. Mas, como sabemos que isso
ainda esta longe de acontecer, podemos nos contentar em enxergar por ora, pelo
menos, que 0 sexo pode ser entendido, na narrativa milleriana, como um

exercicio fisico e mental completo:

“Sim, em certas ocasides ela soltava uma palavra dessas, uma
palavra vulgar que a teria feito tremer de horror e indignagéo
quando dona dos seus sentidos, mas que agora, depois das
pequenas brincadeiras, depois da exploracdo vaginal pelo dedo,
depois do concurso de levantamento de pesos e de medidas,
depois da comparac¢do de equimoses, marcas e calombos e sei
l& 0 que mais, depois da manipulacéo delicadamente casual de
pénis e escroto, depois do delicioso sorvete francés e de minha
irrefletida gaffe (...), uma palavra como ‘tesuda’ era exatamente
a palavra adequada para indicar a temperatura da fornalha de
aco Bressemer que era a sua buceta inflamada” (ibid., p. 106,
grifo meu).

Uma vida que enxerga no sexo um modo de romper com 0s modelos gastos de
pensamento. E isso que parece ser a motivacdo na primeira parte da
autobiografia, em que o autor escreve sob intenso interesse — e até mesmo
exibicionismo — sobre sua vida sexual. Henry Miller depende do sexo, dessa
vitalidade que a experiéncia sexual lhe proporciona, ainda que ele esteja também
dividido entre a vida com as mulheres e a profissdo: “Duas noites depois eu caia
numa depressao. Deitado no divd, no escuro, meus pensamentos voavam
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rapidamente de Mara a vida indtil e odienta no telégrafo” (ibid., p. 94-95). A
profissdo era a morte para ele. Os dispositivos cotidianos eram tudo aquilo que
Val detestava e fazia de tudo para deixar isso muito claro na relagcdo que ele
nutria com as pessoas do trabalho e com o préprio trabalho. Tudo isso porque,
seja conhecimento ou sabedoria 0 que ele buscasse, o que ele queria para a
vida ndo era uma fonte de conhecimento catedratico, mas a experiéncia com a
vida mesma: a experiéncia direta da vida; ou, como na fala de uma de suas
amantes mais escandalosamente erotizadas, lda Verlaine, ele queria viver
“‘inteiramente do corpo, dos sentidos, dos desejos” (ibid., p. 179).

Em um outro momento compartilhado com a personagem Silvia, uma
mulher que o narrador Miller conhece logo no inicio de Sexus e que lhe faz uma
critica franca, verdadeira, que o desnudava, ele se presta somente a escutar o

veredito:

“Yocé nao pode ser um fracasso — disse ela depois de um
instante de hesitacdo em gque parecia estar se organizando para
fazer uma importante revelacdo. — O problema com vocé — disse
ela, lenta e deliberadamente — é que nunca se entregou a um
trabalho digno de suas forcas. Vocé precisa de problemas
maiores, de dificuldades maiores. Vocé s6 funciona
satisfatoriamente quando muito pressionado. N&o sei o que esta
fazendo, mas estou certa de que sua vida atual ndo é adequada
para vocé. Vocé foi feito para levar uma vida perigosa; pode
expor-se a maiores riscos que 0s outros porque... bem, vocé
provavelmente o sabe... porque é protegido (...). Sim, ser escritor
talvez seja a melhor coisa para vocé. Se fosse colocar em acdo
seus pensamentos provavelmente se tornaria um criminoso.
Vocé tem sempre a escolha entre dois caminhos. Nao é o
sentido moral que o impede de tomar o caminho errado — é o
seu instinto de soO fazer aquilo que, a longo prazo, mais lhe
convenha (...) Tem os instintos do animal; escraviza tudo ao
desejo de viver” (MILLER, 1983, p. 40-42).

Silvia parece realmente desnudar o perfil de escritor e artista que Miller vestia.
Ela parece entender que, mesmo nao tendo ainda apresentado nada para o
publico que pudesse lhe garantir um lugar ao sol, ele era romantico porque
compreendia a sua arte indissociavel de sua vida. Ela parecia entender que Miller
procurava deixar para trads a afetacdo academicista de muitos escritores e tentar
voltar a uma arké em que as palavras pudessem, como em ion (PLATAOQ, 2001),

“tocar a alma”, sem conferir-lhe uma conformidade com as exigéncias sociais,
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livre como a luz da manha sobre a terra recém desperta. Mais do que tudo, Silvia
parecia entender que, antes de esculpir sobre o papel a obra, ele a agenciava
aos poucos por meio das marcas deixadas em seu corpo, construindo a obra
pouco a pouco, ho siléncio povoado de palavras cuja linha argumentativa cadtica
era guiada por impulsos e desejos e transas, mesclados com recordacdes,
fantasias e um exacerbante medo inicial de ndo ser capaz de traduzi-los por
escrito.

O narrador em Sexus muitas vezes se comporta de modo a deixar que as
pessoas expressem tudo aquilo que elas pensam, mormente sobre arte,
mantendo-se em siléncio por varias paginas, até que ele retoma com sua opiniao
sobre o que antes estava no palco das discussées. As vezes, porém, seu discurso
era altamente entusiasmado. Em determinado momento da narrativa, alguns
amigos entram em um bar e um jovem apaixonado se pde a discursar sobre as
maravilhas de seu relacionamento amoroso, 0 que deixa as pessoas todas
tomadas por uma alegria, ja ha muito tempo quase inédita, que as fizera dancar.
“Alguns dangavam sozinhos, bambos, intoxicados com sua prépria graca e
liberdade. Outros ainda cantavam enquanto dancavam. Alguns se limitavam a
iluminar o rosto num sorriso aberto sempre que trocavam olhar com alguém”
(ibid., p. 129-130). Nesse momento, Miller cai em uma enorme profusdo de
pensamentos sobre como odiamos quando os outros estao felizes e se sentem
amados, como isso era algo particularmente presente na cultura dos EUA e que
isso também parecia ja institucionalizado e visto como comum pelas pessoas,
sempre numa atitude padronizada, maquinizada, pensada para todos como se
se condicionasse as pessoas a terem exatamente oS mesmos pensamentos, as
mesmas ideias, 0S mesmos gostos pessoais, e que tudo deveria ser seguido
como numa cartilha preparada por um escritor distopico que pintara um mundo
maravilhoso, carcomendo por dentro, de modo invisivel, todo e qualquer individuo
gue nédo se enxergasse naquela situacdo desesperada.

Nesse momento, o tom politico da escritura de Henry Miller assume um
formato denso e prenhe de ressonancias semanticas dos Estados Unidos do
século XX, ndo sem permitir que se pense n'algum modo de refletir sobre o
ocidente e sobre as micropoliticas e macropoliticas que conduzem ou arrastam

0S povos.
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“‘Estamos acostumados a nos encarar como um grande corpo
democratico, unidos por lagos comuns de sangue e lingua,
ligados indissoluvelmente por todos os meios de comunicagéo
com a engenhosidade que o homem foi capaz de inventar;
vestimos as mesmas roupas, comemos a mesma comida, lemos
0S Mesmos jornais, iguais em tudo exceto nome, peso e niUmero;
Somos 0 povo mais coletivizado do mundo, erguendo barreira a
certos povos primitivos que consideramos atrasados em seu
desenvolvimento. E no entanto — apesar de todas as aparéncias
de nossa unido, de nosso entrelacamento, de que somos bons
vizinhos, bem humorados, altruistas, solidarios, quase irméos,
somos apesar disso um povo solitario, um rebanho morbido e
enlouquecido, ziguezagueando num frenesi disciplinado,
tentando esquecer que ndo somos aquilo que pensamos ser,
gque na verdade ndo somos unidos, hdo nos devotamos uns aos
outros, ndo ouvimos, ndo somos nada, apenas dedos movidos a
esmo por uma mao invisivel num célculo que ndo nos diz
respeito. (...) De vez em quando, alguém se acorda (...) e esta
pessoa que, por ndo se submeter a regra geral, nos parece muito
louca, acha-se investida de poderes estranhos e quase
aterrorizadores, e descobre que podemos liberar do jugo
inimeros milhares de pessoas, cortar as suas amarras, fazer
com que se apoiem em seus proprios pés, enché-las de alegria,
ou de loucura, fazé-las renegar parentes e amigos, renunciar a
suas vocacdes, mudar o seu carater, sua fisionomia, sua prépria
alma. (...) Em seus esforgos para comunicar o seu segredo, eles
se tornam um incémodo para nés, é verdade. Nés os rebaixamos
porque sentimos que nos olham com condescendéncia; nao
podemos suportar a ideia de que somos iguais ao outro, por mais
superior que ele pareca ser. Mas ndo somos iguais; somos bem
inferiores, imensamente inferiores, particularmente com relacéo
agueles que sao quietos e contidos, de maneiras simples, e
inabalaveis em suas crencas. Nos ressentimos contra o que é
firme e ancorado, contra o que é impermeavel a nossas lisonjas,
a nossa logica, a nosso corpo coletivizado de principios, a
nossas formas antiquadas de fidelidade” (MILLER, 1983, p. 127-
128).

Essas intempéries que acessam o harrador cortam a narrativa como fogos

do tartaro. Mas as pessoas cuja atitude € de ndo subserviéncia a regra geral tém

parentesco com aquelas pessoas aterrorizadoras que, em determinado tempo,

sao capazes de ndo desaparecerem na escuriddao, mas de emitirem sua luz com

a mesma claridade dos projetores, de extrairem dos gestos e desejos toda a sua

energia potencial. Essa imagem fantastica e fantasmagérica foi criada pelo

fildsofo Didi-Huberman (2011) em uma releitura de Dante e da tese de Pier Paolo

Pasolini sobre esses individuos que seriam os resistentes vaga-lumes, capazes

de emitir lampejos para que sejam o que resta de iluminagdo em um tempo de
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trevas. Trevas em que predominam os bravios “conselheiros pérfidos”, os
politicos desonestos, todos aqueles que aparecem como gléria luminosa em
contrapartida a intermiténcia dos sinais luminosos dos vaga-lumes, “tentando se
fazer tdo discretos quanto possivel. (...) O universo dantesco, dessa forma,
inverteu-se: € o inferno que, a partir de entédo, € exposto com seus politicos
desonestos, superexpostos, gloriosos” (HUBERMAN, 2011, p. 17). E os vaga-
lumes, eles tentam escapar como podem a ameaca, a condenacao que a partir
de entdo atinge sua existéncia, como durante a maior parte do século XX em
gue o fascismo ndo estava morto, assim como ja o percebera Pasolini. Mas pelo
contrario, as diferentes culturas particulares se identificavam — [e hoje
certamente se identificam] — com o seu modelo que, para o cineasta, operava
como um genocidio, pois atacava justamente os valores, as almas, 0s gestos,
as linguagens e os corpos das pessoas, inferno ao qual estamos todos
condenados, culpados ou inocentes, pouco importa. O que se sabe € que mesmo
os intelectuais que estdo em mais alta conta e os criticos mais afiados nem
sempre percebem que os vaga-lumes estdo sumindo.

Por isso, a atitude do vaga-lume € “retirar-se sem se fechar”, isto é, “a
retirada que ndo seja fechamento sobre si, a forca diagonal, a faculdade de fazer
aparecer parcelas de humanidade, o desejo indestrutivel” (ibid., p. 155). Por isso
mesmo sdo individuos que convocam sempre uma “comunidade do desejo, uma
comunidade de lampejos emitidos, de dancas apesar de tudo, de pensamentos
a transmitir” (ibid., p. 155). Em dialogo franco e aberto, os vaga-lumes sao os
contemporaneos, como nhas imagens de Giorgio Agamben, em cujo texto se
debruca muita gente nos ultimos anos. Nas luzes contemporaneas de Agamben
fratura-se a linguagem, quebram-se as aparéncias e opera-se uma ciséo entre
as unidades do tempo, obscurecendo o espetaculo dos séculos e percebendo,
nessa obscuridade, as luzes presentes. Os paradoxos contemporaneos exigem
coragem, entrega, resisténcia, para, irrevogavelmente, pertencer ao presente e
‘nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p.62). O
contemporéaneo € aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que |lhe
concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que mais do que toda luz, dirige-se
direta e singularmente a ele” (ibid., p.64). O contemporaneo deve fincar suas

raizes no seu tempo, ser de seu tempo simultaneamente sendo capaz de fixar-
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se nas imagens do passado, interpelando-o e sendo capaz de capturar o obscuro
de seu tempo, sobreviver aos diversos dispositivos que ndo cessam de agir
sobre nés (Estado, familia, igrejas, escolas, formas linguisticas), de maneira que
as luzes ndo importam, mas o lado negro: o artista que for capaz de enxergar o
escuro de seu tempo € o verdadeiro extemporaneo, pois € aquele que “mantém
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. (...)
Contemporaneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é
capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (ibid., pp. 62-
63).

Talvez sejam essas as pessoas a quem se refere Henry Miller nas suas
digressoes, na tentativa possivel de querer “fazer com que se apoiem em seus
proprios pés, enché-las de alegria, ou de loucura, fazé-las renegar parentes e
amigos, renunciar a suas vocacdes, mudar o seu carater, sua fisionomia, sua
propria alma”. Os vaga-lumes na narrativa de Henry Miller se tornaram as
pessoas que sdo pagas com o peso do ressentimento, com o afeto triste; pois
até mesmo a mais tranquila das inteligéncias pode ser rebaixada por aqueles
que impedem a vida de acontecer, de prosseguir, e entdo ela é castigada e
interrompida de modo a manter suas luzes muitas vezes ofuscadas.

A narrativa de Henry Miller, sendo assim, vai se chocar com o libertério,
pois de muitas formas ele estd buscando construir um modus operandi que
encara a vida na sua radicalidade criadora. Mas para isso, h4 o entendimento de
gue o homem esta o tempo inteiro carregando os seus fardos e de algum modo,
para que se criem respiradouros através dos quais a vida aconteca com suas
energias e forcas tantas, esses fardos precisam ser encarados também de uma
outra maneira igualmente libertaria e libertadora. Esses fardos precisam ser
abandonados.

Ainda dentro do que ensejam as contribuicdes de Didi-Huberman em um
outro conjunto de obras ético-estético-politicas que se relacionariam com a
afirmacdo em Sexus, € a exposicado Levantes, que teve curadoria do pensador
francés e esteve aberta de outubro de 2017 a janeiro de 2018 no Sesc Pinheiros
em Sao Paulo. No catalogo que apresenta a exposicéo, Didi-Huberman ainda se
interessa pelo insolito representado pelas agbes dos individuos em muitos

lugares do mundo e em muitas épocas, e desta vez pensa nos levantes como o
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estopim de acontecimentos que ocorrem porque o homem, que ja é obrigado a
carregar os seus fardos cotidianos e existenciais, se vé na possiblidade de se
rebelar contra as doxas estabelecidas pelas sociedades de controle nos tempos
sombrios. A exposi¢do, inaugurada na véspera das revoltas de 1968, traz
também a contribuicAo de uma série de pensadores contemporaneos que
pensam os levantes de modo singular, como o caso de Anténio Negri (2017),
que reflete sobre as caracteristicas que antecedem os levantes e recupera uma
analogia com os levantadores de peso em “O acontecimento ‘levante™. Ali, o
decidir-se pelo levantamento é um ato capaz de liberar as poténcias da alegria

e da afirmacao.

Imagem 4. “O carregador” e “No haras nada con clamar”, desenhos de Goya,
Museu do Louvre. Catalogo Levantes.

Vaga-lume libertario, por sua vez, na narrativa de Henry Miller ha o
levantar-se contra a légica do escritor cognitariado. Por isso, como um gangster
as avessas, Val tem uma maneira muito particular de entender a arte e o artista,
assim como a vida e o homem: ele ndo pensava duas vezes em tentar crescer e
se experimentar, mesmo que isso fosse uma decisdo que lhe cobrasse caro no
futuro. Henry Miller ou Val concebe, pois, uma arte atrelada diretamente a vida,
como se a arte consistisse em chegar até as ultimas consequéncias da vida e do

individuo, como se a arte fosse uma ferramenta pessoal para descalcificar as
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mascaras da realidade, absorvendo-as, coagulando-as e soltando-as na corrente
sanguinea para, assim, senti-las diluindo-se nos sucos gastricos das entranhas,
correndo pelas veias, transpirando pelos poros da pele, até devolvé-las de um
modo renovado ao mundo. A arte em Sexus é mostrar a sintese pura e estética
da interacdo entre as poténcias que vibram no individuo e o faz lancar os seus
fardos para longe de si, € um espelho onde a vida se reflete, onde o filtro do
artista projeta o jogo de luz e sombras e todos 0os componentes outros que a
integram. A arte para Miller € a liberdade, a vivéncia, a expressdo auténtica do
jogo da vida em uma escala de cores; € experiéncia, condensacdo sensorial,
consciéncia galactica e terrena de um ser, de um outro ser e de todos 0os demais.

Para que o artista possa ascender aos niveis de consciéncia apropriados
para poder perceber e implementar a beleza da arte, para poder captar e delinear
o drama do mundo, antes o artista deve passar por um processo de depuracdo
intima através da soliddo, uma espécie mistica de morte em vida que seria, para
o narrador protagonista, um calvario necessario, um peso que ndo se consegue
levantar. E isso vai se refletir no estilo de narrar de Henry Miller em sendo contra
0S purismos e puritanismos, em sendo antiacadémico, aspero e livre. Seu
objetivo ultimo parece ser devolver, ao homem verdadeiro, ao homem nao
ficcional e ao homem ficcionalizado, ao espirito insatisfeito e ao espirito
inconformado, devolver uma voz, utilizando um canal expressivo, uma calha vital
qgue lhe faca despertar e reivindicar seu legitimo protagonismo na cena artistica
ou na cena da vida real.

E verdade também que o narrador assume o desbunde em momentos
esparsos, a0 mesmo tempo em que se mantém em siléncio profundo em certas
discussfes e, por isso, provoca a ira até mesmo dos mais préximos. Em um
determinado debate entre os amigos MacGregor e Ulric, a atitude primeira de
Henry Miller € se manter aparentemente alheio. MacGregor € a representacao
da retorica dos advogados que querem converter o mal em farrapos; Ulric € um
artista de poucos alcances e poucas ambicdes que envolveriam originalidade e
reconhecimento. Os didlogos sdo densos, grandiloquentes, rapidos e
penetrantes, mas em muitos momentos parecem mesmo com mondlogos
declamados pelos personagens, em que é possivel notar a presenca dos

interlocutores, com marcas linguisticas emuladas pelo narrador que também

103



marca a fala, o tom, os gestos e as intencées mais intimas dos outros. Por isso
o didlogo que se segue foi reorganizado para que as opinides das personagens
ficassem mais claras, ja que o narrador so vai respondé-las ap6s muitas paginas

onde constam outros relatos.

(A discussdo esta acalorada entre MacGregor, Ulric e Miller. Eles
conversam sobre arte, literatura, politica, mercado, producdo e
distribuicdo. O primeiro estd afiado; o segundo, romantico; o terceiro,

sereno.)

MACGREGOR: A arte nos faz inquietos, insatisfeitos. Nosso sistema industrial
nao pode permitir que iSso aconteca e entdo nos oferece pequenos substitutos,
calmantes, para fazer-nos esquecer que somos seres humanos. Cedo nao
haverd mais arte nenhuma, garanto. (...) O homem n&o nasceu para ser
maquina. O curioso nestes sistemas utopicos de governo € que estdo sempre
prometendo libertar o homem, mas primeiro precisam fazé-lo funcionar com a
exatiddo de um reldgio. (...) Ficaria maluco se visse as coisas com visao critica.
ndo se pode fazer isso; a menos que se queira perder o pé. A gente tem que
enganar para sobreviver; tem que fingir que as coisas fazem sentido; tem que
levar as pessoas a acreditarem que sabemos o que estamos fazendo. (...)
Jogamos o jogo. (...) [Ninguém] vai me obrigar a passar fome para provar que

sou artistal?.

ULRIC: E justamente o contrério. (...) Um artista ndo aproveita a vida fugindo a
sua tarefa. Vocé € que estaria desperdicando sua vida. A arte ndo é um
espetaculo para solista; € uma sinfonia no escuro com milhdes de participantes
e milhBes de ouvintes. A apreciacdo de uma bela ideia nada é comparada a
alegria de dar-lhe uma expresséo permanente. (...) Ninguém cria sozinho, de si
por si mesmo. Um artista € um instrumento que registra algo ja existente, algo
gue pertence ao mundo inteiro e que, se ele é uma artista, se sentird obrigado a

devolver ao mundo. (...) E muito melhor preocupar-se com ideias maravilhosas

12 MILLER, 1983, p. 136-138.
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do que com a refeicdo do dia seguinte, o aluguel, ou a aquisicdo de um novo par
de sapatos. Claro, quando se chega ao ponto em que € preciso comer, e ndo ha
0 que comer, entdo a ideia da comida se torna uma obsesséo (...) vocés acham
gue um milionario saboreia a comida, o vinho ou as mulheres assim como um
artista faminto o faz? Para saborear qualquer coisa a pessoa deve-se preparar
para recebé-la; isto implica um certo controle, disciplina eu diria também,
castidade. Acima de tudo, implica desejo, e desejo é algo que se deve

desenvolver através da vida correta.13

MACGREGOR: Acho que o meu problema é néo poder engolir o fato de que sou

apenas um jodo-ninguém...

MILLER: O mundo s6 comecaria a tirar de mim algo de valor a partir do momento
em que eu deixasse de ser um membro sério da sociedade e me tornasse — eu
mesmo. O Estado, a nacédo, as na¢des unidas do mundo, nada mais eram sendo
uma grande agregacdo de individuos que repetiam o0s erros de seus
antepassados. (...) A vida era algo que os filésofos debatiam em livros que
ninguém lia. Aqueles no miolo da vida, ‘as peg¢as da engrenagem’, ndo tinham
tempo para essas especulacdes ociosas. — E preciso comer, ndo é? (...) Nas
poucas leituras que eu fizera, tinha observado que os homens que eram mais na
vida, que estavam amoldando a vida, que eram a propria via, comiam pouco,
dormiam pouco, possuiam pouco ou quase nada. Nao tinham nenhuma ilusédo
gquanto ao dever, a perpetuacdo da espécie ou a preservacdo do Estado.
Interessavam-se pela verdade e somente pela verdade. S6 reconheciam um tipo
de atividade: a criagdo. Ninguém podia contratar seus servigos porque eles
mesmos, por sua prépria vontade, se comprometiam a dar tudo. Davam de
graca, porque esta € a Unica maneira de dar. Era essa a maneira de vida que
me atraia: fazia muito sentido. Era vida — ndo o simulacro que aqueles em torno

de mim adoravam?4.

13 |bid., p. 138-140.
14 |bid., p. 207.
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Henry era um espelho itinerante que refletia, inquietante em uma espécie
de mimese realista, a sensacdo de mal-estar e desencanto que percebia pelo
seu caminho, trazendo para a sua literatura uma conduta significativa da
ansiedade coletiva em busca de mudancas, liberdades, novas visdes e
expressodes sobre as coisas, aproximando a verdadeira realidade a arte, mesmo
que fosse feia e vulgar, assim como a verdadeira arte a realidade, a gente
descalca, ao povo; uma espécie de golpe democratizador em favor do cotidiano
e contra a autoridade elitista, intelectual e cientifica. Henry, apesar de rejeitar a
nefasta realidade sociocultural e econémica e até sua prépria condicdo humana,
queria liberar a arte e a literatura das constru¢des normativas que castravam o
processo criativo, sem se desprender, em nenhum momento, da autenticidade
do real e da vida em seu sentido mais amplo. A interacdo do espirito e da matéria,
o banal e o transcendental, a sublimacéo e a contragao, a confusao e o paradoxo
humano em um emaranhado narrativo incontido em sua profusdo estética
profunda, inovadora, libertaria, irracional, surrealista e dadaista, que pinta em
palavras a sintese extasiante do real. “Tinha sobrevivido a minha prépria escola
destrutiva de dadaismo: tinha progredido, se esta € a palavra, de erudito a critico

e a carniceiro” (MILLER, 1983, p. 215), disse o cara. E ainda mais:

“O jogo do artista € ingressar na realidade. E ver além do mero
‘desastre’ que a imagem de um campo de batalha perdido
oferece ao olho nu. Pois, desde o inicio dos tempos, a imagem
que o mundo tem apresentado ao olho nu do homem néo se
assemelha a nada mais, exceto a um horrivel campo de batalha
de causas perdidas. Tem sido assim e continuara sendo assim
até que o homem deixe de se encarar como 0 mero palco do
conflito. Até que assuma a missao de se tornar o ‘Eu do seu Eu”
(ibid., p. 217).

Nessa visdo de guerra, tornar-se o Eu do seu Eu, para o artista pode ser
tomar as rédeas de sua propria criagcdo, e ndo se tornar um daqueles aflitos pelo
génio, aterrorizados pela maravilha da coisa, que passam o resto da vida
tentando sufocar aquilo que Ihes deu nascimento e existéncia. E tem mais: “O
artista criador tem algo em comum com o herdi” (ibid., p. 213). O artista acredita
gue, mesmo funcionando em um outro plano, ele tem solugdes a oferecer: “Da a
vida para conquistar triunfos imaginarios” (ibid., p. 213). A concluséo de toda

experiéncia, a experiéncia do poeta, a do filésofo, a do critico, mas também a de
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todo e qualquer artista; a experiéncia do atleta, do guerreiro e do herdi, a
experiéncia desses corpos apresentam a mesma compleicdo enigmatica. O
individuo criador, lutando contra o seu meio, vive em sua obra, se aproveitando
do viés da existéncia puramente aventurosa da realidade, fazendo com que s6
assim a luta faca sentido. Se o corpo em Sexus é que gera vida e poténcia
criadora sobre o individuo, é porque essa sanha heroica pulula por sobre uma
outra dimenséo da vida e, ao se identificar com esse processo, ela aumenta a
vida.

Muitos ja disseram que Henry Miller € um dos precursores do que hoje se
chama pos-modernidade, esse conceito deveras inconsistente porque muito
apregoado por teorias ainda em disputa, e por isso mesmo seria melhor que se
considerasse 0 autor simplesmente como um contemporaneo na Vvisdo que
venho defendendo ha algumas péginas. Influenciando uma gama de autores e
artistas como o da conhecida Geracdo Beat na metade do século XX, a sua
maneira de ignorar as normas literarias e os critérios da arte, o seu tom de
zombaria contra os valores da cultura ocidental, a sua forma de improvisar e
renovar a palavra, a sua forma de transmitir a miséria e a crueldade, o seu modo
de questionar, criticar e contrariar o discurso da modernidade e do progresso
tecnoldgico, o seu método de experimentacdo artistica de onde se rompem as
barreiras entre a ficcdo, a logica, a poesia e o drama, a sua ousadia
anticonvencional com que sequestra seu direito legitimo de se expressar como
bem entende, tudo isso faz de Henry Miller um desobediente. Além disso, tudo
o que fora dito acerca de Henry Miller o coloca como embrido da quebra
transformadora e estilistica de autores como Jean-Francois Lyotard, Gilles
Deleuze, Félix Guattari, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs etc.

Mas muito mais do que isso: Henry Miller se recusa, com todas as suas
forcas entranhadas na carne, a carregar a pedra de Sisifo morro acima. Carregar
a pedra de Sisifo morro acima poderia até ser um exercicio para 0 corpo, Como
se se quisesse movimenta-lo a um estado em que o tdnus muscular fosse
enrijecido e se atingisse uma sombra do ideal requerido pelos modelos de
plastico da sociedade capitalistica, mesmo que isso fosse apenas um esculpir
do corpo para atender a uma necessidade esteticamente pobre, narcisica e

deprimente. O “belo” pelo “belo” novamente. O belo vazio de topografias talhadas
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pela vida em transe, mas cheio do repetir sem cessar até a exaustao. Nao, Henry
Miller ndo quer isso. Ele deixa rolar a pedra para que ela também se liberte do
esforco desnecessério. Henry Miller prefere enganar a morte ao enxergar na
pedra cotidiana a sua morte em vida e essa sacada € que o aproxima do entdo
Sisifo que enganara a morte por diversas vezes. Sisifo, o primeiro marginal. Mas
Henry Miller é acima de tudo o anti-Sisifo, e transforma-se neste ao negar-se ao

suplicio eterno.
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[Quinto movimento]

109



5. Cérebro-Roberto-Brasil-Corréa-dos-Santos: o ser e o estar no mundo

como uma vida de artista

O valor de uma vida individual € um credo que nos ensinam
para incutir o medo, e a inatividade, “vocé apenas vive uma vez”
uma névoa nos nossos olhos, nés somos

infinitos como o oceano, inseparaveis, nés morremos

um milh&o de vezes por dia, nés nascemos

um milh&o de vezes, cada respiracdo vida e morte:

levantar, colocar seus sapatos,

comecar, alguém

ira finalizar.

Diane di Prima

O corpo sentado a mesa agradece trés vezes: obrigado, obrigado e
obrigado. Da um gole numa lata de coca-cola zero, pde os 6culos, pigarreia e
comeca: avisaram-me que esta era uma piccola conferéncia, entdo eu vou tentar
dentro dos limites de meia hora ou um pouco mais pontuar uma série de coisas
que circunscrevem esse titulo de que falarei logo de inicio.

O titulo, segundo o corpo que ali se apresenta, “‘Uma vida de artista”,
apresentado na “Conferéncia de encerramento de atividades académicas
promovidas pelo corpo discente do Programa de Pés-Graduacédo em Literatura,
Cultura e Contemporaneidade do Departamento de Letras, PUC-RIO, 2012”
poderia ser o titulo de um romance romantico, segundo aquele homem bonito,
sereno e senhor de todos os movimentos de seu corpo. Esse titulo, “Uma vida
de artista”, Ihe surge pelo modo como tem vivido toda a sua vida, mas sobretudo
nos ultimos anos de velhice, que séo alguns, ele brinca. Mas aquele homem que
esta sentado em uma mesa reservada aos grandes conferencistas como ele o é
de modo s6 dele, afirma que, desde muito tempo, lhe € muito claro que ele viva
uma vida de artista.

No campo das artes, algo quase que simples, mas de alcance algo muito
inquieto e muito dificil de abarcar. Significa que — e pde a mao sobre 0 peito e
esboca um sorriso —, tendo escolhido esta camisa, esta € uma camisa de artista.
Tendo eu escolhido esses 6culos, esses sao 6culos de artista. Quando dei aula
hoje pela manha, aquele trabalho era trabalho de artista. Quando voltei para casa
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e tentei descansar alguns segundos, antes de tentar escrever as estruturas que
aqui fiz, essa tentativa de escrever e o deitar eram atos de artista. Entdo, vocés
estdo diante de uma peca.

O decidir-se — e o termo ndo é bom — por tornar-se artista, ele continua, e
de algum modo tornar-se a obra e nem ser senhor mais de si; ser a coisa que
erra e que se move e que considera que cada ato € de uma plenitude ardorosa:
abrir a geladeira, preparar o suco, levar o café, o p6 do café, a maquinazinha
italiana, aquecer o café, tomar gole a gole o café, digitar alguma coisa, abrir um
livro, fechar um livro, abrir uma porta, fechar uma porta, tudo isso, um movimento
amplo de artista. E as pessoas... ndo no circuito da arte que seria outro tema —
e ainda no circuito da arte eu talvez ndo seja esse artista, mas no circuito da vida
eu ndo tenho mais davida. S&o fatos e fatos e situagdes que o comprovam.

A ideia mais radical e mais desconcertante de obra de arte, de literatura e
de critica que se pratica hoje no Brasil talvez seja a dele. Dos seus livros de
artista e de seus ensaios performaticos que requerem uma entrega total ao “ser-
ai” no mundo — espécie de dasein a brasileira — e do qual extraem-se maximas
de uma vida de artista ou estar em experiéncia de arte, chama a atencéo a
conferéncia na PUC que também estda em conformidade com o prélogo e a
epigrafe do trabalho pluridisciplinar Cérebro-ocidente/Cérebro-brasil (2015), que
diz: “pode-se propor que dois jovens homens se engatem um frente ao outro de
modo tal que s6 caminhem pela Bienal em alegres pulo e afeto e estar-se em
experiéncia de arte” (CORREA DOS SANTOS, 2015, p. 13). Em reiteracéo a
uma palavra poético-critica anterior — iluminada por um remix daqueles que séo
excelentes no oficio artistico: os outros, por sobre 0s quais uma mao escreve,
fere, rouba, transa e pode ainda fumar um cigarro no final se o quiser ou pedir
um beijo —, Roberto Corréa dos Santos grita: “o super-homem sera /ndo o mais
forte/ ndo o mais duro/ ndo o mais livre/ sera/ apenas/ o extremamente entregue”.
Esse poemaco esta no livro experimental escrito por Alberto Pucheu (2012)
sobre — e com — Roberto.

Mas, precisando de apresentacdes, ele mesmo o faz: Indicativo de uma
performance no metr6. 1. Desculpem-me incomodar o sossego de vocés. Meu
nome € Ninguém. Sou doutor e poés-doutor pela NYU. Falo bem francés, inglés,

italiano, espanhol e algo da lingua portuguesa do brasil e com facilidade traduzo
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do latim, do grego e do aleméo. Trabalho na UERJ e estou sem nada em casa
para comer. Nao duvidem de mim. Nao fossem as criancas la de casa eu mesmo
aceitaria morrer de fome e frio ja que depois do despejo estamos na rua. O gente
de boa-vontade, conto com sua ajuda e caso queiram posso recitar no original
todo Homero?®.

Aqui, uma apresentacao tragica de si mesmo, porque ela traz consigo o
esfacelamento que tem ocorrido na Universidade Estadual do Rio de Janeiro —
UERJ, como um dos reflexos diretos e indiretos do golpe politico ocorrido no
Brasil em 2016. Mas o rumor dessa sua inflexdo, sempre nova, sempre
desestabilizadora ja aparece em publicacdo da Revista Ipotesi (2013), quando
escreve sobre o pensamento brasileiro no contexto de afirmacéo politica dos
ultimos anos antes do golpe, entendido como “pés” e “com” Oswald de Andrade,
que faz com que o pensador Roberto desafie o receptor — seja ele o leitor, seja
ele o com quem se compartilha um ato de escrita e leitura. Mais ainda o leitor
dito especialista, sim, ao estabelecer diretrizes textuais que fogem a
normatividade vigente das revistas que precisam passar pelo crivo avaliativo das
agéncias de fomento a pesquisa e, por isso, ele opta também por publicar
naquelas que criam, sob julgamento préprio, uma politica editorial que condiga
ao perfil dos programas aos quais se vincula.

Trata-se de uma tessitura porosa na arte brasileira contemporéanea.
Primeiro, porque ela abandona a prisdo das distincdes de género da analise
estrutural e do ensino secundario; segundo, porque ndo admite a auséncia de
afetos intelectuais dos mais atavicos; ndo admite que esse atavismo inclusive
deixe de se impor direta e ostensivamente em seus apontamentos cartogréaficos
do pensamento, flagrado em seus mais altos voos, permitindo-se flertar com a
obra de arte. Os afetos intelectuais sdo os outros a construir e a desconstruir o
seu olhar arguto, clinico, intempestivo. Clinica de uma vida de artista.

O artista Roberto Corréa dos Santos vive se apropriando e se sobrepondo
aos outros, os mais e mais reais sem ele; em seus ensaios teorico-critico-
experimentais fala por meio e através da esquizografia que ele cunhou pensando

na interferéncia e na aderéncia a escrita de um terceiro — enfrentada, pela critica

15 Publicacdo no Facebook em 04 de agosto de 2017.
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literaria tradicional, exclusivamente sob os panos cerimoniais da referencialidade
—; Roberto vivencia, em um teatro invisivel criado em torno de si, a possibilidade
de ser o0 outro e ser ele mesmo sem que o percebamos, de assumir o rosto de
alguém cujo nome esta registrado em cartério, mas criar uma prosodia nova para
a caixa vocadlica de uma persona que se apresenta e atrai olhares e atencéo
penetrantes. Uma vida de artista que testa o artista no outro.

Como dito no texto “O selvagem a falar do selvagem” (OLIVEIRA, 2013),
em que dancam a vida de artista de Alberto Pucheu e a vida de artista de Corréa
dos Santos: operar clinicamente na escrita de outros escritores, radicalizar a
maneira de operar o texto alheio via proprio texto, utilizar recursos como o risco
ou a linha que marcam uma outra voz em operacao, a inser¢cao do critico como
personagem da critica, a ten¢do na relacdo com o texto criticado, a procura do
estar a altura dele e preserva-lo em sua alteridade através de um distanciamento.
Enquanto seu mais fiel leitor, Alberto Pucheu diz que é a partir de uma fratura,
de um desconhecimento ou de uma cegueira que surge a impossibilidade da
comunicacao com o texto criticado ou deste se sustentar como original, por isso
Roberto, na tentativa de abrandar o crime e a crueldade que se cometem com o
outro texto, faz uso de um negativo na denominacdo dos agentes que operam
na literatura, a saber: ndo-escritores, nao-poetas, nao-criticos e, claro, nao-
leitores: todos estes voltados para o fora da linguagem, para a néo-
representatividade, para o “mais e mais real”.

Mas vocés estdo diante de uma peca. Ha um sentido dubio de levar uma
vida de artista, diz Roberto. “Ele leva uma vida de artista” porque nao trabalha,
s6 se diverte, s6 vive na ordem do prazer. Ou “ele leva uma vida de artista”, diz
alguém até mesmo com certa inveja, porque ele tem uma luz que é s6 dele. O
verbo “levar” em “levar uma vida de artista” remete a sombra de algum peso,
como um camelo no deserto. Caso fosse “ele tem uma vida de artista”, o verbo
“ter”, de possuir uma vida de artista, ser proprietario dela passa por uma
admiracao, ou também pela inveja, pela recriminacao, pela vinganca de alguém
que fala que ele “tem uma vida de artista”.

Corréa dos Santos entende uma vida de artista sem os verbos “ter’ e
‘levar’, mas uma vida de artista como uma forca nominal, como se todos

pudessem agarrar a vida de artista e conduzir-se nessa embarcacao. A vida de
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artista ndo é, pois, uma vida de egoélatra, uma vida de artista € o apagamento do
individuo. Quanto mais se esta em uma vida de artista, mais se despersonaliza,
mais ndo se €, mas a-subjetiva € a sua forca. Ela estq aberta a disperséo,
disposta a abrir uma coisa e fechar uma coisa. Nao hé ideia do fracasso, mas do
movimento.

No artista tudo é obra. Uma vida de artista que ndo tem uma gente, uma
identidade, mas tem um sopro. Na praxis de uma vida de artista, ha o tornar-se
obra, o salto para a alegria. Como a artista Brigida Baltar, em obra feita em sua
casa, em gue ndo ha necessidade de modvel, pois se constrdi uma cova
confortavel, como se uma morte proviséria fosse emancipada no dia a dia, ao
mesmo tempo em que essa cova fosse uma cadeira de pé que pudesse

sustentar sozinha o peso dessa morte cotidiana:

Imagem 5. Brigida Baltar, Abrigo, 1996, foto-agéo 60 x 40 cm (cada) Disponivel em:

https://nararoesler.art/artists/34-brgida-baltar/ Acesso em 15 jan. 2018.

Despersonalizar-se ndo s6 como Baltar, mas também como ocorre com
Marina Abramovic: a artista esta presente porque ali toda acdo é uma acgéo de
artista. Uma vida de artista que ja orquestra o individuo e ndo o contréario. Ela,
que pensa um modo diverso para um rompimento amoroso, performatiza e
quase celebra o acontecimento. Sobem ela e o antigo marido até as muralhas
da China. Eles se olham pela Ultima vez e seguem, para sempre, uma direcédo
oposta. A vida de artista se funde a vida civil. Mas o que a artista sérvia ndo
consegue prever é que tempos depois, na performance “A artista esta presente”,
0 seu ex marido surge e senta a sua frente, como um “expectador qualquer” que,

no entanto, desestabiliza a artista presente, que cai em um choro compulsivo.
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Imagem 6. A5r>amovic e Ulay ﬁa rﬁuralha da China. Disponivel em:
http://www.athinorama.gr Acesso em 24 fev. 2018.

O que representa a arte performatica, que se origina dos eventos teatrais
de futuristas, dadaistas e surrealistas, talvez seja o pioneirismo do que Roberto
Corréa dos Santos esteja dizendo. A tentativa de destruir as fronteiras entre
artista e publico por meio dos “happenings” encontra uma ancoragem na vida de
artista que se pode também presumir das performances de Allan Kaprow, Jonh
Cage, Yoko Ono, e todos aqueles que fundaram o grupo Fluxus em 1960. Isso
porque, na inspiracao primeira em Marcel Duchamp, compreendiam a obra de
arte como transpondo a lacuna existente entre a arte moderna e a vida cotidiana.
“Em vez de uma arte de autoexpressao, que eles acreditavam supervalorizar o
individuo, os artistas defendiam uma arte politica que estava interessada no
mundo fisico e nos temas sociais a eles inerentes” (FARTHING, 2011, p. 512-
513).

Esses nomes da arte performatica antecipam o que Roberto esti
chamando de uma vida de artista, também como clinica de artista, de onde se
pode inclusive sugar a dor do cotidiano, que é o avesso do bem-estar vinculado
a ter ou levar uma vida de artista. Dentro da caixa de uma vida de artista pode
haver o ndo confortavel da vida de artista, mesmo que a clinica de artista queira
livrar-se disso. A clinica €, pois, um eterno tornar-se obra, ser a obra,

dispensando-se 0s gastos de energia com o procurar o inicio das coisas, mas
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escancarando a primeira porta a frente, “inaugurando o ir em frente” (CORREA
DOS SANTOS, 2015, p. 90).

Um homem cruza uma montanha gelada com a maior violéncia e rigor que
a neve em tempestade pode atingir alguém. Ele se cobre com os panos mais
densos. Ele carrega um objeto coberto por um saco, transportando-o com
dificuldade por sobre o morro gelado. Em determinada altura, o homem, sem
forcas, deixa o objeto rolar de volta por acidente para uma posi¢cdo bem abaixo
do que ja se havia conseguido. Entéo ele volta até onde o objeto estacionou,
pega-o e retoma a subida, de modo ainda mais resiliente.

Ao chegar ao topo da montanha, ele deixa o objeto e volta para refazer o
trajeto, rolando, um de cada vez, mais dois objetos estranhos, embalados com
um saco preto. Ao terminar as trés ardorosas subidas, o homem retira o capuz,
desembrulha os objetos, que eram trés atabaques, e comecga a toca-los,
executando um ritmo caribenho em meio ao frio cortante das altitudes elevadas.
Essa performance de artista, cujo titulo é Polaris, faz parte de uma exposi¢cao
intitulada La cosa esta candela de um coletivo de artistas contemporaneos de
Cuba, chamados “Los Carpinteros”. E a obra nasce.

Careco de nuvens
Flores eternamente suspensas

A clareira abriu-se
No acaso o universo habita

Mais tarde € a sumarenta aurora
Escrevo contra a completa loucura

A fadista canta
Que sejamos sombra dos amores

Dentro desta nave
Olhos esbarram-se nas montanhas.

O post no Facebook é de 27 de dezembro de 2015 e vem precedido pelos
dizeres: Um poema composto com versos dos amados amigos Marcia Carneiro
e Luiz Fernando Medeiros, constantes do livro “TIMPANOS”. Depois 0 mesmo
post foi compartilhado por Roberto Cossan — nome de guerra escolhido pelo

artista na maior rede social do planeta — em 27 de dezembro de 2017, com o
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comentério de Marcia Carneiro em seguida: Vocé é o sol' Um novo ano criativo,
alegre, amoroso e intenso, querido Cossan!. A construcdo da mensagem na
internet tem sido mote para diversas discussdes em torno da lingugem no
sistema de computadores. Roberto Corréa dos Santos publica, no Facebook,
posts de artista.

A mesma justificativa que ele utiliza em “Cérebro-Ocidente / Cérebro-
Brasil” poderia ser usada para pensar suas postagens-poema: “5. — Sim, trata-
se do pensamento (ndo o pensamento em seu sentido filos6fico, mas o
pensamento, ele mesmo, flutuante e permanente: ora isso, ora aquilo; o
pensamento que vagueia, descontinuo e incessante; ndo se para de pensatr,
embora se desvie a atencdo ao pensar): do pensamento que se repete, vai,
volta: voa ao modo das obsessdes” (op. cit.,, orelha). As obsessbes do
pensamento sao tipicas obsessfes de uma vida de artista.

Pensar o ocidente e pensar o Brasil ao modo das obsessdes, tornando-
as um método, entendendo o método como uma categoria “gético-metafisica”
(CORREA DOS SANTOS, 2015, p. 17): “aceitei o modo de agir das obsessées:
abri, por gosto, a boa porta aos fantasmas: ideias e frases retornam, alteram-se,
sustentam-se, repetem-se, bem assim: a letra-vulto pediu-me para voltar, que
volte — eu disse” (ibid., p. 17). A concepcao de Corréa dos Santos se abre para
todas as possibilidades do pensamento que se pde em doacéo absoluta ao estar
no mundo para querer pensa-lo de maneira livre. Nao que isso seja facil, porque
a obsessdo mesma ja é algo que, no fundo, escraviza; mas porque 0
pensamento, livre da acep¢ao que o vincula especificamente a filosofia, € capaz
de convocar muitos outros corpos que querem dancar e se afirmar em poténcia

sempre afirmativa. E a licio que Roberto tira de Elogio da loucura, de Erasmo:

“Por meio da medicina do riso, ha de se quebrar a rigidez
daquelas  figuras sempre demasiadamente  ‘sérias’,
aprisionadas a caracteres fixos, a leis imutaveis, a crencas de
verdade, a servilismos congelantes: sentimentos parasitas. Tais
seres — fracos — no livro, nomeiam-se: estoicos, alquimistas,
gramaticos, pedantes. E mais: os pesados eruditos, os obtusos
oradores” (CORREA DOS SANTOS, 2015, p. 33).

As palavras de Erasmo de Rotterdam, direcionadas aos grupos dos que estao
acoplados a uma sisudez formal, defende a loucura dos desacreditados que
117



estdo a margem, mas que podem, como Roberto Corréa dos Santos, querer
escrever “contra a completa loucura”, que é outra: a mais estoica, a mais
alguimica, a mais gramatical e pedante; porque a loucura que é relegada aos
desajustados jamais se obriga a lembrar-se de tudo, jamais se lhe escurece o
sorisso, porque na medicina do riso “Jamais [se] desejaria beber com um
homem que se lembrasse de tudo” (ibid., p. 37), mas com quem “faz palida a
histéria, robustece geografias, cartas, mapas, terrenos, espacgos: e corpos”, ou
com quem nos faz ingressar “na orla da Cutura” (ibid., p. 18).

Para isso, Roberto precisa pensar a vida de artista por meio da alteridade:
“‘E para avangar nesse esforco de reiventar a alteridade, dois: Espinosa,
Nietzsche — o0 arco dos afetos, da diferenca, o bragco a braco, o cumprimento, o
distinguir: O par diferido. O impar. Trabalhos para a emergéncia de o outro outro”
(ibid., p. 25). Por que Espinosa? Por que Nietzsche? O primeiro deles, como diz
André Scala (2003, p. 12), porque a forca de sua filosofia “esta em ter
entristecido a alegria dos tiranos, dos tedlogos, em ter negado a sua perfei¢cao”.
A filosofia para Espinosa estd completamente vinculada a liberdade, a liberacédo
das impoténcias, da tristeza, da supersticdo. O segundo deles, Nietzsche,
porque é capaz de trazer a filosofia do campo da ciéncia para o campo da arte,
emancipando a palavra vinculada estritamente ao conceito e libertanto a
exposicao de ideias da l6égica puramente argumentativa. Nesse sentido, opera-
se um outrar-se, tomando como base essas duas sumidades de forcas que se
cumprimentam e conversam, na medida em que a alteridade poderia ser

repensada junto com eles quando:

“— E um outro-outro ja aqui: ao invés de bloqueios, abre-se esse
outro-outro as construcdes de vida em curva e vento e sol: nele,
vigor: risos e saltos: de outra massa (estranha e surpreendente
para o Cérebro-Ocidente) faz-se o Cérebro-Brasil (que planta o
e; mais: o complexo movimentar de possiveis; mais: o0 co-; mais:
a linha-desenho horizontal; mais: o esticar o0 espaco-
puxadissimo-puxadinho; mais: o resolver-gambiarrando: o rir e
0 rir, 0 ndo recuar-se a, um aparelho a fazer erguer-se e
proliferar e expandir, em forca aguda, pendrias. Arquivos
proprios, curriculos implicitos, bibliotecas vocais: etc etc etc)”
(CORREA DOS SANTOS, 2015, p. 26).
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As proposicdes de Roberto Corréa dos Santos entdo buscam nos dois
pensadores-artistas ocidentais uma correspondéncia com 0 pensamento
brasileiro que se caracteriza também no rir, no improvisar, no criar modos de
existéncia potenciaveis no inesperado, naquilo que se dispde e que pode ser
acessado e evocado pelas experiéncias diarias. E a experiéncia que gera o
Cérebro-Brasil ndo é de fato o ja feito, o consabido, mas “de um ato que requer
o desconhecer sempre; trata-se de um estar solto do feito como alguém se solta
de uma mordaca: o feito seria apenas, e ja bastante, a marca da corda no rosto.
E essa, essa todos portam” (ibid., p. 39).

A marca da corda no pescoco como metafora da experiéncia do
pensamento brasileiro € que torna o pensar o Brasil pos golpe 2016 uma tarefa
das mais dificeis para um artista como Corréa dos Santos. “ESTAR VIVO JA E
GUERRILHA”, ele grita em 12 de agosto de 2017 em sua pagina pessoal. Apds
um tempo frutifero em que Roberto produz muito sobre a afirmacéo dos ultimos
anos, o que impera em suas publicacfes mais recentes € 0 escancaramento da
dor e da dificil situacdo brasileira atual'® que barra as suas poténcias criadoras.
Aqui, a afirmacgao se dissipa porque castram-se 0s modos mais brasileiros de
se conceber o novo, de se conceber o que pejorativamente € chamado de
“jeitinho brasileiro”, mas que, ao gosto dos nossos designios, delira, danca e
pulsa como em nenhuma outro lugar.

Roberto expde de um modo muito eficiente e conciso todas as coisas que
Ihe vém como se por meio de exigéncias de uma vida de artista. Ele ndo se
demora na distincdo entre poesia e ensaio e em como a poesia o frequenta com
maior facilidade, ao passo que o ensaio lhe demanda maior trabalho. As
ressonancias do poeta-artista por iSSo mesmo aparecem cCOmo uma caixa

vibratoria capaz de reverberar um canto sé ouvido por aqueles que se permitem

16 Ha postagens extremamente virulentas contra o Brasil atual e contra o siléncio
imperioso da massa que foi as ruas pedir pelo impeachment de Dilma Rousseff, como a
de 9 de setembro de 2017: “1. Nao é possivel que ninguém fale de alguns dos motores
mais visiveis no comando da destruicdo das forcas afirmativas do pais: o moralismo
rasteiro e coletivo, a ideia de homem de bem, a fantasia de juizes justos e corretos, 0
sonho de politica virgem, a teatralidade ético-senil dos locutores de tv, o0 aprisionamento
a hipnose religiosa advinda do repetir sem cessar quantidades de moedas afastadas
propositalmente de suas anteriores destinagbes sociais concretas. Onde o0s
anarcoartistapensadores nesta terra, onde?”
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a demora. Algo que no ambiente virtual parece encontrar enorme dificuldade de

ocorréncia.

“1. Disse certa vez ao Alberto Pucheu que fazer poesia para mim
€ como talvez seja para muitos cantar, facil: como se abre a bica,
e a agua sai; nesses dias a bica tem resistido, nunca antes senti
tal resisténcia (creio travar-me a bica o Brasil de agora).

2. Disse também ao Alberto Pucheu que o ensaio tedrico-critico
exige de mim um esforgo grande, tdo grande que dele me afasto
sempre gue poOSSO: O ensaio persegue-me, vem a convites; a
poesia, a poesia ninguém uma sO vez me solicitou escreva
(Alberto Pucheu diz ser justamente o oposto: para ele ensaio vira,
pois nasce do trabalho; a poesia, a poesia para ele, quem sabe
talvez: nasce a poesia de uma forca alta e possivelmente
guéantica).

3. Nao sou devoto nem da poesia nem do ensaio: sou devoto do
gozo (ndo posso explicar além disso: devoto sou do gozo).

5. Admiro os artistas devotos: todos sdo amplos, sdo 0s maiores:
devotam a obra e obtém da obra o pleno éxtase: dai dedicarem-
se ao sagrado fazer.

6. Para mim, o gozo como obra deve sempre ir lambendo e
lambendo e lambendo o postergar: ndo-fazer, descuidar, deixar
seguir, estender ao maximo o nao fim da coisa: foder o fluxo; isso:
foder o fluxo™’.

Por outro lado, como se Vvé, o artista deixa escapar o que de fato se
configura uma poténcia: 0 gozo. Escrever € gozar e foder o fluxo. Permitir que os
devires nos conduzam e ele, seja a uma expressao de gozo ensaistico, seja a
uma expressao de gozo poético. O ensaio tedrico-critico-experimental ou poema
expandido, como bem o conhece Alberto Pucheu, é de um esfor¢o herculeo para
Roberto. Mas abandona-lo por um instante até que a forca quéantica se instaure
No corpo e permita se espreguicar e produzir com o animo dos que dormiram na
rede, poderia ser esse foder o fluxo, esse enrabar os escritos, esse abandonar a
sorte de um abismo o que ndo se pode dominar por completo.

Uma vida de artista pensada por Roberto Corréa dos Santos por meio da
escrita vai criando uma interconectividade, um construto lexical que se repete,
porque precisa ser mastigado, digerido, pensado novamente, ampliado, arejado.
Palavras ja bem utilizadas em textos varios de uma teoria contemporanea que

abraca outras inflexdes. A palavra “efeito”, como um campo ativado de alta e

17 Publicagdo no Facebook em 26 de dezembro de 2017. Sobre poesia e ensaio, e gozo
(para Sara Marta Attié e Marcelo Correa).
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mordaz forca critica. Que requer a palavra “deslocamento”, como a troca, a
alteracdo, o cambio. Que chama a palavra “lugar”’, como aquele habitado por
forcas. Que tém em si a palavra “subjetividade”, como o estar agora diante do
gue é assubjetivo. Que €& movida pela palavra “maquinal’, como a executar
espécies de campos de Vvitalizantes sinais. Que atinge a palavra
“transbordamento”, como coisa, ato ou gesto que se inscrevem de modo a
entender que marcas identificadoras falham.

E, também, a palavra “expandido”, como ampliado que alude a ideia de
fora de registro firmado. Que evoca a palavra “horizontalidade”, como a abertura
e a expansao dos bens dos mares, das terras e dos desertos, a0 menor passo.
Que exige a palavra “politica”, como o solo quente das composi¢cdes matéricas e
afetivas de muitos entes que veem o largo operar das varias moedas que
constituem a vida. Que pode chegar a palavra “extremo”, como escolha que
demandara ter em conta a parede e ver o que da parede fazer, beijar a parede,
furar a parede. Que é também a palavra “atitude”, como obra advinda de certo
gesto em certo ato, como estado de vigor de existéncia.

Toda atitude demanda a palavra “intensidade”, como entrega ardorosa a
forca e ao sopro. Que convoca a palavra “agao”, como aquilo que se produz como
sendo da natureza da palavra “dispositivo”, como algo que aciona, marca, risca,
corta, fende, destina, junto a capacidade expansora da palavra “fluxo”, como
filamentos que seguem muitas rotas. Que s&o vigores da palavra “dispersao”,
como movimento que ja ndo pertence a histéria, mas a palavra “geografia”’, como
espacialidades, mapas, linhas, corpos, cartas, regidos segundo as leis da palavra
“dobra”, onde o mutavel da-se |4, no mover-se em ramagens, nas sobras, nos
restos, nos cumulos, sempre, sempre, compondo partilhas, redes, ocupacdes,
nomadismos, membranas, contagios, contatos, camadas... (CORREA DOS
SANTOS, 2015, p. 138-141).

A atitude de risco frente aquilo que se deseja abordar, que requer
comprometimento, entrega, aposta, coragem. Uma vida de artista que
compreende o poder entrar e o0 poder sair dos lugares, que se abre a
respiradouros multiplos das potencialidades que frequentam os corpos e das

energias que os deslocam e arrastam. Mas uma vida de artista que se movimenta
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por entre a inexoravel finitude das intensidades, como o post de 22 de outubro
de 2017, extraido do livio "OSWALD: ATOS LITERARIOS" (2000):

Agarra e poe em uso a forga inibidora

ativa.
Ser flexivel e rigoroso.

Dar o peso a0 que for experimentado —
a digestio psiquica assemelha-se a0
multiforme processo da nutri¢ao

corporal.
Assimilar e expelit.

O singular senso de responsabilidade
(apostar, antecipar, jogar,

compIe¢ ymeter-se).

Imagem 7. Fotografia de pagina postada publicamente por Roberto Corréa dos
Santos em sua conta no Facebook.

Tudo nasce pela intensidade da forca, ainda que essa forgca possa ser
reduzida da caixa da vida de artista no momento em que castram o melhor dessa
forca. A vida que se deseja afirmar, dancar e se esgarcar num bailado
incansavel pelo mundo precisa dispor o corpo-mente na (des)ordem das
pulsacbes que geram producdo de singularidades cujos afetos sejam
libertadores. E por isso que encontramos em Roberto Corréa dos Santos aquele
mesmo artista que se confunde com sua obra porque sua obra é também

fundida ao expectador que o observa. E se o0 seu expectador € violentado com
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as mais diversas formas de alienacado (ou seja, aquilo que se tira de alguém),
ele também ¢é privado do que em principio seria uma clausula pétrea ou um
direito inalienavel: a liberdade de correr, de beijar e abracar o outro e com ele
comungar uma vida vivivel sem 0s golpes que nos extirpam as visceras em
pequenas bicadas constantes e ininterruptas.

A piccola conferéncia de Roberto Corréa dos Santos termina como
qualquer outra. A diferenca € que o0 seu corpo é potente e forte o suficiente para
arrastar aqueles que estiveram por ali ouvindo-o, atentos, perplexos. Ele
convidara um homem da plateia para beija-lo quando fosse 0 momento de a
conferéncia chegar ao fim. Todos riram. Ele disse que poderia ser um beijo de
lingua, um beijo afetuoso como no texto “Nossa casa sem paredes”, de André
Monteiro (2017) para Corréa dos Santos (“aceita. aceita o amor a vida vinda; faz
falta ndo fazer vida vir”). Roberto, dono do seu corpo. Sua expressdo amavel e
docil inspira uma seguranca como se o dominio de todos 0s seus movimentos
fosse algo simples de se conquistar. Que atividade fisica mantém aquela
vitalidade? Que atividade intelectual retém e dispersa aquele sopro?

Ndo h& atividade que possa ser colocada em analogia com o
acontecimento que é Roberto Corréa dos Santos. E contrariando talvez os
escritores que pensam nha constituicdo de um publico leitor, ou contrariando
aqueles que sao considerados artistas dentro de pré-requisitos a que Roberto
nao atende, a vida de artista supera 0 sujeito que se expressa e, com isso,
cumpriria a sua funcao de olhar o mundo com outros olhos. Ocorre que nao é
iSSO que move o artista tal como o concebe Roberto. Em 2 de agosto de 2017,

ele posta um poema em sua conta na rede social Facebook:

N&o escrevo para pessoa alguma

ou para mim,

escrevo para a escrita;

fizesse um bolo

estando sozinho,

faria-o para o préprio bolo:

um bolo que se faz apenas para ele, o bolo;
para isso, para seu existir.

Roberto Corréa dos Santos sorri com a alegria de uma crianca. Ele sai de

cena; a obra, nasce.
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A leveza dos grandes esforcos: anotacdes sobre levantamento de peso
olimpico (LPO)

Ao contrario das bailarinas cujos pés se cobrem com a delicadeza das
sapatilhas e ndo mostram o0 impacto causado pelos movimentos tenros e
sofisticados de suas dancas, o corpo dos atletas de levantamento de peso
olimpico (LPO) se afirmam no mais bruto, duro e ancorado ao chdo, como 0s
rinocerontes e elefantes das savanas do Quénia, velando, por outro lado, a
alegria da entrega, que se configura num elemento indispensavel a arte dos
grandes atletas: a impavidez.

Usar o levantamento de peso olimpico nestas que deveriam ser as
considerac¢des finais ndo € um mero recurso pirotécnico para ludibriar o leitor. Os
esportes mais embrutecidos, ou seja, que exigem resisténcia, forca, equilibrio e
concentracdo, aparentemente podem ser associados as modalidades
excessivas, que fazem mal ao corpo a longo prazo; comumente os atletas sado
taxados de broncos, idiotizados, com um parafuso a menos ou até mesmo
vinculados a uma estranha seita cujos principios sdo erigidos por diferentes
formas de manipular halteres. Médicos afirmam uma coisa; fisioterapeutas, outra;
preparadores fisicos, um outro diagndstico diferente. Nutricionistas intervém; a
escola aborda o assunto com preocupacado; a midia, com sensacionalismo; 0s
pais, com desespero. E a modalidade segue desconhecida.

O que proponho aqui nestas Ultimas palavras € uma primeira percepgao
sobre esse esporte ainda pouco conhecido no Brasil, pelo olhar de quem também
0 pratica de maneira amadora. Seja evocando aquela confluéncia anterior da
experiéncia artistica ao esporte, seja coroando-o enfim com os louros das artes,
mas sem que isso seja também o mais importante, o LPO poderia encontrar o
seu rythmos grego como qualquer modalidade, vista como bela ou nao, que frui
0S Seus movimentos.

E o que a critica literaria tem a ver com isso? Da mesma forma que Alberto
Pucheu esta em busca de um paradigma para o poeta e o critico em seu arranjo
(e o empréstimo dessa ideia poderia ser tanto o entdo paradigma que a tese se

permitiu buscar, quanto a acusagcdo e 0 reconhecimento de que a busca é
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intermitente, justamente porque ela é também devir), a tarefa do atleta de LPO
poderia ser analoga a tarefa do critico literario que tem em méaos uma dificuldade
em principio imensa: mobilizar pesos, histérias, referéncias, catalogos, posiciona-
los no lugar certo, torna-los palpaveis ao receptor, tateis ao iniciante, possivel ao
descrente, desafiador ao competitivo e até mesmo cidadéao ao excluido. Além de
tudo, tanto o levantador de peso quanto o critico literario podem sugerir que suas
técnicas tornam ambas as tarefas executaveis e praticaveis por qualquer pessoa.

Se o critico é capaz de mobilizar um volume de obras de maneira que seu
feito pareca uma tarefa absolutamente possivel para aquele que se coloca o
desafio de fazé-la, dentro sempre das condi¢cdes de exequibilidade que envolvem
desejo e aptidao, esse critico estaria agindo conforme um levantador de peso,
mesmo que imaginemos as vezes que nem um nem outro conseguira resistir
aquilo que decidiu enfrentar.

Na metafora nietzschiana presente nas trés metamorfoses, o0 primeiro
discurso de Zaratustra em que o espirito do homem, de camelo se torna leédo e
de ledo, por fim, crianca, o bom levantador de peso olimpico poderia assumir 0s
trés espiritos ao mesmo tempo — como um “camelo que danga” (MEDEIROS e
MONTEIRO, 2015). Aparentemente, o levantador de peso olimpico s6 tem o
espirito do camelo. Aceita cargas mais pesadas? Check. Espirito forte? Check.
Espirito de suportacdo ao qual inere respeito? Check. O levantador de peso
olimpico, com seu espirito de suportagao, pergunta: “O que ha de pesado para
gue eu o tome sobre mim e minha forga se alegre?”.

O levantador de peso precisa depositar todo o poder as suas pernas. O
corpo que agacha em frente a barra precisa trabalhar como um todo, mas sao as
pernas é que agem como se perfurassem o chdo. O movimento se chama deadlift
ou levantamento terra. Nao ha possibilidade de usar somente a forca dos bracos,
pois isso poderia destrui-los. O peso da barra as vezes supera em duas ou trés
vezes 0 peso corporal do atleta, por isso € preciso posicionar 0 corpo com
perfeicdo. Se, ao levantar a barra, alguém concentrar o peso na regido da lombar,
isso pode custar dias de fortes dores ou, em casos extremos, uma grave
contuséao.

Todo o poder as pernas, mas o corpo inteiro estd em movimento. Os peitos

se alargam, o quadril se afasta procurando manter o centro de gravidade, a
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cabeca se posiciona para a frente sem que se olhe para baixo ou para cima, mas
para frente (ou para o nada), os bracos sao colocados na direcdo dos ombros
com os punhos cerrados em alternancia. A respiracdo € profunda, todos os
movimentos precisam ser pensados antecipadamente.

Nesse momento as pernas comecam a trabalhar, a barra esta pesada,
pesa 120, 130, 140 quilos para os que ja tém certa pratica, mas pode chegar a
220, 260 quilos para os atletas de pesos elevados; os bragos sustentam, a mao
sente os calos se abrirem, os joelhos precisam estar bem flexionados e
direcionados para fora; na subida, as pernas podem vacilar, mas quanto mais se
se apoia no chdo em contato com toda a sola do pé, melhor € o movimento. O
guadril se ergue quando a barra se aproxima do joelho, as canelas sentem o atrito
do ferro &spero e podem sangrar. O momento € decisivo: antes e depois dos
joelhos tudo pode dar errado, até que a barra passa pelas coxas e 0 corpo
entende que é possivel se erguer até a postura ereta, quando todo o peso da
barra € sustentado préximo a cintura, e a barra, presa pelas anilhas de pesos
diversos, € mantida em equilibrio.

O camelo, em busca da verdade, pode, no entanto, padecer de fome na
alma. Pode ligar-se de amizade aos surdos que ndao ouvem O que queremos,
pode estender a méo aos fantasmas quando vém nos assustar, pode caminhar
em marcha para o deserto. O camelo pode levantar peso morto.

E por isso mesmo que o levantador de peso olimpico poderia também ter
0 espirito do ledo. Ele quer ser senhor de seu proprio deserto? Pense num
campeonato de LPO e imagine o espirito ndo somente de competicdo, mas
sobretudo de quem deseja a todo tempo superar-se. Quer lutar para vencer o
dragao? O levantador de peso diz: “Eu quero”, mas se coloca o sagrado “ndo” ao
dever. Ele ndo tem a obrigacdo, mas ele pode. E o atleta, destemido, agil e
indémito como o ledo ndo pode criar ainda para si novos valores, mas pode criar
para si a liberdade de novas criacbes, como um ato de rapina. Outros dois
movimentos do levantador de peso olimpico que tem o espirito de ledo sdo os
movimentos de arremesso: o clean faz com que a barra com as anilhas laterais
seja levada até o peito, mantendo-a apoiada sobre os 0ssos da regido peitoral e

dos ombros; o jerk eleva a barra até as alturas, com os dois bracos esticados.
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Na fase final do levantamento clean, os cotovelos sdo flexionados ao
maximo para cima. A abertura dos bracos se mantém proxima a cintura e as maos
(que exigem mobilidade da regido dos pulsos) séo flexionadas para tras para que
a barra se apoie no momento em que for encaixada ao peito. Mas tudo se inicia
com a barra no chdo e o corpo posicionado com a mesma postura do
levantamento terra, com a diferenca de que sdo pesos menos elevados; aqui,
porém, o movimento € mais complexo. Ele exige a mesma concentracdo, a
mesma elaboracdo mental antecipada, o mesmo cuidado com a postura, 0s
mesmos peito aberto e quadril afastado, 0 mesmo equilibrio. A barra é arrastada
pela canela e as pernas, como sempre, fazem o primeiro trabalho. Apds os
joelhos, ela deve ser mantida sempre em atrito com o corpo.

Quanto mais se coloca peso na barra principal, tanto mais a atencéo deve
ser redobrada sobretudo apdés os joelhos, pois o corpo precisa de impulso para
arremessar a barra. Subindo com ela até a cintura, o movimento pélvico,
juntamente com a energia potencial acumulada pelas pernas, explode com a
méxima poténcia arremessando a barra para cima, enquanto os bracos
aproveitam a forca de todo corpo para evitar gastar energia, mas eles se
preocupam em fazer o movimento com 0s pulsos e com o0s cotovelos 0 mais
rapido possivel para que o esfor¢o seja minimo. No momento em que a barra é
lancada, o levantador se abaixa e encaixa a barra no peito com os joelhos
flexionados, até que ele se levante em postura ereta, com a primeira parte do
movimento executado.

O segundo movimento de arremesso € o jerk. Na posicao final do clean, o
levantador tem a possibilidade de esperar por uns instantes até que ele se
concentre no proximo movimento. A atitude é rapida. A posicao das pernas no
final pode ser com elas abertas e alinhadas ao corpo, da esquerda para a direita,
ou alternadas a noroeste e a sudeste. Entdo, com a barra apoiada ao peito e as
maos para tras segurando-a com os cotovelos ainda erguidos para cima, o corpo
pega o maior impulso possivel e arremessa a barra para cima, terminando com
ela erguida até o esticar total dos bracos do levantador e o corpo em sua maxima
demonstracao de poder e elegancia.

Mas por que o rapace ledo precisa ainda tornar-se crianca?
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O levantador de peso olimpico teria, por fim, o espirito entregue da crianca.
O esquecimento, a possibilidade de um novo comeco, a possibilidade de um novo
jogo (a roda que gira por si mesma), a possibilidade de um movimento inicial, um
sagrado dizer “sim”. Como o narrador de Clarice Lispector em A hora da estrela:
tudo no mundo comega com um “sim”. Uma molécula dizendo sim a uma outra
molécula. A crianca nascendo de um grande “sim”, de um grande arranco
afirmativo para a vida. E o levantador de peso olimpico tendo a mesma vontade
para conquistar o0 seu mundo.

O arranco, também chamado de snatch, € um movimento completo do céu
ao chado. E a maior demonstracédo no LPO de forca, técnica, exploséo, preciséo,
elegancia e leveza. Toda a postura esperada para 0 movimento terra e para 0s
arremessos se repetem no arranco, mas agora 0s bracos se posicionam mais
abertos e afastados do alinhamento da cintura. Isso porque o0s cotovelos irdo
suspender a barra de modo também aberto para que ela seja erguida com
precisdo no momento final.

Na posicéo inicial, os peitos se alargam, os bragos, ao pegarem a barra no
chéo, estdo em posicao aberta, triangular, a concentragado precisa acontecer de
modo sereno. Porque, por mais que se levante uma barra de peso proximo,
acima, ou bem acima do peso do levantador, se ele ndo souber dizer “sim” ao
movimento, se ele afirmar antecipadamente sua derrocada antes mesmo do
primeiro tranco de seu corpo, se 0 seu espirito ndo se entregar ao esquecimento
e deixar que o mais importante ali seja a criagdo do impossivel, ele sucumbira ao
vacilo. Ser um levantador de peso olimpico com o espirito de crianca € olhar para
o impossivel e estender-lhe a mao em cumprimento.

Entdo as pernas comecam a trabalhar, como sempre. A primeira parte do
movimento é mais lenta, os quadris se afastam, o centro de gravidade é
encontrado, o olhar se volta para o nada, a barra € erguida com calma, até o
momento em que ela ja esta tateando as coxas e aumentando progressivamente
a velocidade de subida para que o arranque final e definitivo possa suspender a
barra com os bracos esticados e totalmente abertos, ndo sem antes de o corpo
todo se abaixar como se entrasse por baixo da barra. O movimento termina
guando o levantador ergue totalmente o peso e triunfa. A crianca assim

conquistaria 0 mundo e esta tese encontraria o seu fim...
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Exceto por alguns detalhes.

A minha primeira tentacéo foi pensar que cada um dos trés nomes com
guem dialogo (Friedrich Schlegel, Henry Miller e Roberto Corréa dos Santos)
assumisse respectivamente, cada um deles, o espirito (e a atitude corporal) das
fases da metamorfose nietzschiana e de um movimento do LPO. Algo um tanto
guanto pré-arquitetado ou indutivo, a partir do momento em que a escrita desta
tese foi ganhando corpo e se definindo de modo mais amplo, e ganhando a sua
unidade.

Por mais que Schlegel ja tenha proposto ha muito tempo uma discussao
aberta em torno da literatura, da arte e do pensamento como um todo, ele
supostamente estaria atrelado a uma leitura da antiguidade que o fizesse assumir
0 espirito de suportacdo do camelo, sendo o deadlift (ou levantamento terra) o
seu movimento possivelmente caracteristico. Por outro lado, Henry Miller, se
livrando dos dispositivos violentos da distopia moderna, supostamente estaria
mais proximo da alcada dos ledes e dos movimentos do clean and jerk (ou
arrancos); ao passo que Roberto Corréa dos Santos teria supostamente
superado a fase do ledo, por ter atingido a entrega livre a uma vida de artista,
algo que s0 a crianca poderia ser capaz, e por iSso 0 seu movimento poderia ser
0 impressionante snatch (ou arremesso).

No entanto, todos esses trés autores, assim como o levantador de peso
olimpico, assim como todo e qualquer ser humano, tém potencial para exercer
um pouco de sua porcdo camelo, ledo e crianca ao mesmo tempo. Ser filésofo,
narrador e artista € ter as corcovas pesando sobre as costas feito o camelo, a fim
de que o agenciamento enciclopédico seja uma necessidade circunstancial, mas
de modo geral valorizado por uma sociedade que vé na erudi¢do e no virtuosismo
algo de grande valor. Ser filosofo, narrador e artista € poder também criar quimera
e arbitrio até no que existe de mais sagrado, assim como o ledo o faz, a fim de
arrebatar a sua propria liberdade ao objeto de um amor maior: o perigo, o risco,
a errancia, o rasgo sorrateiro de um golpe em direcdo ao desconhecido. Ser
filosofo, narrador e artista é poder admirar-se, feito a crianga, com a quebra de
expectativa gerada pela poténcia criadora da vida em curso, com suas doces
violéncias e vicissitudes, que geram, de repente, a alegria dos que nédo sabem e

descobrem; a maestria de quem, de repente, aprende. E os trés movimentos
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principais do levantamento de peso olimpico ndo poderiam deixar de exigir, em
um soO tempo, o corpo e o espirito do camelo, do ledo e da crianca. Todos em sua
completa e estranha exuberancia, todos em sua imantada distancia, todos em
sua discreta sinfonia.

Com efeito, a atitude de agenciar escritos de diversas naturezas dentro de
um proposito criador é ousado o suficiente em uma tese de literatura que dialoga
com muitos campos de saberes. A inquietacédo de Alberto Pucheu com relacdo
ao surfe de ondas gigantes, assim como a minha inquietagdo com relagdo ao
LPO se tornaram um debate opostamente complementar. A destreza dos
surfistas contrasta com a dureza dos halterofilistas em um primeiro momento,
mas ambas a modalidades esconderiam aquilo que talvez nunca seria dito sobre
elas, para efeito de ilus@o, isto €, para que o0 que se pense sobre esses feitos ndo
supere a primeira impressao. Mas, ndo com certa dificuldade, pode-se dizer que
h& dor e sofrimento no surfe ao mesmo tempo em que ha gozo e gléria no
halterofilismo. Da mesma forma, pode-se pensar a relacdo entre a literatura e a
critica em um jogo de velar-se e desvelar-se, como se 0 poeta guardasse a sua
porgdo critico e o critico guardasse sua por¢do poeta, de modo que em algum
momento ou em algum lugar esse jogo encontrasse um fim e o poeta e o critico
pudessem se fundir em uma mesma figura. Mesmo que, talvez, a exemplo de
Heidegger, como duas retas paralelas que sé se encontram no infinito.

O uso de autores distantes no tempo, mas talvez préximos em alcances e
dilatamentos expressivos, como o0 sao Friedrich Schlegel, Henry Miller e Roberto
Corréa dos Santos, faz com que possamos aprender com eles e com todo um
universo de autores que acreditam que a literatura é capaz de engendrar salde
e sobretudo que o corpo esta sendo estimulado a mover-se, transmudar-se e
reconhecer-se em um corpo outro todas as vezes em que a experiéncia artistico-
literaria se sucede.

Ja o paradigma para a relacao entre literatura e critica literaria poderia
ser construido dentro do apelo a expansdo constante para outras areas do
saber, outras inteligéncias, outras experiéncias que sé enriquecem o que ja é
muito rico: a literatura. O progressivo, a sinfilosofia em Schlegel; a rebelido em
Miller e a entrega em Corréa dos Santos séo atividades criadoras que podem

ser reconhecidas como atividades vitais de corpos que se colocam em
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movimento e provocam uma abertura na linguagem que, ao fim e ao cabo, une
varias estancias do saber em uma possivel comunhéao.

Nesta tese, por varios motivos, a voz do pesquisador ndo pbde deixar de
se confundir com a voz do criador, que por sua vez ndo pdde conter as
necessidades que fazem parte de uma vida que também deseja se entregar ao
vortice da criacdo. Minha voz inevitavelmente se confunde com a voz do
professor e com a voz do artista e de muitas formas isso fica claro na leitura deste
texto. Se o corpo aparece como marca indelével de qualquer escrita que se
permita criadora, literaria, artistica, € porque esse corpo esta sob efeito de varios
dispositivos extracorporeos que fazem desabrochar ndo somente aquilo que de
antemao se convocou, mas também o inesperado, o incémodo, o urgente de uma
vida politica que esbarra a todo momento em outros corpos e com eles constroem
afetos tristes e alegres, inevitavelmente. O momento politico brasileiro, marcado
pelo golpe politico perpetrado pelas elites econémicas contra o povo brasileiro é
um desses dispositivos que ndo cessam de tornar 0S NOSSOS COrpos mais
fechados a vida que estavamos prestes a aprender a construir com maior vigor.

Mas, por enquanto, ndo ha nada de errado em sonhar com uma literatura
em que se possa pensar em afetos que liberem os espiritos e os corpos das
neuroses, das paranoias e dos golpes cotidianos exercidos contra os individuos;
uma literatura que seja esse lugar onde 0s corpos se exercitem e cumpram, sem
gue isso seja uma obrigacédo, as atividades que poderiam também liberar todos
os horménios do bem-estar e da alegria. Como a proteina Miosina a carregar uma
Endorfina, ao longo de um filamento, em direcdo a parte interna do cortex parietal
do cérebro, gerando a felicidade. Se observarmos a imagem, disponivel em
anexo, a proteina parece carregar um fardo muito pesado, em sendo um corpo
minUsculo demais para um hormdnio deveras grande, proporcionalmente
falando.

Uma literatura que consiga, pois, ser produzida sob os auspicios da razéo,
mas que essa razao possa ser ressensualizada em corpos que guardam as
chamas que sdo expurgadas todas as vezes que 0s abalos sismicos da nervura
corporal entram em atividade. E por tudo isso que esta pesquisa aqui ensaiada
buscou o tempo inteiro exercitar-se sem se fraturar, a fim de que todos os dias,

guando se voltasse a dedicacdo a sua escrita, se pudesse construir,
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paulatinamente, a ideia de que toda escrita € a histéria de um corpo em

movimento.
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Apéndice

Pequeno manifesto da poesia sem gracejo

Ser& preciso dizer que somos jovens, desatentos e apaixonados? Disso se
encarregarao os velhos e suas corcundas de milénios de cultura nas costas,
tenham eles vinte ou setenta anos. E algum cheiro de mofo. Firulas sem
proposito, sem proposta, fogo brando, dirdo. A eles talvez ndo importe o que
estamos falando. Mas a nés importa, assim como a quem mais se interessa pela
distracdo adolescente e pela ingenuidade declarada. Pois carregamos uma
heranca, talvez desde a baixa modernidade, uma heranca de uma sociedade
em crise. Crise disso, crise daquilo. E enquanto nos debatemos, as telas de
computadores e TVs pasteurizam Macabéa, Riobaldo, Alvaro de Campos, Manu
Bandeira e Marionaima. E vém nos falar que deixemos de criancice? Seria
interessante renunciar a poesia que € chamada de poesia s6 porque querem
chama-la poesia? Ou da poesia de subgéneros e subclasses publicadas a esmo
em pastas e links na internet? Convivéncia de sorrisos amarelos. De samba
bom, samba ruim. Do poeta eternamente em crise porque sofreu bullying e néo
sabia 0 que era isso. A poesia precisa se libertar das neuroses e ser menos
egoica querendo ser heroica. Precisa ser voz de quem a tem como uma forma
de vida e como criacdo desta, sem forcacdo, ou pseudagem, sem ser atraves
de intervencdes obsoletas em chiqueiros estudantis, levantando varios
exemplares do deus do labirinto com palavras de ordem, compilando os
melhores comentarios do companheiro Acacio greatest hits. Poesia manifesto é
cab pra liberdade, mas precisa-se dela em momentos de abismo. Nao é se
colocar em zona de conforto por vaidade artistica, mas por saude e paixao. Tirar
a poesia da doenca, poesia fazendo hemodidlise, mas permitir a poesia de
influéncia e angustia freudiana, sem aspas, que se permite a caléricos adjetivos.
Por que ndo¢, Estamos no limbo a caca das palavras, ndo é mesmog¢, A poesia
que enfia sO a cabecinha e fecha tudo em trés vezes sem entrada. Geral segue

sua nau. Criagdo de filhos monstruosos. Poesia como criacdo de imagens sem
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embasamento tedrico, sem socar a teoria ha poesia. Pelo poeta sem calmantes
e leviandade intelectual, pelo poeta cliché-boémio, que tem o direito de ir pra
seu castelo emendar alexandrinos pra posteridade, pois uma hora ele desce de
l&. Em proveito do poeta fildsofo letrado desde crianca, sempre sdo danadinhos
e espertos esses; 0 poeta modernete, o poeta do rap, o deleuzeano, o roseano,
a claricete, o camelete, o loser, o0 mano, um monte de zumbis da Ana Cristina
César caminhando pelos corredores, o poeta do grafite no muro da escola e o0s
Sérios e respeitosos que discutem em reunides exclusivissimas. Com todos a
gente aprende alguma coisa, embora torgamos o bico com uma atitude ou outra,
uma rima pobre ali ou uma disritmia acola. Poesia concreta? De pau a pique.
Cheia de goteiras. Poesia furo pra tudo quanto é lado. Quando um autor encarna
na pele alheia e faz daquele poeta sair emulando deus e o povo, digo, emulando
0s autores, eles que estavam mortos desde que declaram sua morte, mas
aparece hora ou outra em videos duvidosos afirmados pelo fantastico. Sem
medo das apostrofes, 0 poeta ndo se reprimira, mesmo sem saber as respostas,
mesmo sem saber direito o que é poesia, a escola do mundo 0s ensinarg,
nossas maes estavam certas. A persisténcia também ensina, o trabalho, a
transpiracdo e as inspiracdes que, igualmente, é importante ndo desacreditar
delas enquanto marcas deixadas diariamente em nosso corpo. Mas a
convivéncia entre tudo jamais deve ser pacifica e de mao beijada. Palavras
como maquinas de guerra. Uma anarquiazinha n&o doi. Poesia, meu caro, é arte
injusta e cruel, assim como o teatro, assim como a musica, injustas artes em
gue todos acham que podem fazer. Pela poesia servente de pedreiro, que
trabalha e observa o companheiro. Aprende a mexer na massa, manejar as
ferramentas, calcular precisdes sem intengdes arquitetonicas. Poesia pra se
odiar Fernando Pessoa e deixar a sofisticacdo cabralina pra depois, sem
precisar queima-los em praca publica. Poesia também caixa de brinquedos.
Poesia que toca Raul, toca Faulhaber, Tafuri, Basilio, Augusto, Fonseca, Neto
e Leocardio. A poesia é mara, o poeta é belza, coisas que inventamos. Por todos
agueles que beberam uisque com gelo da ponta do iceberg, todos aqueles que
conheceram o segredo da Jurema, a cal de Rebeca e o pau do indio.
Contracorrente da conta corrente cartesiana e mal paga. Contra esses

comportamentos que nos fazem pender para as coisinhas, as fofoquinhas e os

146



risinhos, a mediocridade das disputas paroquiais na busca pelas melecas de
ouro dos poetas federais. Cara de paisagem pra discutir essa linguistica dura,
essa ciéncia que nos chama e pedimos s6 mais cinco minutos de sono.
Preferimos uma ode a quatro maos nos encontros tediosos, uma anti-ode
solitaria cagada apds o big brother, trés ou quatro poemas-piada (na verdade,
muitos), uma epopeia sem tema, dois sonetos rimados no fundo da gaveta e um
de verso livre aspirante a Claro Enigma. Poesia em processo, poesia em
formacao. Devir, de-vir. Que ndo debulha diciondrios em busca da melhor
opcéo. Poetas-Chico sem cancdo. Ou que rimam amor e dor na cara dura sem
se tornar poesia xexelenta, dos poetas que leem um livro e ficam se achando na
comunidade e nos féruns de discusséo. A favor da poesia panfleto, dessas de
explodir a ilha de Manhattan ao som de Rage Against the Machine. Poesia néo-
sei-nem-o-que-é-que-ta-acontecendo-la-fora-e-ndo-me-venham-com-esse-

papo-de-alienacdo. Poesia pra beijar a mao do critico cinzento e dizer que se
ele falar bem do nosso livro nos sentiremos na obrigacéo de ndo o recomendar
a ninguém. Nem o critico nem nosso livro. Poesia fetiche. Ter o livro impresso
em casa e gritar: € meu! Poesia quando abaixamos a tevé e continuamos
ouvindo a musica da novela no vizinho. Poesia saiu do estado € outro pais.
Poesia virou a casaca, pegou birra, ué! Poesia que s6 hoje bateu o recorde
esperado para o més. Poesia com margem de erro de dois pontos percentuais
para mais ou para menos. Poesia que antropofagiza os mortos por enchentes
entrevistados no jornal nacional. Poesia que, por uma questao ética, politiza a
imagem do homem torturado na faixa branca da bandeira, com todo o terror
dessa imagem, e denuncia a tinta no mesmo homem a fim de que comece o
carnaval. Poesia que néo vai a missa do fulano na quarta-feira s6 para aqueles
gue deus deixou entrar nas igrejas. Poesia anti-gemido inefavel. Anti-espirito.
Anti-luz. Anti-vento so6 por ventar. Anti-canto gregoriano que parece ter vindo do
quinto dos infernos. Poesia que fomenta 6dio a tentativa de 6dio ao odio a
poesia. Poesia que assume ser estilo de época e poesia que assume ser
equivoco de época. Subproduto da primeira contracultura com orgulho de bater
no peito, aguela romantica! Poesia provisoria, claro. Pra se fazer agora e rasgar
amanhd, ou pra se guardar no fundo da gaveta e sO tirar quando nos

esquecermos dela e, ai sim, ela se tornar poesia potente. Pra acreditar piamente
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no que diz sem ter que pensar em qualquer justificativa que torne a poesia boa
ou ruim, pra esfregar na cara da mocinha de nariz em pé, mas com ternura e
perdao, feito um doce barbaro. Pra terminar o verso e mandar pr'O Poeta, pra
ler no Eco e massagear o ego, pra ser musicado por Edson Leédo, pra ser
desdobrado por André Monteiro e pra ser indicado pelas Scher. Assim fazemos
poesia. Menos aborrecimento, mais amizade. Por escolha e por imanéncia. Mas
com inclinacdes pra Alvares de Azevedo, Rimbaud, Verlaine ou Jovita. Mesmo
que depois abandonemos essa forma, cresgcamos enfim, aprendamos alguma
coisa com os sabichdes, deixemos de ser camelos e passemos a ledes ou
criangas, com a alegria inocente e a mais viva das poesias, sem medo de morrer
aos vinte e sete ou nos tornar nossos proprios herdis que ndo morrerdo de

overdose.
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Anexos

Imagem 8. Deadlift ou levantamento terra. Disponivel em:
<http://startingstrength.com>. Acesso em 15 jan. 2018.
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Tatiana Kashirina 190kg C&J World Record

Imagem 9. A atleta russa Tatiana Kashirina, recordista mundial no movimento
completo de clean and jerk ou arremesso. Disponivel em:
<https://www.dakotaweightlifting.com/lifts.htmI>. Acesso em 15 jan. 2018.
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.f. HOOKGRIP Lu Xiaojun 170kg/176kg Snatches

Imagem 10. O tricampe&o mundial de weightlifting, Lu Xiaojun (China) executando o
snatch ou arranco. Disponivel em: https://mbweightlifting.net/what-is-weightlifting/
Acesso em 15 jan. 2018.
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Imagem 11. Proteina Miosina carregando uma endorfina. Disponivel em
https://imgur.com/gallery/FUKONoP Acesso em 02 fev. 2018.
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https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=&url=http://www.megacurioso.com.br/biologia/96937-descubra-o-que-era-o-gif-da-felicidade-que-rolou-na-sua-timeline.htm&psig=AOvVaw3Pjh6h-kMCTHfif5qvOqYz&ust=1518726369465013

Imagem 12. Salto duplo twist carpado ou “Dos Santos”. Disponivel em
http://demotu.org/o-salto-duplo-twist-carpado-por-daiane-do-santos/. Acesso em 02
fev. 2018.

153


http://demotu.org/o-salto-duplo-twist-carpado-por-daiane-do-santos/
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjOvuPIoKbZAhWBDpAKHZbSDVYQjRx6BAgAEAY&url=http://demotu.org/o-salto-duplo-twist-carpado-por-daiane-do-santos/&psig=AOvVaw2Xolk-glmbLHlaULpFRzFp&ust=1518726810062324

Imagem 13. E preciso aprender a ficar submerso: mergulho. Arquivo pessoal, llha de
San Andrés, Colémbia, 2018.
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