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RESUMO

Esta dissertagdo pretende versar a respeito da leitura metaficcional do romance A Rainha dos
Carceres da Grécia (2005), do autor pernambucano Osman Lins. Teoricamente, pautamo-nos
na descricdo de Linda Hutcheon (2013), no livro Narcissistic Narrative: the metafictional
paradox, a respeito de como a teoria mimética aristotélica pode ser lida nos romances ditos
“contemporaneos” (discusséo feita a partir de Agamben (2009)). Sustentamos o argumento de
que a auséncia, um hibrido entre tudo aquilo que nédo é representavel e todas as suas tentativas
de representacdo, € a motivagdo essencial de cada um dos narradores que A Rainha dos
Cérceres da Grécia possui. Evocamos Henri Lefebvre (1983) para discutir brevemente sobre
a teoria das representacfes; no campo tematico, analisamos o carater melancolico da criacéo
que se pauta na auséncia, bem como a angustia daqueles que enfrentam seus labirintos
internos (SONTAG, 2017). No plano da estrutura romanesca, buscamos investigar as
interpenetracdes entre 0s eixos teorico, tematico e estrutural no fendmeno que chamamos de
“projecdo alegdrica”, que ocorre entre 0s personagens dos diversos niveis narrativos. Para
tanto, recorremos a teoria sobre alegoria, presente na Origem do drama tragico alemao, de
Walter Benjamin (2016). Buscamos investigar, também, aqueles que podem ser considerados
os “mitos fundadores”, porque oferecem amplo material simbolico para a estruturagdo da
verossimilhanga de cada um dos niveis intercruzados do romance. Discutimos,
especificamente, os mitos que podem ser considerados, segundo Eliade (1986), fundadores da
presenca de um tempo primevo, bem como trazem consigo o arquétipo da Meméria — um dos
mitos fundamentais do romance. O outro mito que se buscou analisar é a personagem Ana da
Grécia, heroina da saga primordial que acontece nos “Carceres da Grécia”, e que deriva a saga
heroica de todos os outros protagonistas dos diversos niveis do romance.

Palavras chave: Auséncia. Alegoria. Literatura Brasileira Contemporanea. Metaficgéo.
Representacao.



ABSTRACT

This dissertation aims to deal with the metafictional reading of the novel A Rainha dos
Carceres da Grécia (2005) [The Queen of the Prisons of Greece], by Brazilian author Osman
Lins. Theoretically, we refer to Linda Hutcheon’s (2013) description in Narcissistic
Narrative: the metafictional paradox, on how Aristotle’'s mimesis theory can be read in so-
called “contemporary” novels (a discussion from Agamben (2009)). We sustain the argument
that absence, a hybrid between all that is not representable and all its attempts at said
representation, is the essential motivation for each of the narrators in A Rainha dos Carceres
da Grécia. Henri Lefebvre (1983) is evoked to briefly discuss the theory of representations;
concerning the theme, the melancholic nature of a creation founded on absence, as well as the
anguish of those who face their internal labyrinths (SONTAG, 2017) also come to light. In
regard to the romanesque structure, we aim to investigate the interpenetrations between
theoretical, thematic and structural axes, in a phenomenon we call “allegorical projection”,
which occurs among the characters through the several narrative levels. To do so, we turn to
the theory on allegory, present in The Origin of the German tragic drama, by Walter
Benjamin (2016). It is also important to explore the termed “founding myths” because they
offer ample symbolic material for structuring the verisimilitude of each of the interlocking
levels of the novel; specifically, myths that can be considered, according to Eliade (1986),
founders of the presence of a primeval time, as well as bring with them the archetype of
Memory — one of the fundamental myths in the novel. The other myth analyzed in the present
work is the character Ana da Grécia, the hero of the primordial saga that happens in the
“Prisons of Greece”, and that derives the heroic saga of all the other protagonists along the
several levels of the novel.

Key words: Absence. Allegory. Brazilian Contemporary Literature. Metafiction.
Representation.
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INTRODUCAO

Inscreve-se, nestas péginas, a traducdo em palavras de uma angustia que, ainda
gue néo resolvida, de alguma forma pode ter sido amansada.

A trajetoria académica percorrida, desde o inicio da pos-graduagdo, por certo nao
foi isenta de angustia. De ndo saber muito bem por onde comegar em termos praticos com a
pesquisa — contdvamos com alguns questionamentos de ordem tedrica, abstratos demais e sem
lastro para tomarem uma forma minima inicial —, até uma tentativa de caminho através da
poesia — abandonada, mas ndo sem que alguns (bons) frutos tenham sido gerados —, para,
enfim, chegar ao romance sobre o qual versardo os capitulos a seguir. E mesmo depois de
feita a dificil escolha — mudar completamente o objeto de pesquisa depois de ja corrido um
ano completo desde o inicio do curso de mestrado, outras tantas angustias foram brotando no
caminho. Como entrar, afinal, em uma obra tdo multipla? Mas talvez fosse exatamente o
inapreensivel, o indizivel, que nos conduziu a definigdo, extensa e amigavelmente discutida
nas frequentes reunifes de orientacdo. 1sso pode parecer um tanto ambiguo e paradoxal
(considerando a concepgdo mesma do para-doxa, além da crenca comum) — e 0 é, como
ambigua e paradoxal € a obra estudada, e também a época em que foi produzida, e a época em
gue nos inserimos e, consequentemente, a época em que esta pesquisa esta sendo produzida.
Todo esse caos reunido, assim, em diferentes niveis de entrelagamento, parece, de alguma
maneira, harmonicamente arranjado.

Diz-nos Osman Lins (2005), amalgamado em seu personagem, o professor de
biologia, quando comenta sobre o oficio de ensinar literatura, nas paginas iniciais da sua

Rainha dos Carceres da Grécia:

O magisteério, para ser devidamente exercido — e ele est& nesse caso —,
implica o estabelecimento de sistemas, condena 0 vago e o intuitivo,
reclama estudos metodicos, leva enfim a um tipo de conhecimento
atil, ordenado, sélido, funcional, respeitavel — e falto de alegria. Ora,
ha na frequentacdo aos textos literarios algo de errante, e ndo me
arrependo de haver preservado em mim essa vagabundagem
afortunada (LINS, 2005, pp. 79-80).

Partidarios dessa concepcdo osmaniana, fomos elaborando aos poucos o que veio
a ser a presente pesquisa. Buscamos possibilidades de aliar um rigor cientifico, necessario a
situacdo, a alegria-angustia da descoberta literdria. O binbmio contraditorio s6 poderia se

configurar dessa forma; contemporaneos, como tudo aqui o é, esses estudos ndo tém a
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intencdo de definir o que quer que seja, visto que se reconhece a impossibilidade de defini¢do
em uma realidade tdo fragmentada, fragmentaria e fragmentadora. Contudo, resistente a um
impulso unicamente estilhagcador, a pesquisa (bem como o autor pesquisado, inclusive) ndo
pretende apenas apontar para a angustia e a falta — até porque, assim, seria impossivel que
essa dissertacdo ou o romance em questdo adquirissem uma existéncia palpavel e mensuravel
— mas também para todo o cosmos que pode ser criado a partir de um caos, seja ele aparente
e/ou factual.

A auséncia também ndo se afigurou como uma possibilidade 6bvia logo a
principio. Decidido o objeto, muita angustia e algumas lagrimas aconteceram até que se
chegasse a uma via de entrada possivel e emocionalmente viavel no labirinto dos carceres da
Grécia. Os sistemas mitoldgicos, um dos poucos referenciais relativamente sélidos do projeto
anterior, ainda se fizeram sentir por um tempo consideravel (e ndo foram de todo
abandonados, como sera possivel perceber); ndo foram eles que sobressairam, contudo, como
tentativa momentanea de organizacdo do caos. Algumas leituras sobre contemporaneidade,
luz, escuriddo (agradeco aqui a lucidez de Agamben (2009)), bem como alguns insights
consideravelmente posteriores a primeira leitura do romance, e (tentativas de) aulas de um
prolongado Estagio em Docéncia (a experiéncia de sala de aula, tdo enriquecedora, via de
regra) foram de extrema valia. Anterior a tudo isso, ja nos habitava, numa beirada do
subconsciente, um pequeno poema em que Drummond versava sobre a auséncia assimilada
como presenca. As ideias e 0s anseios se encaixaram como as pecas de um quebra-cabeca em
estagio inicial de construgcdo. Esse &, muito provavelmente, um empreendimento cujo fim é
impossivel divisar. Mas ja existe, de forma inacreditavel, sofregamente concretizado, um
ponto de partida.

Os tragos de caréter subjetivo desta escrita ndo foram inseridos inadvertidamente,
como ndo o serdo ao longo das paginas seguintes. Esse procedimento é percebido como um
ganho para o texto de critica, texto esse ndo considerado fora do grande espectro da criacao.
Nem tampouco consiste em uma inovagao, ainda que seja recebido com alguma ressalva pela
parte do conhecimento que se pretende “Util, ordenado, sélido, funcional, respeitavel” (LINS,
2005, p. 80). Pode-se perceber, assim, o aspecto da “alegria” a que fizemos aluséo
anteriormente, em que ecoa a ja citada reflexdo osmaniana. E curioso perceber os conceitos
colocados em questiondvel oposigdo: no texto do romance, a “falta de alegria” esta associada
aos sistemas e ao rigor do método, em que o “vago e o intuitivo” sdo condenados. N&o se

pode dizer, contudo, que o rigor do método exclua necessariamente a alegria do
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ensinar/ler/produzir literatura — e isso aparecera de forma notavel ao longo da analise do

romance A Rainha dos Carceres da Grécia, o objeto deste estudo.

A professora Eneida Maria de Souza (1999) conta uma anedota interessante sobre
um encontro-embate entre Autran Dourado e Jorge Luis Borges, dois escritores latino-
americanos contemporaneos, em seu livro O século de Borges. A partir de uma coincidéncia
historica e ficcional entre os autores', ela desenvolve um raciocinio a respeito das
interpenetracOes entre a subjetividade que permeia o texto de criagéo e a pretensa objetividade
do texto de critica, duas faces de uma moeda em processo de esfacelamento:

O fascinio que envolve a invengdo de biografias literarias se justifica
pela natureza criativa dos procedimentos analiticos, em especial, a
articulacdo entre obra e vida, realizada através de associagdes de
ordem metafdrica. Consegue-se tornar infinito o exercicio ficcional do
vasto texto da literatura, gracas a abertura de portas que transcendem.
A critica, ao escolher a vertente biografica como uma das estratégias
possiveis de cruzamento com o contexto histérico, descortina o
horizonte dessas relagdes. Os limites provocados pela leitura de
natureza textual — cujo foco se reduz a matéria literaria — sédo
equacionados em favor do exercicio de ficcionalizacdo da escrita, no
qual o préprio sujeito tedrico se inscreve como ator no discurso
(SOUZA, 1999, p. 87).

Muitos séo os exemplos citados pela autora, retirados da ampla (bio)bibliografia
de Borges, tanto de seus textos ensaisticos quanto dos de cria¢do. Ela reconhece em Borges a
representacdo de “uma grande parcela da literatura do século XX, notabilizada pelo repudio
ao discurso positivista dos anos 1900” (SOUZA, 1999, p. 18). Sera possivel verificar que
Osman Lins, o autor do romance estudado, estava alinhado com esses questionamentos
estéticos, estruturais e ideoldgicos. Podemos percebé-los ndo s6 no romance em questdo, mas
na sua obra como um todo, em especial nos textos da segunda fase do autor, reconhecidos
como “experimentais” (a saber, para além d’A Rainha dos Cérceres, as narrativas de Nove,
Novena e o romance Avalovara®). Pretende-se estabelecer, o quanto seja possivel, uma
simetria entre 0s procedimentos de critica e criagdo de Osman Lins (ecoando a
representatividade reconhecida em Borges) e o processo de vir a luz pelo qual a presente

! “Motivado por uma intencdo de ordem histérica — pelo menos no nivel mais aparente do dialogo — Autran
Dourado tenta se aproximar de Borges pela via indireta da figura do caudilho uruguaio Aparicio Saraiva, cujas
proezas foram descritas por seu avd Angelo Dourado, no livro Voluntéarios do martirio. O sobrenome Saraiva,
grafado Saravia no conto de Borges ‘A outra morte’, € o motivo condutor da discussdo entre o0s autores,
principalmente por ter o escritor argentino afirmado, de forma categérica, que ndo se tratava da mesma pessoa
[...]” (SOUZA, 1999, p. 93 — grifo da autora).

“N4o é o propésito deste estudo, no entanto, estender a analise a essas outras obras.
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dissertagcdo passou, em que se misturam subjetividade e objetividade, trazidas inclusive para o
nivel textual da escrita, com a finalidade de “descortinar os horizontes dessas relagdes”, nas
palavras de Souza.

A pesquisa que se desenvolveu a respeito do romance baseia-se no seguinte
questionamento: de que forma a auséncia, como conceito e como entidade, permeia e motiva
a escrita dos multiplos romances que A Rainha dos Carceres da Grécia contém?

Partindo das extensivas conversas preliminares a respeito do objeto e do universo
que existe ao redor dele — reflexdes sobre literatura, existéncia, vida e morte, realidade e
ficgdo —, conjecturou-se a hipdtese de que essa auséncia, um hibrido entre tudo aquilo que nédo
é representdvel e todas as suas tentativas de representacdo, é uma inquietacdo essencial de
cada um dos escritores que habitam o romance, incluindo aquele que se convencionou chamar
de “Osman Lins”, bem a moda do (questiondvel) ortbnimo pessoano. Néao utilizando, no
entanto, o procedimento da dispersdo heteronimica, Lins criou textos de diferentes autorias a
partir de si mesmo, todas elas contando com a auséncia como impulso criador, ndo apenas
como um de seus aspectos tematicos mas, também, em alguns de seus procedimentos formais.

As variadas inserc@es da subjetividade em obra, critica e pesquisa ndo poderiam
deixar de atribuir ao tema seu ja mencionado aspecto labirintico. Ndo se penetra em um
labirinto sem um objetivo definido: por isso, ndo faz sentido que ele seja percorrido a esmo.
“Errar” remete-nos ao equivoco, mas também significa “andar sem rumo”. Deparamo-nos
com toda uma sorte de erros buscando o caminho que, dentro do labirinto, guia-nos até o
nosso objetivo. Todos esses erros nao Sdo apenas aceitaveis, como também altamente
proveitosos — soubéssemos chegar diretamente ao seu centro, ele ndo representaria henhum
tipo de dificuldade.

O erro fatal, no entanto, é esbarrar em equivocos tdo assustadores que acabam por
nos fazer perder aquele objetivo inicial: aquilo que nos faz encarar o desafio e aceitar uma
empreitada consideravelmente desconhecida. Para tanto, o fio de Ariadne surge como simbolo
daquilo que orienta: porque é possivel e necessario errar, mas perder o rumo é perder o
sentido essencial da aventura.

Esta dissertacdo discute a questdo da representacdo dentro da contemporaneidade
em termos de escrita de ficcdo. Seu ponto de partida, seu fio de Ariadne, refere-se a diferentes
auséncias se convertendo em presencas — um processo fluido e constante. Ele parte de uma

perda inicial que motiva a criagdo com o objetivo de preencher um espaco que ficou vazio.
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Esse espaco vazio, preenchido ou ndo, tem tanto sentido (ainda que totalmente
diverso) quanto quando ele era anteriormente preenchido — essa € uma das premissas. Como
recurso argumentativo, evocamos o poema “Auséncia”, de Carlos Drummond de Andrade
(2015, n.p). Conjectura-se que a auséncia e a presencga sejam um duplo indissociavel, como as
duas faces de uma mesma moeda.

Outra premissa é a de que a criagdo esta pautada em uma memoria fragmentada,
em que ndo se pode confiar de maneira objetiva e totalizante, porque ela é remodelada e
subvertida pela nossa subjetividade contemporéanea. Pode-se tentar fazer com que ela ocupe o
lugar do outro, mas ela nunca é o outro, absolutamente; ela é um amalgama daquilo que
guardamos de memoria do outro e daquilo que nela decidimos, de forma mais ou menos
consciente, depositar de nos.

Quando falamos de criacéo, estamos nos referindo, estritamente, a criacdo literaria
contemporanea de narrativas ficcionais — isso porque o objeto da dissertacdo é o romance de
Osman Lins, publicado em 1976, chamado A Rainha dos Carceres da Grécia. As categorias
ja mencionadas serdo todas analisadas dentro desse romance.

Ele é um objeto relevante para a discussdo pretendida porque apresenta
caracteristicas tematicas e estruturais essencialmente perpassadas pelas questBes que
mencionamos anteriormente. Tema e estrutura, inclusive, ndo se apresentam de maneira
dissociada: essa € uma caracteristica da narrativa contemporanea, que recebe o nome de
metaficcdo. O conceito de metaficcdo serd trabalhado a partir da contribuicdo de Linda
Hutcheon (2013) a respeito do tema, na obra Narcissistic narrative: the metafictional
paradox.

A metaficcdo nédo faz parte da contribuicdo para a teoria das representacdes: ela se
refere a um procedimento narrativo. Essa localizacdo sera feita, portanto, a partir de outra
teoria, a da mimese aristotélica: com o auxilio do ensaio “Natureza da lirica”, de J. G.
Merquior (1997), bem como da prépria Arte poética de Aristdteles (1973), uma introducéo
sobre questdes relativas a problematica da representacdo sera feita.

A localizagdo geogréfico-temporal da obra se faz relevante para que a questdo da
metaficcdo fique suficientemente clara, de maneira a embasar as discussdes que se
desdobrardo a partir desse conceito: uma breve discussdo sobre o pds-moderno e o
contemporaneo se faz necessaria, ainda que ndo haja um consenso geral a respeito da
nomenclatura que se utiliza para referenci-los. Recorremos, para embasar-nos, a dois autores
que apresentam escolhas divergentes: Giorgio Agamben (2007; 2009), com o contemporaneo;
e Stuart Hall (2011), com o pés-moderno.
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Ap6s uma caracterizacdo da obra em termos de procedimento narrativo,
considerando o0s pontos previamente mencionados, faremos uma ponte com as suas
caracteristicas tematicas, para entender o outro lado da moeda. Perceberemos, assim, de que
maneira 0 binbmio auséncia/presenca aparecerd, também, na temética do romance.

Para discutir esse bindmio, que € um ponto nevralgico da nossa pesquisa,
utilizaremos um autor que pretende contribuir, de fato, para a teoria das representacdes, ja
introduzidas no corpo da dissertagdo quando discutimos a mimese aristotélica: Henri Lefebvre
(1983), que, com seu A presenca e a auséncia, pautara algumas investigagdes a respeito de
como a criacdo substitui (ou n&o) um objeto perdido.

Dentro do romance, sdo trés os objetos perdidos identificados a cuja analise
detivemo-nos: i. A mée de Osman Lins, o escritor, morta aos 16 dias de vida de Lins (dado
factual); ii. J.M.E., amiga/amante do narrador, o professor de Biologia, também morta (dado
ficcional); iii. A mdo do ex-marido de J.M.E., decepada ou perdida sob circunstancias
desconhecidas (dado ficcional).

O inicio da reflexdo sobre o objeto perdido versa sobre a melancolia e o carater
saturnino que perpassam a criacdo. Para tanto, citamos Susan Sontag (2017), o verbete sobre
Saturno do Dicionario de Simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999), Terry Eagleton
(2006) quando se refere a tdpicos sobre literatura e psicanalise na sua Teoria da Literatura e
Maria Rita Kehl em um ensaio presente na edi¢do consultada de Luto e melancolia, de
Sigmund Freud (2011). Conectaremos a ideia da melancolia com o contemporaneo, também,
a partir de Agamben (2007) nas Estancias, porque essa discussdo endossa a localizacéo
temporal da obra.

Para introduzir o tema da morte (de J.M.E., inicialmente, que é um dado ficcional
altamente relevante, visto que é 0 que norteia a criagdo do romance como um todo — um
desdobramento do topico anterior, em que se desenvolvem apontamentos sobre a melancolia),
ja verificamos uma ambiguidade, pois se discute/referencia metaficcionalmente o classico
tema da “morte do autor”. Foucault (2017) e Barthes (2017) servirdo de apoio para esse
desenvolvimento tedrico-critico.

A morte da méde de Osman Lins serd mencionada devido a existéncia de registros
em arquivos do autor que apontam para a relacdo desse dado biografico com a construcéo das
personagens que aparecem nas suas narrativas. O poema “Confidéncia do Itabirano”, de
Drummond (2012), apoiara a reflexdo sobre o tema da fotografia — que, por sua vez, possui
intimas conexdes com a j& discutida questdo da representacdo. A fotografia € um simbolo
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essencial para a compreensdo da centralidade da figura de Julia M. Enone no romance em
discusséo.

A questdo da mao decepada constituird parte da analise que trata mais
especificamente do romance: retomando a discusséo tedrica prévia, analisaremos 0s jogos de
projecdo entre procedimento e tema (a metaficcdo) e entre os personagens centrais do
romance (os diferentes niveis de criagdo com suas respectivas auséncias motivadoras). Um
diagrama dos personagens e suas relacdes foi elaborado e guiard visualmente essa analise.
Teoricamente, valemo-nos da discuss@o sobre alegoria que consta na Origem do drama
tragico alemé&o de Walter Benjamin (2016).

A dissertacdo tem seus apontamentos finais a respeito dos mitos fundadores do
romance: Ana da Grécia, a heroina que percorre o labirinto arquetipico de que todos 0s outros
derivam, e Memosina, a gata estéril, simbolo da memoria fragmentada — aquela que ofereceu
matéria-prima para a criacdo dos multiplos niveis romanescos. A questdo da memdria (seus
arquétipos e mitos relacionados) sera trabalhada a partir das suas ocorréncias no texto
literario, contando com o apoio tedrico que encontramos em Eliade (1986) e Campbell (1990).
Esse tema encerra a dissertagdo porque se nos afigurou como o elemento que estabilizaria
minimamente a equagdo proposta entre procedimento e tema, presenca e auséncia, perda e
criacdo dentro do romance de Lins. Se a auséncia é o fio de Ariadne, a Memdria é um
possivel centro do labirinto. Ndo sabemos se esse centro existe, de fato — mas sua ideia, ainda
que vaga e abstrata e inicialmente apenas intuida, € o que nos motivou ao inicio da jornada.
Sair do labirinto é uma questdo nebulosa, projetada para uma ideia incerta de futuro. N&o

sabemos 0 quanto essa saida é possivel ou necessaria.
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1 PRINCIPIOS DE ORIENTACAO DENTRO DO LABIRINTO

A teoria que pauta nossas reflexdes a respeito do romance de Lins vem de uma
série de fontes que, se ndo necessariamente remetem a uma mesma origem epistemoldgica,
possuem aspectos convergentes em maior ou menor grau. S&0 muitos os pontos de contato
entre autores e suas contribui¢bes tedricas. Buscamos desenvolver da forma mais linear
possivel os conceitos que norteiam as descobertas que fizemos ao longo do caminho
percorrido até entdo, em nome de uma inteligibilidade necessaria a escritos de que se exige
serem mais formais.

A figura central a que nos remetemos, os estudantes de literatura de cultura e
tradicdo firmemente europeias, é Aristoteles (1973). Dificilmente serd possivel pensar em
representacdo sem voltar & mimese aristotélica e seu fundamental conceito, a verossimilhanga.
Seus desdobramentos serdo percebidos ao longo dos tépicos levantados, a saber: a questao da
metaficcdo, o bindmio auséncia/presenca em relacdo a representacdo, questdes relativas a
mitologia, alegorias e simbolos, entre outros assuntos relativos a objetos perdidos e suas
tentativas de reconstrucéo.

Outro elemento se faz de basilar importancia para qualquer trabalho que se ocupe
de prosa ou poesia ou mesmo suas intersecOes: a linguagem. Em se tratando de uma
narrativa, tudo aquilo que a linguagem do(s) narrador(es) revela ou encerra nos interessa
como categoria de analise. Em especial, para essa pesquisa, 0 que a linguagem pode carregar
de melancolia enquanto impulso criador, para que a conexao entre procedimento e tema possa
ser propriamente estabelecida. Importam-nos, também, apari¢des de aspectos cronologicos,
geograficos, sociais e culturais, que dao indicios de quem € o autor e em que a sua cria¢do
estd pautada. A figura do autor aparece metaficcionalmente no romance em analise: sua
problematica é central tanto para romance quanto para a pesquisa desenvolvida. Interessou-
nos, sobretudo, o0 aspecto da criagdo enquanto emanacao de seu criador; a autoria, portanto, é
também justificavel enquanto categoria a ser brevemente examinada.

O aspecto que essa autoria assume traduz o contexto em que a criagdo toma
forma. Analises e reflexdes acerca do pdés-modernismo/contemporaneidade (nomenclatura de
complexa definicdo) serdo desenvolvidas para sustentar a hipdtese em que essa pesquisa se
baseia. Tendo em vista que Osman Lins (1924-1978) produziu o que o conjunto de sua obra
tem de mais substancial entre as décadas de 50 e 70, sdo justamente essas questdes
cronoldgico-culturais que nos interessardo de forma mais especifica, ainda que elas ndo sejam

exclusivas para um entendimento da obra que se pretenda o mais global possivel. Esse
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entendimento, de qualquer forma, levaria muitos e muitos anos para ser alcancado, dada a
complexidade do romance em questdo. Em funcdo disso, tivemos que fazer escolhas, a fim de
evitar caminhar a esmo em trajetos para 0s quais ainda ndo estamos devidamente preparados.

A Rainha dos Carceres da Grécia, romance publicado em 1976 — o Gltimo livro
que Lins publicou em vida — é o objeto da pesquisa. Ficamos divididos entre a concisao
defendida por Borges no prefacio de “O jardim das veredas que se bifurcam”, presente nas
suas Ficges (2007)°, e o empobrecimento que a sintese promove em relagdo ao texto original
de que nos fala o professor de biologia quando inicia seus apontamentos sobre o livro de Julia
Marquezim Enone®. Seré necessério, contudo, localizar brevemente os elementos essenciais
do romance — recurso mnemoénico para 0s seus conhecedores, e artificio auxiliador para
aqueles que ainda ndo puderam dedicar algum tempo a essa leitura.

O que poderia ser contado a respeito do romance (sua estoria, as pessoas que a
constituem, o enredo, seus elementos de fantasia e profecia, padrdo e ritmo — categorias
presentes nos Aspectos do Romance de E. M. Forster (2005)) € relativamente simples. A
caracteristica metaficcional da obra ndo atrai para si toda a engenhosidade de que o escritor
dispds para sua escrita®, no entanto. Aos 26 de abril de 1974, um professor secundario de
biologia da a conhecer uma espécie de diario-ensaio a respeito do romance que sua
amiga/amante, Julia Marquezim Enone, havia composto alguns poucos anos antes de sua
trdgica morte. O romance de Julia, chamado “A Rainha dos Cérceres da Grécia”, traz toda
uma miriade de personagens e acontecimentos carregados de simbolismos dubios: Maria de
Franca, a heroina tragica, e sua luta para conquistar a aposentadoria por invalidez pelo ent&o
INPS; Anténio Aureo, o “espirito de luz” que a acompanha nos momentos de lucidez e de
loucura; Nicolau Pompeu, o Dudu, que em determinado momento torna-se seu noivo e a
auxilia nos tramites burocraticos do sistema, entre outros personagens, responsaveis em maior
ou menor grau por variados sucessos e desditas. O professor de biologia percebe, de forma
inicialmente inconteste, uma possibilidade de interpretacdo do romance sob principios da
quiromancia, sustentando-a até meados de seus apontamentos. Desacredita-a, depois, mas nao

de forma completa, pois a questdo quiromantica continua ecoando ao longo do romance.

% “Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de espraiar em quinhentas paginas uma
ideia cuja perfeita exposicdo oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que esses livros ja
existem e propor um resumo, um comentario” (BORGES, 2007, p. 11).

* “Que vale o resumo de um livro? Prética superficial, difunde e reanima a ideia corrente segundo a qual a
historia é o romance, ndo um de seus aspectos, dos que menos ilustram a arte de narrar. Imaginar desejos,
contratempos, embates, desisténcias, o triunfo ou a morte prende-se a invencdo em estado bruto. Nasce o
romancista com o ato de dispor esses eventos e de elaborar uma linguagem que ndo sabemos se os reflete ou se
apenas serve-se deles para existir” (LINS, 2005, p. 16).

® Essa caracteristica do romance serd trabalhada no item 1.1 da presente dissertacao.
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Entremeada a essa analise, o professor empreende uma busca de si mesmo — dentro e fora do
romance de Julia, mas sempre atrelado a ele de alguma forma. Os acontecimentos datados em
cada entrada do diario constituem uma espécie de colagem que narra, de forma heterogénea, a
passagem dos dias e o desenvolvimento, muitas vezes ndo-linear, daquilo que o professor
elabora sobre Julia, sobre o romance de Julia, sobre os seus préprios escritos e sobre si
mesmo, “tecido de simulagdes” (LINS, 2005, p. 117) complexo em suas multiplas evocagdes
de infinitas inquieta¢des existenciais (considerando todos os questionamentos que podem ser
feitos a respeito da existéncia).

Os prolegdmenos aqui apresentados, totalmente dissuadidos de quaisquer
expectativas de um carater definitivo, pretendem-se, contudo, Uteis enquanto contribui¢do
para 0 que se vem pesquisando sobre o emblematico escritor pernambucano a cujo romance
nos detivemos. Mais um arranhdo na superficie do romance e, em algum momento impossivel
de precisar, um leitor atento conseguira se aproximar um tanto mais do insondavel coracao da

obra. Descreveremos, aqui, nosso esforgo para contribuir para essa aproximacao.

1.1 LINDA HUTCHEON E A NARCISSISTIC NARRATIVE

Literature — and the novel in particular — seemed to many
in the sixties and seventies, if not today, to have been
playing with its own destruction (HUTCHEON, 2013, p.
15).°

A escolha da epigrafe que acima se apresenta relaciona-se com uma das grandes
descobertas feitas no percurso da pesquisa a respeito de caracteristicas formais das narrativas
contemporaneas. Veremos, em breve, o que 0s anos 60 e 70 trouxeram em termos de inovagao
para a estrutura romanesca — e quais 0S motivos para essa inovagao ser considerada uma
forma de destruicdo. O topico relativo a narcissistic narrative (chamada a partir de agora, em
traducgdo prépria, de “narrativa narcisista”), encontrado em um artigo extraido dos anais do XI
Congresso Internacional da ABRALIC’, mostrou-se consideravelmente produtivo para a

analise a que nos propusemos, tendo em vista que o0 romance apresenta compatibilidades

® “A literatura — e 0 romance, em particular — pareceu a muitos nos anos 60 e 70, ou mesmo atualmente, estar
jogando com sua propria destruicdo” (HUTCHEON, 2013, p. 15 — tradugéo nossa).

"FARIA, Z. de. Sobre a metaficcdo e outras estratégias narrativas em A Rainha dos Cérceres da Grécia.
Disponivel em:;
<http://www.abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/066/ZENIA_FARIA.pdf>. Acesso em
20 fev. 2017.
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diversas com a discussdo tedrica levantada por Linda Hutcheon (2013). Buscamos nos
debrucar, portanto, no apontamento dessas compatibilidades.

No livro Ficcdo brasileira contemporanea, Karl Eric Schgllhammer (2009) situa
Osman Lins e seu romance Avalovara entre os autores da década de 1970 que apresentam
“alguns projetos solitarios de grande sofisticacdo, voltados para um trabalho experimental de
linguagem” (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 26). O chamado trabalho de linguagem €é o que
nos interessou para avaliacdo inicial do romance de Lins posterior a Avalovara, a que esta
pesquisa se dedica e que, segundo o préprio Osman Lins, em entrevista®, apresenta em relacdo
ao seu predecessor alguns elementos de continuidade e de ruptura. O aspecto da linguagem
romanesca que nos saltou aos olhos, inicialmente, diz respeito a metaficcionalidade que
perpassa 0 corpo do texto — Hutcheon langa mdo do tradicional conceito da mimese para
desenvolver seu raciocinio relativo as narrativas ditas contemporaneas, grupo a que o romance
de Lins pertence em um sentido cronoldgico estrito.

Na introdugdo ao seu estudo, a autora apresenta uma leitura alegérica do mito de
Narciso e Eco, presente nas Metamorfoses de Ovidio (2017, pp. 187-197 — ver Anexo A), e
os paralelos que ele apresenta em relacdo a sua proposta de caracterizagdo da narrativa pos-

moderna metaficcional, que ela chama de “narcisista”:

This [the argument of narcissism as the “original condition” of the novel as a
genre] is done by representing, by means of the myth, the diachronic
development of self consciousness in fiction in the briefest form possible.
[...] While it is clear that from Ovid’s perspective, Narcissus is indeed self-
obsessed to the point of self-destruction, even Ovid himself notes that
Narcissus lives on — in two different forms, one (his own) in the underworld,
and one (as a flower) that, while different in form, does bear his name. Both
Ovid and the naiads and dryads who lament Narcissus’ change are seen
ironically here as representative of those critics who lament the death of the
novel — refusing to accept that the form of fiction might just have changed
(HUTCHEON, 2013, p. 8).°

& “Suponho que, olhada em conjunto, a minha obra revela coeréncia, como se cada livro nascesse do outro. Mas,
ao mesmo tempo em que cada um nasce do outro, estabelece uma rebelido. Eu poderia até, freudianamente, dizer
que os meus livros refletem um pouco a geragao fisica, a paternalidade e a revolta dos filhos contra o pai, em que
o filho continua o pai, no sentido de afirmar contra ele sua individualidade” (STEEN, 2008, p. 152).

° “Este [o argumento do narcisismo como “condicdo original” do romance enquanto género] é feito pela
representacdo, por meio do mito, do desenvolvimento diacronico da autoconsciéncia na ficcdo da forma mais
breve possivel. [...] Embora esteja claro que, na perspectiva de Ovidio, Narciso seja realmente obcecado consigo
mesmo ao ponto da autodestrui¢do, o préprio Ovidio observa que Narciso vive — em duas formas diferentes, uma
(a sua propria) no submundo, e outra (na de uma flor) que, enquanto diferente em forma, carrega 0 mesmo nome.
Ovidio e as naiades e driades que lamentam a mudan¢a de Narciso sdo vistas ironicamente aqui como
representativas daqueles criticos que lamentam a morte do romance — recusando-se a aceitar que a forma da
ficcdo pode apenas ter mudado” (HUTCHEON, 2013, p. 8 — tradugéo nossa).
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O narcisismo do romance consiste na permanéncia de chamarmos “romance” uma
forma que passou por uma mudanca tdo profunda que a ela aludimos como uma espécie de
morte. Nao casualmente, declara Walter Benjamin (2012), em seu “Experiéncia e pobreza”, a
impossibilidade de que sejam escritos romances no contexto do pos-guerra, devido ao que ele
chama de pobreza de “experiéncias comunicaveis” (BENJAMIN, 2012, p. 124). Fosse 0
romance uma comunicacdo de experiéncias, meramente, poderiamos compactuar com o
ensaista; sua reflexdo assume caminho diverso daquele tomado por Hutcheon, no entanto. A
paixdo de Narciso, que o levou a sua aparente autodestruicdo, refere-se ao corpo que ele viu
refletido no imaculado lago®. Enamorada de si a ponto de se submeter & referida
transformacdo, a narrativa narcisista evidenciard seu aspecto mais radicalmente diferente: a
linguagem.

N&o sdo poucas as ocorréncias da reflexdo metaficcional a respeito de que
artificios sdo utilizados na linguagem romanesca. Ela ndo é apenas evidenciada — o narrador
dialoga com o leitor, simulando com este uma deliberagdo conjunta a respeito de qual forma

seria a mais adequada para tratar do tema a que ele decidiu se dedicar:

Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao
tempo, e, em consequéncia, da imunidade a surpresa e a hesitacdo, eu
estabeleca com o leitor — ou cimplice — um convivio mais leal. Que outra
opcao, neste caso, impde-se mais naturalmente que o didrio? Assim, dia a dia
seguireis 0 progresso e as curvas das interrogagfes que me ocorram (LINS,
2005, p. 14).

Assim o professor de biologia justifica a escolha do suposto “género ideal” sob o
qual ele desenvolveria seus apontamentos — aspectos do ensaio entrelagcados com as
caracteristicas consideradas propicias para que a relacdo com leitor/cimplice seja leal. Para
além desse género (in)definido — é e ndo é ensaio, € e ndo é diario, simultaneamente — a
relacdo de cumplicidade com o leitor, se ndo é inédita’!, dé-se de forma peculiar, em especial
no que incita o leitor a participar de um eterno presente da escrita cotidiana, cristalizado nesse
atipico diario. O leitor ¢ uma peca-chave para o que Linda Hutcheon chama de “the
metafictional paradox” (o paradoxo metaficcional) no que tange ao envolvimento que dele se

exige nesse desnudamento dos processos linguisticos do romance.

19 Conferir, no Anexo A, a estrofe 3, verso 6 até a estrofe 4, verso 4 — Narciso descobrindo seu préprio reflexo, e
0 processo que o leva a definhar, como narrado nas Metamorfoses de Ovidio (2017).

1 Na mesma pégina da citacdo anterior, o narrador nos remete a outros exemplos literérios de autores que
langaram mao do recurso do diario em suas escritas (cf. LINS, 2005, p. 14).
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Antes de se dedicar a descrever a narrativa narcisista, Hutcheon nos aponta a
tendéncia dominante em termos de objetivo do romance e da ficcdo, de forma geral, a que a

metafic¢do se opBe — ndo necessariamente em fungdo de um eixo cronologico:

Therefore, at a certain time, when formal realism was seen as the accepted
goal of fiction, the novel, like Narcissus, seemed to refuse to give
independent power to (or even pay any attention to) its medium, language.
Character, action, morality, representation of reality — not words — were its
conscious concerns. Language was merely a means, never an end. As a
result, the value of deliberate and careful linguistic choice in the writing and
evaluating of the novel seemed to diminish until, like Echo’s bones which
turned to stone, all that appeared to remain were skeletal structures and
petrified conventional terms to be adopted uncritically by the conforming
novelist. (HUTCHEON, 2013, p. 11)*

A linguagem e suas peculiaridades foram postas de lado no primado do que a
autora chama de “realismo formal”. A lirica ganha, entdo, o titulo a ela dado por José
Guilherme Merquior (1997) de “mensagem linguistica em que o significante é tdo visivel
quanto o significado, isto é, em que a carne das palavras é tdo importante quanto o seu
sentido” (MERQUIOR, 1997, p. 17). Apenas o0 romancista conformado se permitiria
perpetuar os “termos convencionais petrificados” (HUTCHEON, 2013, p. 11 — traducéo
nossa). Ja verificamos, contudo, o apontamento de Schgllhammer (2009, p. 26) para a
“sofisticacdo do trabalho experimental de linguagem” osmaniano. Por certo podemos afirmar
que ele foi um romancista que, inconformado, ndo podia permitir que o extrato linguistico ndo
fizesse jus aos temas que ele pretendia abordar em sua obra, como pudemos verificar,
inclusive, na citacdo em que o narrador delibera sobre o género ideal para sua dubia escrita

(cf. LINS, 2005, p. 14) — mas ndo apenas nela:

Penso: o texto, uma vez decomposto (no sentido quimico), decifrado — e se a
decomposicdo integral seria vidvel e provavel, como ambicionar & total
decifracdo? —, de certa maneira se evola. Mesmo pensando assim, sou
homem do meu tempo e, como um nadador a quem puxa a corrente, vou
sendo levado, neste meu comentario, a separar, isolar, classificar o que
no romance é uno. Neste ponto, penso em algo invidvel: uma obra que se
apresentasse desdobrada, construida em camadas e que fingisse ser a sua
prépria andlise. Por exemplo: como se ndo houvesse Julia Marquezim Enone

12 “portanto, em certo momento, quando o realismo formal era visto como o objetivo aceito da ficgdo, o
romance, assim como Narciso, parecia se recusar a dar poder independente (ou até mesmo prestar atencdo) ao
seu meio, a linguagem. O caréter, a acdo, a moralidade, a representacdo da realidade — e ndo as palavras — eram
suas preocupagdes conscientes. A linguagem era apenas um meio, nunca um fim. Como resultado, o valor da
escolha linguistica deliberada e cuidadosa na escrita e na avaliagdo do romance pareceu diminuir até que, como
o0s 0ssos de Eco, que se transformaram em pedra, tudo 0 que pareceu permanecer eram as estruturas esqueléticas
e 0s termos convencionais petrificados a serem adotados de forma acritica pelo romancista conformado”
(HUTCHEON, 2013, p. 11 — traducdo nossa).
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e A Rainha dos Carceres da Grécia, como se 0 presente escrito é que fosse o
romance desse nome e eu proprio tivesse existéncia ficticia.

Tal obra, se possivel, qual o seu destino? Condenariam ou absolveriam o
criador que ousara aventurar-se, nu, em dominio alheio? Mas fujo do
meu tracado. O que pretendia era s6 acautelar-me, sufocar um pouco em
mim o demonio das separagdes, antes de comentar a parte do romance onde
surge o incrivel Espanador-da-Lua (LINS, 2005, p. 55 — grifos nossos).

O romancista, “criador que ousara aventurar-se, nu, em dominio alheio” (LINS,
2005, p. 55), traz ndo apenas a inquietacdo a respeito da recep¢do de sua obra, como também
incita o leitor ao incdbmodo frente a ironia do narrador que denuncia a sua propria
ficcionalidade. O narrador instiga 0 engajamento do leitor em varios sentidos: se o convida a
opinar a respeito da construcdo do romance, também denuncia o jogo (meta)ficcional, de
maneira a intrigar o leitor, provocando ndo apenas sua reflexdo mas também suas emocgdes.
Tudo isso através de uma outra espécie de linguagem romanesca, essa do romancista
inconformado que, segundo Hutcheon, é agora um produtor consciente de um novo sistema de

signos:

The very activity of the novelist seems to alter in direction when he becomes
aware that he has been the unconscious producer of a synchronic model or
sign-system; then perhaps he decides to do so consciously and self-
consciously. Similarly, the activity of the reader is not one of being a
consumer of stories, but rather one of learning and constructing a new sign-
system, a new set of verbal relations. The novel becomes a new and strange
kind of code written almost in hieroglyphs and analogous in process to
primitive myth or fairy tales (HUTCHEON, 2013, p. 14)."

A metaficcdo contribui para a formacdo de seu leitor, mesmo que ndo tenha um
objetivo meramente didatico: o convite a decifrar esse “codigo novo e estranho, escrito quase
em hierdglifos” (HUTCHEON, 2013, p. 14 — tradugdo nossa) pde o leitor em contato com o
processo da escrita de ficcdo — exige-se mais que uma contemplagdo passiva e um consumo
de entretenimento. A mensagem, por isso mesmo, ndo pode ser banal nem em sua forma, nem
em seu conteudo, ainda que seja demasiadamente humana: os hierdglifos sdo um cddigo
humano, por certo. Mas sua raiz hieros-'* é o que Ihe faz “anélogo[a] em processo aos mitos

ou contos de fadas primitivos” (HUTCHEON, 2013, p. 14 — traducdo nossa) — a depender da

13 “A propria atividade do romancista parece mudar de direcdo quando ele percebe que foi o produtor
inconsciente de um modelo ou sistema de signos sincrénico; entdo talvez ele decida fazé-lo conscientemente e
consciente de si mesmo. De forma semelhante, a atividade do leitor ndo é de um consumidor de histdrias, mas
sim de aprender e construir um novo sistema de signos, um novo conjunto de relagdes verbais. O romance se
torna um co6digo novo e estranho, escrito quase em hierdglifos e analogo em processo aos mitos ou contos de
fadas primitivos” (HUTCHEON, 2013, p. 14 — traduc&o nossa).

 hier(o)-: “antepositivo, do grego hierés,& ou 6s, 6n, ‘sagrado, santo, divino’; ocorre em cultismos [sic],
ligados sobretudo a religido [...]” (HOUAISS e VILLAR, 2001, p. 1531).
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chave de decifragdo que se possua, o texto revelara camadas de significacdo cada vez mais
profundas.

Quando comenta a respeito da critica literaria embutida na metafic¢do, Hutcheon
conclui quanto ao raciocinio desenvolvido entre o que estabelece a andlise estruturalista e a
identificacdo de muitos romances modernos com a sua propria teorizacdo: “With metafiction,
then, the distinction between literary and critical texts begins to fade” (HUTCHEON, 2013, p.
15)*. O ensaista alemdo Theodor Adorno (2012), em seu “O ensaio como forma” (com
alguns poucos anos de diferenca tanto para a primeira publicacdo de Hutcheon sobre a
Narcissistic narrative, em 1980, quanto para a publicacdo d’A Rainha dos Cérceres, em
1976 — a primeira publicacdo das Notas de Literatura é de 1974), adverte-nos sobre o status
que o ensaio ocupa na Alemanha, um “produto bastardo” cuja forma carece de “uma tradicdo
convincente” (ADORNO, 2012, p.15) — e cujo paralelo com a literatura aproxima-o dela de
forma bem semelhante a de Hutcheon, mas tomando o caminho inverso. Hutcheon evoca o
que a metaficcdo possui de critica (ensaistica) sobre si mesma; Adorno depreende do ensaio o

que ele possui (ou deveria possuir) de parentesco com a linguagem literaria:

Também aqui, como em todos 0s outros momentos, a tendéncia geral
positivista, que contrapde rigidamente ao sujeito qualquer objeto possivel
como sendo um objeto de pesquisa, ndo vai além da mera separagao entre
forma e contetido: como seria possivel, afinal, falar do estético de modo nédo
estético, sem qualquer proximidade com o objeto, e ndo sucumbir a
vulgaridade intelectual nem se desviar do préprio assunto? (ADORNO,
2012, p. 18).

Podemos compreender, no caso da literatura, que o que ela possui de estético €
justamente o topico sobre o qual estamos discutindo: o trabalho de linguagem, a “carne das
palavras” (cf. MERQUIOR, 1997, p. 17), ndo menos importante do que o significado que elas
evocam e nos fazem, em maior ou menor grau, decifra-lo, a depender de sua complexidade.
Na discussdo sobre o estético, permitir que este incida sobre a forma, e ndo apenas caracterize
0 seu conteudo, é fundamental inclusive para evitar o dogmatismo que essa Sseparacao

acarretaria:

Na alergia contra as formas, consideradas como atributos meramente
acidentais, o espirito cientifico académico aproxima-se do obtuso espirito
dogmatico. A palavra lancada irresponsavelmente pretende em vao provar

15 “Com a metaficcéo, entdo, a distincdo entre literatura e critica comeca a desaparecer” (HUTCHEON, 2013, p.
15 — traducdo nossa).
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sua responsabilidade no assunto, e a reflexdo sobre as coisas do espirito
torna-se privilégio dos desprovidos de espirito (ADORNO, 2012, p. 19).

Outorga-se autoridade ao discurso quando se garante a inviolabilidade do elo
entre forma e conteddo. A mesma critica que poderia ser feita a antiobjetividade do texto
literdrio, que o separa de um discurso dito cientifico (“um tipo de conhecimento Util,
ordenado, sélido, funcional, respeitavel — e falto de alegria” (cf. LINS, 2005, p. 80)), poderia,
assim, recair por sobre o ensaio enquanto género textual que deveria reclamar certo tipo de
estudo metodico que atestasse sua confiabilidade. Adorno defende, contudo, a necessidade de

que se encare 0 ensaio sob outro ponto de vista:

A objecdo corrente contra ele [0 ensaio], de que seria fragmentario e
contingente, postula por si mesma a totalidade como algo dado, e com isso a
identidade entre sujeito e objeto, agindo como se o todo estivesse a seu
dispor. O ensaio, porém, ndo quer procurar o eterno no transitério, nem
destila-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitério (ADORNO, 2012, p.
27).

Percebemos, nas consideragdes de Adorno, seu descrédito quanto a totalidade
como algo dado e pronto. E precisamente no ponto em que a totalidade se configura como
iluséria que o ensaio se torna, enquanto modo de analise, altamente coerente com a forma
com que a realidade se nos apresenta. Com o mesmo tom irénico a que ja aludimos, o
professor de biologia, analisando o romance de Julia Marquezim Enone, afirma que “A
Rainha dos Carceres, como todo romance de certa envergadura, € um objeto heterogéneo”
(LINS, 2005, p. 63) — o0s elementos que o constituem derivam de variados campos do saber e
da experiéncia humana, “tudo enlagado com problemas formais de grande atualidade” (LINS,
2005, p. 63 — grifo nosso). Sua heterogeneidade — o que ele possui de fragmentario — ndo o
impede de formar uma unidade, isso que Adorno chama de “eternizar o transitorio” (cf.
ADORNO, 2012, p. 27). Os problemas formais enlagam os fragmentos de que o romance se
constitui, qual um fio que une as pérolas de um colar, criando um todo estético e funcional:
“O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a prépria realidade é fragmentada; ele encontra
sua unidade ao busca-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada”
(ADORNO, 2012, p. 35). A concepcéo de “realidade” é, para o0 moderno, algo que j& dispensa
a nocdo de totalidade, linearidade, continuidade entre as partes. Uma primeira reflexdo, em
que fossem pontuados aspectos cronolégicos que depusessem contra 0 moderno e a favor dos
sentidos univocos (a cuja reflexdo eventualmente nos dedicaremos), pertenceria ao que
Adorno chama de “obtuso espirito dogmatico” (cf. ADORNO, 2012, p. 18). Alinhada a essa
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concepcao, encontramos, na discussao que Agamben (2007) promove sobre Freud e o objeto

ausente, a defesa da fragmentacdo enquanto procedimento para a construgéo da obra:

Schlegel, a quem se deve a profética afirmagdo de que “muitas obras dos
antigos transformaram-se em fragmentos, enquanto muitas obras dos
modernos o sdo ao nascerem”, pensava, como Novalis, que toda obra
acabada estivesse necessariamente sujeita a um limite de que s6 o fragmento
poderia escapar (AGAMBEN, 2007, p. 61).

O fragmento depde os limites estabelecidos pelas obras de natureza totalizante —
essas dos antigos que, inevitavelmente, transformam-se em fragmento ao longo do tempo. O
pensamento antigo é outro, contudo (e a transformacdo pela qual o sujeito passa na pos-
modernidade sera brevemente discutida no capitulo a seguir); o mundo fragmentado pede,
agora, que a subjetividade dé-lhe um eixo sobre o qual, de forma individual, em maior ou
menor grau, ele ird se estruturar. A narrativa fragmentada, seja ela do ensaio ou do romance,
ndo difere muito da fluidez caracteristica de tal processo de estruturacdo. 1sso é que o
romance narcisista carrega em seus mecanismos de representacdo, em seu tipo especifico de

mimese. De acordo com Hutcheon:

Overtly narcissistic novels place fictionality, structure, or language at their
content’s core. They play with different ways of ordering, and allow (or
force) the reader to learn how he makes sense of this literary world (if not his
own real one). Such texts are not outside the mimetic code. Twentieth-
century realism allows for a mimesis of dynamic process, as well as static
product, or object. [...] What has always been a truism of fiction, though
rarely made conscious, is brought to the fore in modern texts: the making of
fictive worlds and the constructive, creative functioning of language itself
are now self-consciously shared by author and reader. The latter is no longer
asked merely to recognize that fictional objects are “like life”; he is asked to
participate in the creation of worlds and of meaning, through language. He
cannot avoid this call to action for he is caught in that paradoxical position
of being forced by the text to acknowledge the fictionality of the world he
too is creating, yet his very participation involves him intellectually,
creatively, and perhaps even affectively in a human act that is very real, that
is, in fact, a kind of metaphor of his daily efforts to “make sense” of
experience. (HUTCHEON, 2013, pp. 29-30)*

16 “Romances explicitamente narcisistas pdem ficcionalidade, estrutura ou linguagem no niicleo de seu contelido.
Eles jogam com diferentes maneiras de ordenar e permitem (ou for¢cam) o leitor a aprender como ele da sentido
ao mundo literario (ou mesmo ao seu préprio mundo real). Tais textos ndo estdo fora do codigo mimético. O
realismo do século XX permite uma mimese de processo dindmico, bem como de um produto estatico ou de um
objeto. [...] O que sempre foi uma obviedade da ficcdo, embora raramente tornada consciente, € trazida a tona
nos textos modernos: a criagdo de mundos ficticios e o funcionamento construtivo e criativo da propria
linguagem sdo agora compartilhados por autor € leitor de forma autoconsciente. N&o se pede apenas, do ultimo,
que reconhega que os objetos de ficcdo sdo ‘como a vida’; ele é convidado a participar da criagdo de mundos e
de significado através da linguagem. Ele ndo pode evitar este chamado a acgdo, pois esta preso naquela posicao
paradoxal de ser forcado pelo texto a reconhecer a ficcionalidade do mundo que ele também esta criando, ainda
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Autores e leitores da narrativa metaficcional, essa que a autora chama de
“twentieth-century realism” (HUTCHEON, 2013, p. 29) (“realismo do século XX”, em
traducdo livre — ver nota 16), compartilham conscientemente a criagdo/representacdo do
mundo de forma ficcional. Para tanto, autor e leitor ndo mais langam médo somente de uma
“imitacdo de estados de animo (stasis)” (MERQUIOR, 1997, p. 21), essa a que Merquior se
refere recuperando o termo presente na Arte Poética (1973) aristotélica, mas, sim, a mimese
de um processo dinamico, que ¢ o movimento precipitado pela criagdo. E certo que esse
movimento, enquanto artificio linguistico, refere-se tdo s6 a literatura; Linda Hutcheon
defende, contudo, de que forma ele pode ser uma espécie de metéafora para o esforco humano
cotidiano de dar sentido a sua existéncia. O narrador d’A Rainha dos Céarceres, em seu papel
duplo de autor e leitor, oferece-nos caleidoscépica e vertiginosamente uma dupla
representacdo desse esforco: enquanto escreve o seu préprio romance, busca no romance
homénimo de Julia M. Enone, como leitor, o que ela deixa de si propria e de sua percepcdo
subjetiva do mundo e dele como parte desse mundo, nas esferas individual e coletiva
(conforme andlise presente no subtdpico 2.1 desta dissertacdo, relativa a uma citagcdo do
romance (LINS, 2005, p. 43)'"). Essa analise ¢ feita de forma mais detida no capitulo 3, em
gue nos ocupamos em especial do texto romanesco e das fusbes promovidas entre sua forma e
seu contetdo.

A fim de que compreendamos melhor como se da a “mimese do processo
dindmico” (cf. HUTCHEON, 2013, pp. 29-30), avaliaremos, no tépico a seguir, de que

procedimentos a metaficcdo dispde para levar a cabo essa forma especial de representacéo.

1.2 MIMESE ARISTOTELICA E MISE EN ABYME

Mimesis is transmutation, not reproduction, whether it be
a mimesis of product or process (HUTCHEON, 2013, p.
43).%

Um estudo particular a respeito do papel do leitor seria de grande valia para a

analise do romance, tendo em vista as caracteristicas dialogicas do romance ja mencionadas,

que sua propria participacdo o envolva intelectualmente, criativamente e talvez mesmo afetivamente em um ato
humano que é muito real, que &, de fato, uma espécie de metafora para seus esforcos diarios de ‘fazer sentido’ a
partir da experiéncia” (HUTCHEON, 2013, pp. 29-30 — traduc&o nossa).

7'\/er pégina 54, Capitulo 2, tépico 2.1.

18 “Mimese é transmutaco, néo reproducdo, seja ela mimese do produto ou do processo” (HUTCHEON, 2013,
p. 43 —traducao nossa).
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bem como a valorizagdo que Linda Hutcheon atribui ao leitor face ao texto metaficcional.
Ainda que reconhecamos tal importancia, necessitariamos pensar um estudo que abarcasse 0
papel do leitor de forma mais profunda, o que poderia ser feito recorrendo aos tedricos da
Estética da Recepgdo. Esse estudo, no entanto, serd feito em outro momento. N&o
abdicaremos, contudo, da teoria de Hutcheon para pensar na expressao identitaria do autor no
que tange aos estratos tematico e formal do romance, visto que a reflex&o tedrica da autora
contribui  substancialmente também para o encadeamento ldgico da pesquisa aqui
desenvolvida.

A chamada “mimese do produto”, processo de representacdo através do qual o
romance fornece ao leitor uma realidade previamente estruturada, que ele deve assimilar de
forma mais ou menos passiva, ndo garante uma compreensdo mais complexa da relacdo que

se estabelece entre o romance metaficcional e o seu leitor:

Since product mimesis alone does not suffice to account for the new
functions of the reader as they are thematized in the texts themselves, a
mimesis of process must perhaps be postulated. The novel no longer seeks
just to provide an order and meaning to be recognized by the reader. It now
demands that he be conscious of the work, the actual construction, that he
too is undertaking, for it is the reader who, in Ingarden’s terms,
“concretizes” the work of art and gives it life (HUTCHEON, 2013, p. 39)."

Sem um receptor disposto a fazer a decifracdo, os hieroglifos se tornam icones
mortos. A vida s6 é insuflada na obra quando a mensagem circula, independente da
profundidade textual que o leitor alcance — ele pode mergulhar, e mergulhar cada vez mais.
Esse processo supde, entretanto, uma linguagem que consiga emular a criagdo em seu aspecto
cinético — ndo mais o produto final da criacdo que o autor compartilha com o leitor, mas o
processo criativo, movimento precipitado pelo autor mas que necessita vitalmente do leitor
para colocar essa criagdo em marcha.

Se a “mimese do processo dindmico” demanda uma defini¢do para além do que ja
foi teorizado a respeito da mimese, Hutcheon recupera o conceito aristotélico que se ocupa da
imitacdo e o expande, buscando novas possibilidades de compreender de que forma essa

imitagdo se concretiza dentro da narrativa contemporanea:

9 “Uma vez que a mimese do produto por si s6 ndo é suficiente para explicar as novas fungdes do leitor, visto
que elas sao tematizadas nos proprios textos, talvez deva ser postulada uma mimese do processo. O romance nao
mais procura apenas fornecer uma ordem e um significado a ser reconhecido pelo leitor. Agora ele exige que o
leitor esteja consciente do trabalho, da construcdo real, que ele também estda empreendendo, pois é o leitor que,
nos termos de Ingarden, ‘concretiza’ a obra de arte e lhe da vida” (HUTCHEON, 2013, p. 39 — traducéo nossa).
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Some distinction between the two kinds of mimesis — product and process —
does seem desirable, especially because product mimesis, when petrified into
a limiting concept of “realism,” becomes exclusive and denies the validity of
any process orientation. Even Aristotelian mimetic theory, essentially
objectivist in nature, allowed room for the imitation of creative process,
since art was perceived as an active rival of the ordered and ordering
processes of nature itself, as the act of creating a totality through a
harmonious design to a logical end (HUTCHEON, 2013, p. 40).”

A autora consegue vislumbrar dentro do texto aristotélico uma possibilidade de
que ele abarque a mimese do processo, em especial quando comenta que a “mimesis is never
limited to a naive copying at the level of product alone” (HUTCHEON, 2013, p. 41).*
Ressalvando a natureza objetivista do pensamento de Aristételes que, se considerada
dogmaticamente, resultaria na compreensdo da mimese engquanto uma “cépia ingénua”,
Hutcheon demonstra que o processo criativo pode ser identificado na oposicdo que a arte
representa em relagdo aos processos ordenados e ordenadores da natureza — de que a teoria
aristotélica, em grande parte, se ocupa.

Esse processo criativo ndo é capaz, contudo, de recriar a realidade em todos 0s
seus aspectos — e, ainda que isso fosse possivel, ndo é essa a finalidade da ficcdo. Representa-
se a realidade em um mundo que, sendo diverso do que aquilo que o ser humano pdde
conceber até entdo, ndo apresenta decréscimo em relacdo a sua “realidade” ou “validade”;

segundo Hutcheon:

As many metafictionists have assured their readers, fictional creations are as
real, as valid, as “truthful,” as the empirical objects of our physical world.
The essence of literary language lies not in its conforming to the kind of
statement found in factual studies, but in its ability to create something new
— a coherent, motivated “heterocosm,” or other world. Mimetic literature has
always created illusions, not literal truths; it has always utilized conventions,
no matter what it might choose to imitate — that is, to create. The familiar
image of the mimetic mirror suggests too passive a process; the use of
micro-macro allegorical mirroring and mises en abyme in metafiction
contests that very image of passivity, making the mirror productive as the
genetic core of the work. In such fiction the reader is made aware of the fact
that literature is less a verbal object carrying some meaning, than it is his
own experience of building, from the language, a coherent autonomous

20 «“Uma distincao entre os dois tipos de mimese — produto e processo — parece desejavel, especialmente porque a
mimese do produto, quando petrificada em um conceito limitante de ‘realismo’, torna-se exclusiva e nega a
validade de qualquer orientacdo do processo. Até mesmo a teoria mimética aristotélica, de natureza
essencialmente objetivista, permitiu espago para a imitacdo do processo criativo, uma vez que a arte foi
percebida como um rival ativo dos processos ordenados e ordenadores da propria natureza, como o ato de criar
uma totalidade através de um projeto harmonioso para um fim l6gico” (HUTCHEON, 2013, p. 40 — traducdo
nossa).

2L “A mimese nunca se limitou a uma cépia ingénua no simples nivel do produto” (HUTCHEON, 2013, p. 41 —
traducdo nossa).
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whole of form and content. This whole is what is meant here by the term
“heterocosm” (HUTCHEON, 2013, p. 42 — grifos da autora).*

O espelho mimético da “mimese do processo dindmico” é ativo e produtivo;
Hutcheon ressalta, em seu estudo, a produtividade conferida ao leitor. Mais evidente que o
heterocosmo que o leitor é incitado a criar no momento da leitura, referimo-nos, aqui, ao
heterocosmo que o metaficcionista produz. Verificando arquivos em que consta o ponto de
vista do autor a respeito de como ele vive o processo da escrita literaria, podemos encontrar
referéncias que demonstram o quanto Osman Lins partilha da ideia que Hutcheon expde sobre
a metaficgdo enquanto criagdo de um “heterocosmo” coerente e motivado. No volume dois da
colecdo Viver & Escrever, de Edla van Steen (2008), ha a resposta a uma entrevista em que 0

autor compara a escrita a uma cosmogonia:

[...] no momento em que o escritor se pde diante de uma pagina em branco
para escrever o seu livro, sua narrativa, as palavras explodem, entdo ele esta
novamente diante do caos do mundo e do caos das palavras, que ele vai
ordenar. Vai haver uma nova passagem do caos ao cosmos (LINS in
STEEN, 2008, p. 153).

Essa “nova passagem do caos ao cosmos” €, essencialmente, a repeticdo do
momento inicial da criagdo do Universo — ndo nos parece excessiva essa comparacgao, se
considerarmos a extensdo e a variedade que os universos ficcionais podem alcancar.
Guardamos as devidas proporc¢des, contudo, no que tange ao material de que o criador dispGe:
é através da palavra que o escritor vai transmutar o universo objetivo em universo ficcional.
Na epigrafe desse topico, percebemos como Hutcheon nega o status de “representacdo” da
mimese, por saber que sua resultante € outra coisa — verificamos, agora, de onde vem esse
processo de transmutacdo (de acordo com a nossa tradicao tedrica europeia), suas motivagdes
iniciais, e como ele alcangou o estado que estamos ora discutindo.

Ja nos referimos a Aristoteles (1973) através de José Guilherme Merquior (1997)

e Linda Hutcheon (2013). Cada um apresenta sua contribuicdo para a teoria da mimese;

22 “Como muitos metaficcionistas asseguraram a seus leitores, as criacfes ficticias sdo tdo reais, tdo vélidas, tao
‘verdadeiras’ quanto os objetos empiricos do nosso mundo fisico. A esséncia da linguagem literaria ndo esta em
conformidade com o tipo de afirmacdo encontrada nos estudos factuais, mas na sua capacidade de criar algo
novo — um ‘heterocosmo’, coerente e motivado; quer dizer, um outro mundo. A literatura mimética sempre criou
ilusBes, nédo verdades literais; sempre utilizou convencdes, independentemente do que possa escolher imitar — ou
seja, criar. A imagem familiar do espelho mimético sugere um processo excessivamente passivo; 0 uso de
espelhamento micro-macro alegdrico e a mise en abyme contesta exatamente essa imagem da passividade,
tornando o espelho tdo produtivo quando o nicleo genético do trabalho. Em tal ficgdo, o leitor é conscientizado
do fato de que a literatura € menos um objeto verbal, que carrega algum significado, do que sua propria
experiéncia de construcdo, a partir da linguagem, um todo autbnomo e coerente de forma e contetido. Este é o
significado do termo ‘heterocosmo’” (HUTCHEON, 2013, p. 42 — tradugéo nossa).
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consultar um material mais proximo a fonte pode ser, no entanto, um movimento produtivo
para compreender ndo apenas o que fizemos da teoria aristotélica, mas também o que dela

ainda conservamos:

Ao que parece, duas causas, e ambas naturais, geraram a poesia. O imitar é
congénito no homem (e nisso difere dos outros viventes, pois, de todos, é ele
0 mais imitador, e, por imitacdo, aprende as primeiras nogdes), e 0s homens
se comprazem no imitado (ARISTOTELES, 1973, p. 445 [1448 b]).

A poesia (enquanto arte mimética através das palavras) é prépria do ser humano
porque consiste em uma imitagdo — principio de aprendizado e, também, fonte de prazer. Néo
seria 0 romance metaficcional um corolario de definicdo tdo aparentemente simples? Seu
leitor aprende a criar um heterocosmo a partir da leitura de forma mais prazerosa do que um
leitor que, ndo interessado estritamente por questBes tedricas a respeito do romance, lesse um

texto desprovido de literariedade em sua estrutura. Prosseguimos:

[...] o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia ndo é
imitacdo de homens, mas de acfes e de vida, de felicidade |e infelicidade;
mas felicidade| ou infelicidade reside na acao, e a propria finalidade da vida
é uma acéo, ndo uma qualidade (ARISTOTELES, 1973, p. 448 [1449 b]).

J& Aristoteles traz em seu texto o carater dindmico da imitacdo: a finalidade da
vida seria uma ac¢do, em oposicdo ao que ele chama de “qualidade”. Merquior elabora, em sua
linha de raciocinio, a questdo da imitacdo dos estados de &nimo, chamados por ele stasis, para
a constituicdo do que a lirica recupera da realidade. Esse conceito representa ndo uma
contradicdo ao que o filésofo postula em sua Arte Poética, mas uma continuidade. Se séo as
acOes o objeto da imitagdo (e devemos reparar que, na citacdo anterior, refere-se a tragédia,
que é a poética em acdo na cena teatral), a stasis a que Merquior se refere sdo “agdes em
poténcia”, guardadas nos estados de animo. Verificamos, portanto, na histéria da teoria
mimética que consta nas fontes consultadas, considera¢es que se aplicam tanto a um carater
pontual, os “atos no gatilho” (MERQUIOR, 1997, p. 21), quanto a imitacdo de acles, 0
carater dindmico que Hutcheon aponta dentro da metafic¢éo.

O conceito aristotélico perpetuado em grande parte das reflexdes a respeito da
ficclo, contudo, é aquele diretamente relacionado com um grande incdmodo do leitor: afinal,
0 que é verdadeiro no romance? Que critérios nos fazem aceitar e assimilar o universo

ficcional, por mais fantastico que ele eventualmente venha a ser?
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A verossimilhanca € a caracteristica que garante a coeréncia interna da criacdo do
escritor. Juntamente com a “necessidade”, o individuo da ficcdo alca uma categoria

universalizante, “mais filoso6fica e mais séria” (mais real?) do que a historia:

Pelas precedentes consideracdes se manifesta que ndo é oficio de poeta
narrar 0 que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer,
quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade. [...]
Por isso a poesia é algo de mais filoséfico e mais sério do que a historia, pois
refere aquela principalmente o universal, e esta o particular. Por “referir-se
ao universal” entendo eu atribuir a um individuo de determinada natureza
pensamentos e acOes que, por liame de necessidade e verossimilhanca,
convém a tal natureza; e ao universal, assim entendido, visa a poesia, ainda
que dé nomes as suas personagens; particular, pelo contrario, é o que fez
Alcibiades ou o que lhe aconteceu (ARISTOTELES, 1973, p. 451 [1451 b]).

A questdo da verossimilhanca ndo estd separada da teoria sobre a mimese,
contudo. Elas sdo duas questdes integrantes da reflexdo colocada por essa metaficcdo que ora
estamos discutindo: o que esta sendo representado, e como essa representacao se da?

Merquior (1997), no j& mencionado ensaio “Natureza da lirica”, explica em que
consiste o0 curioso mecanismo que ele chama de “asticia da mimese” — fenbmeno que nomeia
seu livro de ensaios sobre lirica. Considera 0 autor que a “poesia é o tipo de mensagem
linguistica em que o significante é tdo visivel quanto o significado, isto é, em que a carne das
palavras é tdo importante quanto o seu sentido” (MERQUIOR, 1997, p. 17). A chamada
“carne das palavras” remete-nos ao extrato do trabalho de linguagem que € feito na lirica —
contudo, quando nos dedicamos a reflexdo das duas formas de mimese sobre as quais nos
conta Hutcheon, como dizer que esse trabalho € préprio da lirica, somente? A narrativa
metaficcional, com toda a evocagdo que ela produz no leitor quanto & consciéncia da
linguagem, néo lhe permite ficar inerte diante da “carne das palavras” utilizadas na ficgéo.

A finalidade que Merquior atribui a obra lirica ndo se restringe a ela, porém — o
ensaista possui essa percepcao, que nos é dada a saber quando ele afirma que a lirica se aplica
“a uma finalidade partilhada com todo género propriamente literario: a representacéo ficticia
de situagfes humanas, dotadas de interesse permanente” (MERQUIOR, 1997, p. 17). O termo
que nos chama a atengdo: representacdo. O “interesse permanente” se faz observar ndo
apenas na tematica da ficcdo de que estamos tratando (o amor, a perda, a morte, a arte, a

escrita, as angustias existenciais, a tdo mencionada auséncia), mas também em como esses
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temas aparecem correlacionados e espelhados uns nos outros®® nos diversos niveis da
representacdo que se da no romance — e, no caso d’A Rainha dos Carceres, na mise en

abyme que os correlaciona.

[...] enquanto, na lingua, o imitativo é o proprio codigo, ao passo que a
mensagem corrente (0s enunciados usuais) ndo possui por si nenhum carater
mimético, orientando-se, ao contrario, para a comunicacdo com fins
pragmaticos, na literatura, € a mensagem (a obra) que se dedica a mimese.
No poema, a funcdo mimética € projetada da dimensdo dos universais para a
dimensdo dos particulares ficcionais — “imaginados”, sejam ou nao ficticios.
Mediante a representagdo ndo servil de particulares é que se busca transmitir
significagbes de ressonancia universal. Por uma espécie de astlcia da
mimese, a representacdo do singular logra significacdo universal
(MERQUIOR, 1997, p. 22 — grifo do autor).

A representacdo “ndo servil” concerne a consciéncia que se deposita na
linguagem, de modo que esta ndo se restrinja a sua forma corrente, aos seus “fins
pragmaticos” cotidianos. Veremos, no préximo tépico, que a linguagem, em si, ja € uma
tentativa de representacdo de um “real” ausente; substituimos aquilo a que ndo temos acesso
por uma linguagem conceitual, que atingiu o nivel de complexidade que hoje estudamos nas
Letras — através da Linguistica, em fen6menos relativos ao engendramento dos conceitos
evocados pelos signos e suas manifestacdes em diferentes tipos de discurso; e nos Estudos
Literéarios, um discurso especifico, de proporc¢des tdo monumentais que, a ele, toda uma area
do saber se dedica. Merquior atribui o fendmeno da “astlcia da mimese” a toda a literatura,

em todos 0s géneros que a ela pertencem:

O fendbmeno porém, por nés chamado “astlcia da mimese”, ndo concerne
especificamente ao lirico. A obtencdo de um conhecimento especial sobre
aspectos “universais” da vida humana (considerados de interesse constante
para o espirito) mediante a figuracdo de seres singulares é comum a todos 0s
géneros literérios; € o modus operandi da literatura em geral (MERQUIOR,
1997, p. 26).

Seu funcionamento dentro da literatura assume alguns aspectos passiveis de
analise. Hutcheon utiliza o mito de Narciso, a que ja nos referimos, para exemplificar a
caracteristica autorreflexiva da metaficcdo; Merquior, curiosamente, vale-se da mesma
simbdlica para elucidar o fendmeno: “A mimese é um espelho; ndo reflete nada a priori; por

isso, é capaz de reproduzir tudo” (MERQUIOR, 1997, p. 27). Hutcheon estende a capacidade

28 Como o fazem as préprias palavras na lirica, segundo Merquior: “Podemos dizer que a mimese poética é
imitacdo das palavras, que se refletem e correspondem, antes mesmo de ser representacdo de algo externo”
(MERQUIOR, 1997, p. 23).
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de “refletir” do espelho mimético, como ja mencionamos, para a transmutacao que ocorre na
mimese, seja ela de um objeto, “do produto”, ou de algo fluido e mutavel — o “processo”. Ela
descreve, em sua obra, trés métodos de tematizagdo dos artificios narrativos: a parodia, a
alegoria e a mise en abyme — sendo esses dois ultimos frequentemente confundidos devido as
suas similaridades. Para 0 nosso estudo, em especial, nos interessa a alegoria — a ser tratada a
posteriori, mais detidamente, através do estudo apresentado por Benjamin (2016) em seu
Origem do drama tragico alemao, e a mise en abyme, a que agora nos dedicamos.

Hutcheon cita um estudo de Lucien Dallenbach a respeito dessa modalidade,
apontando para suas possibilidades de desdobramento:

Déllenbach feels that the mirroring image is central to the concept of the
mise en abyme, but that there are three distinguishable kinds. One is a simple
reduplication, in which the mirroring fragment has a relation of similitude
with the whole that contains it. A second type is a repeated reduplication “in
infinitum” in which the above-mentioned mirroring fragment bears within
itself another mirroring fragment, and so on. The third type of doubling is
labeled “aporistique”, and here the fragment is supposed to include the work
in which it itself is included (HUTCHEON, 2013, p. 55).*

A descrigdo dos trés tipos de espelhamento categorizados por Déllenbach nos
conduz, naturalmente, ao seguinte questionamento: serd possivel definir a que tipo de mise en
abyme o autor d’A Rainha dos Cérceres lanca médo — se ele langcar méo de apenas um dos
tipos descritos?

A multiplicidade interpretativa do texto literario em questdo, a depender do inicio
que se escolha para a jornada romance adentro, pode permitir que la sejam lidas todas as
possibilidades descritas para o referido fendmeno. Sua natureza fragmentéria abre espaco para
variadas organizacbes de suas partes: podemos verificar, por exemplo, a “reduplicacéo
simples”, a depender do que elejamos enquanto “todo” e enquanto “parte”. Sua construgdo em
camadas permite, também, que suas partes sejam lidas em reduplicacdo “in infinitum”,
considerando a intensa relacdo de espelhamento alegérico que os personagens de todas as

camadas do romance mantém entre si; para a leitura selecionada para essa dissertagéo,

2+ “Dillenbach compreende que a imagem do espelhamento é fundamental para o conceito de mise en abyme,
mas que existem trés tipos distintos. O primeiro é uma reduplicacdo simples, na qual o fragmento de
espelhamento tem uma relacdo de semelhanca com o todo que o contém. Um segundo tipo é uma reduplicacao
repetida ‘in infinitum’, na qual o fragmento de espelhamento acima mencionado contém em si mesmo outro
fragmento de espelhamento, e assim por diante. O terceiro tipo de duplicacdo é rotulado como “aporistico’, e
aqui o fragmento deve incluir o trabalho em que ele proprio esta incluido” (HUTCHEON, 2013, p. 55 — tradu¢do
Nnossa).
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contudo, o terceiro tipo nos pareceu 0 mais apropriado para dar conta da relacdo que se
pretendeu estabelecer entre as partes do romance.

O dado mais evidente do romance, para além do nome do seu autor: seu préprio
nome. A saga de Ana da Greécia, acompanhada por Maria de Franca nos desconexos jornais a
que ela tem acesso, nomeia todas as camadas: € ela, afinal, a primeira Rainha dos Cérceres, 0
nivel dito “mais profundo” do encadeamento das narrativas. Sua aparicdo na Ultima entrada
do diario (LINS, 2005, p. 214) revela, por fim, o mistério guardado em todas as paginas
anteriores: consideramos este o fragmento que espelha, em si, o todo do romance, sua unidade
mais evidente, o corpo do livro de forma integral, o que explicaria por que o0 romance tem sua
alcunha enquanto titulo. Enquanto duplicacdo “aporistica”, no entanto, a relagdo se torna mais
complexa: ainda que Ana da Greécia preexistisse ao romance de Lins, 0 processo mimético
pelo qual ela passa (seja ele uma transmutacdo direta, em maior ou menor grau, de um dado
real ou ficcional anterior) faz, dela, simultaneamente mito fundador e criatura, integral ou
parcialmente composta, pelo criador do nivel dito “mais evidente” do encadeamento das
narrativas. Assim sendo, Ana da Grécia € o nucleo do fragmento que espelha todo o romance,
incluindo-o0, a0 mesmo tempo em que todo o romance, em todos os seus fragmentos, contém-
na — visto que sua saga é aquela que deriva todas as outras sagas vividas pelos protagonistas
de todas as camadas do romance.

Buscaremos compreender melhor esse espelhamento no capitulo 3, quando nos
dedicaremos a analise de alguns aspectos do romance, recuperando as discussées tematicas e
formais desenvolvidas nos dois primeiros capitulos. Especificamente, referenciamo-nos a
autores que estabelecem relac@es entre o mitoldgico e o real para compreender a articulacdo
que existe entre Ana da Grécia, Maria de Franca, Julia Marquezim Enone e o professor de
biologia — cada qual com sua saga propria, mas todas convergem, de alguma forma, para um
sentido especifico.

Antes de avangarmos para o que se elaborou engquanto reflex&o sobre os temas que
mais despontaram no romance a partir da nossa leitura, buscaremos mostrar, ainda, um
aspecto linguistico-literario-filos6fico que, a partir de nossas consideraces, rondaria o
fendmeno da linguagem como um todo; objetivamos, através de alguns apontamentos sobre a
contribuicdo que Henri Lefebvre (1983) faz a teoria das representacdes, estabelecer uma ponte
que fornega uma coesdo satisfatdria entre os aspectos formais e tematicos do romance sobre o

qual este estudo versa.
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1.3 LEFEBVRE: PRESENCA, AUSENCIA E REPRESENTACAO

Registro os dois fendmenos por refletirem a intensidade
da presenca, em mim, de Julia Marquezim Enone e do
seu livro — e por mostrarem como, ainda em mim, ela e
seu texto se trespassam (LINS, 2005, pp. 34-5).

As trés auséncias identificadas no romance e estabelecidas por esta pesquisa
enquanto possibilidades de origem de um impulso criador tém suas fronteiras distintivas
parcialmente abolidas. Dentro do universo do romance, conseguimos algumas pistas do
processo de aglutinagdo que elas sofrem.

A citagdo que abre esta secdo do texto apresenta uma informacéo relevante. Os
“fenbmenos” a que o professor de biologia se refere remetem as imagens que, durante uma
das crises de cegueira pelas quais ele passa ao longo do romance, se lhe afiguraram,
imaginarias, em meio as trevas em que ele se encontrava durante “quase trés semanas” (LINS,
2005, p. 34). Julia, é claro, entre elas, mas também seu livro e 0 heterocosmo em que o
professor se movia, “entre carnal e verbal” (LINS, 2005, p. 34). S&o esses os fenbmenos que
refletem a presenca que Julia ainda representa para o professor, essencialmente através de sua
obra, seu livro, extensdo de si tdo viva que foi possivel, para o professor, “mover-se” dentro
dele.

A auséncia-presenca de Julia possui dimensGes menos abstratas na obra que ela
deixou de legado, se comparada as memorias dela conservadas pelo professor; mas mesmo
sua obra, enquanto trabalho de ficcdo, é um hibrido de auséncia-presenca: ndo sO pela
hipdtese de sua leitura enquanto preenchimento da auséncia que a mao decepada de Heleno,
seu ex-marido, representa, mas porque, enquanto ficcdo, ela €, em si, uma representagdo. De
acordo com Lefebvre (1986), a representacdo € uma separacao essencial — configura-se como

um intervalo:

No, el ser y el cognoscente no coinciden como Descartes tratd de probarlo.
Si, hay en algun lugar una falla, una rotura, una ruptura, una fragmentacion,
como dicen algunos; otros dicen: una fisura, un corte, una cesura, incluso
una prohibicion inicial. Esta separacion distancia el pensamiento del ser,
cosa que dificulta la definicion de lo verdadero y lo falso. Eso fue lo que
percibieron algunos presocraticos. Esta distancia también separa la
mediacion de la inmediacion (Hegel) — el sujeto del objeto (linea cartesiana a
pesar de los esfuerzos de Descartes) — la vida espontanea de la vida
reflexiva, lo humano de la animalidad, el lenguaje de lo real, el espiritu del
cuerpo, el deseo de la cosa, el consciente del inconsciente (escuela
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freudiana) etcétera. Afiadamos la presencia de la ausencia. Lo cual engendra
un intervalo, un entre (LEFEBVRE, 1983, pp. 21-22).%

As oposicoes listadas por Lefebvre possuem, em sua maioria, relagdes diretas com
os temas da presente anélise. A fragmentacdo que separa cada um dos lados do abismo n&o &,
também, uma novidade no texto — ja a ela nos referimos quando caracterizamos o romance
metaficcional e o que ele inclui de ensaistico, inclusive submetendo o préprio ensaio a uma
elaboracdo que nos auxilie a compreendé-lo tal como Adorno (2012) a ele se refere. As
imagens da ruptura e do corte voltardo a aparecer, em breve, quando discutirmos o que é o
contemporaneo a partir de Agamben (2009); a problematica do verdadeiro e do falso é
essencial para a ficcdo, como buscamos discutir anteriormente a partir dos conceitos
aristotélicos de mimese e verossimilhanga. Dentre as oposi¢fes, chamaram-nos a atencdo,
contudo, aquelas que separam a mediagdo da imediacdo, o sujeito do objeto, o desejo da coisa
e, € claro, a linguagem do real: todas elas passiveis de paralelos elucidativos a respeito do
bindmio presenca-auséncia a que tanto nos referimos, e que encerra a lista da citacéo.

O autor elabora trés hipdteses para que se compreenda esse fendmeno de
separagdo: i. a otimista, em que existe a possibilidade de:

salvar el puente entre el ser y el codigo que lo descifra. Dicho en otras
palabras, la escision permite el desarrollo, el desplazamiento. Sélo el
metafisico apasionado de absoluto pretende tener asidos los bordes del
abismo por aquello mismo que lo ahonda segun el: el lenguaje, el saber, la
actividad productora y creadora (LEFEBVRE, 1983, p. 22);%

ii. a pessimista, em que se declara que “el abismo no puede ni colmarse ni salvarse. [...]
Reinan irremediablemente la ausencia y la sombra e sin duda mas alla de las palabras el
silencio. [...] La presencia asedia pero nunca se alcanza” (LEFEBVRE, 1983, p. 22):?’ e a iii.

% “NAo, 0 ser e 0 cognoscente ndo coincidem, como Descartes pdde prova-lo. Sim, ha em algum lugar uma
falha, um rasgo, uma ruptura, uma fragmentacéo, como alguns dizem; outros diriam: uma fissura, um corte, uma
cesura, inclusive uma proibicdo inicial. Essa separagdo distingue o pensamento do ser, o que dificulta a definicdo
do verdadeiro e do falso. Isso foi o que alguns pré-socraticos perceberam. Esta distancia também separa a
mediacdo do imediato (Hegel) — o sujeito do objeto (linha cartesiana, apesar dos esforcos de Descartes) — a vida
espontanea da vida reflexiva, 0 humano da animalidade, a linguagem do real, o espirito do corpo, o desejo da
coisa, 0 consciente do inconsciente (escola freudiana) e assim por diante. Adicionemos: a presenca da auséncia.
O que engendra um intervalo, um entre” (LEFEBVRE, 1983, p. 21-22 — traducdo nossa).

26 “salvar a ponte entre o ser e o codigo que o decifra. [...] Em outras palavras, a cisdo permite o
desenvolvimento, o deslocamento. Somente o metafisico apaixonado pelo absoluto pretende aproximar as bordas
do abismo com aquilo mesmo que o aprofunda, segundo ele: a linguagem, o saber, a atividade produtora e
criadora” (LEFEBVRE, 1983, p. 22 — tradu¢do nossa).

27«0 abismo nao se pode nem preencher, nem salvar. [...] A auséncia e a sombra reinam irremediavelmente e,
sem duvida, para além das palavras, o siléncio. [...] E possivel aproximar-se da presenca, mas ela nunca é
alcancada” (LEFEBVRE, 1983, p. 22 — traducdo nossa).
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mistica que, “por su parte, busca la presencia perdida; la encuentra ex-estaticamente (en un
éxtasis) trascendiendo la ausencia y la representacion, salvando la distancia infinita con un
salto prodigioso, a menos que sea a base de paciencia, por una lenta ascesis” (LEFEBVRE,
1983, p. 22).%8

Buscamos refletir, a partir da definicdo dessas trés versdes, se 0 romance de Lins
aponta para alguma dessas tendéncias. Mais uma vez, compelidos a evitar qualquer
reducionismo da complexa multiplicidade da obra, avaliamos que, a depender do ponto de
vista escolhido para a aceitacdo do jogo literario, cada uma das versdes pode ser identificada —
em especial porgue ndo ha um dnico sujeito relacionado a um objeto Unico.

Retomaremos essa analise, portanto, quando nos detivermos especificamente a
esses sujeitos e as auséncias que 0os movem no tépico 3.2 do terceiro capitulo, “O jogo
alegorico: labirintos refletidos em abismo”. Para 0 momento, um fator comum que une 0s
sujeitos analisados ja nos oferece uma possibilidade de resposta, ainda que parcial: sdo eles,
Osman Lins, o professor de biologia e J.M.E., autores de uma obra, submetidos as
possibilidades e aos limites da representacdo através da linguagem verbal. E, de acordo com
Lefebvre, “[...] es en la obra donde se resuelve la problematica de la representacion”
(LEFEBVRE, 1983, p. 27).%

Observando a concretizagdo da obra enquanto resolugdo da problemética da
representacéo, talvez ndo seja casual que ela se apresente enquanto fator comum aos referidos
sujeitos, se a nossa hipdtese € a de que a auséncia € um incobmodo partilhado. Ela nos da
indicios, ademais, de outros pontos de contato — a auséncia se apresenta em sujeitos de
natureza melancolica (questdo a ser trabalhada no segundo capitulo) e que, em funcdo dessa
natureza, inclusive, ocupam-se das questdes da linguagem e de tudo o que é capaz (ou nao)
de representar.

Essa resolucdo que a obra oferece, contudo, ndo a insere completamente na esfera

das representagoes:

[...] la obra tiene una presencia, que no se sitla entre la presencia y la
ausencia sino que las retine haciendo don de su presencia, colmando un
vacio o sea una virtualidad: una ausencia. Mientras el producto permanece

%8 “nor sua vez, procura a presenca perdida; ela a encontra ex-estaticamente (em um éxtase) transcendendo a

auséncia e a representacdo, cobrindo a distancia infinita com um salto prodigioso, a ndo ser que se baseie na
paciéncia, por uma lenta ascese [na filosofia grega, conjunto de préaticas e disciplinas caracterizadas pela
austeridade e autocontrole do corpo e do espirito, que acompanham e fortalecem a especulacéo tedrica em busca
da verdade (cf. HOUAISS e VILLAR, 2001, p. 313)]” (LEFEBVRE, 1983, p. 22 — traduc&o nossa).

29« ] é na obra que se resolve a problematica da representacdo” (LEFEBVRE, 1983, p. 27 — tradugao nossa).
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en medio de las representaciones, la obra se sitta mas alla de las
representaciones (LEFEBVRE, 1983, p. 28).%*

Se a obra funde partes de presenga e auséncia, preenchendo um vazio, ela esta
para além da representacdo porque a sua natureza ndo € mais a de um intervalo — mas, sim,
uma unidade intrinsecamente paradoxal, ou, recuperando o termo utilizado por Déllenbach
(apud HUTCHEON,2013, p. 55), uma aporia.

A discussdo promovida por Lefebvre alcanga niveis muito mais profundos do que
0 objetivo que se coloca para 0 presente estudo: o autor se propde a uma contribuicdo
complexa e ampla a respeito da teoria das representagdes. Detivemo-nos em algumas de suas
primeiras consideragdes sobre o tema, em especial no que toca a questao da obra, porque a ela
nos referimos como modo de reunir seus dois extremos, cujo paradoxo antes os une do que
efetivamente os separa, de acordo com o que aqui se tem elaborado. Buscamos refletir a
respeito do ja referido abismo entre presenca e auséncia, ainda que em seus apontamentos
iniciais, pois é a partir do campo semantico evocado por essas duas palavras que
desenvolvemos a reflexdo sobre o romance proposta por esta pesquisa. O corpo do texto
romanesco apresenta essas palavras em momentos e lugares emblematicos, como pudemos
verificar ao longo de sua leitura e de algumas analises aqui presentes; existe um outro texto,
no entanto, particularmente importante para a compreensdo desses aspectos na obra
trabalhada:

O que eu quero dizer ndo é que escrever seja uma tentativa de reconstruir
imaginariamente o rosto materno, mas um rosto que ndo existe, um rosto
imaginario. [interrupcdo da fita] Falo em termos metaféricos e isto explica
que esta reconstrugdo, no meu caso, nao seja feita atraveés de personagens
femininos ou masculinos. [interrupcdo da fita] Na realidade o que eu quero
dizer é isso: que o ficcionista tenta reconstruir algo cujo contorno ele
pressente, [interrupcdo da fita] apenas pressente e que a obra realiza
[interrupgéo da fita]. (LINS in GURCIELLO, 2013, online)

O depoimento de Osman Lins a respeito do seu procedimento de escrita endossa a
linha de raciocinio que buscamos seguir, ndo apenas para a sua obra individual, sendo para o
ficcionista num sentido amplo — 0 que o “rosto materno” significa enquanto contorno a ser

preenchido, abismo a ser percorrido, preenchido ou ndo, através dos universos ficcionais e

%0« ] a obra tem uma presenca, que ndo se situa entre a presenca e a auséncia, mas, sim, as retine, doando-se

em sua presenca, preenchendo um vazio — ou seja, uma virtualidade: uma auséncia. Enquanto o produto
permanece entre as representacdes, a obra se situa para além delas” (LEFEBVRE, 1983, p. 28 — tradugao nossa).
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suas construcdes verbais, dependeré da subjetividade daquele que escreve; o tema da auséncia
na escrita de ficcdo logra, assim, o aspecto universalizante a que Merquior (1997, p. 26) se
refere quando comenta sobre a “astlcia da mimese”, e o que Aristoteles (1973, p. 451 [1451
b]) estabelece enquanto objetivo para a arte poética. Verificamos, assim, a possibilidade de
compreender a auséncia enquanto elemento essencial a escrita de ficcdo, num sentido amplo,
procedimental e abstrato, para o estabelecimento da forma do texto, porque a natureza do
intervalo entre a linguagem e o real é a mesma do intervalo que existe entre a presenca e a
auséncia; mas, também, como essa abstracdo penetra tematicamente no texto romanesco a que
nos referimos, porque foram identificadas auséncias de elementos concretos (0 rosto materno,
a amada morta, a mao decepada) a partir dos quais cada um dos narradores dos diversos niveis
do romance constroi cada uma das suas respectivas narrativas.

Nesse primeiro capitulo, buscamos “classificar o que no romance é uno” (LINS,
2005, p. 55) para tornar mais explicitos os caminhos que elegemos para “deslindar o que é
emaranhado” (LINS, 2005, p. 55) no texto ficcional de que nos ocupamos. Se aqui
trabalhamos majoritariamente com o0 que 0 romance apresenta enquanto recurso formal para a
criacdo metaficcional que ele consolida, investigaremos, no capitulo a seguir, as questfes
tematicas que se desdobram a partir da forma — dois aspectos que, como buscamos demonstrar
ao longo deste texto, devem ser indissociaveis para que se mantenha a coeréncia da obra
segundo 0 seu contexto de producdo. Continuaremos, no capitulo a seguir, a esmiucar esse
contexto, inclusive, dada a sua ja esperada relevancia também para a tematica eleita na

presente pesquisa.
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2 A AUSENCIA COMO FIO DE ARIADNE

N&o por mero efeito de estilo que denominamos, anteriormente, o0 romance de
Lins como “labirintico”. Certos de que comparagdes e alegorias ndo sdo dispensaveis quando
se busca a definicdo de objetos complexos — assim como recorreram extensivamente a
metaforas e simbolos todos o0s povos antigos e atuais, com suas lendas e mitos -,
compreendemos A Rainha dos Carceres da Grécia como um emaranhado de fios de
presenca e sentido que possui uma harmonia prépria. Leitores de primeira viagem podem ter
dificuldades de se guiar na sua multiplicidade de caminhos; ndo é facil, decerto, ter certeza
dos passos que se ddo dentro de um labirinto cujos principios de orientacdo sejam
desconhecidos — como eles o séo, via de regra, em se tratando de labirintos.

A imbricagdo de temas e estruturas eleva o nivel de complexidade do objeto.
Diante da enigmatica fronteira — desconcertante ndo pela impossibilidade de entrar, mas pela
inumeravel quantidade de entradas —, escutamos, guardada em alguma esquina de lembranca,
o professor Gilvan dizendo: “vocé precisa escolher uma porta”. A necessidade de escolha:
uma constante do cotidiano de todos os seres humanos. Escolher é renunciar, é ganhar e
perder simultaneamente, sem que os resultados finais se deem a conhecer para que tenhamos
certeza de que o que escolhemos &, de fato, a decisdo mais acertada.

N&do nos sentimos solitarios nessa angustia, principalmente porque conseguimos
I&-1a, direta ou indiretamente, nas tantas obras consultadas para a escrita desta dissertacéo,
tanto as literarias quanto as de critica/teoria. O professor de biologia, um dos narradores do
romance em questdo, escolhe escrever sobre a obra de Julia Marquezim Enone, sua amada
ausente, e ndo sobre ela prépria — suas justificativas se abrilhnantam como uma solugdo, a mais

perfeita possivel, & sua necessidade de expresséo:

Ocupar-me do livro oferece vantagens evidentes. O texto impedira que
eu me embarace entre as recordagdes e imagens conservadas, dédalo a
disciplinar. Somo, a existéncia do texto, a sua natureza. O texto: em
principio, doacdo universal. Se sobre ele opinamos ou se 0s
iluminamos de algum modo — se fazemos com que se ampliem em nés
—, operamos sobre um patrimdnio coletivo (LINS, 2005, p. 8).

Foram consideradas suas limitacbes proprias, relativas a uma potencial
indisciplina que impediria a construcdo do texto (pela dificuldade de lidar com o que sua

memoria preserva — recordacdes e imagens), bem como as vantagens em termos de criacdo —
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operar sobre um patriménio coletivo amplia a possibilidade de ter leitores para a sua obra. As
escolhas demandam alguns pressupostos basicos para sua defini¢do, portanto.

Chama-nos a aten¢do o uso de um mesmo termo em um texto diverso: enquanto
pesquisdvamos sobre a melancolia, conceito tdo afim as inquietudes iniciais, encontramos em
Susan Sontag (2017), em sua obra Sob o signo de Saturno, a seguinte anedota sobre Walter

Benjamin:

Certa ocasido, esperando alguém no Café des Deux Magots, em Paris,
narra, tentou montar um diagrama de sua vida: era como um dédalo,
de que cada relagdo importante era “a entrada do labirinto”. [...] Com
estas metéforas, ele assinala um problema geral de orientacdo e
simboliza a dificuldade e a complexidade. (Um labirinto é um lugar
onde as pessoas se perdem) (SONTAG, 2017, p. 82).

Ambos os autores lancam mao da figura mitologica de Dédalo, arquiteto que
projetou o labirinto do rei Minos, onde se encerrava, em seu tenebroso centro, 0 Minotauro;
utilizam-no, porém, em um notavel processo metonimico, que transfigura o criador em
criatura quando da substantivacdo de seu nome. Notaveis, também, sdo os aspectos a que
ambos vinculam seus “dédalos a disciplinar”: recordacfes, imagens conservadas, perspectiva
de vida. Todos eles sdo representados pela dificuldade e pela complexidade do labirinto.

Benjamin atribui a cada relacdo importante uma possibilidade de entrada no seu
labirinto pessoal. As recordacdes do professor de biologia relativas & sua amada, autora do
livro a cuja analise ele se propde, estdo (ainda?) em processo (eterno?) de disciplinamento:
constituem um labirinto pessoal, também. Este objeto de pesquisa, de afeicdo e de
(auto)compreensdo tampouco apresenta divergéncias na forma como nos relacionamos com
ele: como Benjamin, como o professor de biologia, também nds possuimos esse labirinto de
escolhas, relagbes, perdas e ganhos. Escolhemos, dentro dos pressupostos basicos de
viabilidade de dar prosseguimento a pesquisa, um fio de Ariadne: a questdo da auséncia.

Essa definicdo veio depois de algum tempo e um tanto de leituras, releituras,
exposicoes e discussdes — ndo apenas do livro de Lins, mas do que nos é possivel captar e
refletir da realidade imediata e pregressa, das projecdes do futuro e das anélises do passado. A
auséncia é o centro de todo um leque de angustias: muito da histéria da filosofia e das
religides busca explicar os porqués da humanidade; a modernidade e a contemporaneidade se

debaterdo a partir da desisténcia de buscar um sentido existencial univoco®; a nossa morte,

%1 O narrador da loteria babilénica de Borges resume precisamente a questio na sentenca: “Conheci o que 0s
gregos ignoram: a incerteza” (BORGES, 2007, p. 53).
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auséncia de algo que supostamente nos anima (no sentido mesmo de “dar alma”, o sopro da
vida); a morte do outro, auséncia do corpo e do ser a partir de quem nos definimos (nos
reconhecemos e nos estranhamos, afinal, nos espelhos da diferenga).

A auséncia ndo ¢é apenas angustia, contudo. Drummond traz a questdo a baila em
um conjunto de versos aos quais podemos nos deter brevemente para repensar alguns

conceitos prévios:

AUSENCIA

Por muito tempo achei que a auséncia é falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje néo a lastimo.

Nao ha falta na auséncia.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tdo pegada, aconchegada nos meus bragos,
gue rio e danco e invento exclamacdes alegres,

porque a auséncia, essa auséncia assimilada,

ninguém a rouba mais de mim. (ANDRADE, 2015, n.p)

Nado sendo falta, a auséncia ja ndo corresponde, para a persona poética, a algo
digno de lastima — ele atribui a tal concep¢do uma “ignorancia” longamente perdurada. Um
processo de aquisicdo de sabedoria ou, no minimo, de experiéncia®’, permite a subversdo
daquilo que se entende por auséncia: ela se torna um “estar”, algo que se “aconchega nos
bracos”; logo, um “ente”, que mudou em esséncia por conta de sua assimilagéo (que pode ser
lida tanto como um processo de entendimento quanto como um processo de incorporacéo —
em ambos 0s casos, torna-se algo de impossivel extragdo posterior, como lemos no ultimo
Verso).

Partindo dessa transformagdo, propusemos o j& referido conceito-entidade
“auséncia”, discutindo seus limites e relacbes com o que se entende por “presenca”. O nulo, a
vacuidade, o espaco vazio ganham proporc¢des de sentido literal e simbolico no processo de
escrita, servindo como motor de criagdo para cada um dos narradores identificados n’A
Rainha dos Carceres da Grécia. Osman Lins, o professor de biologia e Julia Marquezim
Enone se misturam; suas vozes, experiéncias e escritas dispensam contornos que os distingam
com precisdo; a melancolia®® que tinge cada um dos seus discursos nos serve de referéncia

para ensaiar algumas decifracbes dos processos de elaboragdo, em registro escrito, das

%2 Essa possibilidade interpretativa conta com fato de o poema de Drummond ter sido extraido do livro Corpo;
lancado em 1984, foi um dos seus dltimos livros publicados. Pode-se inferir, portanto, que suas ideias se
desenvolvem em um momento de maturidade do poeta.

% A conceituacdo de melancolia, bem como sua discussdo relativa ao texto literario em analise, sera feita a
posteriori, no tépico 2.1.



46

auséncias que acometem esses sujeitos. Os limites entre o real e o ficcional sdo diluidos nos
diferentes niveis discursivos; todos esses volateis labirintos, além de estarem sob o signo de

Saturno, estdo também sob o cambiante signo da contemporaneidade®”.

2.1 MELANCOLIA

O trabalho do escritor incita-o0 a isolar-se. Todas as
formas de convivéncia lhe sdo familiares, mas vem o dia
em que ele fecha a porta e é ai, quando parece cortar as
ligacbes com todos e, inclusive, versa uma linguagem
pouco habitual, que ele se une aos demais. Claro, esse
ato ndo é magico, e o escritor pode errar: na dificil
soliddo da obra, s6 alguns logram intensificar e
aprofundar as ligagbes com tudo o que, materialmente,
esté longe (LINS, 2005, p. 196).

Que tipo de disposi¢do de espirito faz com que um individuo enfrente 0 complexo
emaranhado interno de emocdes, ideias, memorias? Analises demandam siléncio,
concentracdo, e um ensimesmar-se que tende necessariamente ao isolamento.

Anunciaremos, a medida que se faca necessario, um ou outro trecho da obra
literdria que sustente a analise tematica que segue; assim o fez o professor de biologia, em sua

obra, com a finalidade de tornar possivel a leitura do seu diario-ensaio. Justifica:

[...] resumir os fatos encadeados no livro que iremos comentar ¢é
indispensdvel. Ainda ndo impresso (oportunamente, revelarei os motivos
desse fato), ficaria meu leitor na posi¢do de alguém que presencia um debate
sobre o qual Ihe faltam referéncias (LINS, 2005, pp. 16-7).

Para pensar sobre os principios norteadores da reflexdo a que se propde, um dado
a respeito da personagem principal da primeira Rainha dos Carceres da Grécia®® se faz
relevante: Maria de Franca, a protagonista d’A Rainha dos Carceres escrita por Julia M.
Enone, é apartada das convengdes em diversos sentidos — pela loucura, pela pobreza, pela
dificuldade de comunicar-se — e, portanto, de estabelecer vinculos minimamente satisfatorios
com o outro. Os acessos de loucura levam-na a procurar por assisténcia; sua falta de recursos

faz com que ela precise enfrentar os labirintos da burocracia brasileira representada pelo entéo

** Este conceito sera abordado a posteriori (no tépico 2.2, “Teseu contemporaneo™).

% A fim de tornar mais facil a referéncia a cada um dos niveis textuais do romance sobre o qual essa pesquisa se
debruca, convencionamos chamar de “primeira” a Rainha dos Carceres da Grécia “escrita” por Julia
Marquezim Enone, de “segunda”, a que conta com o professor de biologia como narrador, e de “terceira”, seu
nivel mais concreto, que é a obra assinada por Osman Lins.
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INPS. Em uma de suas variadas investidas, procura o “Hospital de Alienados” (LINS, 2005,
p. 26): a alienacdo® serd um conceito significativo para compreender os individuos,
narradores e/ou personagens, que falam através dos ja mencionados varios romances que A
Rainha dos Cérceres da Grécia contém.

E possivel identificar uma projecdo de Julia M. Enone em sua personagem, em
especial no que tange a um compartilhamento de experiéncias comuns®’: narra o professor de
biologia alguns dados biograficos de sua amada, incluindo o episédio em que, “Internada pela
segunda vez, aborta dois meses depois no Hospital de Alienados e desde entdo fica estéril”
(LINS, 2005, p. 123). Também Julia € um individuo apartado pela dificuldade de se situar
dentro de convencGes morais, sociais e mentais — ela transmuta tal dificuldade em escrita, em
criacdo>®, evocando memérias que se podem dizer melancélicas por sua dimens&o obscura.

Voltando a Susan Sontag, quando em seu ensaio reflete a respeito de Walter
Benjamin e os vinculos que ele estabelecia entre seu temperamento e os temas sobre 0s quais
escrevia, encontramos o0 seguinte relato: “Considerava-se um individuo melancélico,
desdenhando os modernos rétulos psicoldgicos, e invocava a astrologia tradicional: ‘Nasci
sob o signo de Saturno — o astro de revolucdo mais lenta, o planeta dos desvios e das
dilagbes...”” (SONTAG, 2017, p. 81). A ensaista diz, ainda, que “A metéfora do labirinto, em
Benjamin, sugere também a ideia dos obstaculos criados por seu temperamento” (SONTAG,
2017, p. 83). Vemos aqui relacionados, em circunstancias diretas de causa e consequéncia, 0
espirito saturnino criando labirintos para uma definicdo mental e emocional; é possivel tracar
paralelos entre o procedimento de Benjamin e a melancolia identificada na (simulagéo de)
escrita de Julia M. Enone, em especial se considerarmos que sua personagem, Maria de
Franca, encontra-se presa nos corredores no INPS, qual Ana da Grécia escapando dos seus

carceres®® (narrativa inicial que nomeia o romance). Quando procuramos pelo verbete

% 0O conceito de alienacdo que sera aqui utilizado refere-se, em primeira instancia, a um estado mental. De
acordo com o dicionéario Houaiss, a alienacdo mental é definida como: “1. perturbacdo do sentimento de
identidade sob o peso de coergdes culturais sobre o individuo; 2. loucura, perda da razdo em virtude das
perturbacdes psiquicas que tornam uma pessoa inapta para a vida social; 3. sintoma clinico no decorrer do qual
situagBes ou pessoas conhecidas perdem seu carater familiar e tornam-se estranhas” (HOUAISS e VILLAR,
2001, p. 157). Nao ignoramos, contudo, o peso politico e ideoldgico que essa palavra contém, e 0 quanto essa
dimensdo é, também, significativa para a obra literaria em questdo; no entanto, para fins de objetividade, ndo nos
deteremos extensamente a outras acepgoes.

%7 Esse assunto seré abordado de forma mais desenvolvida no terceiro capitulo, tdpico 3.2, onde é proposta uma
andlise das projecdes alegoricas que se verificam entre alguns personagens das diversas camadas do romance.

%8 A despeito da esterilidade bioldgica, derivada de um trauma, J.M.E. ainda carrega, em si, um potencial de
criacdo.

% Existem cinco niveis de individuos identificados no romance, emulados um no outro, sem uma necessaria
relacdo hierérquica entre eles: do que se convencionou chamar o nivel “mais profundo”, Ana da Grécia,
referéncia inicial da cadeia metaférica, passando por Maria de Franca, criada por Julia M. Enone, a Julia M.
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“labirinto” no Dicionario de Simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999), encontramos
como arquétipo, ndo inesperadamente, o ja referido dédalo minoico: “A origem do labirinto é
0 palécio cretense de Minos, onde estava encerrado o Minotauro e de onde Teseu SO
conseguiu sair com a ajuda do fio de Ariadne. Conservam-se, pois, em suma, a complicacdo
de seu plano e a dificuldade de seu percurso” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 530).

O simbolismo de Saturno também nédo surpreende quando nos deparamos com sua
definigdo. Os elementos que ele encerra sdo extensos, e consideravelmente pertinentes para a
discussdo que aqui se elabora. Vejamos, pois, 0 texto do verbete, quase na integra, visto que
ele oferece variados pontos de analise:

SATURNO

[...]

Na astrologia, Saturno encarna o principio da concentracdo, da
contracdo, da fixacdo, da condensacdo e da inércia. E, em suma, uma
forca que tende a cristalizar, a fixar na rigidez as coisas existentes,
opondo-se, assim, a toda mudanca. O nome de Grande Maléfico Ihe é
conferido a justo titulo, pois ele simboliza todo tipo de obstaculo, as
paradas, a caréncia, 0 azar, a impoténcia, a paralisia. O lado bom do
seu influxo confere uma profunda penetracdo, resultante de longos
esforcos refletidos, e corresponde a fidelidade, & constancia, a ciéncia,
a rendncia, a castidade e a religido. [...]

Saturno é o planeta maléfico dos astrélogos; sua luz, triste e fraca,
evoca, desde os primeiros tempos, as tristezas e provacgdes da vida,;
sua alegoria é representada pelos tracos funebres de um esqueleto
movendo uma foice. No nivel mais profundo da funcéo bioldgica e
psicol6gica que Saturno representa, na verdade, descobrimos um
fendbmeno de desprendimento: a série de experiéncias de separagao
gue se encadeia ao longo da histéria do ser humano, desde a ruptura
do corddo umbilical do recém-nascido até o despojamento supremo do
velho, passando pelos varios abandonos, renincias e sacrificios que a
vida nos impde. Através desse processo, Saturno fica encarregado de
liberar-nos da priséo interior da nossa animalidade e dos nossos lagos
terrestres, libertando-nos das correntes da vida instintiva e de suas
paixdes. Nesse sentido, ele constitui uma forca de freio em favor do
espirito e é a grande alavanca da vida intelectual, moral e espiritual. O
complexo saturnino é a reagdo da recusa de perder® aquilo a que nos
ligamos sucessivamente durante a vida, a fixacdo cristalizada na
infancia, o desmame e as situaces diversas de frustraces afetivas
que levam a uma exasperacdo da avidez sob varias formas (bulimia,
cupidez, ciime, avareza, ambicdo, erudicdo), ligando o aspecto
canibalesco do mito ao tema de Cronos devorando 0s seus proprios

Enone recuperada pelas memodrias e pelo texto em analise pelo professor de biologia, o préprio professor e o que
ha de Osman Lins nele — considerado o nivel “mais externo” da elaboracdo metaférica.

%0 Como a obsessdo da representacio se relaciona com essa recusa de perder? O poema de Drummond fala de
uma tentativa de se roubar, inclusive, a auséncia assimilada. A recusa de perder se vincula inclusive a um
esquecimento imposto: apontaremos, futuramente, para a relacdo que existe entre o complexo saturnino e
algumas das figuragdes da memdria no romance.
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filhos*. A outra face desse Jano apresenta o quadro contrario de um
desprendimento excessivo sob os diversos aspectos da auto-anulagéo,
da desisténcia do ego, da insensibilidade, da frieza, da renincia
extrema que resulta no pessimismo, na melancolia e na recusa de viver
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, pp. 806-7, grifos do autor).*

Saturno representa, de acordo com o verbete, o “Grande Maléfico”, mas suas
conotagOes ndo pertencem apenas a uma polaridade de negacdo e de perda, uma vez que
consideremos aquilo que se pode produzir a partir das suas influéncias. Concentramos a
analise em torno de trés elementos: Julia M. Enone, o professor de biologia, e de que forma
esses dois personagens, projetados por Osman Lins (nos quais, consequentemente, ele se
projeta em alguma proporcdo), localizam-se sob 0 mesmo signo saturnino que Benjamin
identifica em seu temperamento e sua obra.

A escritora da primeira R.C.G. apresenta os obstaculos e a caréncia em seu texto,
concentrados em todas as dificuldades que incidem sobre Maria de Franca® — ja verificamos
como seus supostos dados biograficos convergem para dificuldades muito semelhantes
representadas em sua ficcdo. Percebem-se em sua constituicdo, também, os processos de
separagdo que, em Ultima instancia, como para todos os seres humanos, tém na morte seu
momento final: o ex-marido, “o de nome Heleno” (LINS, 2005, p. 123), que representou uma
série de frustracdes e incompreensdes** até seu final afastamento; o ja referido aborto (cf.
LINS, 2005, p. 123) processo traumatico de perda; e sua tragica morte, narrada pelo professor
de biologia em um discurso a0 mesmo tempo lirico e técnico®. Saturno proporcionou-lhe,

como outra face de uma mesma moeda, a dita “alavanca da vida intelectual” (CHEVALIER,;

*! Com a finalidade de ilustrar imageticamente o sentido obscuro que Saturno evoca, bem como parte da
simbdlica que o compde, encontra-se, no Anexo B, o quadro Saturno devorando seu filho, do pintor espanhol
Francisco de Goya.

%2 Os termos que Virdo em negrito no texto a seguir retomaréo os conceitos apresentados na citacio do verbete.

3 0 enredo da primeira R.C.G., escrita por J.M.E. lido a partir da chave simbélica quiromantica, apresenta, em
um dos seus capitulos, aspectos pontuais da influéncia de Saturno sobre personagem Maria de Franga: “O
capitulo | evoca o dedo médio, o que o dedo médio significa para os quiromantes. A escolha parece logica,
quando lemos que o médio implanta-se no monte de Saturno, planeta anunciador de obstaculos. Maria de Franca,
representante das migrages agrarias na periferia urbana — setor particularmente desfavorecido da populacéo
brasileira —, integra-se, apesar de pobre, na condicdo de vitima [...]. As trinta paginas datilografadas nao se
reduzem a isto, muitos os registros de teor quase naturalista ai disseminados, mas, em linhas gerais, pode-se
identificar esse capitulo como o que anuncia a vida ingrata da heroina. [...] o capitulo todo, pode-se dizer, é um
anunciador implicito de fortuna adversa” (LINS, 2005, p. 52).

* Pretende-se trabalhar os detalhes mais especificos referentes aos diferentes enredos que o romance contém no
terceiro capitulo, em que a analise de certos personagens é feita de forma mais detida.

** A narrativa da morte de J.M.E. evoca dois aspectos essenciais do professor de biologia: o lirico, que ecoa sua
inclinacdo literéria, representado pelo poema de Petrarca que abre o texto do dia 27 de marco; e a descri¢do
técnica (portanto, tendendo a linguagem cientifica), relativa a sua formacéo e atuagdo profissional nas Ciéncias
Naturais, do caminhdo que esmagou Julia: “Nao, Petrarca, teu soneto ndo € duro bastante para celebrar o
aniversario, o segundo, da iniqua morte de Julia, esmagada, cinco meses depois de dar por terminada a sua obra,
sob um caminhdo GM de cor verde, chassi de oitocentos e oitenta e dois milimetros, eixo dianteiro tipo viga em |
[...], carregado, peso bruto total vinte e dois mil e quinhentos quilos” (LINS, 2005, p. 133).
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GHEERBRANT, 1999, p. 807): motivada pela recusa das sucessivas perdas, sua criagcdo
acontece como forma de elaboracdo e superacdo, mas vem inevitavelmente tingida pelos
sombrios tons da melancolia.

O comportamento melancélico-saturnino do professor de biologia emula o
igualmente melancolico-saturnino processo criativo de Julia M. Enone: em seu diario-ensaio
pode ser lida, inicialmente, uma tentativa de elaboracdo da perda que a morte de sua amada
representa. Ambos 0S processos assumem, cada um a sua maneira, 0 aspecto labirintico,
inclusive no que se refere a uma mistura de elementos abstrusos (representados, na escrita de
J.M.E., pela loucura de Maria de Franca, e pela escrita fragmentéria que se percebe no diario-
ensaio do professor). Sua melancolia, contudo, ja apresentava sinais anteriores a experiéncia
do luto, em especial se considerarmos sua penetracao nas Ciéncias Naturais e na leitura de

textos literarios. De acordo com Sontag:

Somente porque o livro é um mundo é que podemos penetrar nele. O
livro, para Benjamin, é outro espaco no qual perambular. Quando o
individuo nascido sob o signo de Saturno se sente observado, seu
verdadeiro impulso é olhar para o chdo, para um canto. Ou, melhor,
baixar a cabeca e olhar o caderno. Ou esconder a cabeca atras do muro
de um livro (SONTAG, 2017, p. 92).

Seria adequado pensar, portanto, na leitura e na escrita como maneiras tipicamente
melancdlicas de lidar com a perda de quem se ama. Observamos, inclusive, como o professor
se caracteriza como celibatério apds a perda de J.M.E.: “Outras suposi¢des surgem e lutam.
Mas a verdade, afinal, ndo chega a importar muito. Seja qual for (mesmo Julia teria a
resposta?), sobressai de tudo a minha pendria de forgas, lastimavel, eu, cujo verdo comeca a
declinar, um celibatario nutrido de leituras [...]” (LINS, 2005, p. 124 — grifo nosso). Por
definicdo, o celibatério é aquele que ndo estabelece lacos concretizados em uma unido estavel
(representado, via de regra, pelo casamento®®) — o professor néo o foi, considerando que ele e
Julia tiveram uma relacéo, ainda que néo oficializada institucionalmente (ou, pelo menos, esse
dado ndo consta no texto de nenhum dos niveis do romance). Podemos pensar a perda de sua
amada, assim, como o fator que consolida, no professor, a melancolia saturnina que perpassa
sua obra e que j& lhe é naturalmente prépria.

A medicina antiga atribuia certos desequilibrios na saude do individuo a um

descontrole, motivado pela influéncia dos astros no momento do nascimento, dos quatro ditos

“® Celibato: do latim caelibatus, “estado ou condicdo do adulto que ndo é casado”. Disponivel em:
<https://www.priberam.pt/dlpo/celibato>. Acesso em 05 dez. 2017.
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“humores” que possuiriamos todos. Agamben (2007) recupera do Regimen sanitatis,
documento médico medieval sobre a preservacdo da saude, alguns correlatos entre os quatro
elementos da natureza e seus respectivos humores: melancolia/terra; fleuma/agua; ar/sangue;
célera/fogo (AGAMBEN, 2007, p. 33). O individuo melancélico é aquele em quem a bilis
negra, aquela atrelada a terra, prepondera, e “é aquela cuja desordem pode provocar as
consequéncias mais nefastas” (AGAMBEN, 2007, p. 33). Em seu estudo sobre a acidia, o
filosofo italiano vincula-a a tristitia quando disserta sobre o desenvolvimento conceitual dos
sete pecados capitais dentro do contexto religioso; esse mal acometeria, em especial, os
religiosos enclausurados. Observamos, aqui, a ja& mencionada relagdo entre o carater saturnino
e a clausura, o celibato e a religido, elementos presentes no verbete anteriormente citado (cf.
CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, pp. 806-7).

Maria Rita Kehl, em seu ensaio “Melancolia e criagdo” (KEHL, 2011, pp. 8-31),
vincula isso que os antigos denominavam “desequilibrio” a uma possibilidade de criar a partir

da experiéncia que o desequilibrio representa:

O desequilibrio causado pelo excesso da bile negra torna o melancélico
propenso a ser, “quase no mesmo instante, muito quente e muito frio”. Mas é
essa mesma possibilidade (que ele ndo escolheu) de habitar extremos que
torna 0 melancdlico aberto & criacdo poética. Ou seja: a ‘tornar-se outro’
(Aristoteles) — como Madame Bovary, de Flaubert! Esse era 0 modo como
0s antigos entendiam a capacidade do poeta de inventar o que néo existia. O
outro modo de “tornar-se outro” seria a loucura (KEHL, 2011, p. 27).

A psicanalista assinala elementos essenciais para a analise aqui proposta: o
“dom”/“maldicdo” de habitar extremos conduz o “tornar-se outro” tanto a criacdo literaria
(abertura de um heterocosmo ficcional) quanto a loucura (que nos remete, mais uma vez, aos
maltiplos sentidos que a alienagdo pode possuir). Essa associacdo coaduna com a
caracterizacdo dos diversos criadores que habitam o romance, bem como com sua atmosfera
de incerteza: qual limiar estabeleceria até onde o “tornar-se outro” da criacdo literaria ndo se
converteu, irremediavelmente, em loucura?

Pde-se, assim, a necessidade de uma ponderagéo. O isolamento que o professor de
biologia estabelece para si — identificado na escassez dos lagos afetivos — relaciona-se com a
sua demanda interna de compreensdo (do luto, do outro, de si mesmo) e de produgéo (do
romance enquanto externalizacdo dos processos de entendimento). “A necessidade de estar sO
— assim como a amargura da prépria soliddo — é caracteristica do melancélico. Para que o

trabalho seja realizado, precisamos estar s6s — ou, pelo menos, ndo nos prendermos a
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relacionamentos permanentes” (SONTAG, 2017, p. 93).* Seu trabalho se configura no
género hibrido diario-ensaio-romance, mais uma vez evocando caracteristicas essenciais de
sua personalidade: a necessidade de uma expressdo de si, 0S recursos de uma escrita
cientifica, o gosto pela literatura. Seu produto final, por complexo que seja, é
inequivocamente um livro; e o livro “nédo é apenas um fragmento do mundo, ele préprio é um
pequeno mundo. O livro é uma miniaturizacdo do mundo, que o leitor habita” (SONTAG,
2017, p. 91)

Nesse momento, passamos a considerar a questdo dos autores enquanto aqueles
que passaram pelo processo de criagdo do objeto que lhes é peculiar — para além do
comportamento saturnino de J.M.E. e do professor de biologia, ha ainda um escritor que nao
foi mencionado. Osman Lins ndo escapa ao jogo de inter-relacbes e projecdes narrador-
personagem*®; o relato abaixo, extraido de uma entrevista com o autor, nos fornece dados

para compreender a relacdo que Lins estabelece com sua criacao:

A Rainha dos Carceres da Grécia, romance escrito em forma de
diario, foi sendo datado exatamente de acordo com os dias em que
estava sendo escrito, tratando-se de uma obra estritamente relacionada
com os acontecimentos de cada dia. [...] A Rainha dos Cé&rceres, sem
recusar as preocupagdes com o universo e o eterno, é mais voltada
para o cotidiano, o temporal, o efémero (STEEN, 2008, p. 156).

A vinculagdo da escrita a uma temporalidade objetiva — os dias do diario sdo 0s
dias de Osman Lins, inclusive com indicagdes de circunstancias externas concomitantes a sua
escrita®® — revela uma forte presenca do autor mais concreto, imiscuido em sua obra. E
impossivel afirmar de forma categdrica qualquer intencionalidade de criagdo; contudo, o
efémero, inerente a dimensdo temporal, é uma caracteristica que dialoga com os ja analisados
temas da morte e da separacgao. Se Lins se inscreve, na terceira R.C.G., dentro dessa dimenséo

cotidiana e temporal, podemos pensa-la a partir do que diz Sontag: “Para o individuo nascido

*T Confirmamos seu alinhamento com essa perspectiva de criacdo ao retornarmos a epigrafe dessa sesséo (ver
pagina 46).

“8 O processo de “projecdo alegérica”, desenvolvido a partir de como o conceito da alegoria é caracterizada por
Benjamin na Origem do Drama Barroco Alemao, auxiliard a compreensdo dessas inter-relagdes, em
desenvolvimento no terceiro capitulo desta dissertacéo.

*° Da entrada do diério do dia 30 de outubro: “[...] Para ndo deixar sem acréscimo o livro e porque o assunto, a
meu ver, integra 0 mundo de Maria de Franca, resumo a matéria hoje estampada no Diario Popular. Noventa e
trés menores, escoltados por treze homens da lei — alguns destes com capuzes ocultando o rosto —, foram
conduzidos num énibus para o municipio mineiro de Camanducaia e abandonados no mato [...]” (LINS, 2005, p.
58). A Operacdo Camanducaia ¢ um dado néo-ficcional, desenvolvido ao longo do livro em varios momentos
através dos recortes de jornal, que apontam para uma das linhas temporais do romance e para 0 mundo concreto,
objetivo e cotidiano. (Ver em: <http://jornalggn.com.br/noticia/operacao-camanducaia-violencia-de-estado-e-
impunidade-no-brasil>. Acesso em 18 ago. 2017).
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sob o signo de Saturno, o tempo é 0 meio da repressao, da inadequagdo, da repeticdo, mero
cumprimento. No tempo, somos apenas 0 que somos: o que sempre fomos” (SONTAG, 2017,
p. 85). E através da linguagem romanesca que Osman Lins, o professor de biologia e J.M.E.
se repetem, se integram, se confundem e se desvendam, traduzindo suas repressdes e
inadequacdes — sua alienacdo®® e, em especial, a forma como ela se torna uma marca da
diferenca em relagéo ao outro.

Essa alienacdo se faz compreender de forma dupla. Ela pode assumir um aspecto
psiquico extremado na forma de uma perturbacdo incapacitante (como é possivel conferir em
sua definicdo™" e, dentro do texto de Lins, também na caracterizacio da personagem Maria de
Franca, cuja incapacidade faz com que a assisténcia do Estado seja necessaria), mas ndo se
pode desatribuir sua necessidade enquanto tentativa de delinear um sentido individual, ainda
que disparatado, que confira alguma sensacdo de unidade para o0 sujeito — em especial, como
ja pudemos antever, para o sujeito melancélico, esse que necessita de um ensimesmar-se
reflexivo na busca de respostas para suas inquietacdes. Certos aspectos tedricos da literatura
pautados em alguns conceitos da psicanélise podem auxiliar na compreenséao da (in)definigdo
psiquica a que os personagens de ficcdo também se submetem/sdo submetidos.

Segundo Eagleton, em sua Teoria da Literatura (2006), a psicanalise enquanto
viés para os Estudos Literarios tem uma contribuico significativa no que tange a expressao
do contetdo psiquico através da linguagem. Os processos de entendimento do sujeito — seja
ele, em maior ou menor nivel, ficcional — podem passar pelo encadeamento conceitual que se
opera na linguagem. Ao mencionar Lacan, Eagleton recorre aos conceitos de metafora e
metonimia (2006, p. 236), procedimentos utilizados pelo inconsciente para a articulagdo do
contetdo onirico, para explicar o porqué de o psicanalista afirmar que “o inconsciente se
estrutura como uma linguagem” (2006, pp. 236-7). As formacdes identitarias (essas relativas
ao processo de entendimento do ser humano inserido na poés-modernidade /
contemporaneidade, sobre as quais discutiremos posteriormente, de forma mais detida, a
partir de Agamben (2009) e Hall (2011)) podem ser entendidas, como j4 mencionamos>?,
através do mesmo processo de diferenciacdo a que Saussure se refere: “um termo ou sujeito é
aquilo que é apenas porque exclui outro” (EAGLETON, 2006, p. 249).

A atribuicdo de sentido a um significante passa pela auséncia do objeto

significado — uma alienacdo em relagdo ao objeto referido. Nossa construcdo conceitual, e

%0 \er nota 36.

51 \er nota 36.

52 \/er pégina 45 — quando se comenta sobre os reconhecimentos e estranhamentos a partir dos espelhos da
diferenca.
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todo o aparato tedrico-critico construido sobre a questdo da representagdo, se pauta em uma
grande auséncia: a auséncia de um objeto dito “primordial”, aquele sobre o qual apenas
falamos porque ndo o temos a nossa disposicdo. A partir dai cria-se a necessidade da
complexa cadeia de referencialidade que, para a psicanalise, apoia-se no processo metaforico
ou metonimico de acesso ao real, a depender do momento da existéncia do individuo: se
anterior ou posterior ao que Lacan chama de “ordem simbdlica” (EAGLETON, 2006, p. 249).

A linguagem, esse fendmeno altamente complexo e cheio de matizes, é baseada

em um encadeamento de auséncias. De acordo com Eagleton:

Ao ganhar acesso a linguagem, a crianga pequena inconscientemente
aprende que um signo so tem significacdo porque se difere de outros
signos, e aprende também que o signo pressupde a auséncia do objeto
que significa. Nossa linguagem “substitui” os objetos: toda linguagem
é, de certa maneira, “metafdrica”, porque se coloca em lugar da posse
direta, sem palavras, do préprio objeto (EAGLETON, 2006, p. 250).

Esse procedimento é a estruturacdo da linguagem em si, segundo Lacan; ndo se
pode deixar de perceber, no entanto, como o romance de Lins, com suas caracteristicas
marcadamente metaficcionais, insere essa mesma questdo em uma das problematicas do livro
(que ndo pode ser chamada de principal, pois qualquer hierarquizagdo que ndo seja
fundamentada pode recender a leviandade no tratamento do texto literario em questdo). Ja
vimos como o narrador busca por solugdes para ndo se perder nos labirintos de recordagdes
que J.M.E. simboliza — a saber, a escolha pelo comentario do livro de Julia, e ndo dela prépria
—; ele ndo consegue, no entanto, se livrar por completo das inquietacfes e angustias que
rondam seu objeto de estudo e de afeto. Por ser um livro, e a esse universo literario estarem
intimamente vinculados todos os narradores dos diversos niveis do romance — Osman Lins, 0
professor de biologia, Julia M. Enone —, é na linguagem que o professor vai investigar a sua

presenca/auséncia na representacdo a cuja analise ele se detém:

12 de outubro

Tardia e desconexa, vem me inquietar uma pergunta sobre o modo
como, durante 0 més de setembro, nos dias de cegueira, vi-me dentro
do romance, movendo-me nele. Significaria isto o desespero de nédo
ver, ai, tracos meus? A auséncia ndo deixa de ser inquietante para
guem tanto amou a romancista (e ama-a ainda, na medida em que
amamos 0s mortos), e eu quase poderia indagar: “Como saber se existi
— se, a0 menos, existi para ela —, quando, no seu livro, em nada me
reconheco?” (LINS, 2005, p. 43, grifo nosso).
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Chama-nos a atencéo, inicialmente, a semantica do verbo “ver” (em destaque na
citacdo) acompanhada pela questdo da cegueira. O narrador possui certa enfermidade
oftalmoldgica que esporadicamente priva-o da visdo: nesses dias de privacdo a inquietacao e
0 desespero se eshatem sobre ele. A necessidade de compreender diferentes questdes
transporta-o para dentro do romance, e ele se move dentro dele, qual um de seus personagens
— gue ndo existe, de fato, ou que ndo pdde por ele ser identificado. A falta de reconhecimento
de si no outro — sua auséncia no livro de J.M.E. — é tdo inquietante e desesperadora que ele
guase poderia indagar sobre sua prépria existéncia, ou pela minima existéncia possivel que
ele poderia desejar, que é a que ele reconhece no romance de Julia, metonimia ficcional de
sua autora. O existir é colocado em xeque nos momentos de pouca reflexdo, de dominio de
emoc0es aterradoras, da cegueira, da privagdo de uma percepcao objetiva: 0 quase indica esse
limiar muito ténue que, se cruzado, levaria ao absurdo, a grande loucura da duvida existencial.
Reconhecer-se no outro se torna determinante para o reconhecimento e a validagdo de si; sem
0 outro, 0 eu ndo pode se estruturar. E ndo séo outros quaisquer que podem cumprir com esse
papel: existe uma contraparte essencial que, no caso do professor de biologia, é um lugar
ocupado por Julia, sua amada ausente. Ela € o minimo possivel de que o professor necessita
para sua construgdo e validacdo de si; sem ela, nada € viével, e a partir dela todo o restante
pode ser feito. Essa relacdo que o professor estabelece com J.M.E. atraves da linguagem
poderia ser, talvez, compreendida como um corolario da justificativa inicial do professor para
a escolha da analise do livro de Julia: o texto vai carregar, sim, aspectos mais objetivos do que
as lembrancas (os “dédalos a disciplinar” (LINS, 2005, p. 8)); mas, sendo ambos romancistas,
é na linguagem do romance que sua comunicagdo pode se tornar mais efetiva, porque existe
uma afinidade expressiva na escolha de seus meios de comunicagéo.

As diferentes perdas, desde a perda do objeto “primordial” até as perdas
individuais mais palpaveis — aquelas das quais provamos quando nos encontramos em uma
situacdo de luto — repetem-se umas nas outras, mantendo uma mesma esséncia. Para o
professor de biologia, a perda de J.M.E. quebra o seu espelho referencial mais vigoroso: a
busca para o preenchimento dessa auséncia fisica acontecera na linguagem romanesca, assim
como todo ser humano busca na linguagem, eternamente, os “objetos substitutivos [...] com
o[s] qual[is] tentamos inutilmente preencher a lacuna no centro mesmo de nosso ser”
(EAGLETON, 2006, p. 252).

O movimento inicial da linguagem enquanto metonimia para a auséncia do real,

como ja vimos em Eagleton (2006, p. 250), aparece em Agamben (2007) a partir do mesmo
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elemento inicial: o conceito freudiano do fetiche. Ele atribui a esse fendmeno essencial da

linguagem o seu “potencial poético™:

[...] ndo se trata apenas de uma analogia superficial pelo fato de que a
substituicdo metonimica ndo se esgota na pura e simples substituicdo de um
termo por outro; o termo substituido é, pelo contrério, a0 mesmo tempo
negado e lembrado pelo substituto [...] e é justamente dessa espécie de
“referéncia negativa” que nasce o potencial poético particular de que fica
investida a palavra (AGAMBEN, 2007, p. 60).

Poderiamos dizer, assim, que seria a criagdo poética (e, por extensdo, a criacdo
literdria como um todo, como buscamos estabelecer no capitulo anterior a partir dos
comentérios acerca da “asttcia da mimese” (MERQUIOR, 1997, p. 26)) a concentracao, 0
aprofundamento, os esforcos refletidos®® sobre um potencial que ndo sé pertence ao
fendmeno linguistico, mas é dele essencialmente constitutivo.

Verificamos, aqui, uma dialética da coexisténcia de opostos paradoxais que se
desdobram paralelamente, tais como aqueles listados por Lefebvre (1986, pp. 21-22) sobre os
quais nos debrugamos no primeiro capitulo — aos quais se unem aqueles referentes ao carater
saturnino da criacdo literaria. Também Agamben (2007) se refere a relacdo entre presenca e

auséncia em sua analise do fetiche:

[...] o fetiche leva-nos ao confronto como paradoxo de um objeto
inapreensivel que satisfaz uma necessidade humana precisamente através do
seu ser tal. Como presenca, 0 objeto-fetiche é, sem davida, algo concreto e
até tangivel; mas como presenca de uma auséncia, €& a0 mesmo tempo,
imaterial e intangivel, por remeter continuamente para além de si mesmo,
para algo que nunca se pode possuir realmente (AGAMBEN, 2007, pp. 61-
62).

E ardua a tarefa de fixar a reflexdo sobre o carater saturnino sobre um dnico
ponto, para ndo admitirmos, talvez equivocadamente, sua impossibilidade. A dualidade que
aqui se apresenta é a mesma que viemos verificando desde 0s aspectos iniciais da pesquisa; e,
segundo Agamben, é essa mesma dualidade que estimula a transmutacdo da polaridade

negativa do signo de Saturno:

E assim que a ambigua polaridade negativa da acidia se torna o fermento
dialético capaz de transformar a privacdo em posse. J& que 0 seu desejo
continua preso aquilo que se tornou inacessivel, a acidia ndo constitui apenas

%% Esses termos foram recuperados, mais uma vez, do verbete sobre Saturno extraido do Dicionario de Simbolos
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 806-7).
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uma fuga de..., mas também uma fuga para..., que se comunica com 0 seu
objeto sob a forma da negacéo e da caréncia (AGAMBEN, 2007, p. 32).

Se pensarmos, aqui, de que forma esse movimento simultaneo de fuga de.../fuga
para... nos individuos do romance a cujas auséncias aludimos, perceberemos, em todos, a
fuga da auséncia para a obra (esta que, segundo Lefebvre (1986, p. 28) esta “para além das
representacfes”). A obra de Osman Lins, em todo o seu conjunto, é desenvolvida dentro do
contorno deixado pela auséncia do rosto materno, como ja discutimos no tépico 1.3 do
Capitulo 1. O professor de biologia ndo foge da auséncia de J.M.E. apenas para a obra de
J.M.E., como inicialmente ele nos provoca supor, mas também para a sua propria obra. Ja no
caso de J.M.E., aglutinamos todas as auséncias sobre as quais o professor nos informa na
“possivelmente equivoca” interpretacdo quiromantica da construcdo de seu romance, pautada
na ja referida mao decepada — se nos detivéssemos a uma analise mais aprofundada do
discurso construido pelo professor a respeito do romance de J.M.E., perceberiamos, no
entanto, a arbitrariedade estipulada pela referéncia a auséncia da mao, pois ha variados
aspectos do que nos é dado a saber sobre J.M.E. que evidenciariam sua existéncia melancélica
profundamente marcada por toda uma miriade de auséncias.

Né&o casualmente, identificamos no romance uma saturnina declaracéo de J.M.E.:
“’[...] Fazei-me orgulhosa da minha condicdo de péria e severa no meu obscuro trabalho de
escrever’ (LINS, 2005, p. 53 — grifo nosso). Partilhando da mesma influéncia de Saturno,
Julia dispensa o que essa influéncia traria em termos de “nobreza”. Segundo Agamben
(2007):

Assim, o deus canibal e castrado, que a imagerie medieval representava coxo
e empunhando a foice ceifadora da morte, transformava-se agora no signo,
sob cuja equivoca dominagdo a mais nobre espécie de homens, a dos
“religiosos contemplativos”, destinada a investigagdo dos mistérios
supremos, encontrava o seu lugar junto ao pelotio “todo rude e material” dos
infelizes filhos de Saturno (AGAMBEN, 2007, p. 36).

J.M.E. encarna a dualidade saturnina em sua particular conciliacdo de opostos: a
investigacdo que ela promove a respeito dos mistérios supremos é feita a partir dos
esquecidos, dos “parias” entre os quais ela se reconhece, altamente imbuida de uma
consciéncia social. A grande heroina arquetipica de seu romance: uma ladra, Ana da Grécia.
A heroina trdgica em que a propria Julia se espelha, como j& verificamos: Maria de Franca,
pobre, louca, vitima de abusos, maltratada e esquecida pelo Estado. E junto aos rudes e
materiais filhos de Saturno que J.M.E. pertence — sua coeréncia s6 se mantém na oposi¢édo ao
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que a escrita teria de “nobre” ou “luminoso”. A negacdo desses aspectos garante sua ligacéo
com aqueles por quem ela se dedica ao oficio da escrita: “[...] na dificil solid&do da obra, s6
alguns logram intensificar e aprofundar as ligacbes com tudo o que, materialmente, esta
longe” (LINS, 2005, p. 196).

Dentro do grande espectro da criagdo romanesca de Lins, sdo varias as abordagens
do “tornar-se outro” para o reconhecimento do outro e de si: € possivel dizer que J.M.E.
apresenta um viés mais social, enquanto o professor de biologia traz essas reflexdes para uma
esfera mais individual. A relagio com o0 outro que o melancélico estabelece,
independentemente do viés adotado, apresenta, para alguns, um recurso que possibilite seu

manejo, uma postura ativa frente as saturninas tendéncias a inércia e a paralisia:

[...] para dominar esse outro que os habitava, alguns melancdlicos, da
Antiguidade até o apogeu da Era Moderna, vieram a publico descrever sua
experiéncia, ou escrever a partir dela. Vem dai a importancia do papel
representado pelo melancélico, como um sujeito que teria perdido seu lugar
no laco social e sente necessidade de reinventar-se, no campo da linguagem
(KEHL, 2011, p. 27).

Mais uma vez, deparamo-nos com a representacdo atraves da linguagem, agora
enquanto forma de reinvencdo para aqueles que se apartaram (ou foram apartados) do lago
social. A descricdo de uma experiéncia — no caso aqui analisado, feita através da escrita
ficcional — é trazida a publico para possibilitar essa reinvencao/reintegracdo. Segundo Kehl,
esse movimento € préprio de alguns melancélicos, desde a Antiguidade até a Era Moderna —
todos esses seres humanos, “infelizes filhos de Saturno”, possuiram e possuem angustias
sobre as quais sentiram necessidade de comunicar.

Veremos, no topico a seguir, cOmo esses sujeitos se inscrevem em seu momento
historico, e em que consiste sua comunicacdo na época em que as teses sobre a morte do
autor sdo uma tendéncia dominante. Quem seria, afinal, esse que entra no instavel e

cambiante labirinto da contemporaneidade?
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2.2 TESEU CONTEMPORANEO

Existe um certo tipo de mito que pode ser chamado de
busca visiondria, partir em busca de algo relevante, uma
visdo, que tem a mesma forma em todas as mitologias.
[...] Todas essas diferentes mitologias apresentam o
mesmo esforco essencial. Vocé deixa 0 mundo onde esta
e se encaminha na direcdo de algo mais profundo, mais
distante ou mais alto. Entéo atinge aquilo que falta a sua
consciéncia, no mundo anteriormente habitado. Ai surge
0 problema: permanecer ali, deixando o mundo ruir, ou
retornar com a dadiva, tentando manter-se fiel a ela, ao
mesmo tempo em que reingressa no seu mundo social.
Nao é uma tarefa das mais faceis (CAMPBELL, 1990, p.
137).

A busca pelo reconhecimento de uma identidade, seja ela individual ou coletiva, é
um empreendimento essencial do ser humano. A depender da época em que vive, 0 sujeito
dispora de referéncias especificas em relacdo as quais poderd se pautar; a historia da
humanidade, ao longo de seu curso, apresenta e continuara apresentando modificagdes
epistemoldgicas que vao determinar novas chaves de compreensdo da complexa questdo que
ora se coloca.

Stuart Hall (2011), em seu livro A identidade cultural na pds-modernidade,
aponta aqueles por ele reconhecidos como os “grandes avancos na teoria social e nas ciéncias
humanas ocorridos no pensamento, no periodo da modernidade tardia (a segunda metade do
século XX), ou que sobre ele tiveram seu principal impacto” (HALL, 2011, p. 34) que
precipitaram o descentramento final do sujeito cartesiano: i. 0 pensamento marxista; ii. a
descoberta do inconsciente por Sigmund Freud,; iii. a linguistica saussureana; iv. Foucault e o
“poder disciplinar” e v. o feminismo como critica tedrica e movimento social. Detivemo-nos,
para esta pesquisa, nos itens ii e iii, em fungdo do que se discutiu anteriormente sobre a
melancolia, tendo em vista os paralelos que pudemos perceber entre a questdo da linguagem e
a estruturacdo da psique do sujeito.

De forma anéloga aos outros tedricos a que recorremos para desenvolver nossos
apontamentos do eu em relacdo ao “outro”, Hall também recorre a concepcdo lacaniana no
que concerne a inser¢do do individuo nos sistemas simbdlicos: “A formacdo do eu no ‘olhar’
do Outro, de acordo com Lacan, inicia a relagdo da criangca com os sistemas simbolicos fora
dela mesma e €, assim, 0 momento da sua entrada nos varios sistemas de representacao
simbdlica — incluindo a lingua, a cultura e a diferenca sexual” (HALL, 2011, p. 38). Lingua,

cultura e diferenga sexual s&o, inclusive, aspectos altamente inter-relacionados e
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determinantes para o sujeito, de forma isolada e conjunta. Essa determinagdo ndo pode

sugerir, no entanto, uma fixa¢ao dessa identidade:

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos
falar de identificacdo, e vé-la como um processo em andamento. A
identidade surge ndo tanto da plenitude da identidade que j& est& dentro de
nés como individuos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nds imaginamos ser
vistos por outros. Psicanaliticamente, no6s continuamos buscando a
“identidade” e construindo biografias que tecem as diferentes partes de
nossos eus divididos numa unidade porgue procuramos recapturar esse
prazer fantasiado da plenitude (HALL, 2011, p. 39).

A plenitude e a inteireza ndo sdo atributos do sujeito moderno, como ja
verificamos em Adorno (2012, p. 35) quando, em sua discussdo sobre o ensaio como forma,
ele aponta para a natureza fragmentaria do ensaio e sua necessaria coeréncia em relacdo a
maneira como modernamente se concebe a realidade. O movimento que a busca por uma
unidade provoca no sujeito, ainda que remeta a um estado cujo alcance final é ilusério, é
motivado por uma falta (uma auséncia), e € ela que nos coloca em relagdo com o outro.

Essa relacdo é o que fundamenta o mecanismo de funcionamento da linguagem.
De acordo com Hall (2011):

[...] os significados das palavras ndo sdo fixos, numa relacdo um a um com
0s objetos ou eventos no mundo existente fora da lingua. O significado surge
nas relagdes de similaridade e diferenca que as palavras tém com outras
palavras no interior do cddigo da lingua. Nés sabemos o que é a “noite”
porque ela ndo é o “dia”. Observe-se a analogia que existe aqui entre lingua
e identidade. Eu sei quem “eu” sou em relacdo com “o outro” (por exemplo,
minha mée) que eu ndo posso ser (HALL, 2011, pp. 40-41).

A revisdo desses aspectos relativos a identidade e lingua surgem, aqui, na
definicdo de um tedrico que desenvolve essas questdes a partir da nomenclatura “pds-
modernidade”. Sabemos o qudo dificil é a conceituacdo desse termo e as implicagcdes que o
seu uso traz; buscamos, ao longo da pesquisa, ndo apresenta-lo sem outro termo relacionado, a
“contemporaneidade”.

Pontuar extensivamente 0 que esses termos possuem de desvantagem ou
vantagem em seus usos ndo é tarefa que agora nos compete, visto que demandaria um tanto
mais de leituras para que alcangassemos niveis razodveis de elaboragdo e definicéo.
Selecionamos as citagOes aqui presentes para oferecer concepgdes sobre a cronologia em que

0 romance pesquisado se insere considerando a complementaridade de suas metodologias:
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Hall nos oferece um raciocinio historico a respeito de cultura e identidade, fundamentando-se
no que ele considera haver de mais significativo para sua compreensdo no contexto da
segunda metade do século XX.

Agamben (2009), por sua vez, promove um raciocinio mais poético-filos6fico em
seu ensaio O que é o contemporaneo: a despeito da diversidade metodoldgica, encontramos
convergéncias significativas com o que Hall estabelece sobre a pds-modernidade, bem como
com o que viemos refletindo a respeito do romance metaficcional, a questdo da auséncia-
presenca relativa as representacées, e as figuracdes da melancolia e do carater saturnino na
criacdo literaria.

Interessou-nos, sobretudo, a reflexdo promovida sobre o contemporaneo e seu
aspecto temporal (lembramos, aqui, que Saturno é o deus romano do tempo, que encontra no
Cronos grego o seu analogo). Assim defende o fildsofo italiano o seu ponto de vista sobre a

questao:

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o proprio
tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais
precisamente, essa € a relacdo com o tempo que a este adere através de uma
dissociacdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo
contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem Vé-la, nao
podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59 — grifo do
autor).

A conciliacdo de opostos aparece aqui mais uma vez, na defini¢do do que seria a
contemporaneidade. J& vimos de forma relativamente detalhada o paradoxo evocado na
teméatica da obra; € interessante perceber, contudo, que essa definicdo ndo restringe o
contemporaneo a um momento especifico da cronologia da humanidade, a despeito do relevo
que suas caracteristicas apresentam no nosso momento atual. De forma muito semelhante,
Hutcheon (2013) define a narrativa narcisista: ela ndo se limita enquanto procedimento formal
exclusivo da pds-modernidade, mas nela alcanca grande disperséo e destaque.

A dissociacdo temporal enquanto caracteristica do contemporéneo chama-nos a
atencdo tanto por sua contradi¢do intrinseca quanto por sua possibilidade de relagdo com o
despojamento, a separacdo e a ruptura evocados na definicdo simbolica de Saturno (cf.
CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, pp. 806-7). Agamben (2009) defende, ao referir-se ao

poeta, que:
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O poeta, enquanto contemporaneo, é essa fratura, é aquilo que impede o
tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, 0 sangue que deve suturar a
quebra. [...] O outro grande tema — também este, como o precedente, uma
imagem da contemporaneidade — é o das vértebras quebradas do século e da
sua sutura, que é a obra do individuo (AGAMBEN, 2009, p. 61).

A obra enquanto sutura de uma quebra, de que nos fala Agamben, muito se nos
afigura como a montagem do quebra-cabeca proposto nessa pesquisa, em especial no que
tange a reflexdo de Lefebvre (1983), trabalhada no Capitulo 1, a respeito de como a obra
preenche o abismo da representacdo reunindo o par de opostos presenca-auséncia (cf.
LEFEBVRE, 1983, p. 28). O poeta (aquele que faz um uso “nédo servil” da linguagem) nao &,
contudo, um solucionador da problematica mas, antes, um intermediario, pois ele é
simultaneamente a fratura promovida no tempo e o produtor da obra que Ihe servira de sutura.

Como ja observamos em nossos apontamentos sobre o cardter saturnino da
criacdo literaria de J.M.E., esse papel desempenhado pelo poeta ndo possui, em si, um aspecto
dito “luminoso”. Segundo Agamben (2009):

Todos os tempos sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade,
obscuros. Contemporaneo &, justamente, aquele que sabe ver essa
obscuridade, que € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente. [...] perceber esse escuro ndo é uma forma de inércia ou
passividade, mas implica uma habilidade particular que, no nosso caso,
equivalem a neutralizar as luzes que provém da nossa época para descobrir
as suas trevas, 0 seu escuro especial, que ndo €, no entanto, separavel
daquelas luzes (AGAMBEN, 2009, pp. 62-63).

Uma consulta direta ao texto deste ensaio oferece a interessantissima reflexdo
entre luzes e trevas que Agamben promove na andlise fisioldégica do olho humano; aqui nos
coube perceber, no entanto, a mesma contestagdo de uma inércia/passividade que seriam
proprias daqueles que se envolvem com o aspecto obscuro do tempo, de forma geral, bem
como de seu préprio tempo (o sujeito sob influéncia do signo de Saturno, poderiamos dizer).
Impossivel, neste momento, ndo nos referirmos a duas imagens ja mencionadas: a primeira, a
enfermidade oftalmolédgica do professor de biologia, que o submete a periodos de cegueira
em que, curiosamente, ele enxerga aspectos de si mesmo, de J.M.E. e de seu livro que, de
outra forma, ele ndo perceberia (cf. LINS, 2005, p. 43 — e a andlise dessa citacdo feita no
topico anterior). A segunda: os enormes e iluminados olhos de Saturno representados na
obscura pintura de Goya, presente no Anexo B dessa dissertacio. E através dos olhos
saturninos que se percebe o “escuro especial”’, a obscuridade significativa tdo somente para

aquele que consegue mergulhar nas trevas do presente em que vive e, ai, capturar, na fratura
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do tempo, no labirinto representado por aquilo que nos escapa, a auséncia-presenca a partir da
qual a obra é composta.

Parece-nos curioso, no entanto, que, mesmo com a defesa do descentramento e da
fragmentacdo do sujeito, com sua identidade fluida, essencialmente constituida de opostos
paradoxais, em constante processo de identificagdo com o outro, ele tenha um papel tdo
demarcado, tanto no texto do romance quanto nesta pesquisa. A época em que o romance foi
escrito é vigorosamente permeada pela discussdo da morte do autor, de maneira que essa
reflexdo teorica aparece de forma evidente no corpo do texto. Buscaremos refletir, portanto,
se essa aparente contradicdo apresenta possibilidades de sintese para a movimentagdo
dialética aqui identificada.

O professor de biologia, em suas divagagdes iniciais a respeito das motivagoes
para a sua escrita, faz um levantamento analitico dos pros e contras de escrever sobre a obra
de Julia M. Enone. Questiona-se, a partir de dados concretos externos (a propaganda das
porcelanas de Delft, um conceito firmado por certo tedrico romano dos estudos literarios),
sobre a validade de analisar uma obra com cuja autora ele possuia “reac6es estereotipadas de
admiracdo ou confianga” (LINS, 2005, p. 11). Chega o autor, em seguida, ao emblematico
guestionamento: “Posso indagar ainda: assente que o autor ndo existe, teria sido eu amante de
ninguém?” (LINS, 2005, p. 11).

E nesse momento que o professor de biologia defende seu ponto, evocando a
nocdo de autoria, e citando o Pierre Menard borgiano como argumento de autoridade — sua
argumentacgdo critico-tedrica € embasada em conceitos derivados de um conhecimento a
respeito das discussdes em voga no campo dos estudos literarios de entdo. Porém, o
personagem em questdo ndo apenas contradiz seu embasamento, como o despreza: “Além do
mais, estando eu longe de ser — e do desejo de ser — um tedrico universitario, por que fixar-me
a normas? Vamos em frente” (LINS, 2005, p. 12). A simulacdo de Osman Lins em professor
de biologia (Osman Lins fora, até pouco antes da publicacéo do livro, professor universitario)
nos deixa pistas que denunciam sua construcdo, apontando para a questdo da
metaficcionalidade.

O embate alcancga sua investida final no questionamento que abre o texto do dia
10 de junho: “Sim. Por que submeter-me & tendéncia hoje vitoriosa?” (LINS, 2005, p. 12). E
necessario remetermo-nos, seguindo o procedimento osmaniano, a um dado objetivo

cotidiano: a obra comegou a ser escrita no dia 26 de abril de 1974, como indicado em sua
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pagina inicial (LINS, 2005, p. 7). Os anos 60 e 70 trouxeram & tona uma reflexdo ja
consagrada dentro dos estudos literarios: a tese da morte do autor. E a essa “tendéncia hoje
vitoriosa” (LINS, 2005, p. 12 — grifo nosso) que o professor de biologia se opde, contra-
argumentando-a.

Buscamos verificar de que forma a tese da morte do autor dialoga com a
construgdo do romance em questdo — ainda que refutada e questionada, ela sustenta as
relagbes de causa e consequéncia do enredo, ndo apenas em sua elaboracdo inicial, mas ao
longo de todo o romance. Avaliaremos, aqui, quais Sd0 Sseus pontos de convergéncia e
divergéncia a partir dos ensaios O que é um autor, de Michel Foucault (2017), e A morte do
autor, de Roland Barthes (2017): em especial, buscaremos nos deter em como a auséncia,
tema central da nossa pesquisa, afigura-se conceitualmente nesses ensaios, e as possiveis
motivacOes pelas quais essa tese aparece tdo explicitamente no corpo do texto do romance.

A formulacdo de Foucault sobre o tema dispensa, em seus apontamentos iniciais,

a longa reflexdo a que viemos nos referindo sobre a “amarracdo de um sujeito na linguagem”:

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema da
expressao: ela se basta a si mesma, e, por consequéncia, ndo esta obrigada a
forma da interioridade; ela se identifica com sua prdpria exterioridade
desdobrada. O que quer dizer que ela € um jogo de signos comandado menos
por seu contetdo significado do que pela prdpria natureza do significante; e
também que essa regularidade da escrita é sempre experimentada no sentido
de seus limites; ela estd sempre em vias de transgredir e de inverter a
regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta; a escrita se desenrola
como um jogo que vai infalivelmente além de suas regras, e passa assim para
fora. Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltagdo do gesto de
escrever; ndo se trata da amarracdo de um sujeito em uma linguagem,; trata-
se da abertura de um espago onde O sujeito que escreve ndo para de
desaparecer (FOUCAULT, 2017, pp. 6-7).

Para o fil6sofo, a libertacdo que a escrita adquire em relacdo & expressdo conduz
ao desaparecimento do sujeito no espaco do texto. A escrita enquanto “jogo de signos
comandado menos por seu conteudo significado do que pela propria natureza do significante”
(FOUCAULT, 2017, pp. 6-7) possui fortes pontos de contato com a discussdo relativa a
metaficcdo, a que aludimos, a partir de Hutcheon (2013), no Capitulo 1.

Esse ndo é o Unico aspecto comum entre as elaboracdes tedricas, no entanto.

Segundo Barthes (2017), a escrita comeca a partir do momento em que o autor, enquanto ente

 “A Rainha dos Cérceres da Grécia, romance escrito em forma de diario, foi sendo datado exatamente de
acordo com os dias em que estava sendo escrito, tratando-se de uma obra estritamente relacionada com os
acontecimentos de cada dia” (STEEN, 2008, p. 156).
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que orienta o sentido a ser decifrado, “morre”: rompe-se com a divindade detentora das
chaves de decifracdo do texto, entregando-o enquanto escrita para aquele que vai estabelecer
o sentido real e individual (o Unico possivel) do texto: o leitor.

[...] o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que 0 seu texto; ndo esta de
modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita,
ndo é de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado; ndo
existe outro tempo para além do da enunciagdo, e todo texto é escrito
eternamente aqui e agora. E que (ou segue-se que) escrever ja nio pode
designar uma operacéo de registro, de verificacdo [...] mas sim aquilo a que
os linguistas, na sequéncia da filosofia oxfordiana, chamam um
performativo, forma verbal rara (exclusivamente dada na primeira pessoa e
no presente), na qual a enuncia¢do ndo tem outro conteudo (outro enunciado)
para além do ato pelo qual é proferida [...] (BARTHES, 2017, p. 4).

O carater performativo da linguagem literaria assemelha-se ao ato de fala; ndo é
mais uma questao de registro, mas a fundacdo de uma nova realidade, de uma nova existéncia,
em relacdo a qual é indiferente aquele que performa essa fundacdo — porque a Unica relacdo
que vai importar em termos de sentido, no fim, é a da performance e o seu receptor, o leitor.

Nesse sentido, pode-se observar certa continuidade tedrica tanto em relacdo a
caracterizacdo de Hutcheon (2013) da metaficcdo enquanto fundagdo de um “heterocosmo”,
em que o leitor possuira um papel muito mais ativo de criacdo do que aquele que desempenha
em relacdo ao “realismo formal”, quanto a respeito da reflexdo a que submetemos a
concepcdo de Lins, que também compreende a escrita como uma fundacdo cosmica: uma
nova passagem do caos ao cosmos acontece quando da producgdo de um texto ficcional.
Foucault trabalha a mesma questdo da performatividade dos atos de fala quando delibera a
respeito do que representa o “nome do autor”:

Os textos, os livros, os discursos comegaram a ter realmente autores
(diferentes dos personagens miticos, diferentes das grandes figuras
sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor podia ser punido, ou
seja, na medida em que os discursos podiam ser transgressores. O discurso,
em nossa cultura (e, sem duvida, em muitas outras), ndo era originalmente
um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um ato — um ato que
estava colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do licito e do
ilicito, do religioso e do blasfemo. Ele foi historicamente um gesto carregado
de riscos antes de ser um bem extraido de um circuito de propriedades.
(FOUCAULT, 2017, p. 14)

O risco da escrita se equilibra pelo beneficio da propriedade quando do
reconhecimento da autoria, essa que surge no fim da Idade Média, segundo toda a

historiografia do funcdo-autor feita por Foucault no mencionado ensaio — historiografia essa
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que ndo nos compete agora esmiucar. Essa autoria, no entanto, ndo tem a funcdo de glorificar
0 sujeito, em sua prépria escrita, enquanto herdi que se sacrifica, tendo em vista que esse
sacrificio ja acontece na existéncia do escritor — este que se isola do restante do mundo para
dedicar-se ao seu oficio, como buscamos verificar no topico anterior. A Unica marca que ele

deve deixar no texto é a da sua auséncia:

Esse [0 parentesco da escrita com a morte] logo subverte um tema milenar; a
narrativa, ou a epopeia dos gregos, era destinada a perpetuar a imortalidade
do herdi, e se o herd6i aceitava morrer jovem, era porque sua vida, assim
consagrada e magnificada pela morte, passava a imortalidade; a narrativa
recuperava essa morte aceita. De uma outra maneira, a narrativa &rabe — eu
penso em As mil e uma noites — também tinha, como motivacdo, tema e
pretexto, ndo morrer: falava-se, narrava-se até o amanhecer para afastar a
morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria fechar a boca do
narrador. A narrativa de Shehrazade é o avesso encarni¢ado do assassinio, é
0 esfor¢o de todas as noites para conseguir manter a morte fora do ciclo da
existéncia. Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte,
nossa cultura o metamorfoseou; a escrita esta atualmente ligada ao sacrificio,
ao préprio sacrificio da vida; apagamento voluntario que ndo é para ser
representado nos livros, pois ele é consumado na propria existéncia do
escritor. A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o
direito de matar, de ser assassina do seu autor. [...] Mas ha outra coisa: essa
relagdo da escrita com a morte também se manifesta no desaparecimento das
caracteristicas individuais do sujeito que escreve; através de todas as
chicanas que ele estabelece entre ele e 0 que ele escreve, 0 sujeito que
escreve despista todos os signos de sua individualidade particular; a marca
do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia; € preciso que
ele faca o papel do morto no jogo da escrita. Tudo isso é conhecido; faz
bastante tempo que a critica e a filosofia constataram esse desaparecimento
ou morte do autor (FOUCAULT, 2017, p. 7).

O desaparecimento das caracteristicas da individualidade do autor dentro de seu
texto serviria a necessidade atual de ressaltar o significante do texto literario metaficcional,
seu corpo, aquilo que passou pela “morte” que Hutcheon (2013) vincula analogicamente com
0 mito de Narciso. No ensaio “Posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo”, Adorno
(2012) defende ndo a subversdo do tema milenar da imortalizacdo do herdi na narrativa —
antes, ele aproxima o individuo antigo do contemporaneo, a medida que ele “liquida a si
mesmo, convergindo com a situacdo pré-individual no modo como esta um dia pareceu
endossar 0 mundo pleno de sentido” (ADORNO, 2012, p. 62). A forma como as
individualidades sdo anuladas diferem, no entanto: o individuo antigo tem sua subjetividade
anulada em nome da relevancia do coletivo, enquanto o contemporaneo se desintegra por uma

absoluta impossibilidade de criar sentidos objetivos.
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Isso se expressaria, na narrativa contemporanea, através de uma fluidez de
referencialidade que o texto apresenta em relagcdo ao narrador de primeira pessoa. Segundo
Foucault:

E sabido que, em um romance que se apresenta como o relato de um
narrador, o pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo, 0s signos
da localizacdo jamais remetem imediatamente ao escritor, nem a0 momento
em que ele escreve, nem ao proprio gesto de sua escrita; mas a um autor ego
cuja distancia em relagdo ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao
longo mesmo da obra. Seria igualmente falso buscar o autor tanto do lado do
escritor real quanto do lado do escritor ficticio: a funcéo-autor é efetuada na
prépria cisdo — nessa divisdo e nessa distancia. Serd possivel dizer, talvez,
que ali estd somente uma propriedade singular do discurso romanesco ou
poético: um jogo do qual so participam esses “quase-discursos”. Na verdade,
todos os discursos que possuem a fungdo-autor comportam essa
pluralidade de ego (FOUCAULT, 2017, p. 19, grifo nosso).

Essa fluidez de referencialidade apresentaria alguma relagdo com o fato de Osman
Lins ndo ter atribuido ao seu narrador principal (o autor da segunda R.C.G.) um nome
préprio? O “professor de biologia”, ndo se identificando com um nome, torna-se, antes de um
sujeito univoco, uma abstracdo, um estilhacamento de sujeito, um fragmento: ninguém € tdo
somente o papel profissional que desempenha. Se o status de “professor de biologia” nos da
bastantes pistas a respeito de como esse sujeito vai se comportar enguanto personagem ao
longo do texto do romance, muitas vezes ele serve exatamente para despistar os “signos de
sua individualidade particular” (FOUCAULT, 2017, p. 7); muitas vezes ha mesmo uma
contradicdo na caracterizagdo desse sujeito sem nome. Esse narrador, no entanto, ndo nos
deixa permitir que essa questdo passe despercebida: ao mesmo tempo em que ele se apaga, ele
denuncia seu préprio apagamento® — caracteristica particular da narrativa metaficcional, que
inclui em si sua prépria critica, como ja tencionamos verificar. As citagdes do romance
inseridas na nota 55 sdo, em outras palavras, a elaboracdo critico-tedrica da questdo do
narrador, aqui problematizada a partir dos tedricos que colocaram em voga a discussdo da

% Podemos verificar essa dendncia em pelo menos dois momentos distintos do romance: na entrada do diério do
dia 24 de janeiro: “Escrevia, ontem, quando ficou insensivel 0 meu brago direito e, ao mesmo tempo, eu nao
conseguia lembrar os termos braco e méo. Via-0 e tocava-0, conseguia mové-lo (sem firmeza, sim), mas era
como se ele fosse o espectro andnimo e o brago verdadeiro estivesse em outro mundo, ndo sei dizer de que
maneira. A sensacdo ndo durou, e mesmo assim impressionou-me. Coisa parecida sucedeu em outubro com o
meu nome, também num dia em que escrevi durante horas” (LINS, 2005, p. 103); e na entrada do dia 18 de
setembro, a Ultima do romance: “A consciéncia das alternativas — tdo sedutoras! — que oferece esse mondélogo
centrado no ‘eu’ (no ‘eu’ de quem, amigos, N0 meu?) provoca em mim uma exaltacdo repassada de jubilo e
terror, como se eu até agora estivesse disfarcado, como se viesse desempenhando um papel, como se escondesse
a minha natureza real ou ndo possuisse verdadeiramente uma. [...] Temo, porém, que muitos j& recusem,
suspeitosos, a minha identidade e, portanto, a minha natureza. N&o irei persuadi-los do contrario” (LINS, 2005,
p. 212).
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morte do autor das décadas de 60 e 70. Quando o professor de biologia questiona, a si mesmo
e ao leitor, em que “eu” seu mondlogo estd centrado, esse questionamento que se pde tem
exatamente a mesma natureza da critica que Foucault faz ao sujeito de sentido e identidade

univocos:

Serd que, empreendendo a analise interna e arquitetonica de uma obra (quer
se trate de um texto literdrio, de um sistema filos6fico, ou de uma obra
cientifica), colocando entre parénteses as referéncias biogréaficas ou
psicoldgicas, ja se recolocaram em questdo o carater absoluto e o papel
fundador do sujeito? Mas seria talvez preciso voltar a essa suspensdo, ndo
para restaurar o tema de um sujeito originario, mas para apreender 0s pontos
de insercdo, os modos de funcionamento e as dependéncias do sujeito. Trata-
se de inverter o problema tradicional. Ndo mais colocar a questdo: como a
liberdade de um sujeito pode se inserir na consisténcia das coisas e lhes dar
sentido, como ela pode animar, do interior, as regras de uma linguagem e
manifestar assim as pretensfes que lhe sdo proprias? Mas antes colocar essas
questdes: como, segundo que condicBes e sob que formas alguma coisa
como um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? Que lugar ele pode
ocupar em cada tipo de discurso, que fungdes exercer, e obedecendo a que
regras? Trata-se, em suma, de retirar do sujeito (ou do seu substituto)
seu papel de fundamento originério, e de analisd-lo como uma fungéo
variavel e complexa do discurso (FOUCAULT, 2017, p. 28, grifo nosso).

O sujeito ndo é um fundador fixo do discurso, e Osman Lins pactua com isso,
como se pdde observar na constru¢do dos personagens responsaveis por papéis de autoria
dentro do romance, muitas vezes imiscuidos uns nos outros (situamos paralelamente, a esse
respeito, as autorias referentes a Lins, ao professor de biologia e a J.M.E., responsaveis por
cada um dos trés niveis de construgdo romanesca d’A Rainha dos Carceres, cada qual com
sua auséncia motivadora — que, ao fim e ao cabo, derivam-se de uma Unica auséncia original,
a mesma que pde em curso a cadeia metonimica de que se compde a linguagem). Por que,
entdo, haveria, dentro do romance, essa oposi¢cdo explicita a “tendéncia hoje vitoriosa” da

morte do autor?

O autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das formas préprias ao
discurso. Isto posto, a pergunta que eu me fazia era a seguinte: 0 que essa
regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Ela
permite descobrir o jogo da fungédo-autor. (FOUCAULT, 2017, p. 35).

O que propomos enquanto possibilidade de solucdo para esse impasse € a recusa
de absolutos — direcionamento proprio da contemporaneidade, como ja vimos, que nao adota
um Unico ponto de vista, mas, sim, tende a fundir opostos em sua caracterizagdo. Ou seja: ndo

é que 0 autor ndo exista — ele apenas ndo existe enquanto individuo Unico e univoco, o pilar
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em que a critica anterior as teses sobre a “morte do autor” se sustentava. Ele é apenas uma
das vérias funcdes de que o texto se compde. O autor existe dentro de uma funcdo, ele ndo é
um pilar irrevogavel do texto — e essa discussdo € necessaria, segundo Foucault, para que nao
nos pautemos em um carater absoluto do autor dentro do texto, como se ele fosse uma
entidade ndo passivel de problematizacdo. Se Osman Lins contesta a tese da morte do autor,
ele ndo a faz completamente: a contradigdo, altamente dialética, € um dos métodos
organizadores do discurso d’A Rainha dos Carceres. Verificaremos, no capitulo a seguir,
como essa questdo da autoria, bem como os questionamentos de ordem tedrica que se
estabelecem ao redor dela, é transmitida para a caracterizacdo dos personagens a cujas

analises nos deteremos.
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3 0 JOGO ALEGORICO: LABIRINTOS REFLETIDOS EM ABISMO

Transitam as  personagens em um  espago
simultaneamente real e irreal, que o estado mental de
Maria de Franca justifica ou simula justificar: A Rainha
dos Carceres da Grécia, insisto, ¢ um tecido de
simulagdes (LINS, 2005, p. 117).

Tentamos estabelecer uma linearidade minima ao longo do texto dessa
dissertacdo, visto que, uma vez que se entra em um labirinto, ndo h4 como escolher dois
caminhos simultaneos quando nos deparamos com uma bifurcacdo. Se toda escolha implica
uma angustia (0 que teria acontecido se tivéssemos optado pelo outro caminho?), como
efetivamente implicou, h4 qualquer coisa de misterioso, ausente em nossas projecdes iniciais,
que fez dos caminhos percorridos um todo com alguma coeréncia. H4 um maravilhamento
particular, para nds, em cada encaixe tedrico constatado — principalmente porque muitos deles
foram antes intuidos do que premeditados.

Este texto académico partilhou, em alguns momentos — e é inegavel, neste ponto,
a influéncia do texto osmaniano em quem aqui escreve —, da sensacdo/tentativa de
procedimento da composicdo textual enquanto tessitura. Penélope tece a auséncia de Ulisses
diuturnamente — tecemos, aqui, uma série de auséncias inominaveis que ganharam uma forma
inesperada, uma vez que a intuicdo a que aludimos escapa, muitas vezes, a compreensdo
I6gica e suas projecoes.

A etimologia pode parecer, em alguns momentos, um preciosismo, mas 0 apoio
por ela oferecido ndo nos deixa de ser grato. O dicionario Houaiss traz, na definicdo do
verbete “texto”, sua origem do verbo latino zéxo, -is, -xui, -xtum, -ére: “tecer, fazer tecido,
entrancar, entrelagar, construir sobrepondo ou entrelagcando” (HOUAISS e VILLAR, 2001, p.
2713). Verificamos, pois, a validade argumentativa de Adorno (2012) a respeito do ensaio,
considerando a imagem que origina a palavra de que dispomos, em lingua portuguesa, para

esse ato, oral ou escrito, de composigao:

O ensaio exige, ainda mais que o procedimento definidor, a interacdo
reciproca de seus conceitos no processo da experiéncia intelectual. Nessa
experiéncia, os conceitos ndo formam um continuum de operacdes, o
pensamento ndo avanga em um sentido Unico; em vez disso, 0S VArios
momentos se entrelacam como num tapete. Da densidade dessa tessitura
depende a fecundidade dos pensamentos (ADORNO, 2012, p. 30).
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Seria dispensavel, neste momento, apontar a densidade que A Rainha dos
Carceres da Grécia apresenta em cada aspecto de seu hibridismo formal. Interessa-nos sua
mengdo ao “tecido de simulagdes” (LINS, 2005, p. 117) e o entrelagamento, tanto de
conceitos quanto de todos os outros elementos constitutivos do romance, de que nos fala
Adorno, relacionando-o a “fecundidade dos pensamentos” (ADORNO, 2012, p. 30).

O fragmento do tecido romanesco por que optamos analisar refere-se aos seus
personagens-narradores, e algumas pontas em que eles se amarram a outros elementos das
narrativas por eles compostas e/ou as que os rodeiam. Como praticamente tudo o que ha no
romance em questdo, sua tessitura apresenta carater dubio: a superposicao/entrelacamento de
seus elementos ora preserva, ora apaga os limites que os definem enquanto unidade. Para
viabilizar a analise pretendida, recorremos ao conceito benjaminiano de alegoria, presente no
ensaio Origem do drama tragico alemdo (2016). A chamada “projecdo alegdrica” que
relaciona os personagens analisados buscara auxiliar a compreensdo desse jogo de espelhos
em que Osman Lins, o professor de biologia, Julia M. Enone, Maria de Franca e Ana da
Grécia se encontram, tanto no nivel da forma (como ja verificamos na discussdo sobre a mise
en abyme em Hutcheon (2013)) quanto no nivel tematico (em que os personagens foram
submetidos a chave de compreensdo que o simbolismo saturnino oferece). Tencionamos
esmiucar minimamente a alegoria em Benjamin para, depois, dedicarmo-nos propriamente a

essa analise.

3.1 A ALEGORIA SEGUNDO WALTER BENJAMIN

Uma distincdo inicial se faz necessaria a conceituacdo do alegdrico. Signo,
simbolo e alegoria sdo formas diversas de representacdo: cada uma traz, em si, 0 apontamento
de uma auséncia, de algo que estd fora de alcance. Nas discusses sobre linguagem aqui
desenvolvidas, para as quais nos pautamos em certas concepcdes da psicanalise na tentativa
de compreender a natureza do signo linguistico, pudemos verificar em que consiste esse
movimento especifico, abstragdo que norteia 0 uso da linguagem como um todo. Benjamin
situa a alegoria paralelamente a esse movimento: “a alegoria [...] ndo é uma retorica ilustrativa
através da imagem, mas expressdo, como a linguagem, e também a escrita” (BENJAMIN,
2016, p. 173 — grifo nosso). Essa definicdo vai de encontro ao que se poderia atribuir de
simplicidade a compreensdo do conceito. O autor contrasta a alegoria com o simbolo -

vejamos o que tal comparacdo pode revelar:
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A medida de tempo da experiéncia do simbolo é o instante mistico, no qual o
simbolo absorve o sentido no &mago mais oculto, por assim dizer na floresta,
da sua interioridade. Por seu lado, a alegoria ndo esté livre de uma dialética
correspondente, e a calma contemplativa com que ela mergulha no abismo
entre o ser figural e a significacdo ndo tem nada da autossuficiéncia
indiferente que encontramos na intencdo, aparentemente afim, do signo. O
estudo da forma do drama trdgico mostrara, mais do que qualquer outro,
como no fundo desse abismo da alegoria ruge violentamente o movimento
dialético (BENJAMIN, 2016, p. 176).

Se 0 abismo da alegoria apresenta uma movimentacdo dialética violenta, é nisso
que ela se difere do signo — e sua aparéncia de “autossuficiéncia indiferente” — e do simbolo —
e sua absorcdo do sentido em uma interioridade tdo complexa e obscura quanto a de uma
floresta. A dialética fundamental de que a alegoria se constitui, ndo sendo menos complexa
que a do simbolo, ndo possui sua placida aparéncia: sua movimentacdo é trazida para a
superficie, de forma a explicitar o conflito que ela carrega consigo. “As alegorias sdo, no
reino dos pensamentos, 0 que as ruinas sdo no reino das coisas” (BENJAMIN, 2016, p. 189) -
discutimos previamente o quanto o fragmentério foi uma objecdo contra o0 ensaio apontada
por Adorno (2012) em sua defesa do “Ensaio como forma”; discutimos, também, como o
romance contemporéneo absorveu o fragmento enquanto procedimento. Se 0 ensaio e 0
romance contemporaneo langam méao do fragmento por rejeitarem uma concepcao totalizante
do real, 0 que o Barroco traz, de acordo com Benjamin, € uma oposi¢do ao “mundo luminoso
do simbolo” (BENJAMIN, 2016, p. 171), préprio do Renascimento.

A teoria de Benjamin sobre a alegoria apresenta outros pontos de contato com a
discussdo desenvolvida nos capitulos anteriores. O fragmentario nos conduz diretamente a
questdo da auséncia, em especial no que recuperamos de Agamben (2007) em sua reflex@o
acerca do objeto-fetiche: “como presenca de uma auséncia, [0 objeto-fetiche] €, ao mesmo
tempo, imaterial e intangivel, por remeter continuamente para [...] algo que nunca se pode
possuir realmente” (AGAMBEN, 2007, p. 62). A ruina representa a auséncia da totalidade
tangivel, e assim Benjamin define sua importancia para o drama barroco: “O que jaz em
ruinas, o fragmento altamente significativo, a ruina: é esta a mais nobre matéria da criacéo
barroca” (BENJAMIN, 2016, p. 190 — grifo nosso). Que outro olhar, que ndo o saturnino,

poderia atribuir tanto significado a um objeto essencialmente decadente?

Assim, se quisermos, poderemos dizer que também para os poetas deste
periodo a natureza continuou a ser a grande mestra. Mas a eles ela ndo se
mostra no botdo e na flor, mas na extrema maturidade e na decadéncia das
suas criagdes. O seu sonho € o de uma natureza como eterna caducidade, na
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qual apenas o olhar saturnino daquela geracdo reconheceu os sinais da
histéria (BENJAMIN, 2016, p. 191).

O olhar do Barroco € saturnino porque olha para a natureza ndo em sua poténcia,
mas em sua decadéncia — nos aspectos relativos ao que Saturno simboliza em termos de uma
transformacgé@o que o conecta diretamente com a ideia da morte, por oposi¢do a tudo aquilo
que se ilumina com a expressdo da vida. As formas decadentes ndo permitem sua fixagéo,
justamente porque estdo em estagio terminal; em funcéo disso é que o alegdrico tem aparéncia
fluida e instavel, daquilo que é sempre outra coisa porque esta, o tempo todo, ruindo, rumo a
destruicdo: “Para resistir a queda na contemplacdo absorta, o alegdrico tem de encontrar
formas sempre novas e surpreendentes. Ja o simbolo, de acordo com os mitélogos romanticos,
permanece tenazmente igual a si mesmo” (BENJAMIN, 2016, p. 195). A luminosidade do
simbolo, a vida que o habita, estd nele profundamente arraigada, 0 que garante sua
estabilidade; o procedimento alegdrico é o de infundir movimenta¢do a um objeto a que a

melancolia tirou o sentido:

As alegorias envelhecem porque da sua esséncia faz parte o desconcertante.
Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se torna alegorico, se ela lhe sorve
a vida e ele continua a existir como objeto morto, mas seguro para toda a
eternidade, ele fica a mercé do alegorista e dos seus caprichos. E isto quer
dizer que, a partir de agora, ele sera incapaz de irradiar a partir de si préprio
qualquer significado ou sentido; o seu significado é aquele que o alegorista
Ihe atribuir. Ele investe-o desse significado, e vai ao fundo da coisa para se
apropriar dele, ndo em sentido psicoldgico, mas ontoldgico. Nas suas maos,
a coisa transforma-se em algo de diverso, através dela ele fala de algo de
diverso e ela torna-se para ele a chave que Ihe da acesso a um saber oculto
que ele venera na coisa como seu emblema. E nisto que reside o carater
escritural da alegoria. Ela € um esquema, e como esquema um objeto do
saber; mas o alegorista s6 ndo a perdera se a transformar num objeto fixo: a
um tempo imagem fixada e signo fixante (BENJAMIN, 2016, p. 195-196).

A fixacdo de um dado objeto através do procedimento alegérico ndo faz dele algo
de menor do que seus pares de sentido ontoldgico proprio ou autossuficiente. A alegoria cria
um sistema de compreensdo particular dentre os que partilham o carater melancélico
saturnino. Seus procedimentos de investimento de sentido em objetos que, para outros,
estariam mortos — e, portanto, invalidados — coloca, de fato, o alegérico enquanto forma
expressiva tdo potente quanto a linguagem, ainda que de natureza diversa. Seu oposto
simétrico, no entanto, € o simbolo: sua negacdo extremada 0s aproxima em termos de

poténcia:
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[...] ao privilegiar a coisa face a pessoa, o fragmentério frente a totalidade, a
alegoria é o contraponto do simbolo, mas por isso mesmo igual a ele em
forga. A personificacdo alegorica sempre nos iludiu sobre este ponto: a sua
funcdo ndo é a de personificar o mundo das coisas, mas a de dar forma mais
imponente as coisas, vestindo-as de personagens (BENJAMIN, 2016, p.
199).

O que o alegorico promove é a transformacdo de um objeto que, sob o olhar
saturnino, foi esvaziado de sentido; ele transforma esses objetos em “personagens”, com todas
as suas caracteristicas de transitoriedade, obscuridade e decadéncia. Seu constante morrer € o
que faz rugir violentamente, em si, 0 movimento dialético, eterna fusdo de opostos simétricos
para a construgdo de sinteses — é 0 que movimenta a inércia melancoélica, sua tendéncia a uma
cristalizacdo imével e infecunda. E, essa, a possibilidade de criagdo do individuo sob o signo
de Saturno: ele vai transformar em personagens tudo o que, para ele, € contingente e
fragmentado, caminho diverso daquilo que o simbolo ilumina com a sua plenitude de sentido.
Buscamos observar, na andlise a seguir, 0s recursos de que 0s sujeitos do romance langam
mao em suas melancdlicas criagdes — verificaremos, contudo, em que medida a melancolia
sorveu o sentido dos objetos, esvaziando-lhes o sentido, e se/onde existe no romance, ainda,
alguma forma luminosa de onde derivariam as possibilidades de significacdo que o

melancolico pode ou ndo atribuir a sua criacao.

3.2 ANALISE DOS PERSONAGENS

Os densos objetos do poeta, fabricante de sinteses,
atraem - hoje, mais do que nunca - inteligéncias
analiticas. Armamo-nos de instrumentos separadores,
para deslindar o que é emaranhado.

Penso: o texto, uma vez decomposto (no sentido
quimico), decifrado — e se a decomposicdo integral seria
vidvel e provavel, como ambicionar a total decifracdo? —
de certa maneira se evola. Mesmo pensando assim, sou
homem do meu tempo e, como um nadador a quem puxa
a corrente, vou sendo levado, neste meu comentario, a
separar, isolar, classificar o que no romance é uno.
Neste ponto, penso em algo inviavel: uma obra que se
apresentasse desdobrada, construida em camadas e que
fingisse ser a sua prépria andlise. Por exemplo: como se
ndo houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha dos
Cérceres da Grécia, como se 0 presente escrito é que
fosse 0 romance desse nome e eu proprio tivesse
existéncia ficticia (LINS, 2005, p. 55).
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A ironia do narrador metaficcional que se expde de forma tdo evidente para o
leitor € um chamado a a¢do, como pudemos verificar no Capitulo 1. Convoca-se o leitor para
um mergulho no texto, de maneira a investigar o jogo de linguagem que la dentro se opera — e
n&o Sao poucos 0s aspectos intrigantes que ele apresenta.

“Os densos objetos do poeta, fabricante de sinteses, atraem — hoje, mais do que
nunca — inteligéncias analiticas” (LINS, 2005, p. 55). A analise que 0 romance demanda
daquele que o Ié exige o enfrentamento de algo denso — e essa densidade esta relacionada as
ideias que foram sintetizadas dentro da linguagem, ou mesmo dos conceitos que compdem a
tessitura da narrativa romanesca metaficcional. O narrador atribui esse procedimento ao poeta
— ndo nos deixemos levar, no entanto, pelo que o senso comum atribui ao termo, ou ja
perderiamos, logo a principio, o que a linguagem d’A Rainha dos Carceres possui de
poético.

“Armamo-nos de instrumentos separadores, para deslindar o que é emaranhado”
(LINS, 2005, p. 55). As ferramentas tedricas de que dispusemos até agora nos auxiliaram a
entrar no denso labirinto do romance. Depois de estar as voltas com as reflex6es sobre
metaficcdo e representacédo, auséncia e melancolia, habituamo-nos a elas para deslindar, no
romance, 0 que nos convocou com mais urgéncia: as relagdes entre o0s sujeitos que habitam
cada uma das camadas textuais.

Movidos por essa intengdo, elaboramos 0 mapa a seguir, para nos orientar no

emaranhado de subjetividades de que o romance se compde:
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Figura 1: Mapa parcial dos sujeitos em relacdo dentro do romance
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Fonte: Elaborado pela autora.
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Intentdvamos decompor 0 maximo possivel das relagcdes que conseguimos mapear
— inicialmente, constatamos que ndo haveria tempo habil para tanto. Mas “o texto, uma vez
decomposto (no sentido quimico), decifrado — se e a decomposi¢do integral seria viavel e
provavel, como ambicionar a total decifracdo? — de certa maneira se evola” (LINS, 2005, p.
55). Alguns de seus emaranhados permanecerdo cifrados, para que mantenha uma parcela
necessaria de sua corporeidade. Ficamos, assim, permanentemente enlagados no enigma, cuja
natureza € invariavelmente cifrada.

Mesmo concordando com o narrador, aventuramo-nos “a separar, isolar,
classificar o que no romance é uno” (LINS, 2005, p. 55), qual um professor de Ciéncias
Naturais que se pde a estudar Literatura. S&o inviaveis, decerto, as pretensdes de abarcar a
totalidade do texto em questdo, ainda que se escolha apenas uma parte de apenas um dos seus
aspectos. Pretendemos, contudo, que esta analise contribua para que futuros leitores também
sejam enlagados por esse enigma.

Decidimos n&o permitir que o narrador nos convencesse da inviabilidade da obra,
essa “que se apresentasse desdobrada, construida em camadas e que fingisse ser a sua prépria
analise” (LINS, 2005, p. 55). Percebe-se aqui a atitude dubia do romancista: ao mesmo tempo
em que sua escrita traz termos cuja semantica evoca uma impossibilidade, ela instiga o leitor a
decifracdo. Tentamos buscar, portanto, 0s sujeitos presentes em cada uma dessas camadas
desdobradas, identificando suas intercomunicagOes a despeito de pertencerem a diferentes

universos ficcionais.

3.2.1 Osman Lins — mae

Marcamos Osman Lins como o primeiro criador, em maiusculas (por ser ele o
criador de natureza mais objetiva), bem como definimo-lo como “mais real”, entre aspas (com
0 objetivo de relativizar, aqui, o conceito de “real””). Apesar de ndo desconsiderarmos o que a
obra de Lins possui de biografico, trazer essa questdo a baila de forma centralizadora para a
analise do romance necessitaria de que nos houvéssemos detido a outras especificidades
tedricas — essa questdo podera, contudo, ser investigada em pesquisas posteriores.

A partir de dados arquivisticos colhidos de forma pontual em um nGmero reduzido
de fontes (a saber, a ja4 mencionada entrevista em Steen (2008) e o ensaio de Gurciello
(2013)), permitimo-nos considerar o sujeito Osman Lins, assim como sua mée e a relagdo que
existe entre eles, também como material ficcional — porque a subjetividade de Lins foi, em

parte, por ele transmutada em ficcdo, considerando que o conjunto de sua obra representa,
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como um todo, uma busca intima por suprir uma auséncia; mas, em especial, porque
definimos esta como a primeira das auséncias motivadoras do romance a que nos referimos.

Ela aparece em alguns aspectos simbdlicos; dedicamo-nos, agora, a sua identificac&o.

O traco fundamental da minha vida é que, dezesseis dias depois que nasci,
perdi minha mae. Fui criado pela minha avo, por outros parentes... Minha
mae ndo deixou fotografia, de modo que eu fiquei com essa espécie de claro
atrds de mim. Dizem que ela se parecia com uma das minhas filhas, ndo sei.
Mas esse negdcio acho que me marcou bastante. Ja tive oportunidade de
dizer que isso configura a minha vida como escritor, pois parece que 0
trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com a imaginagdo um
rosto que ndo existe. Isso talvez tenha me conduzido a suprir de algum
modo, atraveés da imaginagdo, essa auséncia. Ndo digo que tenha sido
traumatizado, mas tenho a impressdo que a coisa me marcou. Em
consequéncia dessa morte, passei minha infancia praticamente sozinho.
(LINS in GURCIELLO, 2013, online).

Ainda que Lins reforce o aspecto metaforico da recriagdo do rosto materno
ausente (a cuja reflexdo nos detivemos no capitulo 1, ao fim do tépico 1.3), a perda da méae é
por ele definida como “traco fundamental”. Se essa metafora ndo alude a algum personagem
feminino ou masculino especifico, ndo deixamos de perceber algumas ocorréncias do tema da

fotografia ao longo do romance, das quais destacamos duas:

Ha ainda no timulo a ampliacdo — oval e em sépia — de uma fotografia. A
falta de retrato mais recente ou em obediéncia ao obscuro desejo de negar,
por este modo, a adulta, oferecendo aos eventuais contempladores do
monumento uma imagem de inocéncia, o rosto que ali se tem de Julia,
emoldurado num Vvéu claro e fluido, é o da sua primeira comunhdo (LINS,
2005, pp. 59-60).

A descricéo refere-se a entrada do diario do dia 2 de novembro — o dia de finados.
A alusdo a fotografia vem acompanhada do tema da morte e de um luto ainda em elaboragé&o;
diz-nos o narrador, o professor de biologia, que “O Dia de Finados destina-se talvez a
recordar os mortos desde muito esquecidos. Outro é o caso de Julia” (LINS, 2005, p. 59). A
fotografia € um auxilio para a memoria, uma evocacgdo de presenca, mas, no caso de Julia, é
uma memoaria forjada por sua familia, a que o professor atribui “a falta de retrato mais recente
ou em obediéncia ao obscuro desejo de negar, por este modo, a adulta” (LINS, 2005, p. 59). O
retrato, ndo sendo fiel & Julia que ele conheceu — e, portanto, ndo cumpria integralmente com
a sua funcdo de representacdo — ndo deixa de guardar um traco que seria, para ele,
reconhecivel: “Prematuro, vela nessa manha da sua infancia o mesmo olhar audaz que possuia

ao morrer” (LINS, 2005, p. 60). O rosto de Julia na fotografia oval e em sépia é, dentro do
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romance, também um discurso construido por autores que possuiam objetivos especificos
nessa construcdo, e que é passivel de diferentes leituras: ndo o veem da mesma forma aqueles
que passam pelo tamulo, o professor de biologia, ou mesmo o ex-marido de Julia, Heleno, a

que a proxima citagdo se refere:

“Depois, ela aparecia e queria voltar. Eu ndo tinha forcas pra dizer ndo. Era
muito bonita nesse tempo. Viu algum retrato dela ainda menina?”

“Vi. H& um no timulo.”

Derriséria agressdo. Atingira-o, eu, mas bem pouco: era um homem com
valores arbitrérios, e a morte para ele valeria tanto quanto nada (LINS, 2005,
p. 121).

O tema da fotografia, mesclado com o tema da morte, aparece, nesse trecho do
romance, com outra conotacéo: refere-se a entrada do dia 26 de fevereiro, quando o professor
de biologia relata o seu fatidico encontro com Heleno. A mencéo a fotografia intenciona uma
agressdo ao ex-marido; lemos a lembranga da morte, aqui, como uma tentativa de atingir o
outro de forma emocionalmente contundente; langa-se mdo de tal recurso porque, para o
professor, essa morte ainda é uma agressdo, e representa uma ferida em processo de
recuperagao.

Essa primeira relacdo, que inevitavelmente remete as outras posteriores em alguns
aspectos (e que, portanto, serd retomada), fala da auséncia materna evocada, no romance,
através da fotografia, e 0 quanto essa auséncia € pungente para todos 0s que passaram pela
experiéncia da perda. A respeito do mesmo tema, verificamos, em Carlos Drummond de
Andrade (2012), a traducdo poética de uma ideia/sentimento afim nos versos finais da
“Confidéncia do Itabirano”: “Tive ouro, tive gado, tive fazendas. / Hoje sou funcionario
publico. / Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como déi!” (ANDRADE, 2012,
n.p). Neste ponto, voltamos as hipdteses de Henri Lefebvre (1983) para a compreensdo do
fenbmeno da representacdo enquanto criadora de abismos — em cada um dos seus lados esta,
respectivamente, a presenca e a auséncia, bem como os outros pares de opostos simétricos
listados pelos filésofo (cf. LEFEBVRE, 1983, pp. 21-22). Evocamos, aqui, a hipotese
pessimista a respeito dessa separagdo infundida pela representacdo; se, de acordo com
Lefebvre, “La presencia asedia pero nunca se alcanza” (LEFEBVRE, 1983, p. 22 — verificar
traducdo na nota 27), o primado da auséncia na representacdo, remetendo constantemente
aquilo que jamais pode ser alcancado, é que ratifica a fotografia, seja ela de J.M.E. ou de
Itabira, enquanto objetos que causam dor — a sua materialidade, mesmo exigua (Itabira €
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apenas uma fotografia), € a prova de uma impossibilidade, diante da qual s6 resta a

resignacao.

3.2.2 Professor de biologia — J.M.E.

Se a andlise da relacdo de Lins com a figura materna possui algo de “mais
objetivo” porque remete a dados ndo-ficcionais cujo processo de ficcionalizagdo pode ser, de
alguma forma, acompanhado, as relacdes a que agora nos dedicaremos ganham um nivel de
complexidade diferente. Conhecidas as caracteristicas metaficcionais do romance em questdo,
Seus personagens ganham um status que ndao nos permite Ié-los como lemos aqueles dos
romances que Linda Hutcheon (2013, p. 11) diz pertencerem a um “realismo formal”.

Poderiamos nos restringir a simplicidade de tratar do livro narrado pelo professor
de biologia como um processo de elaboracéo do luto pela morte de J.M.E. — ndo estariamos de
todo equivocados. Uma leitura psicanalitica seria, para tanto, mais apropriada; ha nessa
relacdo, contudo, uma forca essencialmente literdria, que apaga muitas das fronteiras que
poderiam existir Julia e o professor (assim como, dentro da criacdo literaria, as fronteiras
entre a figura materna de Lins e sua personagem em questdo vdo desbotando, até que a
representacdo fotografica assume mdaltiplos sentidos dentro e fora do romance). Antes de
tudo, é necessario considerar que o professor escolhe analisar o livro que Julia escreveu —
evidenciando-a, para o leitor, enquanto romancista autora da primeira A Rainha dos
Carceres da Grécia. Esse é o dado ficcional inicialmente apresentado — o professor de
biologia, no entanto, vai se construindo ao longo do seu escrito também como romancista,
autor de uma Rainha dos Cérceres da Grécia propria.

A fim de evidenciar os aspectos comuns entre o professor e J.M.E., elaboramos a
tabela abaixo, para comparar citacbes do romance que trazem reflexdes paralelas:
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Figura 2: Tabela comparativa de algumas das semelhancas entre o professor de biologia e J.M.E. que
constam no texto do romance

Sobre J.M.E. Sobre o professor de biologia

O status ficcional | “Posso indagar ainda: assente que o autor | “Neste ponto, penso em algo inviavel:
ndo existe, teria sido eu amante de | uma obra que se apresentasse
ninguém?” (LINS, 2005, p. 11) desdobrada, construida em camadas e
que fingisse ser a sua propria analise.
Por exemplo: como se ndo houvesse
Julia Marquezim Enone e A Rainha
dos Carceres da Grécia, como se o
presente escrito é que fosse o
romance desse nome e eu proprio
tivesse existéncia ficticia” (LINS,
2005, p. 55).

O oficio da escrita | “*Santo Afonso Henriques! Fazei de mim | “Sou um homem sensivel, e, sob esse
uma escritora. Mas s0 isto. [...] Fazei-me | aspecto, fora do meu tempo, um
orgulhosa da minha condi¢do de péria e | homem sensivel e enlutado, portador
severa no meu obscuro trabalho de | a0 mesmo tempo da fascinagdo por
escrever.” (Dos papéis de J.M.E.)” | um texto e da paixd8o por quem o
(LINS, 2005, p. 53) engendrou.  Sobra-me,  portanto,
liberdade para conduzir o meu livro,
aventura intelectual e também, a sua
maneira, ato de amor, nada me
obrigando a excluir deste ensaio o que
eu ndo puder elucidar” (LINS, 2005,
p. 153).

Fonte: Elaborado pela autora.

Dentro da tabela proposta, vemos consideraveis pontos de contato entre a
elaboracdo desses dois personagens, cuja relacdo romantico-afetiva aproxima-os de uma
forma tdo complementar (porque eles ja sdo individuos consideravelmente paralelos em seus
aspectos e suas motivagdes) quanto significativa (porque o amor, terceiro elemento da
equacdo que se estabelece entre o professor e J.M.E., vincula-os de uma forma cheia de
implicagdes especificas).

O status ficcional de que ambos partilham relaciona-se ao grande jogo
metaficcional que vai se desdobrando ao longo do romance. A denulncia de seu aspecto de
criacdo d, a eles, uma plasticidade tipica de um universo que ndo se ocupa de ser verdadeiro
mas, sim, verossimil. Num jogo em que as regras do real sdo subvertidas em nome da criacéo,
sua forca expressiva se amplia, assim como na linguagem poética: o que seria impossivel para
a representacdo em um dito “realismo formal” funde os dois narradores do primeiro e do
segundo niveis da R.C.G., ndo s6 em nome de uma celebracdo da prosa de ficcdo (como
lemos, na contracapa da edi¢do consultada, 0 comentario de José Paulo Paes a respeito do
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romance de Lins), mas numa investigacdo tdo aventurosa quanto consciente de quais seriam
os limites da representacéo ficcional.

Na caracterizacdo desses personagens, uma mesma paixao 0s une, que ndo o amor
que sentem um pelo outro (apesar de ndo haver, no romance, qualquer confirmacdo explicita
desse sentimento por parte de Julia — muitos sdo os subentendidos do texto): o oficio da
escrita. Verificamos, no segundo capitulo, em que consistiria 0 aspecto saturnino da criacéo
de J.M.E., sua identificagdo com os “rudes e infelizes filhos de Saturno” (cf. AGAMBEN,
2007, p. 36); a criagdo do professor partilha desse aspecto, em especial porque o luto permeia
a sua analise, j& transferida para a obra de J.M.E. em nome do que ele justifica enquanto
vantagem: “O texto impedirda que eu me embarace entre as recordacdes e imagens
conservadas, dédalo a disciplinar” (LINS, 2005, p. 8). Pudemos ver, contudo, que essa
justificativa se sustenta de forma muito fragil: se o professor de biologia contesta aquilo que
se estabelece em seu tempo enquanto critica & “morte do autor”, é porque, mesmo
reconhecendo a necessidade da problematizacdo da funcdo-autor dentro do discurso, ele ndo
considera que o texto esteja totalmente desvinculado da subjetividade daquele que o produz.
Logo, o texto evoca, inevitavelmente, recordagdes e imagens conservadas; e o registro dessa
comocdo, de mais essa fusdo de opostos (o “real” e o ficcional), evidencia qual é, de fato, o
objetivo do professor de biologia quando ele se dedica a analise do romance de sua amada

morta:

N&o. Da belbutina & hipotenusa, dealbar, sintagma insolente haja vista o
ofidiano, sutura e nd. Sou eu que assim comando, quero e dirijo, ousio. Por
que essas voltas e cercos, esses movimentos de gato? Atacar de frente,
disparar na mosca, abrir o jogo. Julia Marquezim Enone é o seu livro e
algumas frases reveladoras. Mesmo estas podem ndo revelar, mas enganar,
esconder. Morreu, e eu a amei, 0 que ndo quer dizer conhecer. Além de
comentario e, parcialmente, substituto de obra ainda inacessivel ao publico,
este livro talvez seja, quem sabe?, ndo o testemunho de quem conheceu a
romancista (modo de reatar, ilusoriamente, a convivéncia interrompida),
mas, ao contrario, a tentativa de conhecé-la, sim, de desvendar, mediante o
aprofundamento do seu texto, o ser que amei e amo ainda — como se pode
amar uma sombra. Possivel, também, que esta inquiricdo ndo conduza a
nenhuma verdade — nenhuma — e que eu apenas construa, sobre o romance
da minha amiga, outro romance, outra amiga, a imagem de modelos que
ignoro e, mesmo assim, governam-me. Ou o0 que procuro iluminar é 0 meu
proprio rosto, como o velho Montaigne (“sou eu quem eu retrato”), meu
rosto, sim, mas de angulo diverso e com diverso animo, pois desde muito
(desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de mim mesmo e pergunto sem
resposta: “Quem sou?” (LINS, 2005, p. 197 — grifos do autor).
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Se J.M.E. é efetivamente o seu livro, a transferéncia das recordagdes para o
romance é uma ilusdo; nada € posto de forma decisiva, contudo, entdo as duas possibilidades
sdo igualmente reais. Igualmente reais sdo, enfim, todas as justificativas apresentadas para
que o professor se houvesse detido a analise do romance de Julia: para reatar aquilo que a
morte interrompeu, para conhecé-la (visto que amar e conhecer ndo sdo situagbes analogas);
Ou mesmo como movimento de criacdo, que se apoia em elaboragdes de natureza puramente
ficcional vinculadas a modelos inconscientes em maior ou menor grau. Ainda ha, com igual
peso, a hipotese que aponta, mais uma vez, para essa relacdo em que os limites sdo tdo pouco
precisos: se conhecer a obra é conhecer J.M.E. e, também, uma busca por si mesmo, em que
J.M.E. e o professor de biologia seriam diferentes?

Poderiamos pensar, aqui, na hipdtese otimista proposta por Lefebvre (1983) para
que se compreenda a representacdo: “el lenguaje, el saber, la actividad productora y creadora”
(LEFEBVRE, 1983, p. 22 — verificar traducgdo na nota 26), a0 mesmo tempo que aprofunda o
abismo, € capaz de reaproximar seus dois extremos. A assimilacdo de J.M.E. no professor de
biologia acontece através da atividade produtora e criadora a que ambos se dedicam: a escrita
romanesca. Lefebvre identifica esse posicionamento com o de um “metafisico apaixonado
pelo absoluto” — o professor de biologia se configuraria, assim, como esse metafisico, que
busca respostas para 0 seu “Quem sou?” na investigacdo do outro, seu espelho, pela fusdo que
0 absoluto promoveria entre elementos que, em algum momento de dificil defini¢cdo, foram

separados, mas pertencem a uma Unica origem.

3.2.3J.M.E. — Heleno

A auséncia de Heleno em relacdo a J.M.E. foi inicialmente interpretada pelo
professor em fun¢do de um emblematico elemento: a mdo amputada do ex-marido de Julia.
Essa hipdtese, por real que seja, é tanto afirmada quanto desmentida ao longo do texto do
romance. Escreve o professor, nos primeiros apontamentos identificados sobre este assunto:
“Concluida nova releitura, dissipou-se toda duvida: A Rainha dos Carceres remete-nos
constantemente a principios correntes na quiromancia, cada um dos seus cinco capitulos
correspondendo a um dos cinco dedos [...]” (LINS, 2005, p. 51). Os elementos simbdlicos da
quiromancia, bem como a insercdo de certos nomes de personalidades célebres relacionadas a
essa antiga arte adivinhatdria, disfarcados, entre os nomes dos personagens de J.M.E.
(Nicolau Pompeu, Belo Papagaio, Ronfilo Rivaldo), foram sendo paulatinamente
identificados pelo professor ao longo do seu diario. O fundo quiromantico da interpretacéo do
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romance de Julia sO é relacionado a essa mao amputada depois do encontro entre Heleno e o

professor:

Omiti que o de nome Heleno — quando se levantou, eu vi — tinha o brago
esquerdo decepado a altura do pulso. Minha omissdo ndo era calculada e ndo
deve ser interpretada como um gesto nobre: ndo poupava 0 homem. Eu
resistia a enfrentar o fato, insélito, de admitir nele um rival. Ndo, ndo em
relacdo a Julia — em relagéo ao livro. Incapaz de esclarecer se ela desposara
um mutilado ou se a amputagdo ocorrera mais tarde (faltava-me lingua para
esta pergunta inconcebivel), a incerteza roia-me, pertinaz como esses medos,
nem sempre falsos, de que progride em nos, discreta, uma doenca mortal.
Opunham-se as duas versdes, cheias de consequéncias. Sentira ainda a
minha amiga, nos seus tenros quadris, as duas maos do esposo, e era esta a
imagem neles sobreviva? A coincidéncia entre o 6rgdo mutilado e o fundo
quiromantico do livro desprestigiava essa hipotese, sobre a qual prevalecia,
tdo aflitiva quanto absurda, a que surge como o seu reverso: Julia M. Enone,
crianga, conhece e ama um aleijado, um manco; anos mais tarde, dando a
impressdo de organizar o seu livro como um jogo de aluses a ciéncia de ler
nas maos a vida e a morte, na realidade monta-o como um érgdo artificial,
refazendo, com tdo astuciosa alquimia, a mdo que falta ao incéngruo
parceiro da sua adolescéncia. Uma doacdo ambigua como a que antes lhe faz
do préprio corpo, e bem mais grave (LINS, 2005, pp. 123-4).

Ressalta-nos a oposicdo que o professor cria entre as duas possibilidades para o
momento da amputacdo da mao de Heleno, que ndo lhe foi dado a saber: a primeira versdo €
registrada enquanto pergunta, brevemente elaborada; a segunda versdo é afirmada, em todos
os seus detalhes, como se fosse essa a possibilidade eleita enquanto a mais plausivel, tendo
em vista todas as reflexdes por ja desenvolvidas a respeito do romance de Julia. E, inclusive,
em relagdo ao romance que o professor admite Heleno enquanto rival — em especial por
considerar bem mais grave a composicdo do livro, alquimia para refazer o 6rgdo ausente no
marido, do que a doacgdo que Julia faz de seu proprio corpo. Hierarquiza-se, aqui, 0 corpo do
texto em relacdo ao corpo bioldgico. 1sso nos remete, inclusive, ao que o professor busca de si
dentro do texto de Julia, ndo conseguindo encontra-lo sem o auxilio de Alcmena, sua
sobrinha®®. Saber o romance de Julia td0 generosa doagdo a um ex-marido que em tanto Ihe
feriu seria, de fato, um incémodo pouco nobre, porém compreensivel, justificando a

resisténcia do professor em admitir a rivalidade.

%8 “Por muito tempo haverdo de ressoar aqui seu instrumento, seu riso juvenil, seus passos de garca — e quando
escrevo aqui penso na casa e no livro, este, que mais de uma vez fui tentado a mostrar-lhe. Insistiu em ler A
Rainha dos Carceres e me surpreendeu com um testemunho: ‘Vejo o senhor no livro inteiro’. Como eu
protestasse um tanto ansioso, esclareceu: ‘N@o que eu o reconhe¢a em alguma das pessoas. Mas esta aqui.””
(LINS, 2005, p. 95).
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A pégina seguinte do didrio do professor ja desmente a versdo favorecida, no
entanto. O motivo para a mudanga de perspectiva vincula-se estritamente com o que viemos

discutindo sobre a percepgdo do sujeito pds-moderno a respeito do real:

Descrevi nas paginas anteriores um processo do qual eu tinha nocéo,
envolvendo os abstrusos meandros dos que amam, sempre expostos a atos
vis. Outro movimento mais profundo, entretanto, inacessivel & minha
percepcdo e dominio, desenvolvia-se, ia alcancar o livro da ausente a quem
amo, minha concepcao do livro, e esta madrugada revelou-se.

Por isto, em definitivo, incluirei aqui as Gltimas anotagdes. A Rainha dos
Cérceres da Grécia, sem que uma virgula se deslocasse, sofreu uma
transformacéo anterior. A médo, ndo a minha ou a de alguém, a méo ideal,
abstrata, modelar, que é de certo modo o esqueleto do romance, sua
armacéo, ressecou, ou, para ser mais preciso, ausentou-se, deixando em seu
lugar um vacuo. A concepcdo da obra, tudo o que ministra nas suas
artificiosas (e secretas) alusdes quiromanticas, o nexo aceito pela tradigdo —
e incorporado ao livro — entre a médo de cada um e os astros, entre cada um
de nds e a Criagdo, tudo recende agora a equivoco. Uma negativa vinda de
fora, do nosso universo cambiante e efémero, por meu intermédio insinuou-
se entre os muros da obra e 14 estd, fora do meu alcance, triste (LINS, 2005,
p. 125).

O universo cambiante e efémero ndo da espaco para que “ideais” ou “modelos”
sirvam de base para a composicdo de uma narrativa — e isso se intensifica de voltarmos a
caracterizacdo, feita no topico anterior, do professor de biologia como algum tipo de
“metafisico apaixonado pelo absoluto”, que admite uma origem Unica para tudo aquilo que
compde o universo manifestado, esse “nexo aceito pela tradicdo entre cada um de nés e a
Criagdo” (cf. LINS, 2005, p. 125). Mais uma vez, percebemos a fusdo entre opostos
contraditorios; a davida, porém, instila na interpretacdo quiromantica do livro essa negativa,
triste, melancdlica, que retira do universo qualquer coisa que ele possuisse de engenhosidade
metafisica na sua construgdo, de maneira que o professor tenciona desistir de suas
consideracGes a respeito do livro de Julia. Sabemos, no entanto, que esse equivoco nédo foi,
efetivamente, determinante para dissuadir o professor: seu livro se estende por outras tantas
paginas posteriores. Poderiamos compreender, em funcdo disso, que a motivacdo do ato
criador pode ter, segundo o narrador, diversas fontes, mesmo as mais auto-excludentes; a
construcdo do romance persistira nessa multiplicidade de pontos de apoio, como
verificaremos no tépico 3.3, sobre os mitos e simbolos identificados n’A Rainha dos

Carceres da Grécia.
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3.3 MITOS E SIMBOLOS

3.3.1 Ana da Grécia

Em que ponto do nosso momento histérico o arcaico e 0 contemporéneo se
tocam? Os manuais de literatura trazem o dado do romance, forma literaria burguesa, como
pertencente & linha histérica da epopeia®’. No Capitulo 2, observamos a aproximacdo que
Adorno (2012) promove entre a anulagdo de uma subjetividade expressa na narrativa, tanto do
individuo antigo quanto do contemporaneo. Para a analise aqui proposta, pensamos em
recuperar a saga do heroi, elemento essencial da antiga epopeia, para buscar compreender de
que forma o romance contemporaneo se apropria dessa heranca do passado.

Referimo-nos, nesta pesquisa, a Ana da Grécia como a heroina arquetipica, cuja
saga devida todas as outras sagas heroicas do romance. A célebre histéria da rainha dos
carceres da Grécia é cuidadosamente ocultada do leitor até as paginas finais do romance; Ié-la
é recordar muitos pontos substanciais de todas as paginas precedentes. A referéncia que a
figura dessa heroina constitui para aqueles que se dedicam a leitura do romance (aqueles que
se arriscam a entrar no labirinto do Minotauro) vem elucidada por Joseph Campbell (1990),

em seu O poder do mito:

[...] ndo precisamos correr sozinhos o risco da aventura, pois os herois de
todos os tempos a enfrentaram antes de nés. O labirinto é conhecido em toda
a sua extensdo. Temos apenas de seguir a trilha do her6i, e 1a, onde
temiamos encontrar algo abominavel, encontraremos um deus. E 14, onde
esperdvamos matar alguém, mataremos a n6s mesmos. Onde imagindvamos
viajar para longe, iremos ter ao centro da nossa propria existéncia. E 14, onde
pensdvamos estar sOs, estaremos na companhia do mundo todo.
(CAMPBELL, 1990, p. 131)

Campbell ndo se refere, aqui, a liquidacdo da subjetividade contemporanea — mas
como desvincular esse movimento de “matar a si mesmo” dessa questdo atual? Como
contestar o que existe de paralelo entre a referéncia do ponto crucial da aventura do herdi,
“onde pensavamos estar sés, estaremos na companhia do mundo todo” (CAMPBELL, 1990,
p. 131), e o oficio da escrita, em que “na dificil soliddo da obra, sé alguns logram intensificar

57 «[...] a epopeia, considerada, na linha da tradicdo aristotélica, a mais elevada expressao da arte, cede lugar a
uma forma burguesa: o romance. [..] A poesia populariza-se, abandonando o exclusivismo dos salGes
aristocraticos e as cortes amaneiradas. Com isso, 0 romance passa a representar o papel antes destinado a
epopeia, e objetiva atingir idéntico alvo: constituir-se como espelho do povo, a imagem fiel da sociedade”
(MOISES, 2012, pp. 382-383).
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e aprofundar as ligacbes com tudo o que, materialmente, estd longe” (LINS, 2005, p. 196)?
Podemos considerar a leitura do mito ndo apenas como conceito arcaico, mas como
procedimento atemporal, arquetipico — aquele mesmo que a davida do professor de biologia
fez ausentar na interpretacdo quiromantica do romance de J.M.E., mas que, mesmo
(parcialmente) desacreditado, permaneceu de forma resistente dentro do romance.
Reproduziremos, aqui, 0 que consideramos que ha de essencial no romance a
respeito das linhas gerais que evocam a historia de Ana da Grécia. A partir dessa narrativa,

prosseguiremos com a nossa analise:

Nesse lugar nomeado Grécia, que, no espirito de Maria de Franca, flutua
como ilha sobre imensa nuvem arenosa, a invencivel Ana vagueia até a
morte, renegando, obstinada, qualquer ocupacdo produtiva, compelida ou
entregue por principio a todo género de falcatruas, do estelionato ao furto,
com a so restricdo, que se impde, de agir sem armas. Sempre a mudar de
sobrenome, mas conservando o nome de batismo, para honrar o que ela
considera a sua marca, sobe, em uma embarcacdo pintada de vermelho,
como as naus aligeras de Ulisses, de Creta ao continente, age na antiga
Citera e a seguir em Esparta, cruza o Peloponeso, é presa e condenada em
Maratona, em Atenas, em Samos, em Corinto, em pequenas cidades
banhadas pelos mares Jonio e Egeu, tragando sobre todos esses nomes,
magnificados por acontecimentos histéricos e miticos (onde vos bateis
agora, preclaro Aquiles e tu, que submeteste a Pérsia?), tracando nova gesta,
individual e sem fulgor.

Tal justaposicdo escapa a Maria de Franca, apenas atraida pela astdcia com
gue Ana, persistente e desastrada nos seus golpes, tantas vezes sendo presa e
condenada, move-se nos tribunais e entre as grades dos presidios, entidades
para Maria de Franca inacessiveis e, para a atual concidada de Minos, juiz da
corte infernal, decifradas, conseguindo, no carcere, revisdo de processo e
perddo, quando ndo sumia entre 0os muros como sombra, iludindo a
vigilancia dos guardas, para surgir e voltar a ser presa nos lugares menos
previsiveis, vindo, com o passar dos anos, das penas, dos perdBes e das
fugas, a personificar uma legenda, a da mulher que conhece, no tramado da
forca e da administracdo, todas as saidas — estejam escritas nas leis ou
erigidas em pedra —, a ponto de ser recebida com honras nas celas onde é
encerrada e receber, sem que houvesse nisto a minima ironia, o titulo, por
ninguém contestado na parte continental do pais ou nas ilhas, de “Rainha dos
carceres da Grécia”.

Quando ja se aproximava do fim, um magistrado, no tribunal, pretendeu
mostrar aos presentes a maldade que se escondia por baixo dos seus olhos. A
resposta, Unica a restar de tudo que as prisdes e cortes da Grécia, durante
meio século, ouviram de sua boca, ficou célebre:

“O senhor vé mal. O que eu tenho escondido debaixo dos meus olhos é
medo. Medo de saber de que modo o tempo passa.” (LINS, 2005, pp. 214-
215)

A reflexdo que se segue a essa narrativa, na consulta ao romance, versa sobre o

“medo de ver como o tempo passa”. Mais uma vez, maravilhamento e espanto: ndo seria Ana
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da Grécia a heroina que teme o poder de Saturno por saber-se a ele subjugada? Todos 0s seus
crimes e a astlcia com a qual ela se livra das suas consequéncias, bem como o impulso que
ndo a permite jamais fixar-se: 0 medo do tempo. Se Saturno é “uma forgca que tende a
cristalizar, a fixar na rigidez as coisas existentes, opondo-se, assim, a toda mudanca” (cf.
CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 806), Ana foge constantemente para ndo ver o
efeito do tempo sobre as coisas e as pessoas. De que forma sua saga é alegoricamente
projetada na saga de Maria de Franca?

Diz-nos Campbell, quando comenta sobre os estimulos que os mitos oferecem a
certa “tomada de consciéncia”: “Os mitos sdo infinitos em sua revelagdo” (CAMPBELL,
1990, p. 157). Em muito essa observacdo nos remete a semelhanca que Linda Hutcheon
(2013) estabelece entre a narrativa narcisista e 0s mitos ou contos de fadas primitivos naquilo
que ambos possuem em termos de camadas de significacdo e suas respectivas chaves de
decifracdo. Maria de Franca ignora tudo o que Ana da Grécia possui em comum com 0S
herdis gregos e suas consagradas gestas; ela ndo ignora, porém, o que Ana traz consigo de
heroico. “Um hero6i lendario é normalmente o fundador de algo, o fundador de uma nova era,
de uma nova religido, uma nova cidade, uma nova modalidade de vida” (CAMPBELL, 1990,
p. 145). O professor de biologia disseca essa representacdo heroica de Ana da Grécia para
Maria de Francga, a “nova modalidade de vida” fundada por Ana, que Ihe serve de inspiragéo:
“Ana, para Maria de Franga, é — 0 que ela jamais chega a ser — a heroina lucida, a vidente,
movendo-se agil entre mistérios e obstaculos” (LINS, 2005, p. 216). Maria de Franca vé no
périplo de Ana possibilidade ou, mesmo, uma esperanga, de ser algo de além (e de “melhor”,
por assim dizer) do que ela é:

As voltas com papéis que ndo entende, com instrugdes que no entende, com
deferimentos e indeferimentos esotéricos, com prorrogacGes misteriosas,
Maria de Franca reconhece desolada que tudo Ihe escapa e sonha com ardor
a metamorfose suprema: transformar-se em Ana, a Rainha dos Carceres,
compreender o impossivel, decifrar.

Iriam ver, entdo (LINS, 2005, p. 218).

O lado luminoso de Ana é o que motiva Maria de Franca em sua jornada. Mas
todo her6i tem seu lado obscuro — a motivacdo de Ana da Grécia é o medo de saber como 0
tempo passa. Se essa dimensdo do mito escapa a Maria de Franca, Julia M. Enone ndo passa
por ela ilesa, nem tampouco o professor de biologia: apoiando-se na mesma heroina para a
composicao de suas proprias sagas (em que texto e vida se misturam e se confundem), é ao

poder do Tempo que eles se curvam, entre reverentes e rebeldes, em sua escrita literaria.
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O que a melancoélica J.M.E. projeta alegoricamente de Ana da Grécia em Maria de
Franca € a saga heroica frustrada: Maria de Franca é o fragmento decadente de uma luminosa
interpretacéo da lucidez de Ana. O “fragmento altamente significativo” a que alude Benjamin
(2016, p. 190) é a alegoria que Maria de Franga representa: quando transportada para a
realidade social brasileira, 0 que resta do mito é uma heroina alienada e continuamente
derrotada em suas batalhas, olhar saturnino para a caducidade do real. Se a funcdo da
personificacdo alegdrica “ndo é a de personificar o mundo das coisas, mas a de dar forma
mais imponente as coisas, vestindo-as de personagens” (BENJAMIN, 2016, p. 199), o que
J.M.E. faz com Maria de Franca é, a partir de Ana da Grécia, a personificacdo alegorica de si
mesma e de todos aqueles com quem ela se identifica e por quem ela escreve: os alienados, 0s

esquecidos, o pelotéo, todo rude e material, dos infelizes filhos de Saturno.

3.3.2 Memosina

A gata estéril de Maria de Franca esgueira-se por entre as frases do romance de
J.M.E., de forma que o professor de biologia se da conta de sua existéncia apenas quando Vé,
“na noite de 27 de marc¢o, segundo aniversario da morte de Julia Marquezim Enone, um gato
enlameado saltar de um caixote de lixo no centro da cidade” (LINS, 2005, p. 203). E esse o
mote inicial da reflexdo que consta na entrada do diério de 23 de setembro, a ultima registrada
pelo professor, longo fluxo de consciéncia que encerra 0 romance.

“Para resistir @ queda na contemplagdo absorta, o alegorico tem de encontrar
formas sempre novas e surpreendentes. Ja o simbolo, de acordo com os mit6logos romanticos,
permanece tenazmente igual a si mesmo” (BENJAMIN, 2016, p. 195). Mnemdsine, a deusa
da Memoria, € o simbolo que deriva Memosina, simbolo (des)norteador do romance de
J.M.E.

Conta Hesiodo que no principio era o caos, tenebroso e sem fim. Mas Gea, a
Terra, surge, e dela nascerda o firmamento, Urano, seu igual em extens&o,
para que a cobrisse toda. Cria ainda Gea os elevados cumes e os abismos
talassicos. Recebe dentro de si o préprio filho, Urano, o espaco estrelado, e,
dentre os seres fabulosos que engendram, nasce Mnemosina, a Memoria.
Memosina ou Mimosina sdo desfiguracbes desse nome, culto e sem halo
emotivo.

Recordar seria entdo um ato essencial, ligado intensamente a Terra e aos
astros que a envolvem. Implantam-se, nele, a Criacdo, o entendimento e a
direcdo, o rumo (LINS, 2005, p. 205).
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Memosina é a desfiguracdo de Mnemasine: sua conversdo em simbolo para dentro
do romance passa por uma negacdo do que a deusa da Memoria tem de “culto e sem halo
emotivo”. Ao contrério da mde das Musas, Memosina é estéril: ela ndo tem, em si, a
possibilidade de gerar, andloga ao poder de “Criacd0” que o ato de recordar traz consigo.
Poderiamos dizer, assim, que ela simbolizaria tudo o que o romance de J.M.E. (e do

professor?) traz, em si, em termos de desfiguragdes da memadria:

Memosina, pequeno animal deploravel, concentra em si o fendbmeno de que
romance e mundo estdo impregnados, a geral obliteracdo da memoria,
enfermidade metafisica (onde nasce e como fazé-la regredir?) que precipita o
homem e suas obras na insania, na sem razao (LINS, 2005, pp. 206-207).

Se Memosina tem uma forga mitolégica dentro do romance enquanto simbolo da
obliteracdo da memoria, precisamos verificar, antes, a extensdo que a for¢a do mito alcanca
enquanto narrativa de referéncia (tal como a da saga da heroina Ana da Grécia), para
tentarmos calcular, ainda que minimamente, a penetracdo que ela alcanga na construcdo de

seu sentido, inculto e emotivo, dentro dos niveis de que a R.C.G. se compde:

[...] o mito conta uma historia sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido
no tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em outros termos, o
mito narra como, gracgas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade
passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento:
uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituigao.
E sempre, portanto, a narrativa de uma “criacio”: ele relata de que modo
algo foi produzido e comecou a ser (ELIADE, 1986, p. 11 — grifo do autor).

A deusa Mnemdsine, segundo o mito recuperado pelo professor de biologia na
Teogonia de Hesiodo, carrega em si aquilo que Eliade (1986) atribui a funcdo do mito: ela
conta como a Memédria veio a ser no Cosmo, segundo a concepgdo helénica da criacgdo.
Memosina funda novamente esse momento de criacdo (acontece, no romance, uma nova
passagem do caos ao cOSmMOs), Mas nesse NOVO cosSMOs romanesco, a “enfermidade metafisica
de que romance e mundo estdo impregnados” vem simbolizada no mito reconfigurado, que dé
a dimensdo desse novo aspecto do real: “N&o s6 os figurantes dos quais depende a sorte de
Maria de Franca tém memdria curta: também ela é propensa a esquecer. Nessa faixa, esquecer
ndo aparece como um fato monstruoso, um desvio, e sim como signo da erosdo do mundo, do
seu desgaste” (LINS, 2005, pp. 208-209). Essa concepcdo do mundo em desgaste refere-se,
uma vez mais, ao que o mundo contemporaneo oferece em sua Composi¢do: o contingente e o

fragmentario, o duvidoso que dissipa a possibilidade de vinculo com arquétipos modelares.



91

Sua menc¢do introduz, portanto, o que Caliope, musa da epopeia, canta sobre a
gesta contemporanea: como mover-se em um mundo sem memoria? O que a obliteracdo da
memoria limita em termos de atuacdo do individuo sobre o mundo? A heroina e todos ao seu
redor trazem a dimensdo do tragico ndo através da memdria dos grandes feitos, mas do
esquecimento das banalidades cotidianas, enfermidade que determina o fracasso da saga pela
impossibilidade de alcancar a lucidez necessaria para mover-se entre 0Ss mistérios e
obstaculos. A Memodria arquetipica traz, no interior de seu simbolo, a onisciéncia, da qual os

personagens do romance de J.M.E. estéo infinitamente distantes:

A deusa Mnemésine, personificagdo da “Memoria”, irmd de Cronos e de
Oceanos, é a mae das Musas. Ela é onisciente: segundo Hesiodo (Teogonia,
32, 38), ela sabe “tudo o que foi, tudo o que é, tudo o que serd”. Quando o
poeta é possuido pelas Musas, ele sorve diretamente da ciéncia de
Mnemosine, isto é, sobretudo do conhecimento das ‘“origens”, dos
“primdrdios”, das genealogias (ELIADE, 1986, p. 108).

Essa subversdo do mito primordial, a0 mesmo tempo em que aponta para o
esquecimento, conduz aqueles que padecem desse mal a sua consequéncia mordaz: “[...] na
medida em que é ‘esquecido’, o ‘passado’ — histérico ou primordial — € homologado a morte.
A fonte de Letes, o0 ‘esquecimento’, faz parte integrante do reino da Morte. Os defuntos sdo
aqueles que perderam a memdria” (ELIADE, 1986, p. 109). De acordo com o sistema
mitoldgico grego, encontra-se, entre 0s rios do submundo, o Letes. As aguas dos cinco rios
infernais representam puni¢des para 0s mortos que o0s atravessam — a Ultima das punicées, o
esquecimento®®. Se a ascese grega visa alcancar a Verdade, um mundo em que ndo ha mais
absolutos, tampouco um arquétipo da Verdade, padecerd necessariamente de um
distanciamento cada vez mais abissal do encontro com as suas “origens”.

O professor de biologia manifesta seu incbmodo em relagdo a insénia provocada
pela corrosdo da memdria: questiona-se, a respeito disso que ele chama de “enfermidade
metafisica”: “onde nasce e como fazé-la regredir?” (LINS, 2005, p. 206). H4, contudo,

aqueles em relagcdo aos quais o0 esquecimento ndo produz efeitos. Segundo Eliade (1986):

Na Grécia, portanto, temos duas valoriza¢cdes da meméria: 1) a que se refere
aos eventos primordiais (cosmogonia, teogonia, genealogia) e 2) a memoria
das existéncias anteriores, ou seja, dos eventos historicos e pessoais. Letes, 0
“Esquecimento”, opOe-se com igual eficacia as duas espécies de memdria.

%8 “RIO: [...] Os nomes dos rios dos Infernos indicam quais sdo os tormentos reservados aos condenados:
Agqueronte (dores), Flegetonte (queimaduras), Cocito (lamentagdes), Estige (horrores), Lete (esquecimento)”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 781).
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Mas Letes é impotente em face de alguns privilegiados: 1) aqueles que,
inspirados pelas Musas ou gracas a um “profetismo ao reverso”,
conseguiram recuperar a memoria dos eventos primordiais; 2) aqueles que
[...] conseguem recordar-se das suas existéncias anteriores. Essas duas
categorias de privilegiados superam o “Esquecimento” e, consequentemente,
também a morte, de certa maneira (ELIADE, 1986, p. 110).

A que tipo de memdria o professor se referiria em sua angustia pelo esquecimento
que se esbate sobre o mundo factual e o0 mundo romanesco? Se Memosina é a Memdria
possivel para 0 mundo fragmentado, a criagdo que ela permite € uma a-criagdo, antes uma
destruicdo do que uma criagdo, impossivel para esse simbolo caracterizado enquanto estéril.

A memodria perdida que causa o incdmodo € explicitada no texto do romance:

Ninguém suponha que a memodria hoje perdida é esta, pessoal, com que
fixamos nossa vida — couro esticado entre varas. Posso viver e vivo enquanto
morrem em mim os tracos e, ainda mais efémeros, as frases dos meus mortos
e 0 peso, na pele, das maos deles. Mas se ndo reconheco a minha espécie? Se
ignoro para qué? Se esqueci 0 motivo? Se perco o segredo? Sei, sei que ndo
se vive por simples decisdo e que a morte ronda, ronda, sei que nada posso
contra. Talvez um homem pense, como os que acabam de perder o bracgo,
acreditar mover a méo cortada (LINS, 2005, p. 207).

Superar 0 esquecimento seria, por fim, superar a morte: ndo no sentido individual,
que se configura enquanto impossibilidade, mas a morte da humanidade enquanto criacéo
derivada de uma origem especifica, da qual estamos cada vez mais distantes, qualquer que ela
seja. Ser inspirado pelas Musas, sorver do conhecimento de Mnemdsine, é recordar: lembrar €
trazer algo de volta & vida, a presenca que se converteu em auséncia, e que é recuperada
através da obra. Resta-nos, apenas, Memosina, a memoria corrompida que desarticula as
estruturas, destruindo-as; o olhar saturnino com que miramos os fragmentos é, afinal, a

possibilidade de construgéo que o0 mundo contemporaneo nos oferece.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

A obra, fuséo final que verificamos entre a presenca e a auséncia, foi conquistada,
em todos os niveis do romance, inclusive na escrita desta pesquisa, através da lenta ascese a
que Lefebvre (1983) alude na terceira de suas hipéteses para a compreensdo do fenémeno de
separagdo que caracterizaria as representacées. Buscamos, como buscam Osman Lins, o
professor de biologia, J.M.E., Maria de Franca e Ana da Grécia, uma presenca perdida,
inteireza que nos escapa, e que, se ainda ressoa no que a pesquisa tem de fragmentario — tal
como o romance estudado — constituiu-se, sofregamente, como uma unidade, composta de
fragmentos altamente significativos. Dispensamos a concepcao arcaica de Verdade por sabé-
la impossivel para o sujeito contemporaneo.

As escolhas, vistas de uma perspectiva com pretensdes minimas de concluséo,
conduziram-nos a um resultado parcial que, em muitos aspectos, foi revelador. A auséncia,
contudo, ainda se faz sentir, intuida em muitas das faces do romance (e das inquietacbes
pessoais) que precisaram ser deixadas de lado. Mas todos os herdis que viveram (e vivem)
suas sagas romanescas conseguiram delinear, através dos fragmentos, um caminho para
aplacar o que a angustia da auséncia 0s provoca.

A jornada do herdi € uma jornada em dire¢do ao &mago do seu labirinto interno.
Para todos os herdis, uma escolha comum: a composi¢do da obra. Ainda que a Memdria que
nos oriente seja propria da nossa época — arruinada, com tudo o que a ruina nos pode instigar
enquanto tentativa de reconstrugdo — nos resta uma possibilidade, na obra, de criar uma
identidade com os elementos de que dispomos: 0 outro que nos rodeia. Criamo-nos, assim,

sempre outros, porgue a obra ndo pode registrar em si 0 que existe na fluidez do tempo:

Descoberta que me atordoa. Enquanto ndo me envolvo com um texto atraves
do qual me revelo de maneira inapelavel (uma vez que, por mais que tente
ocultar-me, se digo “eu” é este eu que me faz, e fazer, em tal caso, que
poderia significar sendo formar, dar, revelar?), enquanto vou e venho pelo
mundo, seguro, um homem com a sua rede fixada em muitos pontos
concretos, proclamando com voz firme um “eu” que é a imagem do meu
rosto, nem sequer a morte vem ameacar a minha identidade.

Mas se tomo um papel ou, 0 que € mais grave e assustador, se alguém toma
um papel e escreve “eu”, e, por trds desse pronome, me pde no seu lugar,
quem me garante mais nada? Eis-me entdo a nascer de uma expressao
gramatical como o som nasce da boca, eis-me na dependéncia dessa
articulacdo, a ela exposto, indefeso. N&o, ndo devo dizer “dependéncia”: se
ela pode mentir-me, eu préprio, utilizando-a com sabedoria, posso impor a
algum destinatério longinquo ndo importa que presenca. Meu formador sera
0 texto; e o destinatario nunca podera insurgir-se contra ele, nega-lo. Posso
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criar-me outro na escrita, posso criar-me todos, menos um — este que, real e
infinitamente, sou no tempo (LINS, 2005, pp. 209-210).

A criacdo se curva ante o tempo — elemento determinante para muitos aspectos
dessa pesquisa, tanto como obscura figuragéo saturnina que exerce sua influéncia sobre todos
os individuos que aqui deixam suas marcas quanto como arquétipo em relacdo ao qual nos
vinculamos dialeticamente. Verificamos, ao longo da pesquisa, 0 quanto a subjetividade
contemporanea e suas davidas inconclusivas esvaziam os modelos em que eventualmente
poderiamos nos pautar, qualquer que seja a relagdo estabelecida; contudo, abrir mdo das
ruinas do passado, sobre as quais tantas coisas puderam (e podem) ser construidas, € rejeitar

uma possibilidade de sermos efetivamente contemporaneos. Diz-nos Agamben (2009):

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o
moderno ha um compromisso secreto, e ndo tanto porque as formas mais
arcaicas parecem exercitar sobre o presente um fascinio particular quanto
porque a chave do moderno est4 escondida no imemorial e no pré-histérico.
Assim, 0 mundo antigo no seu fim se volta, para se reencontrar, aos
primoérdios; a vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo e o
arcaico. [...] Ja que o presente ndo € outra coisa sendo a parte de ndo-vivido
em todo vivido, e aquilo que impede 0 acesso ao presente é precisamente a
massa daquilo que, por alguma razdo (o seu carater traumatico, a sua
extrema proximidade), neste ndo conseguimos viver. A atencdo dirigida a
esse ndo-vivido é a vida do contemporaneo. E ser contemporaneo significa,
nesse sentido, voltar a um presente em que jamais estivemos (AGAMBEN,
2009, p. 70).

Voltar ao imemorial tempo da Memdria onisciente, investigar as marcas que
Saturno imprime em nossa subjetividade contemporanea, é enxergar 0 escuro do nosso tempo
— e, atraves dessa dissociagdo, sermos dialeticamente arcaicos e modernos: contemporaneos.
A fluidez das formas, a contingéncia dos fatos, nada disso nos deve impedir de abarcar todos
0s aspectos do real e do ficcional em nossas sagas pessoais, académicas e criativas. Essa
pesquisa buscou demonstrar o quanto o paradoxo pode ser produtivo enquanto procedimento:
a fusdo de opostos permeou o texto porque permeia os criadores, as criaturas e as suas obras.
Futuramente, essa pesquisa continuara a se debrugar sobre as transformacdes que o simbdlico
sofre ao longo do tempo — porque, se tememos descobrir como o tempo passa, essa angustia
ndo nos deve paralisar mas, sim, nos mover continuamente, como a Ana da Grécia que habita

cada labirinto com o qual nos deparamos.



ANEXO A - “Narciso e Eco”, extraido das Metamorfoses de Ovidio (2017, pp. 187-197)
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Famosissimo em todas as cidades da Adnia,
Tirésias dava respostas infaliveis ao povo que o consultava.
A azulada Liriope foi quem primeiro comprovou a fidelidade
dos oraculos dele. O Cefiso envolveu-a, um dia,
em sua sinuosa corrente e violou-a em suas aguas.
De seu ventre cheio, a belissima ninfa deu a luz uma crianca,
que j& entdo podia ser amada, a quem chamou Narciso.
Consultado sobre se este veria os longos dias de uma velhice avangada,
respondeu o profético adivinho: “Se ele ndo se conhecer.”
Por muito tempo pareceu sem sentido o oraculo do adivinho.
Comprovam-no o desenlace, 0s acontecimentos,
0 tipo de morte e a estranheza de sua loucura.
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De fato, o filho de Cefiso tinha somado mais um aos seus quinze
anos e poderia considerar-se tanto uma crianga como um jovem.
Muitos jovens, muitas donzelas o desejaram.

Mas (havia tdo &spera soberba em téo aprazivel beleza)

jovem nenhum, nenhuma donzela lhe tocou o coragao.

Viu-0, quando encaminhava para as redes 0s ansiosos veados,

a ninfa retumbante, a que aprendeu a responder a quem fala

e a ndo ser ela a falar primeiro, Eco, a que repete o som.

Eco ainda tinha corpo, ndo era so voz! E, contudo, loquaz,

ndo fazia da boca um uso diferente daquele que hoje faz,

de modo que podia repetir as Gltimas de muitas palavras.

Fora Juno quem isto fizera, porque quando, as vezes, teria podido
surpreender no monte as ninfas deitadas com Japiter,

sabedora disso, retinha ela a deusa com longa conversa

enquanto as ninfas fugiam. A filha de Saturno, sabedora disso,
diz-lhe: “Ser-te-a reduzida a faculdade dessa lingua

pela qual fui enganada, e muito reduzido o uso da tua voz.”

E com os fatos confirma as ameacgas. Eco, entretanto,

repete o final da frase e devolve as palavras ouvidas.

Ora, tendo visto Narciso a deambular por regides isoladas,

foi tomada de amores por ele e, furtivamente, segue-lhe os passos.
E quanto mais o segue, mais proxima esta da chama em que arde,
Exatamente como o inextinguivel enxofre que reveste a extremidade
das tochas é incendiado pela proximidade da chama.

Oh! Quantas vezes desejou aproximar-se com palavras ternas

e usar de carinhosas suplicas! Impede-lho a natureza, e nem lhe
consente que tome a iniciativa. Mas esta disponivel, isso Ihe permite,
para esperar 0s sons, aos quais devolve as proprias palavras.

Ora aconteceu que o jovem, afastado do grupo fiel de seus companheiros,
havia gritado: “Ei! Esta ai alguém ?!” E, “alguém”, respondera Eco.
Estupefato, faz rodar a vista para todos os lados e grita a plenos
pulmdes: “Vem!” E ela chama a quem a chama. Volta-se ele

e, de novo, porque ninguém vinha, grita: “Por que foges de mim?!”
E recebeu de volta as palavras que pronunciou.

Insiste e, iludido pela imagem da voz que responde, exclama:
“Vem ca! Encontremo-nos!” Eco, que jamais teria respondido,
fosse a que som fosse, com maior agrado, repetiu:
“Encontremo-nos!” Secundando ela as prdprias palavras,

sai da floresta e avanca, disposta a abragar o cobigado colo.
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Ele foge. E diz, ao fugir: “Retira as maos deste aperto!

Antes morrer que seres senhora de mim!”

Ela repetiu apenas: “... que seres senhora de mim.”

Desprezada, oculta-se nas florestas e, envergonhada, cobre a face
com folhagem e, desde entéo, vive em solitarios antros.

Mas seu amor mantém-se, e cresce até com a dor da recusa.

E as preocupagbes, que lhe tiram o sono, mirram-lhe o infeliz corpo,
a magreza enruga-lhe a pele, e todo o humor do corpo

se evola no ar. Apenas lhe restam a voz e 0s 0ssos,

E a voz mantém-se. Dizem que 0s 0ssos assumiram a forma de pedras.
Oculta-se nas florestas a partir dai, e ndo € vista em monte nenhum.
Toda a gente a ouve. E som o que nela vive.
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Assim zombara ele desta, zombara assim de outras ninfas nas aguas
ou nos montes nascidas, como havia zombado de muitos jovens.
Um dia, alguém, despeitado, dissera, erguendo ao céu as maos:
“Oxalé ame ele assim! Assim ndo alcance ele a quem ame!”

A Ramndusia deu o seu assentimento a estas justas suplicas.
Havia uma fonte, limpida e prateada, de 4guas transparentes,

em gue nem pastores, nem as cabras que eles apascentam

na serra, ou outros animais haviam tocado; a que nem ave alguma
ou alguma fera, ou ramo caido de arvore haviam turbado.

Em redor havia erva que a proximidade da &gua alimentava,

e uma floresta que ndo deixara aquecer o lugar por sol nenhum.
O jovem, cansado pelo entusiasmo da caca e pelo calor,

atraido pela beleza do lugar e pela fonte, descansou ai.

Ao procurar saciar uma sede, brota nele uma outra sede.
Enquanto bebe, arrebatado pela imagem da beleza que avista,
ama uma ilusdo sem corpo. Cré ser corpo 0 que apenas € agua.
Extasia-se ante si mesmo e fica imdvel, de rosto imovel também,
fica hirto como uma estatua de marmore de Paros.

Estendido no chdo, contempla dois astros, que sdo os seus olhos;
contempla os cabelos, dignos de Baco e dignos de Apolo;
contempla as faces, virginais ainda, o colo de marfim,

a graca da boca e o rubor misturado a nivea brancura.

Admira tudo o que o torna a ele digno de admiracao.

Sem o saber, a si se deseja; é aquele que ama, e é ele o amado.
Ao cortejar, a si se corteja. Arde no fogo que acende.

Quantos beijos inuteis deu na fonte que lhe mentia!l

Quantas vezes, para abracgar seu pescocgo, gue via no meio das aguas,
Mergulhou os bragos, sem neles se encontrar!

N&o sabe o que V&, mas o que vé consome-o!

E a mesma ilusdo que engana seus olhos, excita-0s.

Ingénuo! Por que buscas em véo agarrar uma fugitiva imagem?
O que desejas ndo existe! O que amas, retirando-te, perdé-lo-as!
Essa sombra que vés é o reflexo da tua imagem!

Nada tem de seu! Contigo chega e contigo esta.

Partiria contigo, se tu partir pudesses!

10

15

20

25

30

35

Nem a preocupacao de Ceres, nem a necessidade de repouso
o podem afastar dali. Estendido na erva, & sombra, contempla,
com olhar insaciavel, a enganosa imagem, e morre vitima
de seus proprios olhos. Soerguendo-se um pouco,
estendendo os bracos as florestas que o rodeiam, desabafa:
“Serd, florestas, que alguém amou com téo cruel sofrimento?
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Com certeza o sabeis, pois fostes para muitos reflgio oportuno!
Tendo vossas vidas atravessado tantos séculos, recordais-vos,

nesse longo curso, de alguém que se haja consumido assim?
Encanta-me e vejo-0, mas 0 que vejo e me encanta

nao o consigo encontrar! Tal é o desvario que enreda a quem ama!

E para maior penar, ndo é o vasto mar que nos separa,

nem um longo caminho, nem montanhas, nem muralhas

de portas fechadas. Somos impedidos por um pouco de &gua!

Ele deseja 0 meu abraco, pois sempre que eu levo meus beijos

as limpidas &guas, sempre ele se esforca por trazer até mim sua boca!
Parece poder ser tocado. E minimo o que se interpde entre quem se ama!
Quem quer que tu sejas, vem até aqui! Por que trogas de mim, jovem
sem par? Para onde foges quando te busco? N&o sdo, com certeza,
nem o aspecto nem a idade razao para que fujas, e até as ninfas

me amaram! Prometes-me nem sei que esperanga em teu rosto amigo.
Quando eu te estendo os bragos, também tu estendes os teus.
Quando rio, tu sorris. E notei algumas vezes tuas lagrimas, se eu chorava.
Respondes também com os teus aos meus sinais de cabeca.

E, quanto posso supor pelo movimento de tua bela boca,

formulas palavras que aos meus ouvidos ndo chegam.

Esse sou eu! Apercebi-me disso e nem a minha imagem me engana!
Abraso-me de amor por mim! Atico e sofro o efeito das chamas!
Que hei de fazer? Requestar ou ser requestado? Que hei de esperar?
Em mim est& o que cobico. A riqueza me empobrece.

Oh! Pudesse eu separar-me de meu corpo! Estranho desejo

de quem ama, querer eu que o objeto do meu amor esteja longe!

A dor ja me rouba as forgas, e ndo me resta

muito tempo de vida. Sucumbo na flor da idade.

A morte ndo me é pesada, ela alivia-me as dores.

Gostaria que aguele a quem amo tivesse mais longa vida.

Agora, cordialmente unidos, morreremos ambos numa vida s6.”
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Com estas palavras, quase louco, voltou a olhar a mesma imagem.

Com as lagrimas perturbou as aguas e a imagem desvaneceu-se
na ondulacdo do lago. Ao vé-la afastar-se, gritou:

“Para onde vais!? Espera! N&o me deixes, cruel,

a mim que te amo! Possa eu ao menos olhar o que tocar

ndo posso e assim alimente minha triste loucura!”

E, entre lagrimas, rasga sua veste de cima a baixo e fere

0 peito desnudado com méaos cor de marmore.

Ferido, o peito adquire um rubor rosado, como acontece as macas
que, estando claras de um lado, adquirem, do outro, uma rubra cor;
Ou como acontece nos cachos as uvas em maturagao,

gue apresentam uma cor de parpura.

Ao ver na agua, novamente calma, esta situacao,

nao resistiu mais, mas, como costumam a dourada cera

derreter em lume brando e o orvalho da manha

ao calor do Sol, assim se funde ele, gasto pelo amor,

e lentamente é consumido por um fogo oculto.

Ja nem existe cor, mistura de branco e rubro, nem animo,

nem forcas, nem os encantos que admirava hé pouco.

Nem se mantém o corpo que Eco amara outrora.

Mas esta, ao vé-lo, irada e ressentida embora, compadeceu-se dele
e sempre que o infeliz jovem gritava “ai!”,

com a voz em eco, ela respondia “ai!”.
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E quando, com as méos, ele feria seus bragos,

ela devolvia 0 mesmo som dos golpes.

Foram estas as Ultimas palavras ao voltar a olhar a fonte:

“Oh! Jovem amado em vao!” A encosta devolveu as palavras todas.
E, dizendo ele “adeus!”, também Eco respondeu: “Adeus!”

Ele deixou cair na erva verde a cabega cansada.

A morte fechou os olhos que admiravam a beleza do dono.

E ainda depois de ser recebido na manséo infernal

se contemplava na agua do Estige. Choraram-no as Naiades,
suas irmas, que, cortando o cabelo, o ofertaram ao irméo.
Choraram-no as Driades. Eco repercute o choro.

Preparavam ja as tochas que se agitam no ar, o féretro e a pira,
mas em parte alguma se encontrava o corpo. No lugar do corpo,

encontraram uma flor amarela com pétalas brancas em volta do centro.
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ANEXO B — Saturno devorando a un hijo, de Francisco de Goya y Lucientes (1820-1823)

Fonte:
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/saturno/18110a75-b0e7-430c-bc73-
234d55893bd6>. Acesso em 11 fev. 2018.

99



100

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida. 2. ed. Sdo Paulo: Duas
cidades; 34, 2012.

AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Trad. Selvino
José Assmann. Belo Horizonte, MG: UFMG, 2007.

. O que é o contemporaneo? E outros ensaios. Trad. Vinicius Honesko. Chapecd, SC:
Argos, 2009.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Corpo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015 [e-book].
Paginacdo irregular.

. Sentimento do mundo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012 [e-book]. Paginacao
irregular.

ARISTOTELES. Poética. In: . Topicos; Dos argumentos sofisticos; Metafisica
(Livro I e Livro I1); Etica a Nicdmaco; Poética. Trad. Eudoro de Souza. S3o Paulo: Abril
Cultural, 1973, p. 439-525.

BARTHES, Roland. A morte do autor. Disponivel em
<http://www.artesplasticas.art.br/guignard/disciplinas/critica_1/A_morte_do_autor_barthes.pd
f>. Acesso em 02 nov. 2017.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da
cultura. 8. ed. Séo Paulo: Brasiliense, 2012.

. Origem do drama tragico alemao. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2016.
BORGES, Jorge Luis. FicgOes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Trad. Carlos Felipe Moisés. Sdo Paulo: Palas
Athena, 1990.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos. 14. ed. Sdo Paulo:
José Olympio, 1999.

EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introducdo. Sao Paulo: Editora Martins
Fontes, 2006.

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1986.

FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do Romance. 4. ed. Sao Paulo: Globo, 2005 [e-book].
Paginacdo irregular.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Disponivel em
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/3238534/mod_resource/content/1/foucault%2C%?2
Omichel%20-%200%20que%20%C3%A9%20um%20autor.pdf>. Acesso em 02 nov. 2017.



101

GURCIULLO, Sebastian. Quebra-cabeca literario: o trabalho de recomposicdo de uma
narrativa de vida presente no Arquivo Osman Lins. Literary & Artistic Archives. [S.1]: Blog
da Section for Archives of Literature and Art (SLA), 15 maio 2013. Disponivel em:
<https://literaryartisticarchives-ica.org/2013/05/15/osman-lins/#_ftn1>. Acesso em 27 fev.
2018.

HALL, Stuart. A identidade cultural na p6s-modernidade. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A,
2011.

HOUAISS, Anténio; VILLAR, Mauro. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2001.

HUTCHEON, Linda. Narcissistic narrative: the metafictional paradox. Waterloo, Ontario,
Canada: Wilfrid Laurier University, 2013.

KEHL, Maria Rita. Melancolia e criagdo. In: FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2011. pp. 9-31.

LEFEBVRE, Henri. La presencia y la ausencia: contribucion a la teoria de las
representaciones. Ciudad del México: Fondo de Cultura Econdmica, 1983.

LINS, Osman. A Rainha dos Carceres da Grécia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

MERQUIOR, José Guilherme. A astlcia da mimese: ensaios sobre lirica. 2. ed. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1997.

MOISES, Massaud. A criacdo literaria. Sdo Paulo: Cultrix, 2012.
OVIDIO. Metamorfoses. Trad. Domingos Lucas Dias. S3o Paulo: 34, 2017.

SCHOLLHAMMER, Karl Eric. Ficcédo brasileira contemporanea. Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira, 20009.

SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. Disponivel em:
<https://www.uploady.com/#!/download/Y D4LHXXcWGj/OirdT434A0LTyfaK>. Acesso em
04 maio 2017.

SOUZA, Eneida Maria de. O século de Borges. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

STEEN, Edla van. Viver & escrever: volume 2. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 2008.



