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RESUMO 

 

Pedro Calmon é autor de duas biografias sobre D. Pedro II. Publicadas com um intervalo de 

aproximadamente quatro décadas, elas traçam perfis um tanto díspares do biografado. O 

objetivo da dissertação é o estudo dessas biografias, através de uma abordagem detalhada da 

trajetória historiográfica do autor, levando-se em conta sua forma de perceber o tempo e a 

história. Em última instância, se busca perceber como esses aspectos se alteram entre as duas 

biografias. A estratégia utilizada para uma aproximação com o posicionamento historiográfico 

do autor é a análise de seus prefácios. Neles o autor se posiciona de forma clara quanto a alguns 

conceitos caros à historiografia. Além dos perfis traçados de D. Pedro II, também os aspectos 

formais das biografias são considerados. 

 

Palavras-chave: Pedro Calmon; Biografias; Historiografia; D. Pedro II. 
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ABSTRACT 

 

Pedro Calmon has written two biographs about D. Pedro II. Published with a time lag of 

approximately four decades in the 20th century, they draw a somewhat different profile of the 

biographed. The present dissertation aims to study these two biographs through a detailed 

approach of the author’s historiographical trajectory, considering his perception of history. 

Ultimately, this work aims to perceive how such aspect have changed through these two 

biographs. The strategy used for the author’s historiographical approach consists of the analysis 

of the author’s prefaces. In these, Pedro Calmon displays, in a very clear manner, his perception 

about important concepts of historiography. In addition to the profiles of D. Pedro II, formal 

aspects of biographies are considered. 

 

Keywords: Pedro Calmon; Biografias; Historiografia; D. Pedro II. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

São óbvias as dificuldades de se tratar da percepção que se tem ou teve sobre um 

personagem cuja imagem foi e tem sido tão apropriada como a de D. Pedro II. Por outro lado, 

a importância do tema se evidencia, se não por outros motivos, pela proximidade que tal 

percepção teria com a imagem da própria instituição monárquica, sobretudo para alguns grupos 

da população. 

Em Visões da Monarquia é assim que Ronaldo Pereira de Jesus trata da relação entre a 

imagem do Imperador e da Monarquia: “No reinado de Pedro II, as pessoas comuns concebiam 

o Imperador, a família real e a coroa em conjunto, como uma instância esclarecida, benevolente, 

justa e protetora” (2009, p. 21). A mesma ideia da proximidade é reafirmada quando o autor 

define o objeto de sua pesquisa: 

Em linhas gerais, o objeto da pesquisa se define como sendo aquilo que as pessoas 

comuns, habitantes da corte entre 1870 e 1889, pensavam do regime monárquico, em 

grande medida confundido com a figura do Imperador D. Pedro II, com a família real 

e com a coroa, nas representações difundidas entre a maioria da população (JESUS, 

2009, p. 15). 

Sua análise parece apontar para a complexidade da “relação existente entre a maioria da 

população e a Monarquia”, na medida que aponta o “pragmatismo e a oposição violenta” como 

“desdobramentos possíveis e eventuais” de uma relação orientada pela “indiferença, 

afastamento e personalismo” (JESUS, 2009, p. 39). 

Sidney Chalhoub ressalta a contradição existente no fato da proximidade da Monarquia 

com os setores marginalizados da população ter sido usada, ora negativamente pela 

argumentação republicana, ora como instrumento de valoração positiva da Monarquia: 

É uma dessas ironias da história o fato de que a elaboração, por parte de alguns críticos 

do regime monárquico no século XIX, da versão de que teria havido mais tolerância 

com as diferenças culturais durante o período imperial tenha se transformado em peça 

de propaganda de apologistas da monarquia no século XX (CHALHOUB apud 

JESUS, 2009, p. 51). 

A “ironia” destacada por Chalhoub pode revelar, em alguma medida, o nível de 

apropriação a que sempre esteve submetida a figura do Imperador e as dificuldades em se 

analisar a percepção que se tem ou teve dela. Portanto, não é de se espantar que essa percepção 

quase sempre esteja eivada de contradições e mudanças de opinião. Elas aparecem quando se 

trata da percepção coletiva ou de determinados grupos, e não desaparecem quando tratamos da 

percepção que determinados indivíduos tiveram do Imperador.  
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São bem conhecidos os casos dos desafetos de D. Pedro II, autores das obras mais 

contundentes contra o seu governo, que acabaram se tornando seus fervorosos admiradores e 

ministros de Estado. Embora o exemplo mais citado seja sempre o de Francisco Sales de Torres 

Homem, tão ácido no Libelo do Povo, e mais tarde ministro de Estado e agraciado com o título 

de Visconde de Inhomirim, talvez seja mais significativo o caso de Antônio Ferreira Viana. 

Autor de frases que referiam a “quarenta anos de mentiras e perfídias” ou “o príncipe 

conspirador”, foi ministro do penúltimo Gabinete do Reinado e um dos poucos políticos que 

não aderiu à República (BARMAN, 2012, p. 563). Ao invés disso, visitou o Imperador por duas 

vezes no exílio e, em 1891, quando por motivos óbvios não deveria esperar retribuição de 

nenhuma ordem, teria dito: “Senhor! Devendo seguir, forçado pelas necessidades da vida, para 

o Brasil [...] é-me muito grato protestar mais uma vez a reverência em que estou e serei até a 

morte [...] súdito fiel de V.M., a quem tive a honra de servir” (VIANA apud BARMAN, 2012, 

p. 563). 

Talvez seja pouco conhecida também a contradição expressa e vivida por Domingo 

Sarmiento. Em Viajes (1849), obra em que descreve suas impressões sobre viagens feitas entre 

1845 e 1847 pela Europa, África e América, Sarmiento esboça uma visão crítica do Rio de 

Janeiro escravista e se refere assim a D. Pedro II: 

Es el emperador un jóven, idiota en el concepto de sus súbtidos, devotísimo i un santo 

en el de su confesor que lo gobierna; mui dado a la lectura, i segun el testimonio de 

un personaje distinguido, excelente jóven que no carece de intelijencia, aunque su 

juicio está retardado por la falta de espectáculo, i las malas ideas de una educacion 

desordenada (SARMIENTO, 1996, p. 68). 

Mais tarde, durante os dias que passou no Brasil em 1852, após a queda de Rosas e com 

“honras amargas de exilado” (CALMON, 1975, p. 403), fugindo da febre amarela em uma 

Petrópolis que mal começava a surgir, Sarmiento, ao que tudo indica, passou a fazer 

prognósticos mais otimistas sobre o Imperador brasileiro: 

D. Domingo Sarmiento se mostra encantado de sua majestade o Imperador. Confessa-

se arrependido da ligeireza com que falou das pessoas e coisas do Brasil, quando por 

aí passou de relance para a Europa, anteriormente. Diz que ainda não saíra da surpresa 

que lhe causara ouvir falar a sua majestade da política da América e das pessoas que 

nela têm figurado, e assevera que dentro de pouco será o primeiro político, não só da 

América, mas também da Europa (RIBEIRO apud CALMON, 1975, p. 404). 

Durante os vinte e dois dias em Petrópolis, nas inúmeras sessões na casa do diplomata 

uruguaio Andrés Lamas, Sarmiento e D. Pedro II parecem ter travado uma amizade da qual se 

lembrariam fraternalmente por toda a vida. Aos seus correligionários, Sarmiento escreveu: 
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Es un raro joven lleno de moderación, poco comunicativo de ordinario, y muy dado 

al estudio de las letras argentinas, por las cuales se muestra simpático e admirado. 

Preguntóme de Mármol, Echeverría y otros. [...] Preguntóme si yo había estudiado en 

la Universidad de Buenos Aires, y respondile que era doctor montanero como tantos 

de nuestros generales, lo que lo hizo reir mucho (SARMIENTO apud CALMON, 

1975, p. 405). 

Mais tarde, na América do Norte, Sarmiento tentaria reproduzir os encontros de 

Petrópolis, em que se tratavam como “colegiais”: “Si V.M. viniese a Nueva York, como el 

Ministro lo cree y me permitiese hablarle, de colegial a colegial, como lo hacíamos en 

Petrópolis” (SARMIENTO apud CALMON, 1975, p. 407). 

Quando em 1889 passou pelas ruas de Buenos Aires o enterro de Domingo Sarmiento, 

levava uma coroa verde e amarela que dizia: “Civilización y Barbarie, Tonelero, Monte 

Caseros, Petropolis, Instrucción Pública. Recuerdo e Homenaje de Pedro de Alcântara” 

(PEDRO II apud CALMON, 1975, p. 408). Obra e batalhas, resumo de uma vida e símbolo de 

uma amizade surgida da animosidade. 

Nesse estudo nos interessa a percepção de Pedro Calmon, um biógrafo de D. Pedro II. 

Quando em 1999, Jacques Le Goff publicou a biografia de São Francisco de Assis, deixou claro 

o quanto de interpretação pessoal havia ali ao se referir ao seu biografado como “o meu São 

Francisco” (LE GOFF, 2013, p. 12). Também Orieux corrobora esse pensamento ao afirmar 

que “o retrato do biografado é o retrato do próprio biógrafo” (SILVA, 2012, s.p.). Ou ainda: 

O retrato de Talleyrand, que nos foi deixado por Chateaubriand, parece-se com um 

certo Talleyrand, mas parece ainda mais com um certo visconde amargo que se chama 

Chateaubriand (ORIEUX apud SILVA, 2012, s.p.). 

Buscando analisar a percepção que Pedro Calmon teve de D. Pedro II, nosso estudo é, 

fique claro, antes de tudo um estudo sobre Pedro Calmon e sua obra. A proximidade entre 

biógrafo e biografado é para nós uma premissa. Partimos dela para estudar, em alguma medida, 

o tempo.  

Reinhart Koselleck nos fala sobre uma “velha tríade”: “A velha tríade lugar, tempo e 

pessoa também está presente na obra do historiador. Caso se altere um desses três elementos, 

trata-se já de uma outra obra, ainda que se debruce ou pareça se debruçar sobre o mesmo objeto” 

(2012, p. 161, grifos do autor).  

Pedro Calmon publicou duas biografias sobre D. Pedro II separadas por um intervalo de 

quase quatro décadas. O mesmo biógrafo, o mesmo biografado, duas biografias distintas. Tal 

situação sempre se configurou, aos nossos olhos, como oportunidade rara para tratar dos efeitos 

da passagem do tempo sobre a percepção que se teve de D. Pedro II, ou com mais propriedade 
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e considerando nossa premissa, tratar dos efeitos da passagem do tempo sobre a percepção que 

Pedro Calmon tivera sobre D. Pedro II. Fixando dois elementos (ou duas variáveis), 

vislumbrava-se a possibilidade de perceber, com mais clareza, os efeitos do terceiro. 

A situação se configurava ainda mais interessante à medida em que se ia conhecendo as 

diferenças entre as duas biografias. Em O Rei Filósofo (1938), a primeira biografia, Calmon 

descreveu um D. Pedro II “intelectualizado, ligado à cultura e ao saber” (DE NICOLA, 2014, 

p. 122). Em 1975, por ocasião da comemoração do sesquicentenário do nascimento de D. Pedro 

II e como presidente do IHGB, Calmon publicou História de D. Pedro II, sua segunda biografia, 

uma obra monumental em cinco volumes cujo texto é, nas palavras de Barman, “amplamente 

anedótico” (BARMAN, 2012, p. 578). 

Obviamente muita coisa se altera em quatro décadas. Sobretudo em quatro décadas de 

um século tão movimentado para a historiografia como foi o século XX no Brasil. Mais ainda 

para alguém com intensa atividade acadêmica e política como foi Pedro Calmon. Tudo isso 

influenciaria sua forma de perceber o tempo e a história.   

Assim, em linhas gerais, estudamos as biografias de D. Pedro II escritas por Pedro 

Calmon no século XX, através de uma abordagem detalhada da trajetória historiográfica do 

autor, levando-se em conta sobretudo um fator: sua forma de perceber o tempo e a história. O 

que se buscará perceber é como esses aspectos se alteraram entre as duas biografias e como isso 

se reflete nos perfis traçados de D. Pedro II. 

No primeiro capítulo tratamos da trajetória do autor e do contexto de produção da escrita 

biográfica. No segundo capítulo lançamos mão dos prefácios para entender a percepção de 

Calmon sobre a escrita da história e sobre alguns conceitos caros à historiografia. No terceiro e 

último capítulo chegamos, finalmente, à análise das biografias. Além dos perfis traçados de D. 

Pedro II, também aspectos formais das biografias serão analisados.  
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CAPÍTULO 1 

 

Um biógrafo, um biografado; duas biografias 

 

 

Que um indivíduo queira despertar em um outro indivíduo recordações que não 

pertenceram senão a um terceiro, é um paradoxo evidente. Realizar com 

despreocupação esse paradoxo é a inocente vontade de toda biografia. 

Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego. 

 

 

1.1 O biógrafo 

 Pedro Calmon é autor de uma vasta obra historiográfica. Seus livros foram traduzidos e 

frequentemente reeditados. Antes dono de grande prestígio acadêmico e político, para José 

Carlos Reis, Calmon seria hoje “pouco conhecido na universidade, pouco estudado e analisado” 

(2006, p. 33). Sua forte vinculação ao Instituto Histórico Geográfico Brasileiro – instituição da 

qual foi presidente por quase duas décadas – pode ter colaborado para que seu trabalho fosse 

posteriormente associado a uma forma ultrapassada e conservadora de se escrever a história. 

Reis chega a dizer que talvez não tenha sido Varnhagen o realizador do projeto de história do 

Brasil de Von Martius, mas sim Pedro Calmon (2006, p. 41). Diante desse quadro, queremos 

aqui analisar o lugar social de produção da escrita biográfica do autor, assim como entender sua 

inserção na escrita da história do Brasil levada à cabo por ele. 

 Pedro Calmon nasceu em 1902 na cidade de Amargosa, interior da Bahia. Membro de 

uma família com grande influência política no Império e na República, Calmon teve sim suas 

facilidades. No entanto, nem seus críticos contemporâneos costumavam negar-lhe o talento. Em 

artigo de 1928 publicado em O Jornal com o sugestivo nome de “A literatura de um Calmon”, 

Agrippino Grieco diz: 

Pedro Calmon, (e vou dizer-lhe isso não porque descenda de uma alta figura do 

Império, seja sobrinho de um ex-ministro e de um ex-governador, o que não me 

interessa coisa alguma) é uma inteligência incomum. Trabalhador engenhoso e 

múltiplo, culto e eloquente, a sua linguagem quase nunca é desprovida de sedução. 

Não é dos que vencem os leitores pela sonolência (1928, p.1). 
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 De fato, Calmon não vencia seus leitores pela sonolência e rapidamente tirou partido 

disso. Em 1921, então com dezoito anos recém-completados, cursando o segundo ano do curso 

de Direito em Salvador, ele se tornou redator do jornal O Imparcial (CALMON, 1995, p. 90).  

 Além do reconhecido talento e do gosto pela leitura que o autor alega ter demonstrado 

ainda na infância, sua grande capacidade de trabalho parece estar associada a um importante 

aspecto de sua vida e obra. É que a tradicional família da qual fazia parte passava por sérias 

dificuldades financeiras antes mesmo de seu nascimento. O pai, descendente da elite dos 

engenhos de açúcar da Bahia, havia se dedicado com sucesso à indústria, à lavoura, aos 

armazéns e à exportação. Mas em 1897, nas palavras de Calmon, “lhe desandou a sorte” (1995, 

p. 34). A desvalorização cambial que abateu o café, abateu também os negócios do pai e “o 

coronel não resistiu à catástrofe” (CALMON, 1995, p. 34, grifo do autor). A prosperidade 

nunca mais retornou. Morando em uma casa emprestada por parentes e com pouco dinheiro, a 

possibilidade de se destacar no mundo das letras apareceu para Calmon, ao lado do nome 

familiar, como uma forma de evitar o rebaixamento social. Situação semelhante à percebida por 

Giselle Martins Venancio em seu estudo sobre Oliveira Vianna: 

Como membro de uma família de proprietários de terra em declínio, Vianna passaria 

a investir em um itinerário educacional que lhe possibilitasse uma nova alternativa de 

inserção social. Face à situação de desequilíbrio diante de condições econômicas 

desfavoráveis, o investimento em educação e a opção por um curso superior que lhe 

possibilitasse lugar de destaque na sociedade poderiam impedir um maior 

rebaixamento social da família (2015, p. 46). 

 O emprego como jornalista abriu portas. A convite do primo mais velho que no mesmo 

ano se tornaria ministro – normalmente tratado como tio Miguel – Calmon se mudou para o Rio 

de Janeiro em 1922. O convite inicial para ser secretário da Comissão Nacional dos Congressos 

da Independência, envolvida nas comemorações do centenário da independência do Brasil, 

acabou se transformando em um emprego de secretário particular do primo. A partir daí tudo 

se desencadeou como uma trajetória bem-sucedida, em que favorecimento e esforço se 

alternaram e se complementaram. Calmon refere-se assim à recepção que teve na Universidade 

do Rio de Janeiro, onde continuou os estudos: “era primo, e secretário de ilustre personagem e 

(o que nem sempre sucedia) tomava a sério as lições” (1995, p. 104).  

 Pedro Calmon se tornaria advogado, professor, deputado pela Bahia, diretor da 

Faculdade de Direito do Rio de Janeiro e reitor da Universidade do Brasil durante dezoito anos. 

Também foi ministro da Educação no governo de Eurico Gaspar Dutra, membro do Instituto 

Histórico Geográfico Brasileiro e da Academia Brasileira de Letras. A vida política, a carreira 
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como educador, e a intensa atuação junto às academias ligadas ao saber podem ter tido um 

destaque igual ou talvez maior que a carreira de historiador. Uma consulta aos artigos da 

imprensa nas décadas de 1930 e 1940 mostra a grande presença do seu nome, retornando um 

conjunto de ocorrências em que as referências à sua vida política e social se misturam às 

referências às suas obras.  

   Além das múltiplas atividades, a mobilidade – ou mesmo a indefinição – entre o 

romance e a história parecem ter marcado sua obra. Embora autores tenham atestado, 

posteriormente, a dificuldade de se classificar alguns trabalhos históricos produzidos sobretudo 

nos anos de 1930, no caso de Calmon a mobilidade entre os gêneros literário e histórico parece 

ter se destacado mesmo aos olhos de seus contemporâneos. Era considerado um “literato, porém 

de outro gênero, mais pesquisador” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1923 apud ARAÚJO, 2006, p. 

26). Em tom mais crítico, Agrippino Grieco diz: 

Seu defeito talvez seja mesmo o da abundância, e, um tanto da versatilidade. Com 

certa finura astuta de escritor mudável, é um pouco volúvel de espírito, metendo-se 

pela história, pelo direito, pelo conto e pelo romance. Daí, nele, certas perigosas 

distorções de personalidade (1928, p. 1).  

 Em seu Memórias (1995), livro autobiográfico publicado postumamente, Calmon relata 

uma passagem curiosa ocorrida após a publicação de Malês (1933). Um artigo de A Tarde trazia 

os comentários de Carlos Chiacchio sobre a obra. Nele o jornalista convidava Calmon a 

cristalizar “a virtude límpida de escritor, tentar o romance sem a história” (CHIACCHIO apud 

CALMON, 1995, p. 185). Pois o tal artigo lhe fora enviado pelo amigo Bernardino de Souza 

com o conselho oposto “faça história sem romance” (SOUZA apud CALMON, 1995, p. 185). 

 Some-se a essa mobilidade seu estilo “retórico, rebuscado mesmo” (WEHLING, 1999, 

p. 606) ou o “excessivismo verbal” (GRIECO, 1928, p. 1) que sempre o caracterizou, e 

compreende-se melhor o caráter conservador atribuído à sua escrita. Grieco dispararia: “Pedro 

Calmon, que atacou a repetição do estilo colonial arquitetônico, deve deixar de fazer esse 

mesmo estilo colonial em literatura” (1928, p. 1). 

 Além disso, os anos 60 trariam o predomínio de uma visão das Ciências Sociais no 

Brasil que não favoreceria em nada a recepção da obra de Calmon. Segundo essa visão, toda a 

produção anterior ao surgimento das Faculdades de Ciências Sociais no Brasil seria considerada 

pré-científica. Isso colaborou para que alguns autores tivessem suas obras relegadas ao 

esquecimento, ou pelo menos, ignoradas pelo mundo acadêmico durante vários anos 

(VENANCIO, 2015, p. 232).  
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 No fim do século XX, nem mesmo as farpas disparadas contra a historiografia 

conservadora se dirigiam diretamente à obra de Calmon. Na obra História da História do Brasil 

publicada em 1988, são as críticas que José Honório Rodrigues dispara contra outros 

personagens da historiografia brasileira que, indiretamente, chegam ao autor. Discordando de 

Oliveira Viana, a quem dedicara um tomo inteiro de sua obra, e segundo o qual haveriam dois 

tipos de história, Rodrigues diz: “Cabe reparar, primeiro, que não existem duas espécies de 

história: a dos fatos e a das ideias. Elas constituem um todo único, orgânico, sistemático, e o 

que faz a dos fatos não é historiador, é cronista, na linha que vem de Max Fleiuss a Pedro 

Calmon[...] (1988a, p. 164). Em outro tomo da mesma obra, são as duras críticas feitas à 

Gustavo Barroso que terminam por atingir Calmon. Barroso, que “não tinha ideia do que era 

história” (RODRIGUES, 1988b, p. 198), havia feito um discurso de saudação por ocasião da 

posse de Calmon na Academia Brasileira de Letras que, segundo Rodrigues, continha várias 

impropriedades. Uma delas seria considerar Calmon um historiador que trabalha no “fundo dos 

metabolismos sociais” (RODRIGUES, 1988b, p. 199). Para Rodrigues “nem à época, nem à 

sua morte o Sr. Pedro Calmon foi um historiador de boa formação metodológica e filosófica 

que pudesse penetrar a fundo nos problemas sociais que a história enfrenta” (1988b, p. 199). Já 

no século XXI Arno Wehling constata que a obra de Pedro Calmon havia passado a ser “mais 

que combatida, ignorada” (2003, p. 91). 

 Entretanto, nos dias de hoje, uma nova tendência talvez possa ser notada na 

historiografia. Para Reis, estaria ocorrendo uma revalorização da história política e cultural em 

sua “forma ultraconservadora, com valores flexíveis e bem escrita” (2006, p. 35). O nome de 

Pedro Calmon volta a figurar em retrospectivas historiográficas, fora do círculo de amigos e 

dos institutos históricos e geográficos do Brasil onde, diga-se de passagem, ele jamais perdeu 

prestígio. Além disso, alguns estudos sobre sua obra vêm sendo publicados. Além do trabalho 

de José Carlos Reis, As identidades do Brasil 2: De Calmon a Bonfim (2006), podemos citar os 

estudos de Mariele S. Araújo, A medida das raças na mistura imperfeita (2006) e Nayara 

Galeno do Vale, Hélio Viana e Pedro Calmon: identidade do historiador e embates em torno 

da escrita da História do Brasil (2012). Todos publicados em nosso século, parecem sinalizar 

para uma nova perspectiva e revelar novas possibilidades de compreensão da obra de Pedro 

Calmon.  
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1.1.1 A história que nos leva às academias 

 Em estudo recentemente publicado, Mariele S. Araújo destaca a necessidade de se 

compreender Pedro Calmon sob a perspectiva de alguém que “tentava se estabelecer 

socialmente” de forma que suas interpretações deveriam refletir “as ideias do grupo de sua 

almejada fixação” (2006, p. 11). A aceitação de Calmon no meio intelectual da cidade do Rio 

de Janeiro estaria vinculada à sua capacidade de reafirmar os valores desse meio, ou da parte 

dele à qual desejava pertencer. Uma aproximação com a trajetória de Pedro Calmon, sobretudo 

através de sua obra autobiográfica Memórias (1995), nos faz crer na relevância de tal 

perspectiva, sobretudo nas décadas de 1920 e 1930, anos iniciais de sua carreira.  

 Algumas passagens de sua autobiografia – que certamente deve ser lida como uma 

construção retrospectiva para a posteridade – nos mostram, de maneira bastante direta, a 

presença e a recorrência da necessidade de aquisição de prestígio e afirmação no seu ambiente 

social. Por exemplo, enquanto trabalhava por indicação de Miguel Calmon como 3◦ Oficial 

Interino do Museu Histórico Nacional, sob as ordens de Gustavo Barroso, Pedro Calmon 

demonstrava ter desenvolvido enorme gosto pelas atividades que exercia. Somou-se à já 

reconhecida afinidade pela história a influência exercida por Barroso. No entanto, a atividade 

que nitidamente o envolvia, não lhe bastava. Sobre o tempo que passou na análise das peças, 

minutando as fichas, realizando descobertas do acervo que então estava a se constituir, Calmon 

diz: 

Perdi a noção do lucrativo, nessa intimidade com o anacrônico, pensando que seria 

bem pago um dia, se acabasse chefe de seção, a enxugar na luz da tarde o suor da 

jornada; como um frade depois das obrigações do coro[...] 

Tornei-me um técnico, no que a expressão tem de nefasto: antítese do humanista, ou 

opositor do poeta. Fechei-me na especialidade. E, todavia, era nessa resignação um 

rebelde, pois contra ela conspirava todo o meu ser, feito de ambições lícitas e ideias 

líricas: queria ser alguém! 

E o Museu é um complexo de ausências (1995, p. 160). 

 Como depois Pedro Calmon se elegeria deputado estadual, relatou assim a sua saída do 

museu: “Foi a política, depois o ensino que me libertou do isolamento. Fugi a tempo. A Bahia 

desarquivou-me” (1995, p. 161). A atividade no museu exercia fascínio suficiente para que 

necessitasse de fatores externos para se libertar, mas não bastaria se não trouxesse o retorno 

financeiro e principalmente, o prestígio social. Era preciso ser alguém.   

 Em outra passagem – à qual ainda retornaremos – Calmon relata seu único encontro 

com o historiador Capistrano de Abreu. Parece ocorrer aí o encontro de duas diferentes 



19 
 

concepções de história. Não só no que diz respeito ao que a história seria, mas também no que 

diz respeito a até onde ela podia levar. Após não mais que uma hora de diálogo em que 

Capistrano insistiu na importância da publicação das fontes, Calmon partiu, irredutível na sua 

proposta de escrever a história “resumindo as investigações, mas alinhando os acontecimentos”. 

O autor parecia ter urgência de “escrever a história: a que se professa nos cursos – e nos leva 

às academias” (CALMON, 1995, p. 157). 

  O encontro, ocorrido em 1926, demonstra com clareza a intenção de pertencer a uma 

academia. Entre 1910 e 1940 ocorreu uma crescente institucionalização da vida literária no Rio 

de Janeiro com a criação de academias ligadas ao saber. Elas se tornariam importantes espaços 

de sociabilidade intelectual e fontes de prestígio para seus integrantes (VENANCIO, 2015, p. 

52). 

 No entanto, a ambição de pertencer a uma dessas instituições parece ter surgido anos 

antes do encontro com Capistrano, anos antes até da publicação de qualquer obra literária, 

histórica ou jurídica. Sua participação no Congresso de História da América realizado pelo 

Instituto Histórico Geográfico Brasileiro em 1922, já nos mostra a intenção de conquistar ali 

seu espaço: “achei-me como aluno fiel do Instituto que me parecia singular, no quadro cultural 

do Brasil [...]. Lá teria meu lugar!” (CALMON, 1995, p. 104). De fato, sua atuação no 

Congresso pode, novamente, ter-lhe aberto as portas. Em estudo sobre o evento, Lúcia M. 

Paschoal Guimarães afirma: “Apenas o jovem Pedro Calmon, naquela ocasião considerado um 

historiador de futuro, aventurou-se a estabelecer articulações entre a história pátria e da 

América” (1997, p. 224) 

  A precocidade com que Calmon chegou às academias e a forma intensa com que se 

dedicou a elas, podem servir para corroborar o fato de que, o seu ingresso nesse tipo de 

instituição talvez tenha sido antes um objetivo do que a consequência da produção literária ou 

acadêmica de destaque. Calmon ingressou no Instituto Histórico Geográfico Brasileiro em 

1931, portanto antes de completar trinta anos de idade. Na Academia Brasileira de Letras 

ingressou em 1936 aos 33 anos de idade, após “fatigante processo de conquista da poltrona 

azul” (CALMON, 1995, p. 244). Calmon se disse arrependido da maneira aguerrida com que 

se empenhou para a obtenção dos votos e a derrota de Barbosa Lima Sobrinho, seu competidor. 

“Esta [a vaga] podia ser do meu concorrente. Mais tarde, quando despi os assomos da mocidade, 

ceder-lhe-ia a vaga. [...]. Agora não insistiria. Naquele tempo, recalcitrei” (CALMON, 1995, p. 

244).  
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 O empenho de Calmon justificava-se. Pertencer à Academia Brasileira de Letras 

“significava prestígio social e proporcionava ao intelectual destaque entre a elite da época” 

(VENANCIO, 2015, p. 70). Nem mesmo políticos da envergadura de Getúlio Vargas 

prescindiram do prestígio que emanava da instituição: em 1943, Getúlio Vargas tomaria posse 

na Academia Brasileira de Letras dizendo “Não me sinto em meio estranho” (VARGAS, 1943, 

p. 1).    

 E é nesse meio, onde poder político, destaque intelectual e prestígio social se misturam, 

que devemos situar Pedro Calmon nas décadas de 1920 e 1930. Ele se encaixa em um perfil de 

intelectuais traçado por Eliana de Freitas Dutra:  

transitam entre a imprensa; o incipiente sistema universitário; os museus; o Instituto 

Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB); e, na quase totalidade, nos órgãos da 

administração pública federal, sejam em postos nos ministérios ou nas várias 

comissões de estudo e de implementação de políticas públicas do período (2006, p. 

309 apud DUTRA, 2013, p. 55). 

 Nesse meio de fronteiras tênues entre os ambientes intelectual e político, onde as 

relações pessoais e o prestígio em determinado meio podiam franquear o acesso ao outro, é 

lícito considerar que as atividades intelectuais nem sempre pudessem se preservar de certa dose 

de pragmatismo. Certa dose dele parece ter influenciado as escolhas intelectuais do autor 

privilegiando a obtenção de prestígio e afirmação social ao longo de sua trajetória. Segundo 

essa perspectiva nos parece possível inserir, na sua escrita da história do Brasil, seu projeto de 

escrita biográfica. Sim, porque como se verá, houve um projeto de escrita biográfica. 

 

1.1.2 O homem que atrasara o batismo e apressaria a carreira 

 Para o leitor de Memórias (1995) de Pedro Calmon, o padrinho, “tio Miguel”, aparece 

como uma figura das mais importantes. As referências a ele aparecem nas primeiras páginas e 

se estendem por toda a obra. Era dele a mão “que segurei pelo tempo afora. O homem eminente 

que me atrasara o batismo apressaria generosamente a carreira” (CALMON, 1995, p. 39).  

 Miguel Calmon du Pin e Almeida, o primo mais velho tratado como tio, lhe custeara os 

estudos e o convidara a se mudar para o Rio de Janeiro. Logo depois do convite se tornara 

Ministro da Agricultura, Indústria e Comércio do governo de Arthur Bernardes. Em 1916 

também fora um dos criadores, ao lado de Olavo Bilac e Pedro Lessa, da Liga de Defesa 

Nacional que, contra a “falta de crença e de esperança”, o “desânimo” e a “falta de 

solidariedade” de que padecia o Brasil, propunha o culto do heroísmo e do patriotismo, o estudo 
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da história do Brasil e das tradições brasileiras (NAGLE apud TOLENTINO, 2009, p. 39). 

Dono de um conservadorismo patente, foi este homem em quem Calmon diagnosticara “o 

desencontro do estadista com a época” (1995, p. 224) que parece ter lhe fornecido os padrões 

mais sólidos de julgamento e ação: “Dependurara-me da sua lição, habituara-me à sua 

sabedoria, não me considerava só na grande cidade, porque o tinha como chefe, mestre, amigo” 

(1995, p. 223). 

 Chama a atenção a facilidade com que afastara Calmon do integralismo. Segundo o 

autor, bastou-lhe um não do primo para que não se metesse naquilo. Dissera-lhe que “o fascismo 

e o nazismo, bem como a sua imitação brasileira, tombariam logo, arrasados pela força da 

democracia, único sistema adaptável ao temperamento de nossa gente” (CALMON, 1995, p. 

182). Só com isso o dissuadira. Note-se lhe o pragmatismo da fala. Não há nenhuma restrição 

à doutrina integralista ou ao seu embasamento, somente à sua falta de perspectiva. 

  Partiu de Miguel Calmon a sugestão para que Pedro Calmon se dedicasse às biografias 

dos “soberanos do Brasil”. Em 1932, de Montreux, Miguel Calmon lhe mandou um recorte de 

jornal suíço sobre Garibaldi e o conselho para que escrevesse sobre “algum de nossos heróis” 

(CALMON, 1995, p. 183). Para Calmon, o primo “ordenara que fosse o apologista dos homens 

que construíram o Brasil” (1995, p. 184). Não demoraria a surgir O Rei Cavaleiro (1933), 

biografia sobre D. Pedro I que abre uma série que o autor chamou de os “volumes coroados”, 

conjunto de quatro biografias que escreveu sobre os personagens de nossa história imperial e 

na qual está inserida a obra O Rei Filósofo (1938)1. Calmon comenta assim o lançamento de O 

Rei do Brasil (1935), sua biografia de D. João VI: 

Obedecia ao plano que executei rigorosamente, de refazer em tom romanceado a vida 

dos soberanos que houve neste país, o meu D. Pedro I, o pai, o manso e ardiloso D. 

João, o filho, ‘rei filósofo’. Complete a série com a princesa Isabel, recomendou-me 

o Conde de Afonso Celso. Cumpri-lhe a ordem. São os quatro volumes ‘coroados’, a 

que ajuntei por ocasião do sesquicentenário do Imperador, em 1975, os cinco tomos 

de minha laboriosa História de D. Pedro II (1995, p. 240). 

 Até a publicação de O Rei Cavaleiro (1933), Pedro Calmon havia publicado algumas 

obras que, a despeito do caráter dúbio de biografia e romance, também podem ter ensejado o 

                                                           
1 Observe que o autor não considera a biografia História de D. Pedro II publicada em 1975 como parte dos 
“volumes coroados”. Como veremos, a obra publicada em 1975 tem características muito distintas das obras que 
compõe a referida série. Além disso, existe uma dedicatória do autor para Plínio Doyle onde ele escreve: “A Plínio 
Doyle, este velho livro, começo de série que terminou com a biografia da Princesa Isabel”. Dessa forma, 
seguiremos o pensamento do autor e usaremos a expressão “volumes coroados” para nos referir às biografias 
dos soberanos publicadas por Calmon entre os anos de 1933 e 1941. Incluindo, portanto, a biografia de D. Pedro 
II publicada em 1938, O Rei Filósofo, e excluindo História de D. Pedro II, publicada em 1975. 
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autor a seguir escrevendo biografias. Ao fim da carreira, Calmon se considerava nelas, um 

especialista. Além das obras sobre D. João VI, D. Pedro I, D. Pedro II, princesa Isabel, Franklin 

Dória (Barão de Loreto), Gomes Carneiro, Padre Anchieta, Marquês de Abrantes e Miguel 

Calmon, biografou poetas baianos como Gregório de Matos e Castro Alves2. Embora Calmon 

tenha se tornado mais conhecido pelas sínteses da história do Brasil3, a escrita biográfica 

também alcançou enorme relevância em seu trabalho. A biografia História de D. Pedro II 

(1975) é considerada por alguns a sua obra prima. Josué Montello, responsável por sua 

apresentação, diz considerá-la a obra capital do autor. 

  

1.2 O biografado 

 Pedro Calmon se dedicou, por anos, à biografia de D. Pedro II. Sobretudo à sua segunda 

biografia do Imperador, ou seja, a biografia que chamou História de D. Pedro II, publicada em 

1975. O último quarto de seus relatos autobiográficos nos informa sobre viagens em que, 

invariavelmente, conseguia se desvencilhar de seus compromissos para ir “atrás de notícias de 

D. Pedro II” (CALMON, 1995, p. 405). Foi o que fez em Paris, Roma e Voiron: “Não faço 

turismo. Pesquiso história” (CALMON, 1995, p. 405). 

 Além disso, diz ter aprendido a biografia de D. Pedro II no Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro onde tinha contato direto com Max Fleiuss e Afonso Celso. O primeiro, 

oficial de gabinete do último ministro da Monarquia e o segundo, filho do Visconde de Ouro 

Preto, representaram, certamente, fontes valiosas para as biografias do Imperador (CALMON, 

1995, p. 198). Mais que isso, Pedro Calmon contava com fontes pessoais, documentos 

particulares que ele, não raro, menciona. 

 Estas seriam facilidades enormes se, por outro lado, não evidenciassem também a 

proximidade e, portanto, complexa relação entre biógrafo e biografado. Pedro Calmon é tratado 

                                                           
2 Embora haja bastante dificuldade na classificação de algumas obras de Pedro Calmon, e por isso também haja 
divergências, sigo aqui a classificação sugerida por Arno Wehling em A História em Pedro Calmon: uma 
perspectiva historista na historiografia brasileira.  WEHLING, Arno. A História em Pedro Calmon: uma perspectiva 
historista na historiografia brasileira. In: Revista Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 160 
(404), p.605-612, jul./set. 1999. 
3 As sínteses da história do Brasil publicadas por Pedro Calmon tiveram grande destaque, tendo sido reeditadas 
e publicadas em outros países. História da Civilização Brasileira foi publicada em 1933, contou com várias 
reedições, foi traduzida para o espanhol e publicada na Argentina com prefácio de Ricardo Lavene. História Social 
do Brasil (3 vols.) foi publicada entre 1937 e 1939 e inclui a obra Espírito da Sociedade Colonial. Sua História do 
Brasil foi publicada em edição com 7 volumes em 1959 e também teve várias reedições. 
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jocosamente em alguns artigos da imprensa como D. Pedro Calmon (PAIVA, 1963, p. 1). 

Talvez seja a maneira que os críticos encontraram para dizer, de maneira ácida, o que os amigos 

diriam de outra forma: para Afonso Arinos de Melo Franco, Calmon seria um “fidalgo 

brasileiro” (1986, p. 422). Talvez o próprio Calmon pensasse assim. Ele sofria do que os críticos 

chamaram de “vaidade genealógica” (GRIECO, 1928, p. 1). Não perdia oportunidade de tecer 

com detalhes minuciosos sua árvore genealógica, e com isso destacar a importância de sua 

família e suas relações com a Família Imperial brasileira. Em História de Pedro II (1975), uma 

nota de rodapé que se estende por aproximadamente cinquenta linhas, nos dá conta da história 

de Ana Romana de Aragão Calmon, Condessa de Itapagipe, sua ancestral (CALMON, 1975, p. 

63).  

 De fato, teriam sido próximas as duas famílias. Calmon é bisneto de Nogueira da Gama, 

último mordomo imperial. Sua mãe, Maria Romana, foi criada pelo avô no Palácio da Quinta 

da Boa Vista, onde brincava junto aos filhos da Princesa Isabel. Em passeios pelos jardins do 

palácio, as crianças se encontravam com o Imperador que “imenso e risonho, abaixava-se [...] 

para beijar-lhes os cabelos revoltos” (CALMON, 1995, p. 30). A mãe de Calmon “não esqueceu 

nunca esse afago leve, que integrava D. Pedro II na sua família extinta” (CALMON, 1995, p. 

30). 

 Se a tensão entre biógrafo e biografado é, segundo François Dosse (2015, p. 171), uma 

tensão própria ao gênero biográfico, ela se aprofunda aqui, na medida em que o biografado é, 

de uma maneira ao mesmo tempo ingênua e perspicaz, “integrado” à família. Como já foi dito 

anteriormente, mais tarde a mãe de Calmon passaria por dificuldades financeiras que podem ter 

contribuído para a idealização daquela fase da vida e, consequentemente, daquele personagem 

que distribuía afagos no jardim. O fato é que dificilmente essas impressões não teriam sido 

passadas para Pedro Calmon. É assim que ele descreve a percepção da mãe sobre a Monarquia: 

[Maria Romana] Nasceu, cresceu, tomou consciência de si, ao pé da Monarquia, em 

que o mordomo, a baronesa, as crianças rebolando na verdura do parque, aqueles dias 

e as manhãs frescas de Petrópolis se misturavam à lembrança do Imperador, grande 

como a sua estátua, de passo majestoso sob as árvores copadas. Jamais aderiu ao 

sistema que descoroou a bandeira, suprimiu o seu miúdo paraíso, expulsou o grande 

velho que a osculava na testa. Conservou, pelo resto da existência, na parede principal 

da casa, as fotografias tiradas em Nápoles, em 1888, do Imperador e da imperatriz. O 

seu mundo terminou – aos 12 anos de idade! – a 15 de novembro de 1889, ao lhe 

quebrarem populares, a pedradas, os vidros das janelas (CALMON, 1995, p. 30).  

 Pedro Calmon se afastou fisicamente da mãe quando veio, aos 19 anos, para o Rio de 

Janeiro. Teve uma vida de intensa atuação política e acadêmica onde, certamente, travou 
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contato com outras impressões e outras formas de percepção.  As duas biografias refletem, entre 

outras coisas, a forma como as equacionou. Para Reis, Pedro Calmon era “discípulo fanático de 

D. Pedro II” (2006, p. 37). 

 O quadro abaixo traz informações sobre as edições e reedições das obras que compõe 

os “volumes coroados” acrescidas da obra sobre D. Pedro II que se juntou à série em 1975. Em 

negrito estão as obras que analisaremos. 
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Quadro 1 – Edições e reedições dos “Volumes Coroados” e História de D. Pedro II 

 

Obra 

 

Edição 

 

Editora 

 

Local 

 

Data 

 

Coleção 

O Rei Cavaleiro  Saraiva São Paulo 1933 Saraiva 

O Rei Cavaleiro: a vida 

de D. Pedro I 

 Cia. Editora 

Nacional 

São Paulo 1933 * 

O Rei do Brasil: vida 

de D. João VI 

 José Olympio Rio de Janeiro 1935 * 

O Rei Filósofo: a vida 

de D. Pedro II 

 Cia. Editora 

Nacional 

São Paulo 1938 Brasiliana 

O Rei Filósofo: a vida 

de D. Pedro II 

 2ᵃ Cia. Editora 

Nacional 

São Paulo 1939 Brasiliana 

A princesa Isabel, A 

Redentora 

 Cia. Editora 

Nacional 

São Paulo 1941 Brasiliana 

O Rei do Brasil: vida 

de D. João VI 

2ᵃ Cia. Editora 

Nacional 

São Paulo 1943 Brasiliana 

Vida de D. Pedro I, O 

Rei Cavaleiro4 

2ᵃ Cia. Editora 

Nacional 

São Paulo 1943 Brasiliana 

D. Pedro I: vida 

tempestuosa del 

Imperador del Brasil 

 Progreso y 

Cultura 

Buenos Aires 1944 * 

O Rei Cavaleiro 3ᵃ Saraiva São Paulo 1948 Saraiva 

Vida de D. Pedro I, O 

Rei Cavaleiro 

 Lello & Irmão Porto 1952 * 

A vida de D. Pedro II, 

O Rei Filósofo5 

 Biblioteca do 

Exército 

Rio de Janeiro 1975 * 

História de D. Pedro 

II 

 José Olympio Rio de Janeiro 1975 Documentos 

Brasileiros 

Fonte: Baseado no levantamento bibliográfico feito por Plínio Doyle. 

 

 

                                                           
4 A edição anterior da mesma editora traz o título O Rei Cavaleiro: a vida de D. Pedro I 
5 As edições anteriores trazem o título O Rei Filósofo: a vida de D. Pedro II 
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1.3 As biografias 

 O quadro anterior reflete, em grande medida, a popularidade alcançada pelas biografias 

de Pedro Calmon. Por diferentes editoras e com nomes um pouco alterados, sua obra sobre D. 

Pedro I foi publicada seis vezes, tendo sido publicada em Buenos Aires e Portugal, país com o 

qual o autor tinha grande proximidade. Mais que isso, o quadro reflete dois aspectos de enorme 

importância para a compreensão efetiva da escrita biográfica de Calmon, quais sejam: a 

popularidade do gênero biográfico nas primeiras décadas do século XX e a importância do 

papel das coleções para a popularização dos livros em geral, e das biografias especificamente. 

 

1.3.1 “Epidemia biográfica” 

 Em fins da década de 1920, Alceu Amoroso Lima diagnosticava no Brasil uma 

verdadeira “epidemia biográfica”. Era o pós-guerra e para Benito Bisso Schmidt a “crise de 

valores éticos e políticos desencadeada pelo conflito” abalava a crença nos modelos estruturais 

e nos princípios de racionalidade científica (2013, p. 209). Em contrapartida, havia, para Márcia 

de Almeida Gonçalves, “um movimento assumido de desvelamento de tudo que pudesse 

fundamentar e ou estimular reflexões sobre o homem, nas suas idiossincrasias individuais e 

interações com o meio social” (2009, p. 198). Era preciso redimensionar o indivíduo e seu poder 

de ação frente às intempéries, talvez reafirmar o “seu poder de agenciamento ante os 

condicionamentos históricos e culturais” (GONÇALVES, 2009, p. 198). Houve uma 

valorização dos relatos de trajetórias individuais como as memórias, as autobiografias e 

biografias. 

 No entanto, as transformações não eram somente éticas, eram também estéticas. No 

momento imediatamente posterior à I Guerra Mundial, a noção de moderno invadia a criação 

artística e literária brasileira em um movimento de desconstrução de tudo que pudesse ser lido 

como tradicional. 

 O cenário tornou-se então, terreno fértil para uma discussão que brotara na Europa e 

daria frutos aqui: a renovação dos padrões da narrativa biográfica e o surgimento da biografia 

moderna e/ou romanceada, em que os biografados apareceriam mais humanizados, capazes de 

personificar os aspectos grandiosos, mas também os aspectos miseráveis da condição humana. 

O gênero biográfico se renovava. Os panegíricos, juntamente com os elogios dos grandes 

homens, passaram a ser lidos “como a tradição de uma escrita biográfica que, nos seus 
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resultados, nada mais fizera do que elaborar a coleção de estátuas de bronze ou mármore de 

notáveis da pátria” (GONÇALVES, 2009, p. 199).  

 Desde então, escrever biografias seria, segundo a concepção de André Maurois, “fazer 

da escrita da vida de outro um romance verossímil e cativante” (GONÇALVES, 2009, p. 201). 

Claro que isso implicava também em uma mudança na forma do texto. Não só o tratamento 

dado aos biografados se alterava, mas também a narrativa, que deveria ser envolvente, cativar 

e prender o leitor até o final da trama.  

 Embora Gonçalves indique ter havido, inicialmente, uma intencionalidade pouco 

explícita no processo de renovação da escrita biográfica, destacando que, antes de qualquer 

teorização teria havido uma proliferação de textos que apostavam no sucesso de uma 

abordagem mais humanizada e menos monumentalizada do biografado, posteriormente pode-

se dizer que houve a teorização do processo, e os fundamentos da biografia moderna teriam 

sido descritos na obra Aspectos da biografia (1929) de André Maurois ( 2009, p. 200). De fato, 

coube a Maurois (1885-1967), Lytton Strachey (1880-1932) e Emil Ludwig (1881-1948), 

considerados os precursores da biografia moderna, não só a criação da metodologia para se 

chegar a uma nova escrita biográfica, como também as obras que se tornaram paradigmáticas 

do novo modelo.  

 Em 1918, Strachey já se destacaria com a publicação de Eminent Victorians, na qual, 

segundo Sabina Loriga, ele “escolhe quatro pessoas passavelmente antipáticas [...] para fustigar 

as principais instituições vitorianas: o evangelismo, o humanitarismo, o sistema educacional e 

a política colonial britânica” (2011, p. 24).  Desse modo, Strachey abalaria duas regras usuais 

da tradição biográfica. Em primeiro lugar, a ideia de homenagem ao biografado: Strachey não 

se propunha a destacar as virtudes de seus personagens. Em segundo lugar, a primazia do 

público sobre o privado. Em suas obras, dá-se mais importância aos detalhes da personalidade 

do biografado do que às suas ações e obras. Em 1921, Strachey publicou a obra que o 

consagraria, uma biografia da rainha Vitória em que “Vitória é mais mulher que rainha” 

(LORIGA, 2011, p. 24). 

 No Brasil, os intelectuais repercutiram e dialogaram com os intelectuais europeus. Aqui 

a discussão sobre o processo de renovação da escrita biográfica envolveu nomes como os de 

Alceu Amoroso Lima, Lúcia Miguel Pereira, Humberto de Campos, Edgard Cavalheiro, Luiz 

Viana Filho, entre outros. É interessante acompanhar a argumentação de Luiz Viana Filho em 
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que busca traçar as bases da escrita biográfica moderna, diagnosticando a ambiguidade que 

cercava o gênero biográfico no processo de renovação: 

[...] de tal modo se alargou a significação da palavra ‘biografia’ que acabou ganhando 

em amplitude o que perdeu em exatidão. Ora chamamos biografia a simples 

enumeração cronológica de fatos relativos à vida de alguém; ora usamos a mesma 

expressão para trabalhos de crítica nos quais a vida do biografado surge apenas 

incidentemente; ora a empregamos em relação a estudos históricos onde as 

informações sobre certa época se sobrepõem às que se referem ao próprio biografado; 

ora a emprestamos às chamadas biografias modernas ou romanceadas. E até obras em 

que a fantasia constitui o elemento essencial da narrativa aparecem com rótulo 

idêntico (1945, p.11). 

 

 É uma tentativa de diferenciação entre as biografias modernas e/ou romanceadas e as 

obras em que a fantasia “constitui o elemento essencial da narrativa”. De fato, os intelectuais 

brasileiros tentaram estabelecer, com a maior clareza possível, os limites da subjetividade 

admitida na biografia dita moderna e/ou romanceada. Para Álvaro Lins “a única liberdade do 

historiador será a de usar a intuição, mas assim mesmo uma intuição toda racional e objetiva, 

aquela que vai tateando de grau em grau” (LINS apud VIANA FILHO, 1945, p. 19). Para Viana 

Filho a observação de Lins parecia exata, a verdadeira biografia não prescindiria dos elementos 

básicos da composição histórica e não se afastaria da “verdade” e da “exatidão”, apenas tomaria 

do romance os “elementos que, longe de serem peculiares a este, cabem em qualquer gênero. É 

a graça, a leveza, a elegância, a maneira de apresentar o assunto, atraindo o leitor para o 

desdobramento da narrativa (VIANA FILHO, 1945, p. 19). 

 Dessa forma os intelectuais brasileiros buscavam se afastar de um posicionamento que 

situasse a biografia como um gênero intermediário entre o romance e a história. Não se 

pretendia “fazer da biografia uma sereia das letras, metade romance, metade história, o que 

seria monstruoso” (VIANA FILHO, 1945, p. 24). De forma contrária, deixavam claro: 

“acreditamos por isso, haver apenas um gênero biográfico, pois, assim como a ficção histórica 

não é gênero histórico, a ficção biográfica não será gênero biográfico” (VIANA FILHO, 1945, 

p. 25). Ou ainda em tom conclusivo:  

Portanto, chame-se romanceada, moderna, literária, ou histórica a biografia – e isso 

se nos afigura essencial – terá de subordinar-se às limitações impostas por aquelas 

características de submissão à verdade, à exatidão, ao sentimento de justiça, que lhe 

são inerentes, sob pena de deixar de ser biografia (VIANA FILHO, 1945, p. 25). 

 Para ele, o que mais distinguiria a biografia moderna de um conceito de “biografia 

antiga” seria “a modificação e ampliação dos próprios objetivos da biografia” (VIANA FILHO, 

1945, p. 26):   
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Realmente, tome-se a biografia antiga e ver-se-á que o seu objetivo, longe de ser 

estudar um ‘homem’ através de sua vida, terá sido ou realizar obra moral, ou de crítica, 

ou estudar uma personagem histórica, ou fazer o elogio do biografado. Dentro de um 

desses quatro objetivos, pode-se dizer, move-se toda a biografia antiga (VIANA 

FILHO, 1945, p. 28). 

 Embora em sua obra o autor destaque o caráter de exemplaridade em apenas dois tipos 

de escrita biográfica, as de caráter moral e os elogios biográficos, ele usa um conceito de 

“biografia antiga” para englobar outros tipos de escrita biográfica com objetivos bastante 

distintos. A escrita biográfica que aborda personagens através de sua relação e influência no 

meio em que viveu, característica dos séculos XVIII e XIX, aparece ao lado dos elogios 

biográficos, cujo caráter de exemplaridade é bem definido. Ainda que com características 

bastante diversas, para o autor elas representariam uma tradição “antiga” de escrita biográfica 

e se difeririam, pelos objetivos, das biografias modernas: 

Bem diferentes, porém, são os objetivos da biografia, hoje chamada moderna, 

romanceada ou literária. Não é moral, não é crítica, não é encomiástica, nem é 

destinada, apenas, a estudar e julgar a ação histórica duma personalidade. A sua 

finalidade é proporcionar-nos, em traços vivos e claros, o retrato de um homem 

considerado sob todos os seus aspectos (VIANA FILHO, 1945, p. 36). 

 Enquanto considerava que o objetivo da biografia moderna e/ou romanceada era a 

expressão da humanidade de um indivíduo considerado em sua totalidade, através de suas 

grandezas, fraquezas, vacilações e vícios, ou seja, enquanto identificava a representação de um 

indivíduo mais complexo nas biografias, reconhecia que tal representação era uma necessidade 

dos tempos então vividos:  

De um modo geral, sob a influência de causas, que nos tornaram mais céticos e 

também mais ávidos de desvendar os mistérios da alma humana, tanto os biógrafos 

quanto os leitores do nosso tempo já não têm pontos de vista idênticos aos que 

inspiravam outras gerações em face do estudo e da interpretação da vida de alguém 

(VIANA FILHO,1945, p. 39). 

 Nesse ponto, o intelectual brasileiro parece dialogar diretamente e concordar com André 

Maurois. O novo modelo de escrita biográfica representava uma resposta ao que o homem 

moderno, mais inquieto e mais instintivo, procuraria na leitura de textos biográficos: “encontrar 

irmãos que partilhassem seus problemas” (MAUROIS apud GONÇALVES, 2009, p. 202). Se 

antes o caráter de exemplaridade de alguns tipos de escrita biográfica se baseava em biografados 

representados como modelos de virtude, agora biografados vacilantes e angustiados serviriam 

como um apoio para vacilações e angústias de leitores modernos. 
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 Mas é importante notar que havia uma divergência entre os dois intelectuais. Enquanto 

o intelectual francês via nessa nova relação entre leitores e biografados, uma continuidade do 

aspecto pedagógico das biografias, o intelectual brasileiro apontava, nesta que nos parece antes 

uma relação de identificação do que de exemplaridade, uma ruptura. Se “o prognóstico de 

Maurois pintava o quadro de uma era de incertezas, onde homens desassossegados poderiam 

vislumbrar nas biografias uma espécie de pedagogia existencial: o aprendizado com as falhas e 

dúvidas dos grandes homens” (GONÇALVES, 2009, p. 202), para Viana Filho parecia haver 

uma ruptura e a definição de novos objetivos que marcavam assim uma nova escrita biográfica.  

 Toda essa discussão, e mesmo as diferenças de posicionamentos dos dois intelectuais, 

demonstra que havia, nas primeiras décadas do século XX no Brasil, para Thiago Lenine T. 

Tolentino, “um debate consolidado e crítico acerca do fazer biográfico” (2009, p. 20). 

Intelectuais de formação diversa repercutiam e davam sua colaboração em um debate que 

alteraria nossa produção intelectual alterando ética e esteticamente a escrita biográfica. Para 

Tolentino, esse debate  

foi esquecido pela história da historiografia pós-1945 que, talvez por estar ajustada 

aos ‘moldes convencionais da ciência histórica’, não pôde voltar seu olhar para estes 

intelectuais que se precipitavam nas questões sobre a relatividade do conhecimento 

histórico, de sua relação com a literatura, com a arte, assim como, da possibilidade de 

superação destes impasses mediante o diálogo ou o afastamento entre história e 

literatura (2009, p. 20). 

 

1.3.2 Bem longe da epidemia, no Instituto Histórico Geográfico Brasileiro  

Para Maria da Glória de Oliveira, no século XIX, dentro do Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro “os trabalhos biográficos estiveram longe de desempenhar um papel 

secundário ou mesmo de terem contestado o seu valor historiográfico” (2009, p. 20). Embora 

aponte para alguns casos em que o topos da historia magistra vitae seria aplicado com pouca 

efetividade, ou acabasse sendo usado apenas como “argumento incidental em alguns textos 

programáticos” (OLIVEIRA, 2009, p. 18), a autora reafirma sua importância como princípio 

orientador da atividade historiográfica da instituição. Também Valdei Lopes de Araújo aponta 

para a efetividade do topos da historia magistra vitae no século XIX como um “problema que 

demanda maior investigação” (2012, p. 137). Nesse contexto, a escrita biográfica cumpria o seu 

papel narrando a vida dos “brasileiros ilustres”. A história desses homens era louvada por 

representar “a excelência do homem comum, letrado, benfeitor da humanidade e, sobretudo, 
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um exemplar servidor do Estado” (OLIVEIRA, 2009, p. 16). Como destaca Schmidt, embora 

essas histórias não guardassem interesse em si, interessavam na medida em que compunham 

um “panteão de papel” onde o que se constituía, sob uma perspectiva de longa duração, era a 

história da nação (2013, p. 208).  

 No entanto, o fim do século XIX e o início do século XX trouxeram mudanças das mais 

significativas para a instituição. Configura-se aí um período onde “é possível detectar certas 

continuidades, mas também significativas mudanças, em relação a essa compreensão do papel 

da biografia na construção da história nacional” (SCHMIDT, 2013, p. 208). Ao mesmo tempo 

em que se nota uma perda da importância dada à vida dos “brasileiros ilustres” dentro do 

Instituto, pode-se notar ainda a recorrência aos textos biográficos na forma dos panegíricos e 

elogios fúnebres, por ocasião de alguns eventos e datas comemorativas.  

 Humberto de Campos se manifesta assim sobre o afastamento entre o movimento de 

renovação da escrita biográfica e o Instituto Histórico Geográfico Brasileiro: 

Foi no âmbito das letras inglesas [se referindo a Strachey] que se operou esse milagre. 

E é graças a elas que, hoje, se pode ler a vida de um homem ilustre como quem lê um 

romance de Balzac, de Winston Churchill ou Teodoro Dreyser, saindo o leitor muito 

mais inteirado da sua obra, e íntimo da sua alma, do que quando a procurava conhecer 

pelo sistema antigo exumando-o de sob o monte de documentos referendados pela 

história. Certo, esta continuará a colecionar alfarrábios e datas. O Instituto Histórico 

manterá a sua missão soturna e benemérita de arquivar certidões de batismo, de 

coligir testemunhos contemporâneos, de colecionar citações de historiadores 

eminentes. A biografia passará a ser escrita, porém, pelos homens de pensamento, - 

pelos romancistas, pelos poetas, pelos críticos literários, - porque ela deixará de ser 

história, isto é, ciência, para tornar-se arte em uma das suas expressões mais puras e 

legítimas (CAMPOS apud VIANA FILHO, 1945, p. 21, grifo nosso). 

 Há ainda que se notar outra tendência que se desenvolvia no Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro: envolvido desde a sua criação com a construção da memória nacional 

através da consolidação do estado imperial, o instituto se via, nas primeiras décadas do século 

XX, diante da necessidade de tirar esse mesmo estado imperial do “deserto do esquecimento”. 

A expressão era de Joaquim Nabuco que, em seu discurso de posse no IHGB denunciou o estado 

pelo qual passava a escrita da história do Brasil. Para ele, a República tentava se afirmar 

passando uma borracha no passado recente do país e apagando sobretudo a figura central desse 

período, o Imperador. “A ideia é que entre Tiradentes e José Bonifácio de um lado e Benjamim 

Constant de outro, isto é, entre a Independência e a República, estende-se um longo deserto de 

quase setenta anos, a que posso dar o nome de deserto do esquecimento” (NABUCO, 1896 

apud GUIMARÃES, 2007, p. 79). 
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 A despeito dos conhecidos vínculos de Nabuco com a Monarquia, e a despeito mesmo 

da evidente aproximação do Instituto com as autoridades da República, o IHGB parece ter 

considerado apropriado o diagnóstico de Joaquim Nabuco. Algumas iniciativas foram propostas 

para reverter o quadro, entre elas a realização de um congresso de história nacional que 

abrangesse o período de 1500 a 1871. Note-se que o recorte temporal privilegia duas tendências 

do IHGB, uma mais recente, de suscitar a produção de estudos históricos sobre o período 

imperial, e outra presente desde os primeiros anos, de se excluir os acontecimentos 

contemporâneos da operação historiográfica promovida pela instituição (GUIMARÃES, 2007, 

p. 82). Com isso se reafirmava a necessidade do distanciamento como condição sine qua non 

para a isenção na escrita da história.  

 Embora Isadora Tavares Maleval afirme que essa necessidade de distanciamento tenha 

se mantido no IHGB durante quase todo o século XIX, a autora destaca justamente o período 

posterior à proclamação da República como um período em que esta tendência de “forte 

repressão à história contemporânea” teria se intensificado (2015, p. 322). Afinal de contas, 

aliadas às preocupações teóricas e metodológicas sempre alegadas pelo instituto como 

obstáculo para o tratamento dos fatos recentes, havia agora as contingências de um presente de 

dificuldades para uma instituição que buscava a sobrevivência em tempos republicanos e longe 

da “imediata proteção de sua majestade imperial”. Nessas circunstâncias, tratar do passado 

recente pode ter parecido mais temerário do que nunca.   

 Além do congresso, se iniciou em 1905 um movimento no Instituto – mais precisamente 

nas pessoas de Max Fleiuss e Afonso Celso – que visava a revogação do banimento imposto 

aos membros da família Bragança e o traslado dos restos mortais do Imperador e da Imperatriz 

Teresa Cristina para o solo brasileiro. Lúcia Paschoal Guimarães destaca como, ao longo das 

negociações e pronunciamentos, se buscava desvincular D. Pedro II do regime que ele 

representava. Além disso, todos os cuidados eram tomados para “não melindrar as alas 

republicanas mais radicais” (GUIMARÃES, 2007, p. 169). Afinal de contas, no início do século 

XX os restos mortais do Imperador ainda poderiam ser considerados uma “ameaça sentimental 

às conquistas positivas do sistema político republicano, [...] tão dilatada era a idolatria popular 

pela figura veneranda do monarca” (LACERDA,1912, apud GUIMARÃES, 2007, p. 166). 

 Fato é que o movimento do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro e os 

acontecimentos que mergulharam a República na crise que culminou com a Revolução de 1930 

colaboraram para a reabilitação da imagem do Imperador e abriram caminho para a conciliação 
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entre República e Império. Desatado da condição de Imperador, sua figura se fortalecia como 

um “governante exemplar”, “cidadão nacionalista e símbolo de patriotismo”, uma espécie de 

antítese “de todos os vícios que abalavam a credibilidade do regime republicano” 

(GUIMARÃES, 2007, p. 174). Importante destacar que tudo isso acontecia com a aquiescência 

e até a participação mais ou menos direta dos governos republicanos que, para além da ameaça, 

reconheciam na figura do Imperador também um manancial de credibilidade do qual era mister 

se aproximar. 

 

1.3.3 As coleções: o que devia ser lido para se conhecer o Brasil 

 Como se pode notar pelo Quadro 1, as duas biografias sobre D. Pedro II escritas por 

Pedro Calmon foram publicadas em duas importantes coleções criadas na década de 1930: 

Coleção Brasiliana da Companhia Editora Nacional e Coleção Documentos Brasileiros da 

Livraria José Olympio Editora. 

 Os anos de 1930 são reconhecidamente um período de enormes alterações no mercado 

editorial brasileiro. Se os anos de 1920 no Brasil nos apresentam um cenário de livros caros, 

com circulação restrita, edições pouco atraentes e consequentemente poucos leitores, esse 

quadro se alteraria drasticamente a partir dos anos de 1930 com tiragens maiores, edições mais 

bem-acabadas, melhor remuneração dos autores e principalmente, novas estratégias de 

distribuição que incluíam a venda de livros em açougues, lojas de ferramentas e farmácias 

(DUTRA, 2004, p. 4). 

 As mudanças faziam parte de um projeto de setores da intelectualidade republicana que 

pretendiam “civilizar a nação, através do poder pedagógico e transformador dos livros” 

(DUTRA, 2004, p. 6). Mas também eram fruto dos avanços do capitalismo no mercado editorial 

do Brasil nos anos de 1930. A nova postura comercial é sintetizada por Monteiro Lobato, figura 

de proa no processo de renovação do mercado editorial: “faço livros e vendo-os, exatamente o 

negócio do que faz vassouras e vende-as, do que faz chouriço e vende-os” (DUTRA, 2004, p. 

5). 

 O processo de popularização do livro contou com uma importante fórmula editorial que 

marcaria o século XIX na França e que se expandiria pelo mundo: as coleções. Elas 

demandavam “políticas de acervos editoriais” e reforçariam o papel do editor que era 
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“responsável tanto pela definição de um perfil, ao decidir pelo critério de reunião, ou de seleção 

das obras de uma coleção[...] quanto pelo direcionamento da atuação da editora para 

determinadas faixas do mercado de livros” (DUTRA, 2004, p. 6). No Brasil houve o surgimento 

de importantes coleções, dirigidas por grandes figuras do meio intelectual brasileiro, que através 

de sua curadoria “estabeleciam o que era fundamental ser lido para se conhecer o Brasil” 

(VENANCIO, 2015, p. 253). Inserir um autor e um livro em uma coleção significava “torná-lo 

parte de uma produção editorial coletiva, na qual cada um dos volumes deve, de alguma forma 

representar a ideia totalizadora” (VENANCIO, 2015, p. 253).  

 Em 1931 a Companhia Editora Nacional criou a Brasiliana. Ela era uma subsérie de um 

projeto editorial maior chamado Biblioteca Pedagógica Brasileira que se subdividia em cinco 

subséries: Literatura Infantil, Atualidades Pedagógicas, Livros Didáticos, Iniciação Científica 

e Brasiliana. A Brasiliana teria sido “um dos maiores empreendimentos editoriais da Nacional, 

destinado a reunir um conhecimento sistemático sobre o Brasil, ainda hoje sem equivalente na 

história da edição do país” (DUTRA, 2004, p. 7). 

 Concebida e dirigida por Fernando de Azevedo até 1946, a Brasiliana era “parte de um 

arsenal científico para repensar o país e refundar a moderna sociedade brasileira” (DUTRA, 

2013, p. 52) e estava inserida em um discurso de uma “elite intelectual que se vê como uma 

vanguarda cultural e política” (DUTRA, 2013, p. 48). Seu projeto intelectual buscava  

estabelecer um padrão cognitivo científico para a compreensão e releitura do Brasil, 

o qual pudesse ser uma espécie de bússola para orientar o correto e eficiente caminho 

na procura de alternativas viáveis para a sua modernidade cultural e econômica. 

Sobretudo, visava propiciar diagnósticos precisos e bem fundamentados sobre a 

realidade brasileira, para o quê o conhecimento de sua história e de sua formação 

seriam condições precípuas (DUTRA, 2013, p. 51). 

 Um texto assinado por Edgard Cavalheiro e publicado em 1957 nas comemorações do 

30◦ aniversário da Editora Nacional, celebra o fato de que o escritor brasileiro houvesse 

encontrado “editor que se aventurava a tiragens de 20 a 30 mil exemplares” (CAVALHEIRO, 

1957 apud DUTRA, 2004, p. 3). Nessas comemorações alguns artigos de imprensa falariam de 

70 milhões de volumes publicados pela editora. Esse número, fornecido pela própria editora, 

tentava demonstrar que ela de fato havia “fundado uma nova realidade para o mercado de livros 

no Brasil” (DUTRA, 2004, p. 6). 

 A Coleção Documentos Brasileiros é um projeto editorial com objetivos similares que, 

ao lado da Brasiliana, foi “igualmente fundamental para os rumos da vida intelectual do país e 
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o destino dos estudos históricos e o futuro da historiografia” (DUTRA, 2013, p. 52). Publicada 

pela José Olympio, ela surge em 1936 dirigida por Gilberto Freyre que assim definiu seus 

objetivos: 

Trazer ao movimento intelectual que agita o nosso país, à ânsia de introspecção social 

que é um dos traços mais vivos da nova inteligência brasileira, uma variedade de 

material, em grande parte ainda virgem. Desde o inventário à biografia; desde o 

documento em estado quase bruto à interpretação sociológica em forma de ensaio 

(FREYRE apud FRANZINI, 2006, p. 13). 

 Nas duas coleções abordadas acima e que parecem constituir projetos editoriais 

similares, estão inseridas as biografias de Pedro Calmon sobre D. Pedro II. O sucesso atingido 

por essa fórmula editorial no Brasil pode nos informar não só sobre o lugar de produção da 

escrita biográfica de Pedro Calmon, mas também sobre sua inserção nesse tipo de projeto 

intelectual. Além disso, dá indícios da circulação e do alcance de seus escritos. 

  

1.3.4 A Coleção Brasiliana e as biografias 

 A importância das biografias na Coleção Brasiliana pode ser verificada numericamente. 

De acordo com Tolentino, entre os anos de 1931 e 1941 havia, entre os 207 títulos publicados 

pela Brasiliana, 31 títulos biográficos. Com isso, as biografias perderiam em número apenas 

para os livros de história, que somavam 41 publicações no período (TOLENTINO, 2009, p. 

26). 

 Sendo a Brasiliana um “lugar privilegiado de acesso às diversas perspectivas políticas 

desenvolvidas nas décadas de 1930 e 1940” (TOLENTINO, 2009, p. 29) seria natural que sua 

produção biográfica também refletisse essa diversidade. De fato, diversidade é o que pode ser 

constatado não só no conteúdo, mas também na forma das obras biográficas publicadas pela 

Coleção Brasiliana no período analisado pelo autor. No que diz respeito aos aspectos teóricos-

metodológicos das obras analisadas, podemos encontrar desde trabalhos que procuram 

“mediante a perspectiva biográfica a reconstituição de uma época específica da história 

nacional”, até trabalhos que se filiam à modalidade de biografia “moderna” ou “romanceada” 

(TOLENTINO, 2009, p. 30). Da mesma forma, personagens da história do Império convivem, 

na Brasiliana, lado a lado com heróis do movimento republicano.  
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 No entanto, a despeito dessa diversidade, quando analisadas conjuntamente, elas 

revelam um eixo comum. Com destaque no Império ou na República, há nas biografias 

analisadas pelo autor a circunstância comum de que “os biógrafos não hesitam em reconhecer 

nos seus biografados os méritos que lhes valeriam um lugar de destaque na história nacional” 

(TOLENTINO, 2009, p. 29). As obras analisadas parecem obter maior significação quando 

tomadas em conjunto. Os autores das obras procuram “um valor coletivo aos seus biografados, 

no sentido de configurarem na memória coletiva como monumentos nacionais” (TOLENTINO, 

2009, p. 49, grifo nosso). Dito isso, nos parece poder afirmar que, embora as biografias da 

Brasiliana tenham assimilado aspectos – sobretudo formais – da renovação da escrita biográfica 

que se processava, quando analisadas coletivamente, parecem manter certo aspecto de 

monumentalidade atribuído à escrita biográfica do IHGB no século XIX. 

 Ainda analisadas coletivamente, as obras biográficas da Coleção Brasiliana parecem 

ressaltar dois importantes aspectos para a compreensão do fazer biográfico na primeira metade 

do século XX: o aspecto pedagógico das biografias e as tensões para a elaboração dessa 

pedagogia em torno da nacionalidade brasileira. As biografias se inserem em uma proposta de 

“história biográfica e episódica” preconizada pela reforma do ensino secundário de Francisco 

Campos em 1931. Para Ângela de Castro Gomes, a história deveria então apresentar a “narrativa 

de vida de grandes nomes ligados à história do Brasil e da América, de forma a despertar o 

interesse do aluno e prepará-lo para estudos mais sistemáticos posteriores” (1996, p. 153). No 

entanto, refletindo o momento de pluralidade de propostas políticas que se configurava na 

década de 1930, pode-se perceber nas biografias a “problemática em se constituir uma visão de 

conjunto e unitária acerca da identidade nacional brasileira” (TOLENTINO, 2009, p. 30). 

 Através da análise de algumas biografias da Coleção Brasiliana é possível compreender 

o fazer biográfico no início do século como algo em construção. Para Tolentino “havia antes 

um debate crítico sobre o fazer biográfico do que a existência de um gênero estático e 

homogêneo” (2009, p. 10). Além disso a produção biográfica refletia não só a pluralidade das 

propostas políticas existentes, mas também a pluralidade de visões do passado da nação. As 

biografias se inserem em um quadro de disputa em torno da “construção da pedagogia da 

nacionalidade brasileira” (TOLENTINO, 2009, p. 29) decorrente da existência de perspectivas 

distintas quanto ao que deveria ou não estar presente em nossa identidade nacional. Daí a 

enorme diversidade encontrada, não só nos aspectos teórico-metodológicos utilizados nas 
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biografias, como também na natureza dos personagens biografados e nas características neles 

destacadas. 

 A biografia O Rei Filósofo (1938) foi publicada pela Brasiliana no período em que 

Fernando de Azevedo a dirigia. Se considerarmos os anos entre 1930 e 1940, período em que a 

Brasiliana editou cerca de duzentos títulos distintos, veremos que Pedro Calmon estará entre os 

seus autores mais editados. Tendo seis títulos publicados, ficará ao lado de Pandiá Calógeras 

também com seis títulos e atrás somente de Saint-Hilaire com sete (VENANCIO, 2015, p. 254). 

 

1.3.5 A Coleção Documentos Brasileiros dirigida por um biógrafo  

 Após um curto período sob a direção de Gilberto Freyre, a Coleção Documentos 

Brasileiros seria dirigida durante vinte anos por Octávio Tarquínio de Sousa. Autor de 

importantes biografias, Octávio Tarquínio foi um aliado do gênero biográfico dentro da coleção. 

Sob sua direção, em um intervalo de cinco anos, dos vinte e nove volumes publicados pela 

Documentos Brasileiros, treze teriam caráter biográfico ou memorialístico. Para Fábio Franzini, 

Tarquínio estaria alinhado com os princípios de renovação do gênero biográfico e teria dado 

um passo a mais nesse sentido. Tarquínio teria estabelecido “um vínculo indissociável entre 

biografia e história” e teria feito da biografia um instrumento de modernização da historiografia 

brasileira (FRANZINI, 2006, p. 123). 

 É possível que houvesse um afastamento entre as concepções que orientavam as escritas 

biográficas de Pedro Calmon e Octávio Tarquínio durante a primeira metade do século XX. 

Tarquínio assume a direção da Coleção Documentos Brasileiros em seu volume 19, e já o 

volume 22 é uma obra de Pedro Calmon: História da Casa da Torre (1939). No entanto, 

nenhuma obra do gênero biográfico escrita por Pedro Calmon foi publicada pela Documentos 

Brasileiros sob a direção de Octávio Tarquínio. A biografia A Vida de Castro Alves escrita por 

Pedro Calmon, é publicada pela José Olympio em 1956 – portanto enquanto a Documentos 

Brasileiros estava sob a direção de Tarquínio – mas não sob o selo dessa coleção. 

 Franzini ressalta que os critérios explicitados por Octávio Tarquínio em algumas notas 

que antecediam suas biografias, revelavam um afastamento em relação às obras laudatórias que 

visavam narrar “grandes feitos de grandes homens”. E assim como Gilberto Freyre, também 

Octávio Tarquínio certamente tentou imprimir na Documentos Brasileiros suas concepções 
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sobre a escrita da história e a história do Brasil. A análise das correspondências de José Olympio 

e Octávio Tarquínio de Sousa feita por Franzini, indica que a não aprovação de uma obra por 

Tarquínio, embora a inviabilizasse para a Coleção Documentos Brasileiros, não a inviabilizava 

para a Editora José Olympio. Não temos nenhum indício de que isso possa ter acontecido com 

a obra A Vida de Castro Alves (1956) ou com qualquer obra biográfica de Pedro Calmon. Mas 

nos parece significativa a ausência das biografias de Pedro Calmon justamente no período em 

que o gênero biográfico se destacou dentro da Coleção Documentos Brasileiros.  

 A biografia História de D. Pedro II (1975) foi publicada pela Coleção Documentos 

Brasileiros quando já era dirigida por Afonso Arinos de Melo Franco. Foi resultado de um 

convênio da Livraria José Olympio Editora com o Instituto Nacional do Livro do Ministério da 

Educação e Cultura. Antes da publicação a obra já havia conquistado o Prêmio Literário 

Nacional do Instituto Nacional do Livro/ MEC. 

   

1.3.6 O Rei Filósofo (1938) 

 Como demonstrado no Quadro 1, biografar D. Pedro II não foi a primeira escolha de 

Pedro Calmon quando foi suscitado pelo primo, em 1932, a escrever as biografias dos 

“soberanos do Brasil”. Na realidade, essa foi apenas a terceira opção em um universo de três 

possíveis. Antes dela Calmon havia publicado O Rei Cavaleiro (1933) sobre D. Pedro I, e O 

Rei do Brasil (1935) sobre D. João VI. 

 Publicada em 1938, O Rei Filósofo aparece em uma relação das obras do autor publicada 

pela própria Brasiliana, como “literatura histórica”. A denominação de “ensaio” parece ter-lhe 

sido atribuída tardiamente, talvez até em 1975, para diferenciá-la da nova biografia que Pedro 

Calmon publicava sobre D. Pedro II. Na apresentação que Josué Montello faz de Pedro Calmon 

na biografia de 1975 podemos ler: “O ensaio que ele publicou em 1938, com o título de O Rei 

Filósofo, na Coleção Brasiliana, recompondo a vida do segundo Imperador, era o simples 

esboço do retrato de corpo inteiro que neste momento o retratista nos exibe” (MONTELLO, 

1975a, p. XVI). 

 O ensaio, gênero que obteve bastante destaque na primeira metade do século XX, foi 

assim definido por Octávio Tarquínio de Sousa no prefácio da obra Ingleses no Brasil (1948), 

de Gilberto Freyre: 
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O que é o ensaio? Sob esse nome o que mais comumente existe hoje é o estudo, a 

monografia que esgota determinado assunto dentro de linhas mais ou menos rígidas e 

de regras preestabelecidas. Ou então é o trabalho didático, que assenta em 

conhecimentos geralmente aceitos e em que cabe ao autor apenas o esforço de ordená-

los ou sistematizá-los para melhor compreensão do leitor (p. 13). 

 Se referindo especificamente às qualidades da obra de Freyre que ele se incumbia de 

apresentar ao leitor, Octávio Tarquínio diz: 

Ensaio na melhor significação, e com originalidade, força, simplicidade, naturalidade, 

dom de descobrir aspectos novos, de fixar a nota humana, de interessar nos leitores 

não só as ideias como os sentimentos. Repila-se para logo qualquer tentação de ligar 

a livro como este, de paciente pesquisa e cautelosa interpretação sociológica, caráter 

de romance, de obra de imaginação. De tal faculdade se socorre sem dúvida o autor – 

que sem ela a mais séria investigação científica poderá tornar-se estéril e enfadonha; 

mas é naquilo em que a imaginação representa o pressentimento do espírito ou a 

antecipação intuitiva, como queria Claude Bernard – para capitar mais sutilmente, na 

massa de fatos, testemunhos e documentos, a por vezes a esquiva verdade (SOUSA, 

1948, p. 13). 

 Lendo as considerações de Octávio Tarquínio de Sousa sobre o ensaio, é difícil não 

associá-las às considerações que Viana Filho faz sobre a biografia moderna e/ou romanceada. 

Segundo os autores, os dois gêneros seriam capazes de garantir “a graça” e a “leveza” da 

narrativa, elementos tomados do romance que, como garante Viana Filho, caberiam em 

qualquer gênero; e ao mesmo tempo, capazes de manter o rígido compromisso com a “verdade”, 

a “exatidão” e o “sentimento de justiça” (VIANA FILHO, 1945, p. 19). Na verdade, é possível 

perceber nos dois autores, o mesmo tipo de movimentação: aproximam o gênero historiográfico 

que apresentam, da “ficção” ou da “obra de imaginação”, para garantir a ele as qualidades 

destas, como a “graça” e a “leveza”. E providencialmente delas se afastam, para reafirmar o 

compromisso desse mesmo gênero que apresentam, com a “verdade” e a “exatidão”. Nas 

palavras de Tarquínio, mais do que afastar, seria preciso “repelir” qualquer tentação de ligar a 

obra que apresentava, ao “caráter de romance, de obra de imaginação”.  

 Nos parecem apropriadas as palavras usadas por José Murilo de Carvalho para tratar, já 

no século XXI, das vantagens e desvantagens do ensaio. Apresentando seu artigo como um 

ensaio, ele diz: “O que se segue é, então, um ensaio despretensioso que carrega as vantagens e 

desvantagens do gênero. Entre as primeiras, está a liberdade de pensar, entre as segundas, um 

razoável grau de subjetivismo” (CARVALHO, 2008, p. 551). Nos parece certo que Pedro 

Calmon, em O Rei Filósofo (1938), se permitiu pensar com liberdade, originalidade e expressar 

opiniões subjetivas. A ideia de que a república não teria sido proclamada em 7 de abril de 1831 

porque teria, de fato, passado a existir com a regência e o esquecimento da figura do imperador, 

é trabalhada reiteradamente em O Rei Filósofo (1938) e abandonada em História de D. Pedro 
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II (1975): “Porque a república, se já existia de verdade, com a regência?” (CALMON, 1938, p. 

29). Ou ainda: “A revolução brasileira não destronou Pedro II: fez melhor. Esqueceu-o. É a 

outra forma de banir os reis. Finge-se que não vivem” (CALMON, 1938, p. 30). 

 Acreditamos em uma perspectiva que trate O Rei Filósofo (1938) como obra de um 

período marcado pela inexistência de um padrão de escrita biográfica, portanto pertencente a 

um gênero historiográfico que se renovava e se reconstruía. Usando o termo “tradicional” para 

nos referir à escrita biográfica comprometida principalmente com o aspecto da moral e da 

exemplaridade, e o termo “moderna” para nos referir a uma escrita biográfica renovada que se 

propõe a traçar o perfil do biografado de uma forma múltipla e complexa, podemos identificar 

na obra de Calmon elementos de ambas.  

 A linguagem retórica utilizada por Calmon certamente aproxima a sua obra de uma 

escrita biográfica tradicional. O estilo rebuscado e a linguagem visual que lhe era peculiar, são 

usados para estabelecer laços entre o leitor e o biografado. Se uma das finalidades dos 

panegíricos era suscitar a admiração das gerações futuras pelo biografado, o que o autor buscou 

nessa biografia talvez seja criar, mais do que laços de admiração, laços afetivos entre o leitor e 

a figura do Imperador menino. Em determinada passagem – talvez das mais expressivas da 

obra, não só pela originalidade da abordagem, mas também pela força da linguagem visual, 

capaz de revelar toda a instabilidade do período regencial escondida atrás da paisagem amena 

da capital do Império – Pedro Calmon tenta estabelecer vínculos entre o Imperador menino e o 

povo brasileiro, ressaltando os aspectos que uniam o “menino sem pais” e o “povo sem juízo”: 

Dir-se-ia que eram dois desamparados que se encontravam, o menino sem pais e o 

povo sem juízo, ambos aflitos na sua precoce emancipação, o Gigante e o Pequeno-

polegar, medindo-se numa alvoroçada esperança.... Voltaria a ordem velha? 

Reconheceria o Brasil o futuro desse miúdo príncipe calado, que os comerciantes do 

porto viam, às tardes, na janela do Paço da Cidade, a cabeça loira pendida sobre o 

papel, a desenhar uma eterna paisagem? (1938, p. 44). 

 Mas, a despeito da linguagem rebuscada e das tentativas de criar empatia entre leitor e 

biografado, certamente há também em O Rei Filósofo (1938) elementos que a afastam de escrita 

biográfica tradicional e a aproximam de uma escrita biográfica moderna. Buscando retratar o 

biografado de uma forma mais humana e complexa, em certos momentos, o autor faz críticas 

ao biografado. Calmon não se furta, por exemplo, em apontar as consequências danosas da 

educação recebida pelo Imperador. Para ele D. Pedro II teria se tornado um “sábio sem 

imaginação criadora, um soberano sem inquietações grandiosas, um homem sem tumultos 

sentimentais, monarca quase sem corte, de muitos serviçais e poucos amigos” (CALMON, 
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1938, p. 41). São expressões que dificilmente poderiam se identificar com o caráter de 

exemplaridade que se buscava com as biografias tradicionais. 

 Como uma obra de um gênero historiográfico que se renovava ética e esteticamente, 

tentaremos mostrar que na biografia de Calmon parece haver espaço para opiniões complexas 

e cercadas de nuances. Há que se ter cuidado para não tomar equivocadamente alguns arroubos 

de estilo do autor, eles talvez estejam ligados antes a uma forma de escrita do que às suas ideias 

e concepções. Referindo-se aos filhos abandonados no Brasil por D. Pedro I, Calmon diz: 

“Tinham sido confiados pelo destino à generosidade de um povo sentimental, que em vinte anos 

idolatrara avô, pai e neto...” (1938, p. 44). Faria ele, autor, parte do povo sentimental? Ou a 

biografia era escrita para um povo sentimental por um autor que, em alguns momentos, se traía 

e dele se afastava? 

 

1.3.7 História de D. Pedro II (1975) 

 Em 1941, a pedido do Conde de Afonso Celso, Calmon havia publicado A Princesa 

Isabel, a Redentora, obra que encerraria a série dos “volumes coroados”. Em 1975, portanto 

passados trinta e quatro anos, como homenagem ao sesquicentenário do nascimento de D. Pedro 

II, Pedro Calmon, então Presidente do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, publicou uma 

obra “monumental” (CARVALHO, 2007, p. 262) composta de cinco volumes, intitulada 

História de D. Pedro II. Bem de acordo com as finalidades da biografia moderna e/ou 

romanceada, que buscava “fazer viver o biografado” (GONÇALVES, 2009, p. 208, grifo nosso) 

ou oferecer “a visão de conjunto de uma vida considerada na sua totalidade” (VIANA FILHO, 

1945, p. 37, grifo nosso), Calmon havia usado sistematicamente a palavra vida no título das 

obras anteriores. É, portanto em 1975, a primeira vez que temos, nas biografias dos personagens 

imperiais de Pedro Calmon, não a vida do soberano dando título à obra, mais a sua história6. 

 De fato, embora trate de um personagem do Império, a obra constitui uma abordagem 

bastante distinta daquela verificada em O Rei Filósofo (1938), que compõe os seus “volumes 

coroados”. Chamou a atenção de seus contemporâneos a riqueza de fontes. Para Austregésilo 

de Athayde, nela Calmon daria respostas de maneira “estrita e permanentemente documentada” 

                                                           
6 O autor havia usado a palavra “história” no título de sua terceira biografia de Castro Alves publicada em 1947 
intitulada História de Castro Alves. À semelhança do que aconteceu com D. Pedro II, Calmon também retornou 
a esse personagem escrevendo sobre ele mais de uma biografia; no caso de Castro Alves forma três obras. 
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(1975, p.1). Para Montello a obra não seria “apenas a biografia do Imperador, com um aparato 

factual verdadeiramente exaustivo e insuperável”, ela seria “o painel completo de uma época” 

(1975b, p.1). A indeterminação entre literatura e história que por vezes cercara a obra de 

Calmon parecia superada – desta vez, que não houvesse dúvidas, fazia história. Antes mesmo 

de sua publicação, a obra havia sido premiada pelo Instituto Nacional do Livro. O autor havia 

concorrido sob o pseudônimo de Gandavo e sua obra, escolhida por um júri composto pelos 

escritores Raquel de Queiróz, Adonias Filho e Jonas de Morais Correia Filho, era a vencedora 

da categoria “História”. 

 Composta por volumes cujas páginas são numeradas em sequência ininterrupta, a obra 

possui mais de duas mil páginas divididas em cinco volumes assim explicados pelo autor: 

O 1◦, das origens, formação e plenitude, começa em 1825, termina em 1853; entre a 

liquidação da herança colonial e a instalação da paz imperial. 

O 2◦ - Cultura e Política – situa-o entre a Conciliação (1853) e a Vitória (1870). 

Corresponde o 3◦, à maturidade e à reforma do sistema, tão estável entretanto em 1871 

e em 1876, que permitiu a extensa viagem: o seu encontro com o mundo; ambos os 

mundos e todas as celebridades. 

O 4◦ compreende – da Abolição à República – o ocaso do Império. Calcado no diário 

do exílio o 5◦ volume é essencialmente autobiográfico (CALMON, 1975, p. XXI). 

  No entanto, apesar de sua “monumentalidade” e da farta documentação utilizada, 

já em 1976 começam a aparecer os primeiros indícios de insatisfação com a recepção que a 

obra teria tido.  Montello, em artigo intitulado A promoção do livro brasileiro, apontava a 

necessidade de um departamento que pudesse “prestar ao livro brasileiro a assistência da 

adequada difusão”. Para isso, lamentava a acolhida da obra do amigo Pedro Calmon: 

Dou aqui um exemplo, que me parece expressivo. O historiador Pedro Calmon 

dedicou vinte anos de sua existência à elaboração de História de D. Pedro II, obra em 

cinco volumes de mais de duas mil páginas, sobre a figura do Imperador e sobre o seu 

tempo, primorosamente editada por José Olympio, na Coleção Documentos 

Brasileiros. Até este momento, somente três artigos lhe assinalaram os altos méritos: 

dois, escritos por mim; um, por Austregésilo de Athayde. Sem esses aplausos, a obra 

monumental estaria passando em silêncio [...]  (MONTELLO, 1976, p. 1). 

 Já em 1986, nas homenagens feitas pelo Instituto Histórico Geográfico Brasileiro a 

Pedro Calmon, por ocasião de um ano de sua morte, o sentimento parece o mesmo. Apenas os 

empecilhos para uma recepção mais favorável teriam se alterado: 
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Provavelmente, daqui a cem anos, a história ‘não factual’ e a ‘glória dos vencidos’ 

serão assuntos já requentados e peremptos e a história bem escrita e bem contada 

ressumbrará, e Pedro Calmon continuará a permanecer como um dos maiores 

historiadores do Império Brasileiro entre Joaquim Nabuco, Oliveira Lima, Tobias 

Monteiro e Heitor Lyra. Sua História de Dom Pedro II será um livro imperecível, 

como os deles, sobretudo, talvez, pela muito maior riqueza de documentação e de 

bibliografia, cuja unidade esperemos seja possível preservar de dispersão, para melhor 

servir à história nacional (CHAVES FILHO, 1986, p. 345).  

 O entrave para uma melhor recepção parecia ser agora a predominância de uma 

abordagem historiográfica que privilegiava o “não factual” e a visão dos vencidos. A História 

de D. Pedro II (1975) ainda não havia sido devidamente valorizada. Mas poderia ser, dali a cem 

anos. 

  Já no século XXI José Murilo de Carvalho e Richard Barman, também eles biógrafos 

de D. Pedro II, expressaram suas opiniões sobre a obra. Para Carvalho “com rica iconografia e 

abundância de fontes, não tem o rigor e a sobriedade narrativa da obra de Heitor Lyra, e o estilo 

florido pode não agradar ao leitor de hoje” (2007, p. 262). Barman se refere ao texto de Calmon 

como “amplamente anedótico” (2012, p. 578). Ainda afirma que o estudo “falhou 

especialmente em reavivar o interesse pelo Imperador e seu reinado” (BARMAN, 2012, p. 578). 

 De fato, há da parte do autor, um tom crítico à Monarquia e algumas vezes à própria 

história do Brasil, que pode ser notado desde as primeiras páginas. Como quando narra a 

chegada ao Brasil de Amélia de Leuchtenberg, segunda esposa de D. Pedro I. Destacamos aqui 

a forma utilizada pelo autor para narrar esse mesmo fato nas duas biografias. Em O Rei Filósofo 

(1938): “Chegara D. Amélia de Leuchtenberg, segunda imperatriz do Brasil, formosa e juvenil 

como um cromo, deitando a tudo os úmidos olhos negros, capaz de transformar – tal nos contos 

de fadas – espinheiros em rosas” (CALMON, p. 21).  

 De forma bem distinta dos contos de fadas, em História de D. Pedro II (1975): 

Chegaram com “muita chuva, e foi uma tristeza (narra a mulher do General Calado) 

a 17 de outubro. Antes do Imperador, subiram a bordo as princesinhas e o pequeno 

príncipe. 

Amélia abraçou-os com ternura. O Imperador é que não resistiu à emoção. Segundo 

o ministro austríaco, saudou-a, beijou a filha, e desmaiou. Podia ser a epilepsia. 

Constou que foi o deslumbramento (CALMON, p. 30). 

 Além disso, na biografia de 1975, Calmon se refere ao fato da população ter aclamado 

D. Pedro II em 1831, logo após a partida de D. Pedro I, como um “golpe de teatro” (1975, p. 

52) e classifica como “patético” (1975, p. 65) o discurso do Visconde de Cairu em defesa do 

Imperador no episódio que terminaria com a permanência de José Bonifácio de Andrada e a 
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queda de Feijó. É interessante notar aqui a posição crítica de Calmon com relação a dois 

episódios da história do Brasil nos quais os interesses da Monarquia parecem ter prevalecido. 

 Ainda podemos notar, em História de D. Pedro II (1975), uma preocupação maior em 

estudar o Imperador como personagem histórico, ressaltando as relações com seu tempo e com 

seu meio. Com isso, a história do país passa a interessar tanto quanto o drama existencial do 

biografado, e a biografia do Imperador se aproxima de uma história do Segundo Reinado. Mas 

o que pode sugerir uma divisão de espaços acaba se resolvendo na forma de um esforço do 

autor em conciliar e sobrepor as perspectivas, permitindo compor um quadro complexo e 

multifacetado da vida de D. Pedro II. Em alguns momentos, o leitor percorrerá vários capítulos 

sem que a história avance cronologicamente, capítulos de intriga familiar e história política se 

alternarão dando a sensação de se penetrar na história, ao invés de nela avançar. Obviamente 

isso contribui para que a obra se torne volumosa. 

 Há ainda um outro aspecto que, de certa forma, se relaciona com a dimensão que a obra 

alcançou: há nela espaço para o que não houve. Em algumas biografias se pode notar a 

preocupação do biógrafo em identificar o que teria tornado a trajetória de seu biografado 

excepcional, o que o teria destacado. Pois nas biografias dos reis, sobretudo aqueles cuja 

hereditariedade lhes garantia o poder desde o nascimento, nos parece imprescindível haver um 

esforço do biógrafo no sentido inverso, ou seja, de desnaturalizar a majestade do monarca, 

revelando-o assim, em uma dimensão mais humana. 

  Pois é nessa linha que Calmon parece trabalhar quando aponta vários momentos de 

profunda instabilidade envolvendo questões políticas ou mesmo pessoais, momentos em que a 

história do Imperador poderia ter se alterado fazendo com que Pedro II se tornasse Pedro de 

Alcântara, um personagem bem diferente do que conhecemos. Há um subcapítulo cujo título é 

“Seria expulso?”, que trata de uma carta do Conde de Rechberg onde se faz alusão a um possível 

reinado de D. Januária, irmã de D. Pedro II e princesa imperial7.  

 Embora tais fatos façam parte da “pequena história”, abrigada nos Anais legislativos e 

nos arquivos que constituem seu cemitério (CALMON, 1975, p. 265), sua narração e seu 

conhecimento contribuem para entender a história de D. Pedro II de uma forma mais sinuosa e 

complexa do que o seu longo reinado pode sugerir. A narrativa, nesse sentido, e nos referimos 

                                                           
7 Tal fato também aparece na biografia de D. Pedro II escrita por Heitor Lyra publicada entre 1938 e 1940.  
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aqui somente a esse sentido, parece caminhar na mesma direção da preocupação de Pierre 

Bourdieu, segundo a qual, estaria inserida nas biografias uma falsa noção de história de vida 

como trajeto com início, meio e fim, onde se aceita, tacitamente, “a filosofia da história no 

sentido de sucessão de acontecimentos históricos” (2006, p. 183). A existência de tal noção 

teria como pressuposto “o fato de que a vida constitui um todo, um conjunto coerente e 

orientado, que pode e deve ser apresentado como expressão unitária de uma ‘intenção’ subjetiva 

e objetiva, de um projeto” (BOURDIEU, 2006, p. 183). Tal pressuposto, estaria ligado aos 

termos “já”, “desde então” e “desde pequeno”, presentes em várias biografias. Pois no caso de 

D. Pedro II, para quem o reinado se desenhou tão precocemente, ou nas palavras de Calmon, 

que tão cedo teve “o nome numerado” (1975, p. 56), combater essa noção se torna necessidade 

ainda mais premente que o autor, conscientemente ou não, e ainda que de forma incompleta e 

contraditória, parece ter percebido. 

 Fazendo justiça aos intelectuais brasileiros, preocupação semelhante também pode ser 

notada na obra de Viana Filho, escrita em 1945:  

Assim, o que mostra a realidade é não serem as vidas uniformes, lógicas, inteiramente 

boas, ou inteiramente más, mas cheias de variações, de intermitências, e, muitas vezes, 

surpreendentes. Longe de ter a imobilidade e a uniformidade dum quadrilátero de 

granito, de faces polidas, e que pudéssemos ver e compreender de pronto, a vida 

humana se assemelha aos cursos d’água, aos rios [...] (p. 54). 

 Na obra As identidades do Brasil 2: De Calmon a Bonfim (2006), José Carlos Reis se 

propõe a investigar qual era a interpretação que Pedro Calmon teria da história do Brasil a partir 

da obra História da Civilização Brasileira publicada em 1933. Ele afirma: 

Ao contrário do que pensava Freyre, Calmon estuprava o espírito dos jovens e até de 

crianças, nas escolas, e impunha-lhes uma opção ideológica ultraconservadora. No 

final, Calmon se reduziu a Varnhagen, ao não distinguir a história do Estado da 

história da nação e ao legitimar a violência do Estado (REIS, 2006, p. 43). 

E ainda: 

O que há de comum entre elas [a interpretação construtiva de Calmon e a interpretação 

estatizante de Varnhagen] é o elogio da Monarquia, da aristocracia, o elitismo, o medo 

da República e a desconfiança em relação ao mestiço/povo brasileiro como sujeito 

histórico (REIS, 2006, p. 43). 

 Analisando as duas biografias de D. Pedro II é possível notar indícios de que tenha se 

alterado, com a maturidade, a forma como Calmon percebia a história do Brasil. É isso que 

abordaremos no próximo capítulo, juntamente com sua concepção de história, e como elas 

teriam se alterado quando se comparam obras da juventude do autor e de sua maturidade. Em 
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última instância, é possível que essas alterações tenham modificado os perfis de D. Pedro II que 

se depreendem das duas biografias. 
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Capítulo 2 

 

Duas palavras  

 

 

O prólogo, quando os astros são propícios, não é uma forma subalterna de brinde; 

é uma espécie lateral de crítica. 

Jorge Luis Borges, Prólogos com um prólogo dos prólogos. 

 

 

 Duas palavras ou Explicação, eram esses os títulos que Calmon – quase 

invariavelmente – dava aos seus prefácios. Títulos apropriados para prefácios que eram – 

também quase invariavelmente – curtos e elucidativos. Os títulos informam sobre a intenção do 

autor que parece ser convidar o leitor para uma conversa curta, porém, necessária. Era como se 

precisasse dizer ao leitor algumas poucas palavras, antes que este iniciasse a leitura do texto. 

Após uma ou duas páginas de breve conteúdo, os assinava com simplicidade. Ao invés de Pedro 

Calmon, as iniciais. 

 Como já foi observado por Gerard Genette, nos prefácios os autores fazem uso de um 

repertório bastante estável, e muitas vezes “recorrem sem saber a receitas já bem testadas” 

(2009, p. 147). Talvez isso configure a história dos prefácios, a despeito da genialidade de 

vários deles, como uma história de recorrências. Para além dos títulos e da assinatura, a maior 

recorrência dos prefácios de Pedro Calmon talvez tenha sido o fato de terem tido sempre, até 

onde se pôde verificar, o mesmo autor. 

 Calmon foi um homem bem relacionado e influente em diversos meios sociais. Além 

de deputado pelo Estado da Bahia e Ministro da Educação do governo Eurico Gaspar Dutra, se 

manteve, durante toda a vida, muito próximo à várias instituições ligadas ao saber e à cultura. 

Além das já citadas Academia Brasileira de Letras e Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, 

onde ocupou o cargo de orador e presidente, foi membro de instituições fora do Brasil como a 

Academia das Ciências de Lisboa e a Academia Portuguesa da História. Isso tudo nos permite 

supor que não tivesse dificuldades em encontrar autores que se destacassem nos mais variados 

assuntos e que se dispusessem a prefaciar suas obras. No entanto, chama a atenção o fato de 

Calmon ter sido sempre, o prefaciador de si mesmo.  



48 
 

 Nos parece conveniente dar aos prefácios de Calmon a mesma importância que o autor 

lhes conferiu. Isso porque em meados do século XX, esse momento de renovação da produção 

historiográfica e início da constituição de um campo científico da história do Brasil, os autores, 

de formação acadêmica normalmente bastante variada, costumavam usar seus prefácios para 

demarcar suas posições quanto à visão da história que propunham e o método que utilizavam. 

Se hoje cresce a importância sobre as questões epistemológicas que orientaram as diversas 

escritas da história, se ganham relevância as indagações sobre as questões que as nortearam; é 

razoável que ganhem importância também as análises dos textos prefaciais, pois nos parece 

terem sido eles um espaço onde os autores se manifestaram com certa clareza e objetividade a 

respeito de suas concepções historiográficas. 

 Obviamente se deve considerar que nem sempre o posicionamento historiográfico 

demarcado nos prefácios se realizou plenamente nas obras. Nesse caso, o prefácio se liga à obra 

apenas como uma carta de intenções frustradas e as “concepções historiográficas” do autor se 

tornam apenas suas “aspirações historiográficas”. Ainda assim, o prefácio valeria para fazer 

supor as dificuldades do historiador. 

 O tamanho da obra de Calmon, sua variação – publicou nas áreas de ficção, história e 

direito – e longevidade constituem, certamente, um desafio para seus analistas. Tendo publicado 

pela primeira vez em 1923, seguiu publicando obras inéditas até pelo menos no ano de 1995, 

quando a Editora Nova Fronteira publicou, postumamente, suas memórias inacabadas com o 

título, mais uma vez breve, de Memórias. Seus prefácios constituem então uma forma de 

aproximação ao seu pensamento durante esses mais de setenta anos de publicação. Mais que 

isso, nossa hipótese é de que eles permitem acompanhar as alterações que teriam ocorrido na 

percepção que possuía sobre alguns conceitos caros à historiografia. Se nossa hipótese se 

confirmar, ou nas palavras de Borges na epígrafe desse capítulo, se os astros forem propícios, 

a análise dos textos prefaciais pode se mostrar ferramenta válida para a compreensão da escrita 

da história de Calmon e para considerações sobre os caminhos que ela teria trilhado.  

 Nos servem como orientação metodológica as considerações feitas por Gérard Genette 

na obra Paratextos Editoriais (2009), em que analisa detidamente todas as mensagens 

paratextuais, ou seja, tudo “aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal 

a seus leitores, e de maneira mais geral ao público” (GENETTE, 2009, p. 9). Seriam então 

paratextos editoriais os títulos, subtítulos, prefácios, preâmbulos, epígrafes, ilustrações, 

dedicatórias e todos os outros elementos que não constituem exatamente o texto, mas que  
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o cercam e o prolongam, exatamente para apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, 

mas também em seu sentido mais forte: para torná-lo presente, para garantir sua 

presença no mundo, sua ‘recepção’ e seu consumo, sob a forma, pelo menos até hoje, 

de um livro (GENETTE, 2009, p. 9, grifos do autor). 

 Interessa-nos, entretanto, um tipo específico de paratexto, o prefácio, que na definição 

do autor é:  

toda espécie de texto liminar (preliminar ou pós-liminar), autoral ou alógrafo, que 

consiste num discurso produzido a propósito do texto que segue ou que antecede. 

Assim, o “posfácio” será considerado uma variedade de prefácio, cujos traços 

específicos, incontestáveis, parecem-me menos importantes do que aqueles que tem 

em comum com o tipo geral (GENETTE, 2009, p. 145). 

 Embora Genette trate o posfácio como uma variedade do prefácio, faz questão de 

diferenciá-los da introdução. De fato, o caráter mais circunstancial dos prefácios, quando 

comparados à introdução, é um dos elementos que os tornam particularmente interessantes. 

Mostram o ponto de vista do autor sobre sua obra em circunstâncias específicas que, como 

veremos, podem se alterar com o tempo. As considerações de Jacques Derrida sobre o paratexto 

hegeliano são elucidativas também para nossa análise: 

Deve-se distinguir o prefácio da introdução. [...] A introdução (Einleitung) tem uma 

ligação mais sistemática, menos histórica, menos circunstancial com a lógica do livro. 

É única, trata de problemas arquitetônicos, gerais e essenciais, apresenta o conceito 

geral na sua diversidade e na sua autodiferenciação. Os prefácios, ao contrário, 

multiplicam-se de edição para edição e levam em conta uma historicidade mais 

empírica; respondem a uma necessidade de circunstância... (DERRIDA apud 

GENETTE, 2009, p. 145). 

 Outra característica do prefácio que nos interessa, é o fato de ele ter um destinatário 

claro: o leitor do texto. Essa consideração é menos óbvia do que pode parecer: considerando 

que “lê-se menos facilmente um prefácio do que um release numa estante de livraria”, podemos 

considerar que normalmente o leitor do prefácio é normalmente o dono do livro (GENETTE, 

2009, p. 172). Nesse caso, ao contrário do título e do release que falariam com o público em 

geral, o prefácio falaria ao leitor do texto e suporia sua iminente leitura. Em outras palavras, ele 

se torna, antes que um espaço de apelo à leitura, um espaço para sua orientação.  

 Ainda nos interessam as considerações de Genette sobre os prefácios alógrafos, ou seja, 

prefácios cujo autoria, suposta ou real, é delegada a um terceiro. Esse tipo de prefácio teria 

como função mais importante e mais específica, que motivaria o recurso a um prefaciador, a 

função de recomendação. Não haveria nele necessidade do “elogio indiscreto” ao autor, uma 

vez que “a função de recomendação, na maioria das vezes, está implícita, porque a presença 

desse tipo de prefácio já é, por si só, uma recomendação” (GENETTE, 2009, p. 236). O prefácio 
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redigido por um escritor mais consagrado, por sua atualidade, por sua nacionalidade, ou por 

diferentes fatores, funcionaria como uma “caução” ou “endosso” do texto apresentado. 

 Calmon foi um homem que não abriu mão de formas variadas de legitimação de sua 

obra. A partir de 1936, quando ingressou na Academia Brasileira de Letras, passou a constar na 

folha de rosto de suas obras a inscrição “Pedro Calmon - Da Academia Brasileira”. Em várias 

obras, de várias editoras, a inscrição pode ser vista. O que o teria feito abrir mão, assim como 

a vários outros autores de sua geração, de uma forma clássica de legitimação como a 

representada pelos prefácios alógrafos, nos parece ser a possibilidade de fazer do prefácio um 

espaço para justificação da obra e orientação da leitura. Abdicando do prefácio como ferramenta 

de legitimação, eles funcionariam então como um “lugar privilegiado de uma pragmática e de 

uma estratégia, de uma ação sobre o público” (GENETTE, 1987, p. 8 apud ARAÚJO, 2010, p. 

3). 

 

2.1  Anseios e propostas de uma geração 

 Fábio Franzini refere-se aos princípios que orientaram homens de grande importância, 

no ambiente cultural brasileiro da primeira metade do século XX, tais como José Olympio e 

Monteiro Lobato, nos seguintes termos:  

Como no caso de Monteiro Lobato, vale notar que, apesar das sugestivas evidências 

em contrário, as opções de José Olympio não se guiavam por mero interesse ou 

oportunismo comercial e político. Pretensiosamente e sem qualquer ingenuidade, elas 

buscavam antes de tudo dotá-lo das condições materiais necessárias ao exercício de 

uma presumida função social, voltada ao desenvolvimento da cultura nacional (2006, 

p. 75). 

 Mais adiante, Franzini liga o comportamento de José Olympio ao comportamento de 

toda uma geração: 

José Olympio, na verdade, personificava em si e em sua atividade muito do espírito 

da época. Do início modesto em São Paulo à afirmação como editor de renome, toda 

a sua ascensão pessoal e profissional se desenvolvera pari passu às profundas 

mudanças ocorridas na sociedade brasileira entre meados da década de 1910 e o início 

dos anos 1930, as quais moldaram a geração intelectual que então se formava. Mesmo 

sem ser propriamente um intelectual, mas trabalhando – fosse como empregado, fosse 

como empresário – em seu território, ele acabou por assumir e partilhar os anseios e 

as propostas dessa nova geração (à qual, de resto, pertencia), bem como a também 

nova consciência nacional por ela reivindicada e expressada. Justamente por isso é 

que ele se via e era visto como parte de um esforço maior e coletivo, o de conhecer 

em profundidade o país para, a partir daí, modificar as suas estruturas (FRANZINI, 

2006, p. 75, grifos do autor). 

 José Olympio e Pedro Calmon são, rigorosamente, homens de uma mesma geração, 

ambos nascidos em 1902. Além disso, fizeram parte do mesmo ambiente intelectual. José 
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Olympio foi o editor de várias obras de Calmon, com ou sem o selo da Coleção Documentos 

Brasileiros. No entanto, as análises da obra de Pedro Calmon raramente se apoiam nos valores 

que o moviam, privilegiando quase sempre os aspectos ideológicos que orientavam seu fazer 

historiográfico. 

 Arno Wehling, em estudo publicado em 2003 na Revista do Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro, sob o título Pedro Calmon e a tradição hermenêutica na Historiografia 

Brasileira, parece apontar em uma outra direção. Em determinado momento Wehling se 

questiona sobre a concepção de história de Pedro Calmon que incluiria sempre a emissão de 

julgamento ou avaliação, o “tribunal da história”, nem sempre presente para outros autores de 

mesma tradição. Segue a reflexão de Arno Wehling: 

Em que se baseavam tais juízos? Numa opção subjetiva, provavelmente ideológica, 

do autor? Embora a resposta em algumas situações na obra de Calmon apontem para 

esta direção, em outros casos correspondem melhor a um referencial valorativo que o 

acompanhou desde a juventude, valorações que transcendiam o mero senso de 

oportunidade ou o engajamento político: valores éticos, como os de um cristianismo 

difuso, não confessional e de um humanismo pautado no direito natural, de cujas teses 

tinha bom conhecimento; valores políticos, como considerar nação e estado, 

respectivamente à Michelet e à Hegel, a suprema realização do homem no campo das 

realizações políticas; valores sociais, como a convicção da necessidade de elites 

dirigentes condutoras das sociedades (2003, p. 89). 

 A adoção da abordagem sugerida por Wehling, ou seja, a necessidade de se avaliar o 

“referencial valorativo” que orienta a escrita de Calmon, parece se justificar. Primeiramente ela 

se apresenta como uma alternativa ou um complemento, para a abordagem dos aspectos 

ideológicos – igualmente válida – seguida pela maior parte dos estudos sobre o autor. Além 

disso, nos parece adequada por considerar que os valores pessoais fundamentam ou são parte 

das percepções e concepções historiográficas que orientaram a escrita.  

 

2.2  Uma reação honesta à imperfeição 

 Se Calmon prescindia do prefaciador, não prescindiu do prefácio. Quase toda obra vinha 

acompanhada de um novo prefácio, ainda que se tratasse apenas de nova edição de obra 

anteriormente publicada. Os títulos dos prefácios podiam variar um pouco para se adequar às 

necessidades do autor. A expressão Duas palavras, em alguns casos foi alterada para Palavras 

Prévias, e para explicar ao leitor a necessidade de retorno a um tema que parecia resolvido em 

abordagem anterior, o prefácio sempre viria com o mesmo nome: Explicação. 
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 E foram muitas “explicações”. Calmon gostava de voltar aos temas, dizia ser uma 

“reação honesta à imperfeição” (1995, p. 185). Além do retorno ao tema de D. Pedro II, retomou 

seguidas vezes a história de Castro Alves. Depois de publicar Vida e amores de Castro Alves 

(s.d.), publicou História de Castro Alves (1947), e depois afirma ter completado e resolvido as 

“obscuridades que ficaram” (CALMON, 1995, p. 185) com A vida de Castro Alves (1956). 

Com História da Casa da Torre (1939 e 1958) diz ter acontecido “processo semelhante” 

(CALMON, 1995, p. 185).  

 As novas abordagens não constituíam simplesmente novas edições, revistas e alteradas, 

de uma obra anterior – exceção feita a A vida de Castro Alves (1956) que, embora alterada e 

com outro título, foi considerada segunda edição de História de Castro Alves (1947). Eram de 

fato novas obras, em geral bastante ampliadas, que mereceram novos títulos, novos prefácios 

ou novas “explicações”. Somente no caso de História da Casa da Torre (1939 e 1958) o título 

se manteve. 

 Agrupados aqui por tema, os prefácios dessas obras formam séries de prefácios sobre 

um mesmo personagem. Assim, temos séries de prefácios sobre D. Pedro II, Castro Alves e a 

família d’Ávila, protagonista da História da Casa da Torre. É interessante observar as 

diferenças de posicionamento do autor diante de sua obra ao longo do tempo. De fato, elas já 

começam na forma de apresentar o personagem. Mas não é somente o posicionamento em 

relação a sua obra ou ao biografado que se altera. Nestas séries de prefácios também é possível 

notar como se alteram, ao longo do tempo, os conceitos que fundamentam a sua escrita da 

história. 

   

2.3 A história, “como o povo a percebe” 

 É importante, antes de abordar as séries de prefácios, partirmos da definição de história. 

E o autor nos dá esta possibilidade. No prefácio de Figuras de Azulejo (s.d.) Pedro Calmon, 

usando uma metáfora, trata de personagens do passado que, assim como personagens de um 

painel de azulejos portugueses, ganhariam vida através de uma narrativa. Resulta daí uma 

percepção do que seria a história. Mas por não compartilhar, ou talvez por não se orgulhar dela, 

Calmon atribuiu essa percepção ao “povo”: 

  



53 
 

A história, como o povo a percebe, é um largo painel de ladrilhos cheio de imagens 

solenes, de distante e insólita atitude. Às vezes a lenda, a narrativa, o romance, 

despertam do seu sono aquelas figuras, roubam-nas à paz da cerâmica mural, desata 

pela face da terra a sua humanidade esquecida, que a vida perfuma com a paixão, o 

tumulto, o ódio, o afeto, e lhes restituem a personalidade que já tiveram. Nestes 

capítulos onde as figuras são de azulejo, vivem elas também essa efêmera existência: 

o tempo necessário para se destacarem do vasto desenho antigo, desfilar aos olhos do 

leitor o vulto venerável cujo contorno azul é do pincel remoto, e voltar para o silhar 

poeirento, onde a imortalidade as fixou.  

Figuras de azulejo....(s.d., p.6). 

 A leitura apressada desse prefácio pode levar a uma interpretação equivocada da 

metáfora utilizada. Segundo essa interpretação, a história seria a protagonista evidente na 

citação acima: a narrativa que concede aos personagens sua “efêmera existência”. Mas o autor 

deixa claro: a história, “como o povo a percebe”, é um lugar ou um “painel” onde se encontram 

figuras imobilizadas que ganhariam uma curta existência através de uma “lenda”, uma 

“narrativa” ou um “romance”.  Dito de outra forma: a história não é a “narrativa” que envolve 

os personagens dos painéis de azulejos, a história é o “largo painel de ladrilhos”. A metáfora 

faz uma equivalência da história com os acontecimentos passados, e não com a sua narrativa. 

 Segundo Reinhart Koselleck, por volta de 1750 já teria se completado no contexto 

alemão o abandono do termo “Historie” e o subsequente emprego do termo “Geschichte” para 

se referir à história. Embora ambos os termos já viessem sendo usados, havia algum tempo, 

para se referir tanto ao relato quanto ao acontecimento, Koselleck afirma que “Historie” 

“significava predominantemente o relato, a narrativa de algo acontecido” enquanto 

“Geschichte” teria significado “originalmente o acontecimento em si” (2006, p. 48). A 

substituição do termo “Historie” por “Geschichte” estaria associada então a um retraimento da 

dimensão narrativa da história (KOSELLECK, 2006, p. 237). 

 Na metáfora de Calmon, vemos a história ligada, sem dúvida, aos acontecimentos do 

passado. No entanto, durante todo o prefácio é possível notar a enorme importância que o autor 

atribui à narrativa. A simplicidade de cenários nos painéis de azulejo é pretexto e ocasião para 

o autor mostrar sua importância: 

A paisagem é crua e sumária [...] Panorama de porcelana da China. Cenário de oleiro 

melancólico que só pensa no semelhante, não sente, não entende, não ouve a árvore, 

ao contrário do poeta, para quem ela é tudo. E fica-se a cismar no enredo, que ninguém 

conhece, daqueles fantoches esmaltados. [...] Que diziam eles? Que nos contam na 

sua misteriosa linguagem? (CALMON, s.d., p.5). 

 Uma “narrativa”, uma “comédia” ou um “drama” contados por esses personagens, 

parece ser o que interessa. O que ele quer saber é: “que diziam eles?”. Além disso, uma narrativa 
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capaz de dar vida aos personagens, concedê-los uma “efêmera existência” sem a qual eles 

estariam presos a uma “imortalidade” que mais se assemelha à imobilidade, uma narrativa com 

tais poderes adquire uma preponderância inelutável. 

 Há ainda o que se destacar. Na citação, é a figura do “poeta” que se interessa pela 

narrativa, e não a figura do historiador. E a ele caberia “sentir” e “entender” os acontecimentos. 

Todos esses aspectos nos parecem muito associados à percepção de história. Não à “do povo”, 

mas a de Pedro Calmon. Eles são recorrentes nos prefácios que analisamos. 

 

2.4 As séries de prefácios 

  

2.4.1 D. Pedro II: de rei a servidor público 

 Nos prefácios das duas biografias de D. Pedro II, publicadas com um intervalo de 

aproximadamente quatro décadas, quase não se reconhece o mesmo biografado. No curto 

prefácio de O Rei filósofo (1938), Calmon se refere a D. Pedro II como um “rei” (p. 13). Em 

História de D. Pedro II (1975), o “rei”, apresentado no prefácio da biografia anterior como “um 

dos mais serenos e nobres espíritos do seu século” (CALMON, 1938, p. 13), é então 

apresentado como “o mais silencioso e ativo servidor público que teve o Brasil” (CALMON, 

1975, p. XIX). Na apresentação do biografado, entre uma biografia e outra, pouca coisa se 

manteve. Talvez a serenidade do Imperador, representada em 1975 pelo seu silêncio. 

 Em uma perspectiva que nos parece próxima das concepções do inglês Thomas Carlyle, 

para quem “o herói contém e representa a civilização em que está compreendido” (TAINE apud 

LORIGA, 2011, p. 79), no prefácio da primeira biografia Calmon atribui enorme protagonismo 

histórico aos heróis. Após fazer uso de uma metáfora bíblica para se referir a D. João VI, D. 

Pedro I e D. Pedro II, fala sobre o papel desempenhado por eles. Os “reis” brasileiros teriam 

“encarnado” e “aumentado” o Brasil (CALMON, 1938, p. 14). Na mesma linha, prossegue:  

Representam os povos, os seus personagens dirigentes. À falta da autêntica fisionomia 

do Brasil, destaquemos os seus índices biográficos, as forças condutoras do país, vidas 

insignes que não se separam mais de sua evolução, as almas sínteses (CALMON, 

1938, p. 14). 
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 Passado o tempo, em História de D. Pedro II (1975), o prefácio já não é tão curto8, mas 

os elogios a D. Pedro II ou ao seu reinado não encontram espaço. Palavras ambíguas descrevem 

o Segundo Reinado como “original, difuso, brasileiríssimo reinado de D. Pedro II” (CALMON, 

1975, p. XX). Há tanta moderação ao tratar do papel desempenhado por D. Pedro II, que 

Calmon parece querer eximir-se da tarefa. Chega a dizer que o leitor perceberia melhor o 

personagem de D. Pedro II nas palavras de Machado de Assis em Dom Casmurro (CALMON, 

1975, p. XXIV). No entanto, encerra o prefácio com palavras suas, um texto preciso que 

reafirma a importância do imperador sem, no entanto, adjetivá-la ou qualificá-la:  

[D. Pedro II] Vinha do Colégio Pedro II, ou de alguma das sociedades doutas a que 

pontualmente comparecia, para cobrar o exame, para presidir a sessão, para fiscalizar 

o concurso, para ouvir a conferência; obediente ao horário da lição como um professor 

honesto. Os transeuntes tiravam-lhe o chapéu; e acompanhavam com o olhar reverente 

a carruagem escoltada pelo piquete pacífico. O seu nome envolvia o país, a época, o 

século. Foi o tempo de D. Pedro II (CALMON, 1975, p. XXIV). 

 Quando trata da “verdade”, tema recorrente nos prefácios das obras historiográficas da 

primeira metade do século XX, Calmon reafirma o compromisso com ela em ambos os 

prefácios. Mas aqui também as diferenças são superlativas. Em 1938, em meio ao processo de 

renovação da escrita biográfica ao qual já nos referimos, Calmon sente necessidade de se 

posicionar e faz isso afastando-se do panegírico. Na sequência, demonstrando estar de acordo 

com as concepções do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro – instituição à qual já pertencia 

havia sete anos – reafirma a necessidade da passagem do tempo e do distanciamento dos fatos 

para a escrita da história.  

O historiador não pode ser apologista. O panegírico é a outra face – leviana e 

passageira -, da crônica que pretende rasgar em pedra formas definitivas. Quando a 

arte de narrar se desprendesse da influência política – insensível e tenaz – que 

sutilmente lhe corrompe os intuitos, a luz da história, derramando-se pelos panoramas 

do passado, seria também o bom clarão da verdade. É tempo – isto sim – de projetá-

lo sobre as sombras que envolvem homens e coisas das origens nacionais (CALMON, 

1938, p. 13, grifos nossos). 

 Portanto, arrefecidos os debates entre monarquistas e republicanos, em 1938, Pedro 

Calmon considerava passado o tempo em que a “influência política” seria capaz de corromper 

a “arte de narrar”. Já seria tempo então, da história “rasgar em pedra” suas “formas definitivas”.  

                                                           
8 Ao que tratamos como prefácio da obra História de D. Pedro II, Pedro Calmon deu o nome de Nota Introdutória. 
De fato, esse prefácio é mais longo e tem um caráter menos circunstancial do que os prefácios normalmente 
apresentados pelo autor. No entanto, como não se configura uma situação de copresença dos dois paratextos, 
onde para Genette as diferenças entre eles se tornam mais marcantes, tomaremos essa “Nota Introdutória” 
como um prefácio. 
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 Seguindo essa lógica, em 1975, mais longe da influência política e das discussões que 

envolveram a mudança de regime, a “verdade” estaria, supostamente, mais acessível. Mas, 

paradoxalmente, no prefácio de 1975, as “formas definitivas” rasgadas “em pedra” são 

substituídas por algo bem mais fluído e etéreo. A “verdade” dá lugar a um “sentimento de 

verdade”:  

Essa dúvida – sobre quem realmente fosse, na intimidade e no governo [...] o mais 

silencioso e ativo servidor público que teve o Brasil – só a desvaneceria a consulta 

paciente aos arquivos. Na proporção em que se abrissem à investigação e se inspirasse 

esta no sentimento da verdade. A verdade é a justiça da história. Funda-se no 

documento. Para lá do documento, sim; contra o documento, nunca (CALMON, 1975, 

p. XIX, grifos nossos). 

 Calmon afirma que apesar da verdade estar “fundada” no documento, ela também 

poderia estar além dele. Existiriam lacunas no passado que não poderiam ser preenchidas 

simplesmente com a leitura adequada das fontes, mas que deveriam ser preenchidas pelo 

trabalho do historiador. Em 1975, Calmon reafirmava o ponto de vista sustentado por Afonso 

d’Escragnolle Taunay, em 1911, na conferência de abertura do curso de História Universal da 

Faculdade de Filosofia e Letras de São Paulo. Para Karina Anhezini, Taunay teria resumido 

partes importantes da obra Introdução aos Estudos Históricos dos franceses Charles-Victor 

Langlois (1863-1929) e Charles Seignobos (1854-1942), redigida entre 1896 e 1897 “com o 

escopo de informar os novos alunos da Sorbone do que são e do que devem ser os estudos 

históricos” (LANGLOIS; SEIGNOBOS, 1946, p. 12 apud ANHEZINI, 2011, p. 37). Se não se 

pode deixar de notar a atualidade de Taunay que, ao resumi-lo “antecipou a tradução do livro 

de Langlois e Seignobos para o português no Brasil, que somente aconteceu em 1944” 

(ANHEZINI, 2011, p. 37); também não se pode deixar de notar o apego de Calmon a esse 

aspecto que, a despeito da importância, vinha sendo destacado a mais de meio século. 

 Para Taunay “não há história sem documentos”, mas, por outro lado, os documentos 

“não são o bastante para ocupar a composição, há claros a preencher” (TAUNAY apud 

ANHEZINI, 2011, p. 49). Ou ainda: 

Pensam os profanos que tudo se acha pronto para o historiador quando consegue 

colecionar os textos relativos aos acontecimentos de que é relator. Basta-lhe agora 

reuni-los por meio de algumas frases de transição. Isso era bom para os velhos 

cronistas; exigem os tempos modernos outra hermenêutica (TAUNAY apud 

ANHEZINI, 2011, p. 45). 

 Enquanto para Taunay, preencher “os claros” entre os documentos seria um dever do 

historiador, uma exigência dos tempos modernos, para Calmon o preenchimento desses 

mesmos “claros”, antes que um dever, parece adquirir a conotação de uma possibilidade, e a 
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utilização dos documentos, uma limitação. A “consulta paciente aos arquivos” deveria se 

inspirar no “sentimento de verdade” e o historiador, na construção de sua narrativa, poderia ir 

“para lá do documento, sim; contra o documento, nunca”. Desatacamos aqui um aspecto 

importante: o papel da narrativa na concepção de história de Pedro Calmon. 

 

2.4.2 Casa da Torre: o sistema de forças 

 História da Casa da Torre foi publicada em 1939 e, em segunda edição, em 1958, as 

duas vezes pela Coleção Documentos Brasileiros. Nela Pedro Calmon conta a história da 

família Garcia d’Ávila e seu papel no processo de colonização do território brasileiro. 

 A edição de 1958 traz, logo após a Nota da Editora, além do prefácio dessa edição, 

também o da edição anterior, sendo o mais recente apresentado primeiro. Para Genette, alguns 

autores 

colocam no início o prefácio mais recente, como que exprimindo o estado presente de 

seu pensamento sobre a obra, e os anteriores em seguida, o que, ao mesmo tempo, os 

recua para o passado e os aproxima do texto até quase reabsorvê-los, ilustrando o 

princípio geral de que, com o tempo e perdendo sua função pragmática original, o 

paratexto, salvo desaparecimento, se ‘textualiza’ e se integra à obra (2009, p. 158).  

 O prefácio da primeira edição, com data de 1939, traz ainda duas partes. A segunda 

delas trata da apresentação do trabalho em 1931 ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 

e traz a cópia do parecer de aprovação da instituição. Configura-se, então, a situação descrita 

por Genette em que os prefácios anteriores são lidos como parte do texto ou de sua história, 

eles se “textualizam”. É, por exemplo, através da leitura do parecer de aprovação do Instituto 

Histórico Geográfico Brasileiro que tomamos conhecimento do fato de que, escrever a história 

da Casa da Torre era uma ideia de Capistrano de Abreu, à qual Pedro Calmon se dedicou meio 

século mais tarde. Tal fato, ao qual Calmon não faz nenhuma menção direta, é destacado pela 

comissão que aprovou o texto.   

  No prefácio da primeira edição (1939), vemos a família Garcia d’Ávila apresentada 

como uma “estirpe poderosa” em cuja “cadeia rácica”  

se percebe melhor a coesão das eras, a unidade consanguínea do Brasil que ajudaram 

a formar, construindo a sua casa patriarcal, devassando-lhe os sertões, alargando as 

suas fronteiras ou disciplinando a vida coletiva, sem esquecer as boas tradições do lar 

português, religioso, severo e sóbrio, que não perdeu, nos trópicos, nenhuma de suas 

características avoengas (CALMON, 1958, p. 5).  
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 O prefácio da segunda edição, informa que a primeira edição da obra se esgotara 

rapidamente. No entanto, Calmon não teve “pressa em dar-lhe nova estampa” (CALMON, 

1958, p.3). Só o fizera depois que “pacientes pesquisas feitas nos arquivos de Portugal”, 

permitiram “enriquecer com inéditos valiosos alguns de seus capítulos” (CALMON, 1958, p.3). 

 Passado o tempo e realizadas as “pacientes pesquisas”, o papel da família Garcia d’Ávila 

aparece redimensionado e seu protagonismo menos evidente. Para o Calmon de 1958 a Casa da 

Torre – e consequentemente a família Garcia d’Ávila – continuava sendo o “eixo de um dos 

movimentos mais consideráveis de expansão e domínio nos dois primeiros séculos do Brasil”, 

mas a Casa da Torre incorporava-se agora ao “sistema de forças a que a nacionalidade deve a 

fisionomia e a existência” (p. 3).  

 A família, que no prefácio da edição de 1939 aparecia “alargando” as fronteiras e 

“disciplinando a vida coletiva” no Brasil, aparece, em 1958, inserida em um “sistema de 

forças”. Para o Calmon do prefácio de 1958 a nacionalidade não parecia mais definida por 

heróis e muito menos estaria neles contida, a nacionalidade devia sua “fisionomia e existência” 

a um “sistema de forças”. Parece haver aí um redimensionamento e uma nova perspectiva para 

o papel do português na colonização brasileira, e uma alteração na forma de perceber a história. 

 Há ainda o que destacar no prefácio da primeira edição. Calmon se desculpa por citar 

suas fontes. Lamenta que a “pesquisa enfadonha” acabara resultando em um texto que 

“ressente-se do peso das notas”. Ele faz uso do prefácio como um espaço para negociar junto 

ao leitor, acostumado ao seu estilo retórico, um tipo de linguagem que esse talvez julgasse árida. 

Em seguida justifica sua obra: 

Este livro – repetimos – é uma demonstração. 

Certo, a pesquisa é enfadonha e extenuante. O texto ressente-se do peso das notas, que 

o informam, que o esclarecem, que o situam na bibliografia própria. 

Suprem-se, porém, falhas sensíveis e grandes claros. Salvam-se detalhes úteis. 

Revivem-se personagens e fatos condenados a um esquecimento injusto. 

Esta ideia é reparadora e nos encoraja. 

E basta (CALMON,1958, p. 6). 

 Calmon volta a se referir a uma narrativa – assim como aquela da história “como o povo 

a percebe” – que faz reviver “personagens e fatos” condenados, ora a um “silhar poeirento”, 

ora a um “esquecimento injusto”. Esse fato “encorajava” e “reparava” o autor depois do esforço 

da pesquisa. Mais que isso, bastava-lhe. Insistimos na enorme relevância da narrativa, voltada 

ao passado, na concepção de história do autor.  
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Em Sobre a permanência da expressão história magistra vitae no século XIX brasileiro, 

Valdei Lopes de Araújo trata do “problema do significado e transformações no uso da expressão 

historia magistra vitae” como uma abordagem possível para tratar do “problema da relação 

entre ciência e moral na historiografia do século XIX” (2012, p. 132). Sem perder de vista que 

tratamos aqui do século XX, adotaremos a mesma abordagem, uma vez que, como será visto, 

também tratamos da relação entre ciência e moral. 

Em vez de uma “dissolução” do topos historia magistra vitae, Araújo sugere que 

poderia ter havido: 

uma espécie de fragmentação de uma totalidade de experiência da história que havia 

sido produzida ao longo de 2 mil anos. Elementos dessa totalidade continuam, no 

entanto, vigentes como fragmentos e possibilidades de significação de parcelas da 

realidade [...]” (ARAUJO, 2012, p. 139).  

Assim, “em cada situação nacional, local e mesmo individual esses fragmentos podem se 

combinar de forma variada com elementos modernos, produzindo modos de convivência 

distintos” (ARAUJO, 2012, p. 139).  

Ao que parece, a relevância da narrativa talvez seja um elemento dessa totalidade que 

constitui o topos historia magistra vitae que, articulado a elementos de uma concepção moderna 

de história, tenha se mantido na proposta de escrita da história levada a cabo por Calmon. Talvez 

outro elemento dessa natureza seja o destacado por Arno Wehling: a necessidade que Pedro 

Calmon tinha de inserir em suas obras uma avaliação ou julgamento, o “tribunal da história”. 

Para Koselleck, a pretensão de ser magistra vitae estava ligada ao termo “Historie”: “a história 

[Geschichte] como acontecimento [Begebenheit] único ou como complexo de acontecimentos 

[Ereigniszusammenhang] não seria capaz de instruir da mesma forma que uma história 

[Historie] compreendida como relato exemplar” (2006, p. 48). E a capacidade de proferir 

julgamentos e sentenças seria própria dessa concepção: 

Integra a conjuntura da Historia magistral o fato de que o historiador não apenas 

instrua, mas também profira sentenças e juízos, sendo também obrigado a julgar. A 

história [Historie] iluminista entregou-se a essa tarefa com demasiada ênfase, 

tornando-se, segundo a Enciclopédia, um ‘tribunal integre et terrible’ 

(KOSELLECK, 2006, p. 56). 

 Também em Taunay a emissão de julgamentos pode ser verificada: “Mesmo defendendo 

a imparcialidade do historiador, Taunay não se privava de julgar os atos que considerava 

inaceitáveis ou de apontar [...] como uma ação individual estava contrária à organização geral 

da vila que ele vinha narrando [...] (ANHEZINI, 2011, p. 168). 
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 Em seu estudo sobre a Coleção Documentos Brasileiros, Franzini se refere às obras 

História da Casa da Torre (1939), A Grande Vida de Fernão Dias Paes (1955) de Afonso 

d’Escragnolle Taunay e Ensaios sobre a História Política e Administrativa do Brasil (1956) de 

Rodolfo Garcia. Para ele, elas seriam obras de 

historiadores já profissionais, que, inseridos em instituições de ensino e pesquisa, não 

apenas faziam do estudo, do ensino e da divulgação do passado o seu trabalho, como 

ainda eram publicamente reconhecidos por ele. Suas obras, nesse sentido, eram coesas 

e articuladas, com uma linha teórico-metodológica bem definida e cumprida, na 

medida do possível, à risca, apoiando-se em rigorosa pesquisa e farta documentação, 

tal como ensinara o mestre de todos três, Capistrano de Abreu (FRANZINI, 2006, p. 

188, grifos do autor). 

 Referindo-se à obra de Calmon, Franzini afirma que, embora o tema e a abordagem 

possam ser tidos como “tradicionais” à primeira vista, Calmon encontra nele aberturas e dá 

sugestões no prefácio que incitam a uma renovação historiográfica (2006, p. 190). De fato, no 

prefácio Calmon sugere aos “historiadores que têm tratado dos assuntos do sul” seguir o seu 

exemplo e fazer, com as famílias do sul, o mesmo que ele, Calmon, havia feito com os Garcia 

d’Ávila: 

O que tentamos com relação aos fidalgos da Torre, interessando especialmente ao 

norte, os historiadores que têm tratado dos assuntos do sul poderão fazer a propósito 

das famílias paulistas vindas com Martim Afonso, e cujos descendentes, com a sua 

bota-de-sete-léguas, perlustraram todos os caminhos do sertão. Pires e Camargos. 

Prados e Taques. Os Lemes e Oliveiras (CALMON,1958, p. 6). 

 Franzini ainda cita José Roberto do Amaral Lapa para reafirmar a ligação entre os 

autores, e a vinculação de algumas obras de Pedro Calmon, Rodolfo Garcia e Afonso Taunay a 

uma “matriz capistraniana” da historiografia (2006, p. 190). 

 

2.4.3 A obra sobre Casto Alves e as inúmeras “explicações” 

 Foi a biografia de Castro Alves o tema que Pedro Calmon mais vezes retomou. Três 

biografias, três prefácios e três “explicações”. Por duas vezes o difícil papel de justificar a 

retomada. Afinal, como explicar que o texto anteriormente apresentado como “a verdade” 

precisasse de revisão? O historiador tentou, e habilmente se amparou justamente no 

compromisso com a “verdade” para justificar a necessidade de retornar ao tema. 

 Em Vida e amores de Castro Alves (s. d.), sua primeira biografia do poeta, Calmon nos 

diz no prefácio, datado de setembro de 1935, porque escrevera a biografia: 
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Fizemos a biografia do cantor dos escravos, numa tentativa de explicar-lhe a ação 

social, no meio histórico e no pequeno mundo em que viveu. E a essa tarefa nos 

arriscamos pensando na mocidade brasileira. Mais do que nunca ela precisa conhecer 

as origens sentimentais da velha liberdade (s.d., p.7). 

 Ele toca no que nos parece uma chave da sua escrita da história, seu aspecto pedagógico. 

E fala da forma com que pretendia fazer da escrita da história uma forma de pedagogia, tratando 

das “origens sentimentais” do seu tema. 

 Novamente o biografado é apresentado como uma síntese de um povo ou de uma época: 

Castro Alves é a síntese de uma época: criou, por igual, uma poesia nova e um 

idealismo fecundo. Todos os povos veneram os harmoniosos espíritos que presidem 

a evolução atormentada de sua cultura, ao desenvolvimento tribulado de seu destino 

(CALMON, s.d., p. 7). 

 Calmon encerra seu prefácio tratando da “preocupação da verdade” que parece justificar 

sua obra. Dirigindo-se diretamente ao leitor afirma: “Há nas páginas que ides ler – amável leitor 

– uma sincera e tranquila preocupação da verdade. Valem por isso” (CALMON, s.d., p. 8) 

 Quando volta a abordar o tema, em História de Castro Alves (1947), Calmon nos 

surpreende no prefácio: 

Este livro é diferente dos outros livros que descrevem a vida fulgurante de Castro 

Alves. A sua originalidade consiste na verdade documental: é um retrato feito à luz 

nova – isto é, à velha luz própria – dos papéis, dos depoimentos, das notícias de 

imprensa, dos inéditos, que não sabemos se o melhoram ou enfeiam, porém que, 

decididamente, o esclarecem nos traços essenciais (p. 5). 

 Ele define a obra como um retrato. Mas um retrato que possuía uma “originalidade”: a 

“verdade documental”. Então sua primeira obra sobre Castro Alves estaria incluída entre os 

livros que descrevem “a vida fulgurante” do poeta e que não estariam amparados na “verdade 

documental”? Nesse caso, a “verdade”, na primeira biografia, seria somente uma 

“preocupação”?   

 Mas Calmon ainda publicaria uma terceira obra sobre Castro Alves. Em A vida de 

Castro Alves (1956) diz que sua nova obra está tão ampliada que ele quase hesita em tratá-la 

apenas como uma segunda edição (CALMON, p. 3). E justifica assim a necessidade de sua 

nova abordagem: 

Correm esta sorte as biografias que, longe de se imobilizarem nos rijos moldes da 

estátua, constituem o assunto predileto, severamente atualizado, de vários e sérios 

investigadores, a cujo estudo paciente a agudeza da crítica empresta os lampejos 

(CALMON, 1956, p. 3). 

 Ele parece se constranger com as diversas retomadas do tema e sente necessidade de 

explicar porque que as biografias não permaneciam rijas em “moldes da estátua” uma vez que 
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o biografado assim estava. Mas observemos que, desta vez, não menciona novas fontes. Aponta 

apenas necessidades suscitadas pela “agudeza da crítica”. 

 E continua em tom de justificativa: “O que importa (e afinal é a nossa intenção) é 

apresentar no seu nítido retrato humano – completado com a dimensão ideal do gênio [...] – o 

personagem no seu meio e no seu tempo. Quando possível, ele próprio” (CALMON, 1956, p. 

3). 

 Após muita pesquisa e três biografias, a “verdade” havia se tornado apenas uma 

possibilidade. O personagem retratado seria, “quando possível” Castro Alves. Nota-se aqui o 

desgarramento entre a história como acontecimento passado e sua narrativa. Podemos vê-las, 

nas palavras de Calmon, como coisas distintas. Em 1956, a narrativa de Calmon já não tinha a 

pretensão de ser a vida de Castro Alves, nem tampouco seu retrato. A narrativa de Calmon e a 

vida do poeta seriam então duas linhas independentes que o historiador se esforçaria por tornar 

próximas e que poderiam até se tornar coincidentes, “quando possível”. 

 Há um esgarçamento da certeza de obtenção da verdade. Mas embora ele nos pareça 

inequívoco, nos parece também ter limites bem definidos.  É importante destacar que mesmo 

quando não aponta a descoberta de novas fontes como justificativa para uma nova abordagem, 

Calmon não menciona como causa da retomada do tema, as alterações de perspectiva 

intrínsecas ao historicismo. Para Koselleck “qualquer que seja hoje o significado do termo 

historicismo, (do qual se abusou perversamente) ele com certeza inclui as alterações de 

perspectiva forçosamente decorrentes do transcorrer da história” (2006, p. 161). Para Calmon 

as novas abordagens eram suscitadas pela “agudeza da crítica” que fazia das biografias o seu 

“assunto predileto” e ao seu estudo emprestaria “seus lampejos”. A nova abordagem aparece 

mais como uma necessidade de aprimoramento do que como uma nova perspectiva. Outro 

aspecto importante é que, se os acontecimentos passados e sua narrativa ainda podiam, “quando 

possível”, se tornar coincidentes, a verdade ainda continuaria sendo tratada como uma 

possibilidade. Isso coincide com a justificativa dada para o hábito de retomar velhos temas: 

“uma reação honesta à imperfeição”. Ainda que pareça alterada, a possibilidade da “verdade” 

ou a “perfeição” continuam possíveis para o autor, e continuam a constituir o objetivo do 

historiador. 

 Mas qual “verdade” o autor oferece ao leitor nos prefácios das obras sobre Castro Alves? 

Talvez não seja a mesma em todos eles. Quando no prefácio da segunda biografia Calmon 

afirma não saber se a “verdade documental” “melhora” ou “enfeia” o  “retrato”, fica clara a 



63 
 

existência de um modelo ou padrão de “retrato” que se queria traçar – que talvez se aproxime 

do traçado na primeira biografia – e que a “verdade documental”, usada com “originalidade” 

na segunda biografia, fizera melhorar ou piorar, ou nas palavras de Calmon “melhorar” ou 

“enfear”. É a necessidade do uso dos documentos influenciando e alterando o retrato traçado. 

Para Valdei Lopes de Araújo, é a dificuldade óbvia de se “conciliar as exigências de um retrato 

‘verdadeiro’ com a necessidade do modelo edificante” (2008, p. 41). A “verdade documental” 

aparece pela primeira vez ou com “originalidade” na segunda biografia, uma vez que na 

primeira o que se oferece ao leitor nos parece ser outro tipo de verdade, uma “preocupação da 

verdade”.  

 Araújo, enquanto analisa o “Elogio Acadêmico da Senhora Dona Maria I” escrito por 

José Bonifácio no século XIX, aponta para uma “exigência de verdade” que 

poderia então ser entendida menos como fidelidade documental ou realismo e mais 

como o afastamento e a universalidade de juízo permitidos pelo conhecimento da 

natureza humana e caráter individual. Esse movimento responde à impressão clássica 

de que eram a parcialidade e os interesses, e não qualquer dificuldade hermenêutica 

ou documental, o que impedia a representação verdadeira da história (2008, p. 43, 

grifos do autor). 

Parece claro, não só pelo uso da palavra “preocupação”, suavizando o substantivo verdade, mas 

também pela segurança com que Calmon a oferece ao leitor – lembremos que havia uma 

“sincera” e “tranquila” preocupação da verdade –, que é a esse tipo de verdade a que se referia 

na primeira biografia. Some-se a isso a “originalidade” com que a “verdade documental” 

aparece na segunda.  

 Quando, na terceira biografia, a verdade se transforma apenas em uma possibilidade, a 

dificuldade parece relacionada à obtenção de uma verdade muito mais exata e rigorosa, uma 

verdade que depende de documentos e que por isso mesmo é tratada apenas como uma 

possibilidade.  Mais que o volume da documentação utilizada, o que mais se altera durante o 

período de elaboração das três biografias, parece ser a percepção que o autor tinha da “verdade”. 

Obviamente que, se o conceito de verdade se altera e se torna mais rigoroso, mas se, como 

vimos, se mantêm a crença na possibilidade de sua obtenção, o resultado é exatamente o que se 

nota quando se analisa os prefácios em série: ainda que as pesquisas se avolumem, a 

“tranquilidade” na busca pela verdade dá lugar a uma incerteza, que se nota através do uso das 

palavras “possibilidade” e “intenção”.  
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2.5 O prefácio da “obrinha”  

 Em 1927, portanto antes de completar vinte e cinco anos de idade e no início de seu 

ofício como historiador, Pedro Calmon publicou História da Bahia. Em suas memórias Calmon 

se refere a ela assim: “é tão despretensiosa, que a esqueci” (1995, p. 154). Trata-se de uma obra 

com fins didáticos produzida em primeira edição sob encomenda do governo da Bahia quando 

o exercia Góis Calmon. 

 A segunda edição é publicada, ao que parece, apenas dois anos mais tarde, pela Editora 

Melhoramentos9. De novo despretensiosamente Calmon se refere à sua obra como uma “obra 

de divulgação, não de pesquisa” uma “obrinha” (s.d., p.3). No entanto, o prefácio nada tem de 

menor quando nele se buscam as opiniões do autor sobre seu ofício e suas finalidades. Com o 

título de “Carta aos professores”, ou seja, se dirigindo pela primeira vez a um tipo de leitor que 

seguramente considerava mais especializado, Calmon trata clara e assertivamente de inúmeros 

aspectos de enorme relevância em sua concepção de história. Sendo o último prefácio de nossa 

análise, funciona como uma forma de conectar os aspectos anteriormente destacados. Mas esse 

encadeamento é o próprio autor quem faz: 

Ao escrevermos esta obrinha tivemos sempre em mente que a adolescentes a 

destinávamos: por isso, a par da exposição de acontecimentos, há a insinuação do 

civismo. A ideia e o sentimento de dever patriótico não podem ausentar-se dos 

manuais escolares. Faltariam estes então ao seu fim principal: a educação moral. Não 

se pode esquecer que a escola é o instrumento de que se serve o Estado, para a 

formação das gerações futuras, fieis à nação e úteis à coletividade. A história nacional 

é um catecismo: sob a aparência venerável de uma longa crônica, incute e propaga os 

princípios que fizeram grandes os heróis (CALMON, s.d., p. 3). 

 A relação entre alguns elementos da sua concepção de história é explicitada com clareza: 

os manuais de história seriam usados pela escola – esse “instrumento de que se serve o Estado 

para a formação das gerações futuras” – para incutir e propagar, através dos “heróis” e com a 

“aparência venerável de uma longa crônica”, princípios que as fariam “fiéis à nação e úteis à 

coletividade”. E os manuais escolares não deveriam conter somente a “ideia” do “dever 

patriótico”, mas também seu “sentimento”. Ao aspecto pedagógico já mencionado, se une agora 

um novo elemento, o “civismo” ou o “dever patriótico”. 

                                                           
9 Embora a segunda edição da obra não contenha o ano de publicação, e o levantamento bibliográfico feito por 
Plínio Doyle também a mencione sem a data, a nota de rodapé 23 do estudo A medida das raças na mistura 
imperfeita, de Mariele S. Araújo traz para a obra a seguinte referência CALMON, Pedro. História da Bahia. 
Resumo Didático. 2. ed. São Paulo: Cia. Melhoramentos, ca. 1929.  
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 Ainda se referindo aos “heróis”: “À mocidade bahiana interessam em primeiro lugar os 

grandes bahianos. Descrevemos-lhes a largo traço a fisionomia moral. Serão imitados, sem 

dúvida, por muitas dessas risonhas crianças” (CALMON, s.d., p.3). A história aparece então 

como magistra vitae no seu stricto sensu, com a capacidade de fornecer um relato exemplar 

que seria imitado pelas crianças. 

 E Calmon prossegue – pela negação e pela afirmação – com o que seria a sua concepção 

de história, desta vez não a atribui “ao povo”: 

A história não é uma cronologia. Também não é um folhetim, a data, o fato, a figura. 

É a coerência. Chamai-lhe espírito ou causalidade. É o nexo. Os seus elementos 

essenciais são: o antecedente e o consequente. Quando a compreensão de causa vos 

permitir a previsão segura – tereis haurido da história o seu melhor, o verdadeiro 

proveito (s.d., p. 3). 

 Difícil se expressar com mais clareza: caberia ao historiador compreender a relação de 

causalidade, o “nexo” entre o “antecedente e o consequente”. Isto lhe permitiria a “previsão 

segura”. Assim, se extrairia da história o seu “verdadeiro proveito”. Ele destaca na história a 

capacidade de prognósticos. Para Valdei Lopes de Araújo haveria aí o “deslocamento” da 

exemplaridade existente no modelo clássico, à qual nos referimos anteriormente: não se trataria 

mais de encontrar no passado modelos edificantes, mas de identificar padrões que “uma vez 

identificados, poderiam explicar o passado e prevenir o presente” (2008, p. 38). Tanto em José 

Bonifácio, na análise de Araújo, como em Pedro Calmon, é possível perceber o alinhamento 

das duas expectativas em relação à história: a capacidade de fornecer exemplos e a capacidade 

de aumentar a previsibilidade do futuro. Mas observe que, enquanto destaca na história a 

capacidade de identificar e explicitar padrões que, quando reconhecidos, permitiriam explicar 

o presente e antever o futuro, atribui aos relatos das trajetórias individuais o caráter clássico de 

exemplaridade, ou seja, a capacidade de fornecer modelos que pudessem ser imitados ou 

repetidos. De fato, Araújo destaca a ligação do topos historia magistra vitae com alguns gêneros 

da escrita:  

Mesmo assim, parece ser um fenômeno geral a importância de certas figurações do 

topos ao longo do século XIX, particularmente nas biografias, necrológios, elogios e 

outras formas de comunicação política em subgêneros consagrados nos manuais de 

retórica (ARAUJO, 2012, p. 139). 

Ele aponta para a especialização da história nas suas diferentes funções “pedagógico-

moral, estéticas e cognitivas” e para o papel “estrutural” que a permanência do topos da historia 

magistra vitae teria nesse processo. A ligação com a educação cívica nacional é explicitada: 
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“Nessa dimensão, a permanência do topos tem função estrutural. Não parece ser coincidência 

que será em torno da educação cívica nacional que esse discurso terá maior êxito” (ARAÚJO, 

2012, p. 140). Também não nos parece coincidência que justamente no prefácio onde aponta a 

ligação da história com o com o civismo, Calmon faça uso tão claro do topos, ainda que sem 

citar, literalmente, a expressão historia magistra vitae.  

 Calmon prossegue com o que talvez se aproxime de uma apologia da história individual 

e dos seus relatos: 

[A história] Expliquem-na outros como uma coleção de sucessos classificados quanto 

ao tempo, o lugar, as castas.... Façam-na recosendo-a como uma antologia, ou a 

elaborem honesta e limpa como uma galeria de museu. Não nos importariam assim. 

Se vos repetisse as efemérides bahianas – teríeis uma tábua de algarismos, se vos 

reproduzisse o nobiliário – uma lista de nomes, se vos expusesse os belos feitos – uma 

página de poema. Não era a história, mas aspectos ou transuntos, que vos não 

impressionariam nem pela cor, nem pela expressão, nem pela verdade. Porque a 

história é uma evocação de vida, há de também viver. [...] 

A história, disse-o Michelet, é uma ressurreição. Não ressurgem homens, senão 

acontecimentos. Ficariam estes, porém, boiando na onda vaga do abstrato, se não lhes 

restituíssemos a nota humana. 

Falemos da Revolução Francesa: logo nos vem à imaginação a desgrenhada silhueta 

de Danton, com o seu pescoço taurino, a juba, a casaca devastada....  Há uma vida no 

fundo de toda ideia. Por uma natural associação de pensamento, se dizeis a proposição 

de um homem célebre, julgareis vê-lo, atrás da frase. A nossa inteligência ancorou na 

emoção. Só nos comove o que vive. Para compreenderdes melhor Kant, que vos posso 

aconselhar, senão o estudo de Kant, o homem, depois do estudo de Kant, o livro? O 

mesmo observo na história. O mesmo vemos na vida que passa.... (s.d., p. 4). 

A referência a Michelet10 surge aqui pela capacidade de, com sua narrativa, fazer reviver 

os personagens. Característica que, a essa altura, podemos apontar como uma das finalidades 

da narrativa de Calmon. De fato, segundo Afonso Carlos Marques dos Santos, nenhuma obra 

histórica contemporânea teria “atingido a mesma vivacidade na narração dos eventos e das 

personagens” que a obra de Michelet (2001, p. 171). Também para Calmon a história deveria 

“impressionar”. E ao que parece, a melhor forma de “impressionar” seria através da história do 

indivíduo, afinal “há uma vida no fundo de toda ideia”. Seu livro, por não ser um relato 

individual, e sim a história da Bahia, seria uma tentativa de corrigir, de adaptar o nosso “vício 

do raciocínio”: 

  

                                                           
10 Em citação reproduzida anteriormente neste mesmo capítulo, Arno Wheling chama a atenção para a 
proximidade do conceito de nação dos dois autores, Calmon e Michelet. No entanto, nos parece que o conceito 
de nação de Pedro Calmon pode ser melhor trabalhado em suas sínteses da história do Brasil do que nas 
biografias que analisamos. 
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A história começou pela biografia. E tende sempre a voltar à forma de origem, porque 

compreendemos sempre melhor um homem do que uma sociedade. O que se dá com 

a ciência verifica-se com o estudante. Se lhe pedis que narre a Guerra Holandesa, 

esboçará uma exposição e parará em Vieira. O indivíduo atrai-o porque o sente, 

entende-o, fala-lhe. 

É um vício do raciocínio, que o método pode explorar com êxito, e que cumpre à 

pedagogia adaptar, corrigindo. Tentei neste livro esta correção e esta adaptação. Se 

fui feliz, digam-no os professores (CALMON, s.d., p. 5). 

 A clareza com que se expressa o jovem Pedro Calmon dispensa paráfrases. Esse é um 

prefácio de suma importância para a compreensão de sua obra como um todo, mas sobretudo 

de suas biografias. Ele destaca nos relatos individuais a capacidade de chegar de forma mais 

efetiva ao leitor. Afinal “a nossa inteligência ancorou na emoção” (CALMON, s.d., p. 4) ou 

ainda, se compreende “sempre melhor um homem do que uma sociedade” (CALMON, s.d., p. 

5). Além disso, estabelece uma relação entre a função do historiador e a de um psicólogo. Para 

fazer “compreender” a história, era necessário saber produzir efeitos psicológicos como o de 

“impressionar” ou “comover”. Ainda se referindo ao elogio acadêmico de Dona Maria I, Araújo 

aborda os efeitos que José Bonifácio esperava que sua obra tivesse no leitor: 

Os aspectos ornamentais (a energia da descrição) produziriam curiosidade, admiração, 

prazer, mimetismo e entusiasmo. A ciência, em especial a filosofia, teria uma dupla 

função: de um lado, prover o historiador do conhecimento necessário da natureza dos 

homens que o habilitasse a classificar e avaliar corretamente o valor das ações; do 

outro ‘conhecer o coração humano’ de modo que explore os efeitos edificantes do 

modelo (2008, p. 42). 

Certamente, Calmon considerava o relato individual uma forma de produzir no leitor 

“curiosidade”, “admiração”, “prazer”. Mas ao que tudo indica estaria disposto a fazer uso desses 

efeitos, mesmo quando não tratasse de relatos individuais. É o próprio Calmon que se diz 

disposto a, com “método”, “explorar com êxito” o nosso “vício do raciocínio” de compreender 

“sempre melhor um homem do que uma sociedade”. No caso da História da Bahia, tratava-se 

de uma “adaptação pedagógica” cujo êxito caberia aos professores apontar. 

Nesse prefácio, vemos Calmon apontando o uso da linguagem sentimental – cuja 

eficácia nos relatos individuais é reconhecida por ele – como forma de discurso histórico de 

caráter pedagógico, relacionado ao civismo. Também o vemos reafirmando o caráter magistral 

da história em seu sentido stricto sensu, corroborando a afirmação de que a “educação cívica 

nacional” seria um território onde o topos da historia magistra vitae teria permanecido com 

“maior êxito”. 
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 Araújo sugere, como uma tentativa de sistematização, alguns usos para a expressão 

historia magistra vitae no século XIX brasileiro, que difeririam de seu uso na experiência 

clássica/antiga do tempo. Entre eles, destaca o uso da expressão como forma de “propaganda e 

legitimação”, aproximando esse tipo de uso ao estágio atual do discurso histórico: 

Não é por acaso que será nos prefácios e textos introdutórios onde mais encontraremos 

o uso da expressão durante o século XIX, sem que, muitas vezes, tivesse ao longo da 

obra qualquer consequência efetiva. Nesses textos era preciso legitimar o ofício, e 

poucos achavam prudente abdicar da expressão conhecida, mesmo quando, não 

poucas vezes, estivesse ao lado de justificativas modernas, o que em última instância 

poderia ser entendido como contraditório (2012, p. 143). 

Esse talvez seja o caso da menção clara ao caráter magistral da história que Calmon, ainda que 

sem se utilizar da expressão historia magistra vitae, faz em seu prefácio. No entanto, é preciso 

diferenciá-lo da situação de um outro elemento por nós apontado anteriormente, que parece 

aproximar o autor do topos e que nos parece efetivo na escrita da história proposta por ele: a 

valorização da dimensão narrativa da história, ou a valorização da história como uma narrativa 

claramente voltada ao passado com poderes de reviver personagens ou de salvá-los de um 

“esquecimento injusto”.   

 Se considerarmos o ano de 1929 como data provável da publicação desse prefácio, 

concluiremos que, quando em 1932 chega para Calmon a sugestão do primo Miguel para que 

se dedicasse à história dos “soberanos do Brasil”, desempenhar tal tarefa não deve ter lhe 

parecido somente a possibilidade de atender aos desejos do homem que tanto o tinha 

influenciado. Ainda jovem, mas quase seis anos após a publicação de sua primeira obra, Calmon 

já tinha opinião formada sobre a história e, sobretudo, acerca dos relatos individuais. A escrita 

de biografias – especialmente de personagens que considerava as “almas sínteses” do país – 

estava plenamente de acordo com seus valores, com a sua concepção de história e com o que 

julgava ser suas finalidades e formas de atuação. 

 

2.6 Uma “matriz capistraniana” 

 Como citamos anteriormente, Franzini se refere a Capistrano de Abreu como “mestre” 

de Pedro Calmon e vincula a obra História da Casa da Torre a uma “matriz capistraniana” de 

escrita da história. Para isso, cita parte da resenha de Roberto do Amaral Lapa para a segunda 

edição da obra de Calmon:  
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São conhecidas as sábias admoestações que Capistrano sempre endereçava aos seus 

amigos estudiosos em torno do aproveitamento documental e dos assuntos de maior 

interesse que deviam preocupar os historiadores brasileiros, em detrimento da 

exclusividade com que se entregavam à análise dos fastos militares e da história 

administrativa. Assim foi com Paulo Prado, a quem os Capítulos de História Colonial 

haviam seduzido; com Afonso de Taunay, antigo discípulo do mestre, que confessou 

ter, a seu conselho, desviado seus estudos para o bandeirismo, legando, por isso, às 

letras históricas brasileiras um monumento inigualável; com Rodolfo Garcia que 

continuou a obra de anotações a Varnhagen e ainda outros, que pelas mãos do grande 

historiador se destinaram à “devassa” do período colonial, no qual Capistrano era 

mestre inconcusso. Esses conselhos, prodigalizou-os o grande sabedor, e foi seguindo 

justamente ao reiterado interesse de Capistrano em agitar a ideia de escrever-se a 

história da Casa da Torre que o sr. Pedro Calmon, meio século mais tarde, se atirou a 

essa empresa (LAPA apud FRANZINI, 2006, p. 190). 

 A resenha de Lapa confirma o que já sabíamos pelo parecer do IHGB: a ideia para a 

escrita de História da Casa da Torre teria partido de Capistrano de Abreu (CALMON, 1958, 

p. 7). No entanto, nas memórias de Calmon, o vínculo com Capistrano não parece tão estreito 

como pode ter sido o vínculo entre Capistrano e os outros autores citados por Lapa. 

 Rodolfo Garcia se tornou, de fato, continuador de Capistrano nas anotações à obra de 

Varnhagen. A relação entre Capistrano e Afonso de Taunay teria sido ainda mais estreita. 

Capistrano foi professor particular de Afonso de Taunay quando esse se preparava para os 

exames de Corografia e História do Brasil do Colégio D. Pedro II. Foi a Capistrano que Taunay, 

Engenheiro Civil formado pela Escola Politécnica do Rio de Janeiro contou, em 1902, sobre o 

seu desejo de escrever história. Ao ouvir isso, Capistrano o teria orientado a escrever a história 

das bandeiras e assim marcado, de forma indelével, a carreira do historiador. Anhezini identifica 

a recepção que Taunay realizou das orientações de Capistrano de Abreu como uma das mais 

importantes influências de sua escrita da história (ANHEZINI, 2011, p. 24). 

 Já entre Calmon e Capistrano, teria havido um único encontro, assim descrito por 

Calmon:  
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Foi a única vez que vi o grande historiador. Morava no porão da casa, paredes tomadas 

pelas estantes dos livros, entre dois pilares a rede cearense, junto o urinol tampado por 

um dicionário alemão. Cara larga, cabeça chata, barba de uma semana, em ceroulas, 

de pés descalços, enganchado na rede, pareceu-me a caricatura dele mesmo. Lera, 

disse-me, estendendo a mão volumosa, artigos meus; sabia que tentava escrever a 

história do Brasil; mas não o fizesse (advertiu-me, sério) porque o trabalho preliminar 

consistiria em completar o seu, publicando as fontes inéditas. Alarmei-me com o 

ceticismo, a história irrealizável sem a documentação que lhe falta; como se fossem 

tarefas distintas, sintetizar o passado e analisar-lhe as provas. Interrompi-o – sem me 

lembrar que, professor do D. Pedro II, não dava lições; lembrei a necessidade de 

cumprirmos o programa oficial do ensino. [...] Partindo desta exigência – a disciplina 

escolar – chegava ao reconhecimento de que a história não podia jazer, desprezada, 

nos laboratórios da pesquisa, mas se apresentar, oral e honesta, nas aulas do colégio. 

Queria escrevê-la, confessei, resumindo a investigação, mas alinhando os 

acontecimentos. Lembrei o autor francês que diz, há uma história para cada 

geração...Tínhamos de elaborar a nossa. Se não formos nós, que perseguimos a 

verdade, quem será?  

Não gostou. 

Mudamos de assunto. Assegurou-me que não podendo continuar a anotação 

meticulosa da obra de Varnhagen, descarregara-a na competência de Rodolfo Garcia. 

Fizera-o seu sucessor. 

Foi uma hora de diálogo. Deixei-o decidido, mais do que nunca, a escrever a história: 

a que se professa nos cursos – e nos leva às academias (1995, p. 156). 
 

 O relato de Calmon, lido à contrapelo, pode informar sobre as intenções do autor. 

 Quem seria o autor francês citado por Calmon que preconizava “uma história para cada 

geração” em 1926? O episódio, muito anterior ao Apologia da História de Marc Bloch (1949), 

e, também anterior ao início da publicação da revista Annales d´historie économique et sociale 

em 1929, pode nos levar a Henri Berr. Ele é citado nominalmente por Calmon em outra 

passagem de suas memórias. Em estudo sobre Henri Berr, Reis afirma que “a inovação em 

história efetivada pelos Annales foi percebida como necessária e formulada e proposta 

conscientemente pelo esforço teórico de Henri Berr” (REIS, 2010, p. 416, grifo do autor). Teria 

sido ele o responsável pela primeira formulação da “história-problema”. Além disso, Reis 

destaca suas contribuições ligadas à valorização da síntese, da interdisciplinaridade e a reação 

contra uma concepção de “história historizante” que “confundia erudição e ciência” (REIS, 

2010, p. 416). 

 Suas ideias e concepções eram divulgadas primeiramente através da Révue de Synthèse 

Historique, fundada por ele em 1900 e da qual teria se originado os Annales. Ele também foi o 

criador da coleção l’Evolution de l’Humanité em 1920 e autor da obra A síntese em história 

(1911). 
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 Eliana de Freitas Dutra destaca que Oliveira Viana cita Lucien Febvre e busca sua 

autoridade em seus prefácios da Evolução do Povo Brasileiro, publicados pela Brasiliana na 

década de 1930. Tal invocação seria o “sinal claro de que não lhe era estranha a nova cultura 

que se forjava nos domínios da historiografia” (DUTRA, 2013, p. 59).  

 O relato mostra Calmon, então, como um historiador, já em 1926, próximo das 

influências da historiografia francesa, atualizado teórica e metodologicamente. Mais que isso, 

faz dele um emissário de tais ideias justamente diante de Capistrano de Abreu, reconhecido por 

seus contemporâneos como o responsável por um movimento de renovação temática que teria 

influenciado a escrita da história nas primeiras décadas do século XX. 

 Não coincidentemente, Calmon parece reivindicar, em suas memórias, um certo 

pioneirismo nessa renovação. Ele cita um texto, de sua autoria, publicado em 18 de agosto de 

1931 no Jornal Acadêmico que, em suas palavras, tratava da “pretendida reforma da história”. 

Tachando de “erro deplorável de método” (CALMON, 1995, p. 192) a maneira com que se 

fazia a história, preconizava: 

Sem a antropogeografia, sem a antropologia, sem a economia, sem o exame das 

manifestações artísticas e literárias, sem a apreciação do ‘espírito’, em suma, não 

estudaremos a história do Brasil que nos interessa, senão o calendário ou a tábua 

histórica, que interessa muito menos. Entendida como uma sucessão de fenômenos 

sócio-históricos cuja interdependência constitui a lógica da civilização e lhe dá 

sentido. Civilização integral. Valor humano. Espiritualidade. Nacionalização. 

Ciência. O problema assim colocado tem para a cultura moderna atrativos e seduções. 

A nova história será essa. A fisionomia do Brasil. Não mais a caricatura do Brasil. O 

seu retrato (JORNAL ACADÊMICO, 1931 apud CALMON, 1995, p. 192).   

 Sem citar Capistrano, Calmon associa a “pretendida reforma da história” (CALMON, 

1995, p. 192) a Gilberto Freire, e em relação a ele reivindica seu pioneirismo. Calmon afirma 

que, em 1931, “ignorava o que na Universidade de Columbia estudava por esse tempo (com 

Franz Boas) o nosso Gilberto Freire, que dois anos depois surpreenderia a crítica e a cátedra 

com a obra-prima, Casa Grande e Senzala (1995, p. 192).   

  José Honório Rodrigues reconhece em Capistrano o grande renovador da escrita da 

história brasileira, e em Taunay e Rodolfo Garcia, seus principais continuadores. Os dois teriam 

seguido a corrente do puro revisionismo factual que teria dado origem a uma espécie de 

factualismo ideológico, que era 

sempre a preferência à estrutura e não à conjuntura, ao real e não ao aparencial, às 

camadas profundas e não às superestruturas, aos movimentos coletivos e não às 

minorias governamentais, ou aos vice-reis e governadores. A visão se focalizava nas 

bases econômicas e sociais para a compreensão da história nacional (RODRIGUES, 

1958, s. p.). 
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Ao que parece, Rodrigues reconhecia em Taunay o que negava em Calmon: a capacidade de 

trabalhar no “fundo dos metabolismos sociais”. Mas é justamente Afonso de Taunay, envolvido 

nesse processo de renovação da escrita da história, que destaca nele, a participação de Pedro 

Calmon. 

 Em 1934, quando inaugurou a cátedra de História da Civilização Brasileira na Faculdade 

de Filosofia Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, Taunay buscou introduzir aos 

alunos o que acreditava ser a forma de história a ser seguida por eles. A ideia de uma “história 

da civilização” teria, segundo Taunay, surgido no fim do século XIX e se avolumado no Brasil 

somente no século XX. Era uma oposição a uma “história batalha” ou a uma “história militar e 

administrativa”. No Brasil ela seria o resultado da ruptura historiográfica operada por 

Capistrano de Abreu, criadora de uma nova tradição de estudos da história, que pretendia, nas 

palavras de Taunay, apresentar os temas “da história econômica e da religiosa, os da história 

literária, artística e científica e, sobretudo os da história dos costumes” (TAUNAY apud 

ANHEZINI, 2011, p. 66).  

 Para Taunay, a primeira obra “digna” de se filiar à nova tradição seria justamente a de 

seu precursor: “A primeira manifestação séria digna de acatamento pela extensão e valia de 

suas páginas reside nos Capítulos de História Colonial de Capistrano de Abreu, livro publicado 

no limiar de nosso século [...]” (TAUNAY apud ANHEZINI, 2011, p. 66). 

 Elencando outras obras que se vinculariam a essa mesma tradição, Taunay começou 

destacando, justamente, Pedro Calmon. Ele havia criado e ministrado, ainda em 1932, no Museu 

Histórico Nacional, um curso de “extensão universitária” de História da Civilização Brasileira. 

O compêndio que criara para o curso, daria origem, em 1935, ao Espírito da Sociedade 

Colonial.  

 Taunay parece reconhecer, nessa obra de Calmon, as características das “monografias 

conscienciosas” (ANHEZINI, 2011, p. 67) pelas quais ansiava Capistrano no fim do século 

XIX. Para Taunay a obra de Calmon, que constituía o primeiro volume da Série História Social 

do Brasil, era “um livro verdadeiramente notável, umas das mais belas obras ultimamente 

publicadas no Brasil” (TAUNAY apud ANHEZINI, 2011, p. 68). 

 Também para Calmon, “Espírito da Sociedade Colonial” era uma obra identificada com 

a nova forma de escrita da história. Uma forma de se opor ao que chamou de “erro deplorável 

de método” (CALMON, 1995, p. 192). Sobre ela disse: “Fiel a essa aspiração, haveria de 
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procurar, em vez do acontecimento (de que cuidei na História em sete tomos) o ético e o 

estético, ou seja, para principiar, o Espírito da Sociedade Colonial” (CALMON, 1995, p. 192).  

 Sérgio Buarque de Holanda, no texto O Pensamento Histórico no Brasil nos últimos 

cinquenta anos11, publicado em 1951, sem lhe atribuir nenhum pioneirismo, refere-se à série 

História Social do Brasil como participante “de uma tendência que se reflete vivamente em 

outras obras da mesma época”: 

Por menos que esses trabalhos devam inscrever-se na literatura historiográfica, 

tomada a palavra stricto sensu, é forçoso admitir-se que participam de uma tendência 

que se reflete vivamente em outras obras da mesma época, onde a interpretação 

pessoal, endereçada a um alvo determinado, cede espaço ao puro esforço de 

elucidação. Na obra já numerosa do Sr. Pedro Calmon, onde se incluem trabalhos 

sobre a expansão baiana e a Casa da Torre, figura, ao lado da grande História da Brasil, 

também uma História Social do Brasil, que em seu terceiro volume já abrange a fase 

republicana (HOLANDA, 2010, p. 76). 

Ainda que não se devesse inscrevê-la como “literatura historiográfica”, a obra de 

Calmon era “já numerosa” e marcava posição no panorama, realizado por Holanda, da produção 

historiográfica dos últimos cinquenta anos no Brasil.  

Mais recentemente, José Carlos Reis comenta assim a obra de Calmon: 

Em sua História social do Brasil, onde discute o ‘espírito colonial’, ele [Calmon] fez 

uma história cultural. Recolheu poemas que tratavam da escravidão, do índio, das 

lutas do Sul, das revoluções de 1817 e 1824. Calmon estudou a vida cultural do Brasil 

colonial, aproximando-se da abordagem histórico-antropológica de Freyre. Ele 

reconstruiu hábitos, usos, costumes, valores coloniais (2006, p. 36). 

 O interesse pelo social pode ter se refletido também em uma maior abertura não só aos 

temas, mas também às fontes que os tornavam possíveis. Gilberto Freire destaca a recepção 

positiva que teve Calmon – a quem trata por “mestre” – à sua obra, diferente de algumas 

posições mais “ortodoxas”: 

  

                                                           
11 Esse texto de Sérgio Buarque de Holanda tem sido objeto de algumas análises recentes. Destacamos aqui 
Odisséias do Conceito Moderno de História: Necrológico de Francisco Adolfo de Varnhagen, de Capistrano de 
Abreu e O pensamento histórico no Brasil nos últimos cinquenta anos, de Sérgio Buarque de Holanda; de Mateus 
Henrique de Faria Pereira e Pedro Afonso Cristovão dos Santos. Além disso Memória e História da Historiografia 
no Brasil: a invenção de uma moderna tradição, anos 1940-1960; de Rebeca Gontijo e Fábio Franzini. 
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Da minha parte, e como que seguindo, em parte, o meu mestre de Antropologia da 

Universidade de Columbia, ao entregar-me a, para mim, grande aventura, de procurar 

levantar um perfil de Homem Brasileiro, que sendo, por vezes, histórico social, fosse 

principalmente antropossocial, senti-me, diante de certos desafios, obrigado a 

preencher vazios deixados por historiadores específicos. Exemplo: ao aproveitar, 

socioantropológica e sociologicamente, o volumoso material oferecido, para a 

compreensão do Homem ainda pré-brasileiro, no sentido nacional de brasileiro pelas 

Denúncias e Confissões do Santo Ofício. Ou por documentos de todo – e para muitos 

historiadores convencionais – e insignificantemente íntimos: receitas de doces, cartas 

íntimas, outros tantos, não só papéis, como testemunhos orais, de ordinário 

considerados desprezíveis por historiadores específicos. Com o que escandalizei 

vários desses historiadores mais ciosos do caráter, da dignidade, da austeridade das 

escritas ora impressas fontes de informação, em que, para eles, devia exclusivamente 

apoiar-se o historiador digno desse nome. Meus transbordamentos, neste particular, 

vêm sendo de todo repugnantes, do ponto de vista da supostamente autêntica, castiça, 

genuína historiografia. Creio nunca os ter tolerado o historiógrafo austeramente 

ortodoxo que foi mestre Rodolfo Garcia. 

Não assim Pedro Calmon: tão magistralmente historiador como Rodolfo Garcia e, dos 

dois, decerto, o mais criativo, o de obra mais ampla, o mais abrangente nos alcances 

de suas indagações de passados brasileiros (1986, p. 552).  

 

 Ressaltar os papéis dos diversos atores no processo de renovação da escrita da história 

ocorrido nas primeiras décadas do século XX pode evidenciar que esses papéis, com o passar 

do tempo, foram se alterando. Pedro Calmon, hoje associado a uma tradição conservadora de 

escrita da história, pode não ter tido sobre si mesmo essa percepção. Fica claro que se opôs a 

ela em seus relatos para a posteridade. Também pode não ter sido visto assim por seus pares, 

pelo menos em alguns aspectos. Marcos Almir Madeira destaca, já no século XXI, a “linha 

precursora” de Calmon e o pouco ou nenhum destaque que teria lhe dado a crítica: 

Foi essa atitude vanguardeira do historiador não apenas narrativo ou repetitivo, mas 

reflexivo e dedutivo, hermeneuta e não somente coletor do passado, o que avultou na 

sua obra; mas bem pouco ou mesmo nada tem sido destacado pela crítica, como 

expressão de uma certa linha precursora (2003, p.147) 

Para Nelson Werneck Sodré, que participava do cenário cultural do período como crítico 

literário e escritor, “apesar do desenvolvimento já alcançado, as letras brasileiras atravessavam, 

naquela época, uma fase de transição, em que se confundiam o velho e o novo” (SODRÉ apud 

FRANZINI, 2006, p. 72). 

Na leitura das memórias de Pedro Calmon, é possível que o leitor se ressinta das 

referências à Capistrano de Abreu no processo de renovação da escrita da história. Afinal, era 

um elemento destacado pelos contemporâneos de Capistrano “a renovação temática promovida 

por este autor em relação à escrita da História do Brasil existente até então” (ANHEZINI, 2011, 

p. 19). Minimizando a contribuição de Capistrano, Calmon simplesmente reverberava a posição 

do IHGB para quem “era como se ele nunca tivesse existido” (FRANZINI, 2006, p. 45). Além 
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disso, representar Capistrano de Abreu como uma “caricatura dele mesmo” nada tinha de 

original. Era somente contribuir para a imagem “caricata de homem excêntrico e cheio de 

esquisitices que se lhe imprimiu ainda em vida” (FRANZINI, 2006, p. 44). Mas na leitura das 

memórias de Calmon, também é possível ao leitor identificar, com alguma surpresa, sua 

participação no processo de renovação da escrita da história ocorrido nas primeiras décadas do 

século XX.  

 Pedro Calmon, ao mesmo tempo que insistia em uma história moralizante que oferecia 

ao leitor um julgamento final, conclamava historiadores a novos temas e propunha uma 

abordagem cultural e sociológica da história que, embora bem formulada teoricamente, talvez 

ele só tenha conseguido realizar em o Espírito da Sociedade Colonial.   

 É justamente essa distância entre a formulação teórica e a sua efetiva realização que nos 

leva ao terceiro capítulo. Os aspectos identificados nos prefácios e algumas vezes afirmados 

clara e assertivamente – como na sua “Carta aos Professores” – não podem ser tomados como 

constitutivos de sua forma de escrever a história até que sejam efetivamente identificados em 

sua obra. Devem ser tomados como chaves interpretativas para a análise das biografias que se 

faz no próximo capítulo. Enquanto alguns aspectos apontados aqui nos parecem uma constância 

na obra de Calmon – como a valorização de uma dimensão narrativa da história – outros 

parecem se alterar. É o caso do protagonismo atribuído aos heróis que, como vimos, parece 

redimensionado a cada novo prefácio. Veremos como se dá nas biografias. 
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CAPÍTULO 3 

 

Outros tempos 

 

Considero-me livre de toda superstição de modernidade, de qualquer ilusão de que 

o ontem difere intimamente de hoje ou diferirá de amanhã [...]. 

Jorge Luis Borges, Prólogo de Obras Completas de Adolfo Bioy Casares. 

 

 A leitura dos artigos de imprensa escritos sobre História de D. Pedro II (1975), e mesmo 

o pequeno número com que eles apareceram, indicam uma acolhida fria para a obra de Pedro 

Calmon. Certamente uma acolhida desproporcional ao longo e árduo esforço de pesquisa 

realizado pelo autor. As razões para isso podem ser buscadas também fora da obra. Caberia 

perguntar se, em 1975, o gênero biográfico ou mesmo o personagem de D. Pedro II seriam 

capazes de despertar o interesse para a leitura “de fôlego” exigida por uma detalhada obra em 

cinco volumes.  

 Restringindo nossa análise à fortuna crítica da obra, é possível identificar duas 

constantes. Em primeiro lugar, nela sempre se destaca, positivamente, a farta documentação 

apresentada pelo autor. De fato, só o primeiro tomo da obra conta com cerca de mil e quinhentas 

notas de rodapé. Considerando esse número para os demais, ela teria aproximadamente sete mil 

e quinhentas notas que remetem a uma farta documentação constituída por papéis oficiais dos 

mais diversos tipos, documentos pessoais, peças de museu observadas ao redor do mundo e 

manifestações orais. Algumas vezes, anotações de canto de página ou correções feitas pelo 

Imperador em livros de história lidos por ele, são usados por Calmon para elucidar fatos da 

história do Brasil com a autoridade de alguém que era deles não só uma testemunha ocular, mas 

também o ator principal. 

 Por outro lado, parece haver uma outra constante: a obra é mais frequentemente criticada 

pela forma como se diz, do que pelo que nela está dito. O tom do texto, publicado por Pedro 

Calmon em 1975, parece ter causado estranhamento aos leitores do século XXI. Para José 

Murilo de Carvalho a obra teria um “estilo florido” (2007, p. 262). Para Roderick Barman o 

texto de Calmon seria “amplamente anedótico” (2012, p. 578). Esse estranhamento tardio, e 

mesmo a aparente divergência entre os dois autores, é indicativo de que a forma do texto de 

Calmon merece atenção. 
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 3.1 História de D. Pedro II (1975): um texto anedótico, irônico ou irreverente? 

 Os primeiros capítulos de História de D. Pedro II (1975) narram o fim do Primeiro 

Reinado e têm como protagonista o pai, D. Pedro I. Tratando da resiliência e aparente 

indiferença com que a Imperatriz Leopoldina tratava as infidelidades de D. Pedro I, Calmon 

cita uma carta da Imperatriz à irmã mais nova: “os homens são homens, e nós mulheres nos 

devemos distinguir pela paciência, pela virtude e sereno modo de proceder na hora oportuna. 

Sempre voltam e nos querem mais” (LEOPOLDINA apud CALMON, 1975, p. 14). Ao narrar 

a morte da Imperatriz e o retorno, às pressas, do Imperador que estava no Rio Grande, Calmon 

afirma: “Leopoldina previra certo: ‘sempre voltam e nos querem mais’. Desta feita, muito 

tarde” (1975, p. 16). Talvez esse seja um exemplo do que Barman chamou de um texto 

“amplamente anedótico”, mas a obra de Calmon certamente oferece outros. 

  Quando se refere ao tratamento dispensado pelos médicos a D. Pedro II em virtude de 

suas convulsões ou do “mal hereditário”, diz: “Trataram-no [...] com ‘fricções, sinapismo, 

clisteres, uma sangria, um banho geral morno e, quando pôde engolir, se lhe administrou óleo 

de rícino’. Escapou, como por milagre, da moléstia e da cura” (CALMON, 1975, p. 89). 

 Ao falar sobre a escolha do preceptor do Imperador, que acabaria recaindo em Frei 

Pedro de Santa Mariana, Calmon se expressa sobre o processo: 

Ouvido o Marquês de Maricá, este matutou, ‘estou esperando que o Espírito Santo me 

inspire o nome da pessoa para servir de preceptor do nosso Augusto Monarca’. Numa 

de suas máximas, pondera, ‘a ignorância dos empregados públicos é talvez mais 

danosa que a sua improbidade. Em um jardim, causa menos detrimento um ladrão do 

que um jumento’. Dessem-lhe um sofista. Só não queria um asno (1975, p. 101). 

 Ainda tratando do mesmo processo de escolha, sobre a Cartilha Imperial para uso do 

Senhor D. Pedro II, de Filipe Patroni, um dos candidatos ao cargo de preceptor, Calmon diz: 

“Partindo do octaedro da ordem civil, dedutivamente atinge demonstrações cabalísticas, de 

inocência adorável!”. E conclui: “Antes o frade” (CALMON, 1975, p. 102, grifo do autor). 

 Há nos exemplos vistos até aqui, certamente, enorme irreverência. Mas em alguns casos, 

parece haver mais que isso. Kierkegaard, em 1841, defendeu sua dissertação O conceito de 

ironia. E não sem alguma ironia passou a se considerar, já que a dissertação lhe concedera o 

título de “Magister”, o “mestre da ironia” (VALLS, 2015, p. 7). Kierkegaard propõe: “Assim, 

ocorre no discurso retórico frequentemente uma figura que traz o nome de ironia; e cuja 

característica está em se dizer o contrário do que se pensa” (2015, p. 191). Quando observamos 
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Calmon desse ponto de vista, certamente encontraremos oposição entre partes de seu texto e 

seu pensamento, pois, dado o desenrolar dos acontecimentos, não é crível que pensasse que 

Leopoldina “previra certo”.  

 Mas Kierkegaard fala da necessidade de diferenciar a ironia da simples dissimulação: 

“Se são antes circunstâncias exteriores as que exigem um certo mistério, então a mistificação 

aplicada será pura e simples dissimulação” (2015, p.195, grifo do autor). 

 Nas “observações orientadoras” de Kierkegaard é possível encontrar considerações 

sobre essa diferenciação: 

A ironia aparece tanto mais quanto menos o que determina alguém a brincar de se 

esconder é uma razão exterior (consideração de família, referência a carreira, 

pusilanimidade etc); e quanto mais é uma certa infinitude interior o que desperta no 

escritor o desejo de manter a sua obra livre de toda relação finita com sua própria 

pessoa, o desejo de se ver livre de todas as condolências dos companheiros de 

infortúnio e de todas as congratulações da cordial confraria dos autores (2015, p. 195, 

grifo do autor).  

 Ou ainda: 

Ao contrário, quanto mais se trata de uma necessidade de, vez por outra, ser um 

homem e não sempre e eternamente um conselheiro de chancelaria, quanto mais 

infinitude poética se encontra aí, quanto maior é a arte com a qual a mistificação é 

executada, tanto mais aparece a ironia. E se consegue desencaminhar completamente 

o público, talvez até ser detido como pessoa suspeita, ou envolvida em interessantes 

histórias de família, aí sim o irônico alcança o que deseja (KIERKEGAARD, 2015, 

p. 196). 

 Não é provável que houvesse, em 1975, pressões externas que justificassem ou 

impusessem um posicionamento em relação à figura do Imperador, fosse ele favorável ou 

contrário. Por outro lado, é possível que Calmon tivesse motivos para, na maturidade, e 

publicando o que alguns amigos classificaram como sua obra “capital” (MONTELLO, 1975a, 

p. XV), tentar se desvencilhar da pecha do escritor conservador e sempre vinculado à 

Monarquia. Com a maturidade talvez crescessem, no autor, as preocupações com a posteridade, 

o alcance da obra e sua validade. Não se pode esquecer que o autor é, ainda hoje, classificado 

como um “discípulo fanático de D. Pedro II” (REIS, 2006, p. 37).  

Ao que nos parece, a ironia do autor –  ou a oposição que se nota entre o texto e o 

pensamento – expressa a oposição entre uma forma de percepção crítica da realidade e uma 

forma idealizada e romântica de se perceber e contar a história. Quando afirma que Leopoldina 

“previra certo”, o autor dispara contra a percepção romântica da Imperatriz. E está nitidamente 

disparando contra uma forma idealizada de se contar a história quando, ao narrar a chegada de 
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D. Amélia de Leuchtenberg e o súbito desmaio do imperador, afirma: “Podia ser a epilepsia. 

Constou que foi o deslumbramento” (CALMON, 1975, p. 30). Talvez haja um sentimento de 

negatividade que não “se dirige contra este ou aquele existente individual”, mas “contra toda a 

realidade em uma certa época e sob certas condições” (KIERKEGAARD, 2015, p. 197). Mas 

o curioso – e talvez irônico – é que esta forma idealizada de se contar a história tenha marcado 

outras obras dele próprio, em outros tempos.  

A “Revolução de 1930” representou uma ruptura para a família Calmon. O dia 24 de 

outubro de 1930, “o da fratura”: 

Tio Miguel partiu em boa hora para a Europa, achando que a sua geração, a que 

consolidara e justificara a República, não teria mais a oportunidade e o tempo, só o 

tempo, daria ao país a normalidade perdida. Não transigia com os vitoriosos. Para ele, 

24 de outubro de 1930 foi o dia decisivo. O da fratura. Para trás, a sua época; para 

diante, o incalculável (CALMON, 1995, p. 181). 

O sentimento de ruptura, ou de fratura no tempo, explicitado no sentimento do homem em quem 

Pedro Calmon diagnosticara “o desencontro do estadista com a época” (1995, p. 224), não 

impedia que Miguel Calmon ainda tentasse atuar em cenário desfavorável. Bem de acordo com 

os objetivos da Liga de Defesa Nacional que ajudara a fundar em 1916, que propunha o culto 

do heroísmo e do patriotismo, o estudo da História do Brasil e das tradições brasileiras (NAGLE 

apud TOLENTINO, 2009, p. 39), Miguel Calmon aconselhara, da Europa, que Pedro Calmon 

escrevesse sobre “algum de nossos heróis” (CALMON, 1995, p. 183) e fosse o “apologista dos 

homens que construíram o Brasil” (CALMON, 1995, p. 184). 

 Também Pedro Calmon teve seus planos alterados com o fim da Primeira República e 

a chegada de Getúlio Vargas ao poder. Ele sofreu os dissabores de pertencer ao grupo rival. 

Perdeu a vaga de deputado – era então o mais jovem deputado eleito pelo Estado da Bahia – e 

deixou de ser nomeado para o cargo de professor da Escola Normal, cargo conquistado através 

de concurso público em 1929. Em 1933 publicou Malês, para Mariele S. Araújo uma obra 

“engajada aos interesses oligárquicos e comprometida em construir uma memória dos grupos 

de poder, em função de suas necessidades do presente” (2006, p. 104). Ela foi publicada seriada, 

em um folhetim que trazia propagandas da chapa “A Bahia ainda é a Bahia”, onde antigos 

adversários políticos se aliavam “no mesmo pensamento superior de honrar as suas tradições” 

(SEABRA apud ARAÚJO, 2006, p. 103) e se opor ao interventor Juracy Magalhães, nomeado 

por Getúlio Vargas.  

 Sobre a produção historiográfica do período, Paulo Santos Silva destaca: 
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A luta pela retomada da autonomia da Bahia nos anos 1930 conjugou-se ao trabalho 

de reconstituição do passado, resultando um amplo painel da sociedade bahiana que 

reafirmava o passado de autonomia de suas elites. [...] A memória, ou a “quase-

memória”, ou “quase-história” cumpriu o papel de reforçar o tecido social dos 

grupos políticos que buscavam apoio no passado para justificar suas pretensões no 

presente (SILVA apud ARAÚJO, 2006, p. 105, grifo da autora). 

 Escrevendo no Jornal A Tarde entre 1930 e 1936, Calmon se dizia “um observador 

indisposto com o presente, comprometido com o passado, esperançoso do porvir” (1985, p. 

189). Nesse tempo, seu “compromisso com o passado” talvez influenciasse sua escrita da 

história e motivasse seus “volumes coroados” ou a publicação de uma obra como Malês, que 

exibe “contornos políticos ao buscar uma memória de glórias na história de uma parte das elites 

baianas ameaçadas em seu tempo presente” (ARAÚJO, 2006, p. 103). 

 Mas em 1975, para um homem hábil como Calmon, certamente os compromissos eram 

outros. Sua vontade clara –  que se denota, entre outras coisas, pelo volume de documentação 

que utiliza –  de fazer uma obra que se afastasse do caráter dúbio de “literatura histórica” e que 

escrevesse seu nome definitivamente no rol dos historiadores, pode evidenciar um menor 

compromisso com um passado de autonomia das elites e, ao mesmo tempo, uma maior 

preocupação com o futuro de sua obra. A irreverência parece demonstrar o descompromisso 

diante da Monarquia e talvez seja a expressão do sentimento de negatividade diante de um 

passado cultuado, mas que, em 1975, tinha o defeito de ser mais passado do que nunca. Certo 

é que em História de D. Pedro II (1975), o estilo – para usar as palavras do “mestre da ironia” 

– certamente não é o de um “conselheiro de chancelaria”. No entanto, suas características nos 

parecem mais ligadas à irreverência e à ironia do que aos aspectos jocosos que caracterizam, 

atualmente, o termo “anedótico”. 

 

3.2 História de D. Pedro II (1975): um “estilo florido”? 

Calmon era retórico e era criticado por isso. No início de sua carreira o amigo Afrânio 

Peixoto teria lhe dito que “cortasse, restringisse, meditasse” (CALMON, 1995, p. 137). Em 

vão.  Em seu Memórias, Calmon lamenta: “Desse defeito me tenho corrigido desde o começo 

e dele ainda me acusam” (1995, p. 269). Por mais que cortasse, sobrava. 

Embora o texto de 1975 pareça mais sóbrio quando comparado a outros textos do autor, 

elementos que justificam o “estilo florido” apontado por José Murilo de Carvalho ainda podem 

ser encontrados, ao lado da irreverência e ironia que já destacamos.  
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 Ao narrar um jantar ocorrido na casa da Marquesa de Santos, após a morte da Imperatriz, 

Calmon afirma: “Disse-se que no dia patronímico de Bela (Santa Isabel), a marquesa iluminara 

o palacete. Subitamente D. Pedro abandonou a mesa. Foram encontrá-lo chorando, abraçado a 

um retrato da Imperatriz” (1975, p. 22). A citação, que não causaria espanto algum se estivesse 

na biografia de 1938, surpreende o leitor mais atento da biografia de 1975, sobretudo pelo termo 

“disse-se”. Como explicá-lo diante da necessidade clara que o autor tinha de se documentar? 

Qual a necessidade de reproduzir uma informação não essencial e que não se podia comprovar? 

 Talvez ela tenha lhe parecido essencial para seus objetivos que, como destacamos no 

capítulo anterior, sempre pareceram se relacionar com a construção de uma narrativa à qual ele, 

por vezes, atribuía caráter moral. Observar uma motivação sentimental em um casamento 

cercado pelo pragmatismo que guiava os casamentos reais, ou destacar um arrependimento em 

um marido notadamente infiel contribuía para que a narrativa se encaixasse nos padrões de uma 

moral orientada pelo catolicismo, adotado por Calmon, e destacado por alguns de seus analistas. 

No caso da infidelidade de D. Pedro I, talvez seja o “tribunal da história” sutilmente emitindo 

seu julgamento. 

 

3.3 A linguagem sentimental em O Rei Filósofo (1938) 

Na obra Society and Sentiment: Genres of Historical Writing in Britain, 1740-1820, 

Mark Salber Phillips examina o uso da linguagem sentimental nos vários gêneros de escrita da 

história dos séculos XVIII e XIX, e cita um texto em que Robert Bisset trata da capacidade das 

biografias de despertar empatia no leitor: 

Our sympathy is most powerfully excited by the view of those situations and passions, 

which, by a small effort of the imagination, we can approximate to ourselves. Hence 

Biography often engages attention and affections more deeply than History. We are 

more concerned by the display of individual character than of political measures, of 

individual enjoyment or suffering, than of the prosperity or adversity of nations. Even 

in History, the biographical part often interests us more than any other (BISSET apud 

PHILLIPS, 2000, p. 134). 

As palavras de Bisset e de Calmon no prefácio da História da Bahia (s.d.) revelam a 

semelhança na forma de tratar os relatos individuais e suas potencialidades. É nele que Calmon 

afirma que “A história começou pela biografia. E tende sempre a voltar à forma de origem 

porque compreendemos sempre melhor um homem do que uma sociedade” (s.d., p.5).  
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Phillips defende que o desenvolvimento da escrita biográfica, no período estudado por 

ele, é marcado pela ampliação dos interesses anteriormente atribuídos ao público jovem ou 

feminino, para interesses de um público mais amplo que passaria a englobar os leitores adultos 

do sexo masculino. A tradicional divisão entre a história pública e privada, e a hierarquia 

existente entre elas foi tomada pelos biógrafos de uma forma bastante favorável: “If history 

speaks to public men, they argued, then it is meaningless for the largest part of mankind. In 

contrast, biography encompasses everyone because it is the study of commom life” (PHILLIPS, 

2000, p. 134). 

A habilidade de criar empatia pode ter influenciado a capacidade das biografias de 

chegar ao leitor e pode ter ampliado o seu público. Sobre o texto de Bisset, Phillips ressalta: 

“As these remarks make clear, the language of sympathy so prominent in this period make it 

easy to make claims for biography as a form of historical narrative that imposes relatively little 

distance between the subject and the reader” (2000, p. 134). 

Bem de acordo com esse pensamento, e, também escrevendo em um período de 

ampliação do público das biografias no Brasil – a “epidemia biográfica” do início do século 

XX – Calmon demonstra em O Rei Filósofo (1938) a nítida intenção de criar empatia entre o 

leitor e o Imperador, nas diferentes fases de sua vida. Se na infância de D. Pedro II o que se 

busca é ressaltar a fragilidade da criança órfã e abandonada, na maturidade se buscará traçar o 

perfil do homem envelhecido, prematuramente, graças à extremada dedicação à nação. 

Órfão de mãe ao completar o primeiro ano de vida e abandonado pelo pai ainda aos 

cinco anos de idade, a criança era, ao mesmo tempo, a imagem do poder e da fragilidade: 

O desaparecimento de Pedro I afundara no mesmo redemoinho o sebastianismo de 

José Bonifácio e o passado conservador. Os homens do dia arfavam nas suas paixões 

rudes e a fogueira das ideias escondia, com as chamas altas, o vulto daquele trono 

onde se sentava, para praticar a caligrafia, um príncipe de nova anos (CALMON, 

1938, p. 43). 

Durante a juventude e o reinado, surge o homem que não queria a majestade, e que 

preferia os estudos. Vítima, mesmo quando era rei: 

Rabiscou, numa página de diário – em 31 de dezembro de 1861 – uma confidência 

melancólica. Quanto à ocupação política, preferia a de Presidente da República ou 

ministro, à de Imperador. E calculava: “Se ao menos meu pai imperasse, estaria eu há 

onze anos com assento no Senado, e teria viajado o mundo!" (CALMON, 1938, P. 

185). 
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Na maturidade, sobretudo após a Guerra do Paraguai, seria a imagem acabada do 

homem que se sacrificou pelo país: 

Gastou prodigamente a vida, naquela fase tribulada da evolução brasileira. Não 

descansou, não tergiversou, enquanto na linha das fronteiras ou no território vizinho 

tremularam, ao vento dos combates, as bandeiras imperiais. Olhassem-lhe as janelas 

iluminadas até altas horas, do seu salão de despachos. A luz perene projetava-se sobre 

os horizontes da nacionalidade: sabia-se (o mundo todo soube) que o Imperador 

dormia pouco, empenhado em dar à sua terra o completo esforço, por que vencesse a 

tormenta com dignidade e glória (CALMON, 1938, p. 254). 

Nesse sacrifício, perdera a mocidade: 

Em 1840 fora o “menino”: o ai Jesus do Brasil. Em 1845 o homem: a mão forte. Em 

1870 o “velho”: tão cedo principiara, como ia acabando... 

Vivera intensamente os tempos aflitos da luta externa. Dispensara-lhe as energias de 

corpo e inteligência, infatigável, inabalável, agitado. Concluída a tarefa, findara 

também a mocidade (CALMON, 1938, p. 270). 

Buscando criar empatia entre a figura do Imperador e o leitor, a trajetória da criança 

abandonada que se torna o rei probo e dedicado à nação é contada com recursos semelhantes 

aos destacados por Phillips. Ressaltamos na biografia de Calmon a capacidade do biógrafo de 

penetrar e revelar os pensamentos do biografado. Se tinha fontes para tal, não nos informa; ao 

contrário de História de D. Pedro II (1975), a biografia de 1938 tem raras e curtas notas de 

rodapé. Tal capacidade, um recurso de estilo usado para humanizar o biografado e aproximá-lo 

do leitor, usado com habilidade por Calmon, podia servir para potencializar a vitimização do 

Imperador. Durante a infância, D. Pedro II seria a pessoa mais “infeliz” do Império: 

A primeira pessoa do Império era também a mais infeliz: quantas vezes, arriscando 

um olhar curioso para fora do alto portão do parque, não invejou a selvagem 

independência dos meninos pobres de sua idade, que se rebolavam, como pequenos 

potros bravos, no gramado verde feito para rolarem crianças e saltitarem pássaros! 

(CALMON, 1938, p. 30). 

É bastante improvável que Calmon tivesse fontes para afirmar que Pedro II, tão taciturno 

por toda a vida, algum dia tivesse invejado crianças brincando pelo parque. Na maturidade, 

retratado sempre como um defensor da liberdade de imprensa, para Calmon, D. Pedro II na 

intimidade se amargurava pelas críticas que dela recebia. Em uma passagem, embora não seja 

dito, fica bem claro que as fontes são os diários do Visconde de Taunay que foram reunidos 

pelo filho –  Afonso d’Escragnolle Taunay – e publicados pela Brasiliana em 1933 com o título 

Pedro II. Neles se pode ler: 
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Domingo – Encontrando-me com o Imperador na rua Bragança, disse-me ele: ‘Por 

que é que os homens da Gazeta, de que o Sr. tanto gosta, me atacam sempre tão 

violentamente? Sei que são republicanos. Estão no seu direito atacando a instituição 

monárquica, mas não devem procurar ridicularizar o Chefe de Estado’. 

E mudando de repente de assunto, pôs-se a falar no Schiavo e disse-me que estava 

pronto para fazer montar a peça. ‘Repare, Senhor, que serão necessários 40 contos’. 

E ele todo risonho: ‘Não, com a breca, isto não; não sou tão rico assim!’ (TAUNAY, 

1933, p. 70) 

Pois em O Rei Filósofo (1938) Calmon reproduz fielmente –  quase literalmente – tal passagem. 

Mas ao final, revelando o pensamento do biografado, acrescenta: “E partiu [o Imperador], 

pensando ao mesmo tempo na ópera e nas injúrias...” (CALMON, 1938, p. 397). 

Assim, o que pelos diários de Taunay nos parece apenas um protesto do Imperador, 

ganha ares de um pensamento prolongado, ou de uma amargura, na biografia de Calmon. D. 

Pedro II é agora uma vítima justamente da imprensa, da qual aparece como intransigente 

defensor. O leitor, conhecedor até dos pensamentos do Imperador, tem tudo para se sensibilizar 

com sua trajetória.  E Calmon, que em suas elaborações teóricas sobre a escrita da história 

sempre afirmara que ela deveria falar aos sentimentos do leitor, parece ter tudo para atingir seus 

objetivos.  

Mas há outros pontos de contato entre as formulações encontradas no estudo de Phillips 

e as formulações teóricas de Calmon que, certamente, influenciam sua escrita biográfica. 

Quando ressalta a identificação das biografias com o público jovem e os leitores do sexo 

feminino, Phillips destaca nas biografias a capacidade de fornecer exemplos – que já 

destacamos também em Pedro Calmon – e seu caráter anedótico: 

Biography ‘not only remove the dryness and dogmatical air of precept, but sets 

persons, actions and their consequences before us in the most striking manner’. Put in 

this way, biography makes its claim as a kind of metonymic history – philosophy 

teaching by the most select examples – and, for this reason, Goldsmith wrote, it was 

particularly suited to instructing the young. Others would make the same point about 

woman, another group of sheltered readers. ‘Instead of wars, sieges, victories or great 

atchievements’, wrote John  Bennett in his book on female educations, ‘which are not 

so much within the province of a female, [i.e.biography] presents those domestick 

anecdotes and events, which come more forcibly home to her bosom and curiosity’. 

(PHILLIPS, 2000, p. 133) 

Reparemos que no texto de John Bennett escrito em 1762, o termo “anecdotes” não 

parece ter qualquer ligação com o jocoso e seu significado perece próximo ao que o termo, em 

língua portuguesa, tinha nos séculos XVIII e XIX. De acordo com a edição de 1789 do 

dicionário de Antonio de Moraes Silva, a palavra aparece com o seguinte significado: 

“Anecdóta, s.f. História, ou sucesso, que estava escondido, não sabido, não publicado”. 
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Significado muito semelhante pode ser encontrado na edição de 1832 do dicionário de Luiz 

Maria da Silva Pinto: “Anecdota, s.f. História de coisas que não se sabiam, de segredos, etc.”  

Desta forma, “domestick anecdotes”, no texto de Bennett, parece remeter a fatos 

pessoais ou que ocorrem à margem dos eventos mais conhecidos da trajetória do personagem; 

e por isso não são sabidos ou publicados. Nas biografias, serviriam para aproximar a narrativa 

do público feminino, não familiarizado aos grandes feitos, às guerras e batalhas. Podemos 

encontrar o termo anedota ou anedótico sendo usado para se referir também a outros relatos 

biográficos escritos nos séculos XIX e XX. 

Ainda se referindo a José Bonifácio de Andrada e ao “Elogio Acadêmico da Senhora 

Dona Maria I”, Valdei Lopes de Araújo também faz uso do termo “anedótico”: 

Mais do que uma preocupação com a verdade positiva da representação, esse tipo de 

apresentação do passado parecia responder a uma demanda sentimental e anedótica. 

Mas, da mesma forma que essa representação pictórica – mesmo quando preocupada 

com a representação do tempo – guardava certo caráter típico, arredio a excessos de 

positividade, também a escrita histórica de Bonifácio aceitava corrigir o quadro a fim 

de destacar a essência (2008, p. 44). 

O sentido parece se aproximar daquele que Calmon dá ao termo no prefácio de História 

da Bahia (s.d.): 

Deve-se, pois, apreciar o indivíduo – e analisá-lo, às vezes, até a anedota. A anedota 

é, quase sempre, como o estilo, o homem. Havemos, entretanto, de empregá-la 

cautelosamente. É uma caricatura; não é um retrato. E lembrai-vos que lidais com 

jovens inteligências de seu natural propensas à generalização. Escolhei, portanto, de 

cada personagem, o que melhor lhe distinga a influência histórica (CALMON, s. d., 

p. 4).  

Para Calmon, a biografia, que era o retrato, poderia ser também, “cautelosamente”, uma 

caricatura, ou seja, seria por vezes uma forma de representação alterada ou exagerada de 

alguém, feita através do exagero ou da deformação da característica “que melhor lhe distinga a 

influência histórica”. Em suas formulações teóricas sobre os relatos biográficos – mantendo a 

metáfora pictórica – José Bonifácio de Andrada e Pedro Calmon, em detrimento de “excessos 

de positividade”, aceitavam se afastar do “retrato” buscando a “correção” ou a “caricatura”, em 

nome do efeito de se destacar a “essência” do personagem ou, nas palavras de Calmon, o “que 

melhor lhe distinga a influência histórica”.  

Calmon utiliza recursos semelhantes aos destacados por Araújo no “Elogio Acadêmico 

da Senhora Dona Maria I” de José Bonifácio. Em O Rei Filósofo (1938), oferece detalhes que 

somente uma testemunha ocular poderia fornecer, além disso, faz uso do discurso direto, 
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colocando orações e discursos no interior da narrativa. Nesse sentido, chama a atenção o trecho 

em que narra o nascimento de D. Pedro II: 

Mexia-se, nas suas cambraias com coroas bordadas, um minúsculo ser, que valia para 

ele [Pedro I] a segurança da Casa continuada, da dinastia garantida, do Brasil 

apaziguado – porque D. Pedro II (assim se chamaria!) era brasileiro. 

- Senhor brigadeiro, apresente Sua Alteza Imperial à corte! Disse o monarca, 

levantando nos braços o pequeno volume. 

Francisco de Lima e Silva, veador da Imperatriz, de serviço no Paço àquela hora, 

adiantou-se, fazendo refulgir, ao lume dos candelabros, o uniforme azul agaloado, as 

dragonas, que lhe tremiam nos ombros os cachos largos, o punho do grande sabre que 

riscava o assoalho. Curvou-se, numa reverência profunda, e recebeu nas mãos abertas 

a criança. Elevou-a à altura dos olhos, com o respeitoso cuidado que teria o pastor da 

Judéia suspendendo do palheiro o menino Jesus; e deu dois paços na sala. A sua voz 

repercutiu pelo aposento discretamente alumiado: 

- Sua Alteza, o Príncipe herdeiro do Brasil.... (CALMON, 1938, p. 15) 

Em 1817, quando José Bonifácio leu na Academia de Ciências de Lisboa o “Elogio 

Acadêmico da Senhora Dona Maria I”, havia aproximadamente um ano do falecimento da 

monarca. A despeito das dificuldades que essa proximidade temporal poderia trazer, ela 

facilitaria o posicionamento do narrador como um “historiador-ator” ou um “historiador 

contemporâneo” e o “seu papel de documento/testemunha” (ARAÚJO, 2008, p. 48). Ainda 

assim, José Bonifácio se eximia de “qualquer compromisso com a exatidão” (ARAÚJO, 2008, 

p. 48) ao preceder o suposto discurso da rainha com a frase “parece-me que ouço exclamar” 

(ANDRADA apud ARAÚJO, 2008, p. 48). 

Já no século XX, escrevendo quase um século após os acontecimentos, parecem ser 

outros fatores os que permitiam a Calmon o uso do discurso direto e a riqueza de detalhes da 

narrativa. A renovação da escrita biográfica, a grande evidência alcançada pelas biografias 

romanceadas, e a possibilidade de situar a obra no território indefinido, mas ainda assim, um 

tanto oficial da “Literatura histórica”, pareciam dar ao autor a liberdade de criar e atribuir 

discursos aos seus personagens sem a necessidade de fontes ou justificação. Além de criar uma 

desejável proximidade do leitor com o biografado, o procedimento certamente criava efeitos na 

narrativa que deviam parecer benéficos para o leitor e facilitar a recepção da obra. É necessário 

lembrar aqui a necessidade que Calmon teve de, em 1939, usar o prefácio de sua História da 

Casa da Torre para justificar diante de seu leitor, o uso de notas de rodapé que, embora fizessem 

o seu texto “pesado”, o “esclareciam” (1958, p. 6). 
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Em O Rei Filósofo (1938) está explicitada no título, a característica com que Calmon 

representaria a “essência” do Imperador. A figura do homem inteligente e estudioso, 

considerado “filósofo”, é reafirmada durante toda a biografia. Era o menino “precoce na 

inteligência” (CALMON, 1938, p. 38). “Aos 14 anos, falava quatro idiomas; e lia sofregamente 

tudo” (CALMON, 1938, p. 55). Na fase adulta, nada se alterou: “Tinha o Imperador pressa, 

provavelmente de voltar ao convívio de seus livros, no meio dos quais a vida lhe corre amena. 

As ciências e a literatura são as mais agradáveis ocupações do trono” (CALMON, 1938, p. 

110). Para reafirmar a figura do “homem superior’, nada mais providencial do que a antítese 

com o pai: 

Corrigia as impressões triviais do seu ofício com a ilustre convivência dos sábios. 

Ganhava um novo prestígio: o do homem superior, pelas preocupações habituais. D. 

Pedro I preferia manobrar um regimento; D. Pedro II, sem jeito para os exercícios 

militares, que hão de constituir a predileta tarefa de um rei, traduzia Horário e 

Tertuliano (CALMON, 1938, p. 114). 

Tudo isso posto na biografia de 1938, não é sem alguma surpresa que o leitor lerá, no 

capítulo XIV da biografia de 1975, que o “rei filósofo” era um “mito”. De forma natural e entre 

parênteses, dizendo ao leitor para que aguardasse suas observações sobre a educação do 

Imperador, podemos ler “(e já diremos do mito do rei filósofo)” (CALMON, 1975, p. 108, grifo 

do autor). 

É bastante provável que, em 1975, fosse natural para Pedro Calmon se referir à sua 

própria construção de 1938 como um “mito”. Talvez, em 1975, lhe parecesse aceitável 

reconhecer o “mito do rei filósofo” como uma forma superlativa de retratar o homem estudioso 

e amante das leituras, biografado por ele em 1938. Nas palavras de José Bonifácio, talvez fosse 

simplesmente reconhecer a “correção do quadro” para que ficasse destacada a “essência” do 

personagem. O importante é ressaltar que, embora o reconhecimento da mitificação do 

personagem de D. Pedro II, feito de maneira quase corriqueira na biografia de 1975, possa 

causar alguma surpresa, sobretudo ao leitor da biografia de 1938, a forma de construção de O 

Rei Filósofo (1938) nos parece em absoluta conformidade com as formulações teóricas feitas 

por Pedro Calmon na primeira metade do século XX para tratar da escrita biográfica e de seus 

objetivos.  Além disso, nos parece plenamente de acordo com os interesses do autor que se 

definia, na década de 1930, como um homem “comprometido com o passado” (CALMON, 

1995, p. 189).   
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3.4 A educação do Imperador  

 3.4.1 Filosofia de Educação ou Émile 

Em História de D. Pedro II (1975), no capítulo que chamou “Filosofia de Educação ou 

Émile”, Pedro Calmon propõe uma comparação: “Pela analogia de documentos (destinado um 

à educação do Imperador, o outro à da Rainha) devemos comparar as Instruções de Frei Pedro 

às ‘Cartas’ de Garrett” (p. 106, grifos do autor). Com isso, Calmon dizia pretender dar sua 

“contribuição à história das ideias” (1975, p. 105), e tentar, através dela, explicar a formação 

de D. Pedro II. 

Tão nítida quanto a intenção dos historiadores brasileiros de contribuir com a nova 

abordagem de escrita da história em grande evidência na segunda metade do século XX, é a 

forma vaga com que se referiam a ela. Em pelo menos dois artigos escritos sobre Pedro Calmon 

e publicados pela Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, pode-se notar a intenção 

de associar o nome do autor à história das ideias. Marcos Almir Madeira parece associá-la a 

uma história crítica: 

Foi ele [Pedro Calmon], confessadamente, um dos muitos filhos espirituais de 

Heródoto, o primeiro dos gregos que soube plasmar o estudo do fato histórico na busca 

de ‘fatores sociológicos, etnológicos e econômicos que caracterizassem determinadas 

sociedades’. E convém recordar que a sociologia, como ciência autônoma, já liberta 

da filosofia pura, estava ainda por vir... Mas os herótodos eram antes de tudo 

intuitivos, abertos. Por isso mesmo, legaram-nos uma História crítica, não apenas 

narrativa ou registradora. E não estaria em emboço, já então, uma crítica das ideias, 

tão de hoje? (2003, p. 146)  

Victorino Chermont de Miranda afirma que Calmon teria vislumbrado “para os estudos 

genealógicos uma perspectiva de inserção na própria História das Ideias” (2003, p. 165).  

A intenção de se mostrar em sintonia com o movimento “tão de hoje” parece ter 

motivado as palavras de Calmon e as conexões improváveis de seus analistas. Tal 

posicionamento parece ter sido também o de outros autores brasileiros ao longo do século XX: 

Antes de representar uma tendência bem delineada da nova historiografia brasileira, 

ela [a história das ideias] funcionava muito mais como um rótulo para classificar 

trabalhos de temática pouco usual, que talvez não se encaixassem bem nos 

compartimentos estabelecidos por nossa própria tradição (FRANZINI, 2006, P. 176).  

  Era com a nova abordagem da história das ideias que Calmon pretendia tratar, em 1975, 

da formação de D. Pedro II, talvez o ponto abordado mais criticamente pelo autor nas duas 

biografias. Em O Rei Filósofo (1938), o Imperador teria recebido uma educação moldada pelo 
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século XVIII. D. Pedro II teria sido, na infância, o “menino-símbolo” de uma “educação 

cortezã” que havia produzido em Portugal e no Brasil, uma geração de “românticos pálidos” 

(CALMON, 1938, p. 25). Referindo-se a Itanhaém, o homem que havia sucedido José 

Bonifácio na função de tutor, Calmon afirma: “Itanhaém, quinquagenário, educado no 

enciclopedismo do século XVIII, sabendo de tudo um pouco, era um fidalgo honesto e céptico 

na sua cultura sem profundeza e na sua virtude sem misticismo” (1938, p. 37).   

Confiado o menino ao Marques de Itanhaém, cabia a este apagar em D. Pedro II seus 

impulsos ancestrais, sobretudo os herdados do pai: “Confiara-lhe o Brasil o órfão: ordenara-lhe 

que fizesse dele um rei. Se saísse desastrado como o pai, não lhe perdoariam. Seria sempre, ele, 

o culpado, o desidioso, o imprevidente” (CALMON, 1938, p. 40). Se algo desse errado “A 

culpa era da nação que o perfilhara. E daquele bom Marquês, que via em torno do pupilo os 

fantasmas dos avós absolutistas, e jurara fazê-lo – plástico barro nas suas mãos virtuosas – o 

antípoda dos Cesáres” (CALMON, 1938, p. 41). 

Ao Frei Pedro de Santa Mariana, preceptor de D. Pedro II, coube completar a “obra de 

arte, engenhada por Itanhaém, e que foi o caráter do Imperador” (CALMON, 1975, p. 50). 

Sobre ele Calmon afirma: 

Ninguém lhe impressionou mais a alma timorata da infância que se improvisa em 

adolescência, antes do tempo. Aprendeu-lhe o hábito de ouvir com paciência, de 

esperar com doçura, de falar pouco, e muito perguntar, de querer com obstinação, e 

vencer com cautela, junto a um desejo quase pueril, de bibliotecário de mosteiro, de 

ler tudo, saber tudo, compreender tudo. Seria, pelo resto da existência, pontual, 

minucioso, honesto, curioso e erudito como frei Pedro o quisera, pobre carmelita 

letrado que espiava o universo, lá fora, tão estranho e confuso, através da vidraça de 

sua cela de seminário... 

Que seria se lhe dessem por mestre um jovem coronel de dragões, doido pelas guerras 

de Napoleão, ou um inglês economista, prazenteiro e galante? 

A que sentimentos obedecera o governo, aprisionando ao jugo de um frade 

matemático o menino que andava nos estudos mais adiantado que os outros? 

O medo e a esperança denunciavam-se nisso.  

Temia-se pelo passado, dos monarcas despóticos; e anhelava-se a maravilha de um rei 

sábio, como os das Escrituras! 

De fato, pagava D. Pedro II pelos desatinos de D. Pedro I, pela apatia de D. João VI, 

pela megalomania de D. João V: um bento jardineiro torcia o remoto tronco torto... 

(1938, p. 51). 

Embora a dúvida sobre o “que seria” se tivessem dado a D. Pedro II outro tipo de mestre 

já pudesse indicar alguma insatisfação quanto à sua formação, a influência de Frei Pedro de 



90 
 

Santa Mariana em D. Pedro II é descrita, em 1938, com adjetivos todos eles, positivos. Quanto 

a apagar em D. Pedro II os traços do pai, Itanhaém e Frei Pedro de Santa Mariana, ao que tudo 

indica, teriam sido bem-sucedidos: 

[D. Pedro II] Seria, pelo resto da vida, sem jamais se permitir um descanso fora do 

seu programa diário, atado permanentemente à tirania de um relógio, um burocrata 

impecável. 

Não conheceu a liberdade, senão como um direito dos outros; não lhe deram nunca, 

para ser, alguma vez, homem somente, como D. Pedro I, sua antítese (CALMON, 

1938, p. 40, grifo nosso). 

Moldar D. Pedro II como a antítese de D. Pedro I poderia ter suas vantagens. Mas a 

educação monasterial de D. Pedro II apresenta, já na primeira biografia, seus efeitos colaterais: 

[D. Pedro II] Pusera-se em dia com os autores da moda, completara o trato dos 

clássicos, e escrevia, prosa e verso, embora lhe faltasse inspiração ou arte literária. 

Incapaz de lirismo, propenso às meditações pesarosas, imbuído da grande poesia que 

lera no original grego ou latino, metrificava corretamente [...] (CALMON, 1938, p. 

112) 

A memória prodigiosa e o enciclopedismo, pareciam ingênuos: 

[D. Pedro II] Guardava de memória os nomes, os assuntos, as novidades: em breve o 

lisonjeavam, como sendo a primeira cabeça da Corte. Ficou-lhe, de então, o orgulho, 

quase infantil, dessa retentiva nitidamente bourbonica. Não esquecia mais quem lhe 

conversasse, os incidentes narrados, apelidos, parentescos, informações. A idade 

acentuaria essa faculdade, dar-lhe-ia uma argúcia desconcertante [...] 

Não pensara decerto em alguma especialidade: a avidez de saber lhe derramava, 

entontecida, a atenção no terreno indiviso do enciclopedismo: queria entender de 

todas as coisas, entre a química e a astronomia, o lirismo de Lamartine e o grego de 

Félix Taunay, a economia política e as matemáticas que Frei Pedro, até dez anos 

depois, continuava a ensinar-lhe. [...] (CALMON, 1938, p. 68). 

E logo em seguida Calmon acrescenta: “Apenas não via o que se passava à volta, ou melhor, 

ao pé de São Cristovão, na casa da “Joana” (1938, p. 69). 

É evidente que já há, na primeira biografia, restrições à formação e ao saber do 

Imperador. Como nos mostra Calmon, elas eram mesmo contemporâneas a D. Pedro II: 

Duvidava-se das imperiais leituras. As gazetas políticas faziam comentários irônicos. 

O ‘homem’ desvairava-se em esquisitas cogitações; ou intrujava, fingindo uma 

ciência que não possuía, sem tempo de aprendê-la, superficial e vaidoso, graças ao 

privilégio de perguntar o que queria, sem que lhe perguntassem a ele... (1938, p. 119). 

Mas na biografia de 1975, claramente, o tom das críticas se eleva. E embora o 

enciclopedismo do Imperador ainda seja mencionado, as palavras de Calmon aludem agora a 

uma certa passividade ou mesmo incapacidade de governar. Ser a antítese de D. Pedro I, em 
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1975, significava não ousar: “Contando que fosse o contrário do pai, de espada à cinta; em lugar 

do que ousa, o que sabe! (CALMON, 1975, p. 104, grifos do autor). Haviam investido o frade 

“Com a intenção de transformar o príncipe perfeito no perfeito bacharel” (CALMON, 1975, p. 

104, grifos do autor). A mesma educação que resultara em um enciclopedismo aparentemente 

inócuo na primeira biografia, aparece mais deletéria em 1975. 

Em História de D. Pedro II (1975), ao propor a comparação que pretende que seja sua 

“colaboração à história das ideias”, Pedro Calmon, ao se referir às “Cartas” de Almeida Garrett, 

está se referindo à obra Da Educação (1829), de formato epistolar, onde Garrett se dirige a uma 

suposta “Senhora ilustre encarregada da educação de uma jovem soberana” (GARRETT, 1929, 

p. i) e tece considerações bastante precisas sobre o que julgava ser a formação ideal da monarca. 

A “jovem soberana” é D. Maria II, herdeira do trono de Portugal e irmã de D. Pedro II.  

Já as Instruções são as Instruções para serem observadas pelos mestres de D. Pedro II 

(1838) que, embora subscritas pelo Marquês de Itanhaém, são atribuídas por Calmon a Frei 

Pedro de Santa Mariana: “Ninguém irá imaginar que as escreveu o Marquês, sem base escolar 

para tal pedagogia” (CALMON, 1975, p. 105). 

Segundo Calmon, as duas obras “produzidas pela mesma conveniência” (1975, p. 106) 

de tratar da educação de dois monarcas, teriam, no entanto, teores bastante diferentes. Enquanto 

as normas de Garrett teriam “as tintas inglesas do exílio em Londres”, as do frade conversariam 

com o “francesismo do Seminário de Olinda” (CALMON, 1975, p. 106): 

Instruindo a rainha, desenhou-lhe Garrett o retrato ideal. Dada às artes, enfibrada pela 

ginástica, inteligência aberta, não a blushing scholl miss, que foge ao mundo, mas nele 

instalada que, ‘nas ordinárias posições da vida, a mulher é feita para obedecer, no 

trono para mandar’. 

Constitucional embora, formar-se-ia para o governo. 

Já o monge queria o pupilo ‘bom, sábio e justo’. 

O estadista (Garrett) fazia da coroa uma força; Frei Pedro a reduzia a um exemplo. 

‘Seu braço delicado se transforme em um braço musculoso e varonil, capaz de 

equilibrar um cetro – e sua alva fronte carregada com o peso da coroa a sustente sem 

se inclinar’– aconselhava o primeiro. O segundo: ‘entendam-me porém os Mestres do 

Imperador. Eu quero que o meu Augusto Pupilo seja um sábio consumado e 

profundamente versado em todas as ciências e artes e até mesmo nos ofícios 

mecânicos’ (CALMON, 1975, p. 106). 
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Mais do que a comparação que aponta as diferenças e semelhanças entre as duas obras – e 

consequentemente entre os dois tipos de formação – Calmon parece fazer juízo de valor. Se 

Garrett concebia a coroa como uma força, o frade a “reduzia” a um “exemplo”.  

Calmon aponta Rousseau como o “ponto de encontro” (1975, p. 107) entre as duas 

obras, mas não se detém nas “Cartas” o suficiente para mostrar ao leitor qual é a abordagem de 

Rousseau, proposta por Garrett. Segue destacando as diferenças entre as obras, sobretudo o 

ideal de força trabalhado pela doutrina de Garrett e o “atraso” da do frade: 

Nas ‘Cartas’, compreende-se: lembram a D. Maria II o forte espírito do pai. 

Nas Instruções, surpreende: pretendiam apagar a imagem paterna. Surpreende, não 

pelo paradoxo (o frade apoiando-se ao vigário saboiano) – mas pelo atraso da 

doutrina, que devendo-se ajustar-se à mocidade do aluno, vinha marcada pela velhice 

do lente. 

O que lhe ensina, aprendeu no fim do século (CALMON, 1975, p. 107, grifo do autor). 

Sempre imbuído de dar sua contribuição à história das ideias, Calmon busca identificar, 

uma a uma, todas as “fontes” (CALMON, 1975, p. 107) do pensamento de Frei Pedro de Santa 

Mariana: “As Instruções saltam de Montesquieu a Helvetius; com um cumprimento a Bossuet 

[...] (CALMON, 1975, p.109). E prossegue: “Esse ecletismo leva o selo do Barroco do século 

XVIII, em que se deram as combinações secretas da hierarquia e da maçonaria, Seminário e 

regalismo, (místicos e agnósticos), separados pela história nacional, unidos pela história 

natural” (CALMON, 1975, p.109, grifos do autor).  

Para Calmon o “século de Luís XV” seria o “da descoberta sentimental da natureza, da 

exaltação teológica da natureza, início e fim das coisas organizadas prodigiosamente pela lei, 

[...]” (CALMON, 1975, p. 110). Para ele, “a beleza do novo credo” que identificava o século 

XVIII, poderia ser avaliada em um episódio: 

Avaliamos a beleza do novo credo (la nature ne ment jamais) no episódio que lembra 

Rousseau, do devaneio, vogando certo dia em num barco, na placidez do lago suíço. 

À maneira do índio que na sua canoa se deixa arrastar pela água (bon sauvage) – 

cruzou os remos, olhou a paisagem, rezou o hino à verde natureza, e a ela se confiou 

como o filho que retorna ao seio da mãe-terra; que tudo nela é generoso e útil! 

(CALMON, 1975, p. 110). 

O episódio que identificava o século que inspirava a doutrina de Frei Pedro de Santa 

Mariana remetia à resignação e passividade. Mas caso a associação não fosse percebida 

imediatamente pelo leitor, Calmon a reforçaria logo em seguida: 
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Com os fisiocratas, queria Frei Pedro que “todos os deveres” se lhe [a D. Pedro II] 

resumissem em “animar sempre a Indústria, a Agricultura, o Comércio e as Artes” 

para o que (absorvendo ‘todas as ciências’) estudaria de mão diurna e noturna, como 

pretende Horácio. 

Estudaria a ... não governar (1975, p. 110, grifos do autor). 

Em 1975, o lirismo das metáforas do escultor de “mão virtuosas” que molda “plástico 

barro”, ou do “bento jardineiro” que torce o “tronco torto”, cedeu lugar à ironia para tratar da 

formação de D. Pedro II. Servindo de inspiração já no século XIX, as ideias que marcaram o 

século XVIII são tratadas por Calmon como o “novo credo”, e D. Pedro II aparece, em uma 

passagem cravejada de ironia, com outros ancestrais e pertencendo a um outro tempo: 

Compreende-se, dentro de tal quadro literário – que o príncipe [D. Pedro II], entregue 

ao frade, começasse (‘il marche em philosophe’) como Carlos V acabou; no claustro, 

cheio de livros: muito aberto, para que Deus fosse adorado no esplendor de sua obra!  

Não tem outro sentido a lisonja do secretário Brandão, dedicando-lhe em 1832 – o 

Retrato de Marco Aurélio; ilustrando com os perfis litográficos do imperador romano 

e do imperador menino. 

Victor Hugo derramar-se-á na mesma cortesia, quarenta e cinco anos depois. 

Neto de D. João VI? 

Não. Neto de Marco Aurélio... Antes ainda de crescer, a aparecer. 

Era século XVIII. Da Encyclopédie. Ou das Instruções de Frei Pedro de Santa Mariana 

(CALMON, 1975, p. 111, grifos do autor). 

O “quadro literário” de Frei Pedro de Santa Mariana fizera de D. Pedro II um 

personagem do século XVIII, descrito em meio a livros em um claustro “muito aberto”, para 

que “Deus fosse adorado no esplendor de sua obra”. Para Calmon era essa a fisionomia do 

século XVIII, simbolizado talvez à perfeição, pelo episódio descrito por Rousseau, do índio 

que, em sua canoa, cruza os remos e se deixa arrastar pelas águas.  

 

3.4.2 Formação e Deformação 

Os resultados da doutrina de Frei Pedro de Santa Mariana ainda seriam descritos em 

uma seção do Capítulo XXVII, onde já se tratava da maturidade do Imperador. O título da seção 

é “Formação e Deformação”. Inicia assim: “Aos trinta anos, tendia à obesidade” (CALMON, 

1975, p. 193). 
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Suscitado por uma simples nota de diário e começando pela obesidade – o pupilo de 

Frei Pedro não seria “enfibrado pela ginástica” como a pupila de Garrett – Calmon iria 

enfileirar, uma a uma, várias características do Imperador que ele certamente atribuía à sua 

formação e que, em 1975, lhe pareciam “deformações”. A curta nota no diário de Silva Pontes 

apontava certa impopularidade do Imperador junto à classe militar, devido a seu desinteresse e 

“ignorância das coisas militares”. Esse foi o mote para Calmon traçar, agora de forma bastante 

negativa, o perfil do Imperador: 

Longe ia ficando o tempo dos exercícios de guerra e tiro, divertimentos ruidosos que 

o tutor e o aio não podiam encorajar, um, homem de salão, o outro, homem de Igreja. 

Saíra aos Habsburgos nisso que La Bruyère chama science des détails, aguçada de 

curiosidade gulosa do raro e do trivial; o raro: mania que gradualmente dele se apossou 

do saber exótico; com a sequela – de saber tudo. [...] A educação previdente 

desenvolveu-lhe as faculdades em prejuízo das propensões; no caso, as que derivam 

(ou se temeu que derivassem) dos quatro costados régios. Incutiu-lhe a timidez (para 

que fosse retraído) e a segurança (para que fosse conservador); fugindo ao gesto (que 

lembraria o déspota) e à mudança (que lembraria o revolucionário); instalado (seria a 

conclusão de psicólogos e psiquiatras) no “conceito estático de si”; contra ‘laffreuse 

politique’ (de Voltaire). 

Ensinaram-lhe que a nação e o poder assentam em paz sem mudança; quando se 

pensava (como Richelieu, seguindo Bodin) que as inovações perigosas são como 

pedras, arrancadas às bases do Estado. Melhor que a glória, a ordem! 

Por isso tardaram em ministrar-lhe um curso de história. 

Subtraíram-lhe, metódicos, o que herdara ao pai quixotesco; valorizavam o legado da 

arquiduquesa, doida por borboletas (1975, p. 194, grifos do autor). 

A vontade de “saber tudo” é agora “sequela” de uma educação que teria feito o 

Imperador, ao mesmo tempo, tímido e seguro (mas uma segurança que gera o 

conservadorismo). A contemplação passiva do índio em sua canoa, no episódio de Rosseau que 

inspirava o século XVIII, certamente teria contribuído para formar um Imperador avesso ou 

fugidio ao “gesto” e à “mudança”. E o legado da arquiduquesa, na biografia anterior referido 

como o “gosto dos estudos pacientes” (CALMON, 1938, p. 26), aparece agora na forma de uma 

“doida” ou alienante paixão por borboletas. Observemos que a relação entre as características 

que Calmon atribui ao Imperador e uma “ignorância das coisas militares” é bastante improvável 

e assim, bem particular do autor. Calmon prossegue com suas considerações: 
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‘Monarca exemplar na virtude e notável na inteligência’ (condescende o crítico), 

devia irritar as impaciências tropicais com as suas virtudes. 

Havia uma “causa ignara” (e que causa, senão sua índole?) que ‘priva o soberano de 

salvar a nação pela sua atitude enérgica’, renovando-lhe ‘a aliança do povo’, nas 

Cartas de Erasmo, bradará Alencar. 

O romântico – queria-o salvador, o frade fizera-o obediente. 

Proibiu-lhe a audácia; a flama cesarista que lhe completasse o tipo rompante, na época 

em que só o admitia (em versão pedagógica) o teatro clássico; a vontade ingênua de 

ser ‘Carlos Magno’, mas ousado, e desatado, como os criadores do Império. A 

academia áulica, em vez do estado-maior! 

Como o seu espírito de arrumação, moralidade e conduta acabaria imprimindo no país 

(e ao largo do tempo) a marca do ‘poder-pessoal’; no fim das contas, a sua imagem. 

À feição dele far-se-iam o governo e ... a nação (1975, p. 194) 

O trecho contém partes, ao que parece, de cartas do que é chamado, de maneira genérica, 

de Cartas de Erasmo, de José de Alencar. Alencar é tratado por Calmon como o “crítico”, e 

quando reconhece em D. Pedro II o “Monarca exemplar na virtude e notável na inteligência”, 

isso é tomado como condescendência. Em 1975, Calmon considerava que as “virtudes” do 

Imperador deveriam “irritar as impaciências tropicais”. E Frei Pedro de Santa Maria, 

imprimindo no Imperador seu “espírito de arrumação, moralidade e conduta”, indiretamente, 

moldara a “nação”. Moldara-nos. 

A citação da “causa ignara” que “priva o soberano de salvar a nação pela sua atitude 

enérgica” parece vir da Carta I de Ao Povo, Cartas Políticas de Erasmo: “Pois que uma causa 

ignota priva o soberano de salvar a nação pela sua atitude enérgica, urge que o povo acorde 

para defender o patrimônio sagrado de suas liberdades e gloriosas tradições” (ALENCAR, 

2009, p. 131).  

Calmon parece pretender ressaltar que a passividade do Imperador também era apontada 

por Alencar, também ele lhe cobrava uma “atitude enérgica”. Mas se para Alencar era “ignara” 

a causa que impedia uma atitude de D. Pedro II, Calmon parece seguro: “e que causa, senão sua 

índole?”. Tudo isso para entrar em contradição poucas linhas depois, afirmando que o 

“romântico” queria um “salvador”, mas o “frade” teria feito D. Pedro II “obediente”. Calmon 

oscila entre uma passividade inata e outra adquirida na formação. 

Também é contraditório o fato de que a crítica de Calmon seja suscitada por um suposto 

desinteresse e “ignorância das coisas militares” manifestada ainda em 1843, e que o autor tenha 

citado uma carta escrita entre 1865 e 1868, em que Alencar se posiciona contra a manutenção 
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do gabinete do Marquês de Olinda. Embora a carta trate da crise generalizada que assolava o 

país com a duração inimaginável da Guerra do Paraguai, a cobrança de Alencar parece ser em 

torno de uma atitude política do Imperador.  

Contraditória e um tanto desproporcional quando comparada à simples nota de diário 

que a suscitou, a resposta de Calmon se torna mais compreensível como uma reação de alguém 

que, conhecedor e desgostoso com o desfecho que teriam os acontecimentos, reagia de forma 

veemente já ao seu início. Ela reflete a relação que o autor parece estabelecer entre a formação 

do Imperador e os rumos que a questão militar tomaria no Brasil, e nos permite relacionar a 

insatisfação com a formação do Imperador, o desfecho que teria a questão militar e os episódios 

que culminaram com o fim da Monarquia no Brasil. Calmon ainda nos daria outros indícios 

nessa direção.  

O episódio de Rousseau voltaria a ser usado por Calmon como um símbolo de 

passividade e resignação na renúncia de Francisco de Paula Sousa, Chefe do Conselho de 

Ministros do Império em 1848:  

Paula Sousa retirou-se, descrente, a 18 de agosto. 

Quadrava melhor com a saída, a imagem que empregara na posse, ‘semelhante ao 

selvagem que exausto de forças para lutar contra a corrente que o arrebata larga o 

remo e cruza os braços’; imagem tirada a Rousseau; e que encerrará O Guarani ... 

‘Lutar contra a corrente’, seria a contingência dos obstinados; não dele que pressentiu, 

despenhando-se das misteriosas alturas, a revolução de 1848 (CALMON, 1975, p. 

358). 

O episódio do índio que cruza os remos numa atitude contemplativa e resignada 

“quadrava melhor” com uma saída resignada do que com uma “posse”. A identificação entre o 

episódio que julga representar a “doutrina do frade” com um fim resignado é feita pelo próprio 

Calmon. Talvez o episódio “quadrasse” bem também com o fim do reinado de D. Pedro II. Um 

fim contemplativo e resignado, um fim para os não “obstinados” para quem, “lutar contra a 

corrente” não seria, sequer, “contingência”.  

Na biografia de 1938, discutindo uma possível confissão a André Rebouças, em que o 

Imperador teria admitido apreço pela República, Calmon relaciona claramente o 

comportamento de D. Pedro II, no final do segundo reinado, com a formação que tivera: “O 

‘filho da Revolução Francesa’ ressurgira, no desencanto de sua profissão de rei que envelhecera 

no serviço público. Não o educara assim Frei Pedro de Santa Mariana, o carmelita seco e 

inexorável – e aquela geração idealista da Regência?” (1938, p. 396).  
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 Calmon estabelece relação entre a formação do Imperador e alguns fatores que teriam 

influenciado certamente no agravamento da questão militar no Brasil e culminado com o fim 

da Monarquia. Sua “ignorância das coisas militares” parece ser uma das muitas “deformações” 

advindas da formação. Além disso haveria o comportamento que “privava” o Imperador “de 

salvar a nação pela atitude enérgica”, sua “obediência”, o fato de portar uma coroa que longe 

de ser símbolo de “força”, se “reduzia ao exemplo”. 

Esses fatores e a dupla relação estabelecida por Calmon – que os liga, por um lado à 

formação de D. Pedro II e, por outro, ao fim da Monarquia – são a razão do tom elevado das 

críticas à educação recebida pelo Imperador. Se essa relação já parecia se estabelecer em O Rei 

Filósofo (1938), em História de D. Pedro II (1975) ela parece despertar um ressentimento, nada 

velado, contra a doutrina de Frei Pedro de Santa Mariana. Associações um tanto improváveis 

como as que parecem criar uma suposta oposição entre o “saber exótico” do Imperador e seu 

pouco interesse pelas armas, a desproporção entre alguns fatos citados e a reação que nele 

desencadeiam – como a nota do diário –, e mesmo o tom elevado das críticas; dão algumas 

vezes o tom de desabafo ao texto, indicando um ressentimento contra uma cadeia de eventos, 

em cujas pontas haveria dois elos: a educação do Imperador e o fim da Monarquia.    

Calmon descreve as diferenças de comportamento entre D. Pedro II e Tamandaré, em 

17 de novembro de 1889, na viagem a bordo do Parnaíba, que levava a família imperial e 

amigos do Rio de Janeiro até a Ilha Grande, de onde seguiriam, a bordo do Alagoas, rumo ao 

exílio na Europa. Saldanha da Gama fazia falta, mas não ao Imperador que, poucos dias após a 

deposição, “pairando à mesma altura”, “continuava atento à paisagem”: 

Saldanha fazia falta, não a ele, absorto na contemplação dos relevos da costa, desde o 

‘gigante deitado’ (do desenho de Debret) até à restinga da Marambaia; mas a 

Tamandaré, que passeava pelo tombadilho com o passo curto, de leão cativo. Nos seus 

pensamentos, nunca estiveram tão distantes o monarca – deposto, e o marinheiro – 

reformado, este na cólera explosiva, aquele na paciência inalterável; e entretanto 

inseparáveis. Mutuamente, desculpavam-se. Um nascera para brigar, o outro para 

condescender. Condescendia com o inevitável (CALMON, 1975, p. 1634, grifo 

nosso). 

 Não fica claro se a República parecia “inevitável” para o Imperador ou para Pedro 

Calmon. Pode-se até questionar se, para o Calmon de 1975, a República em 1889 era mesmo 

inelutável como já então, parecera ao Imperador. Mas temos motivo para pensar que, para 

Calmon, é graças à “doutrina do frade” que o “filho da Revolução Francesa”, nesta hora, 

“condescendia”. Graças à “doutrina do frade”, nesse momento, faltava-lhe a “atitude enérgica”. 

Justamente o apreço de Calmon pela Monarquia o levava a criticá-la, é isso que deduzimos na 
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medida que sua crítica e seu ressentimento tem como alvo aquilo que ele parece relacionar ao 

fim da Monarquia: a formação de D. Pedro II. 

  

  3.5  A glória dos vencidos 

 Em 1986, Chaves Filho afirmava esperar que dentro de cem anos, quando “a história 

‘não factual’ e a glória dos vencidos” se tornassem “assuntos já requentados e peremptos” e a 

“história bem escrita e bem contada” voltasse a ser valorizada, Pedro Calmon seria considerado 

“um dos maiores historiadores do Império” (1986, p. 348). Também José Carlos Reis se refere 

à “visão dos vencidos” na escrita da história proposta por Calmon:  

Conservador para alguns intérpretes, ele até se esforçava para compreender a visão 

dos vencidos, mas não podia concordar com os rebeldes de 1817, 1824, farroupilhas, 

praieiros. Calmon é acusado de antipatia com os revoltosos. Isso não é inteiramente 

verdade, pois se ele se opôs às rebeliões do Império, era empático com os rebeldes 

coloniais (REIS, 2006, p. 34). 

Reis propõe que a chegada da família imperial no Brasil seria um marco na forma de 

percepção de Pedro Calmon. Para ele, Calmon teria narrado a história do Brasil até 1808, como 

“o desenvolvimento da nação como oposição ao domínio externo, metropolitano, português” 

(REIS, 2006, p. 54). Quando narra a história do Brasil após a chegada da corte, sua percepção 

é outra, “sua origem nobre falou mais alto” e a narrativa de Calmon torna-se a narrativa de “um 

reles cortesão” (REIS, 2006, p. 68). Nas palavras de Reis: 

A partir de 1808, Calmon deixou de ser empático com a rebelião brasileira republicana 

e, cortesão radical, passou a agradecer ao destino pela transmigração da família real! 

Ele vinha fazendo a defesa do projeto nacionalista, mas para de fazê-lo para aplaudir 

a presença do rei em terras brasileiras. Talvez se possa dividir o seu pensamento, nesta 

obra, em duas fases: até 1808, um primeiro Calmon, revolucionário, nacionalista e 

republicano; após, um segundo Calmon, ultraconservador, nacionalista e monarquista 

(2006, p. 68)  

A obra de Calmon analisada por Reis é História da Civilização Brasileira, uma síntese 

da história do Brasil, publicada em 1933. Assim como outras obras de sínteses publicadas pelo 

autor, é uma obra importante, que contou com “várias edições e traduções no exterior” (REIS, 

2006, p. 37). Apesar disso “não teve um futuro tão glorioso na universidade, por seu caráter 

narrativo e ultraconservador” (REIS, 2006, p. 36). 

Ao analisar O Rei Filósofo (1938), publicada apenas cinco anos após História da 

Civilização Brasileira (1933), o que se nota é uma percepção positiva da Monarquia, à qual se 
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opõe, quase sempre, o uso de adjetivos negativos para se referir à regência e às rebeliões.  Após 

abril de 1931: 

Tudo ficou triste, tragicamente sombrio, depois da madrugada da Abdicação. 

O palácio esvaziou-se; as aias choramingavam pelos corredores; desaparecera a 

Guarda de Honra, de uniformes brancos, com os altos capacetes, nos quais um dragão 

de bronze entreabria asas eriçadas: fora um sonho glorioso que se dissipara... A 

revolução entrara como um pé de vento, assobiando e rugindo, por todas as frestas 

(CALMON, 1938, p. 24, grifos nossos). 

Se as rebeliões não eram positivas, melhores não eram os revoltosos, “velhos 

conspiradores”: 

O tempo era de fatos inverossímeis. 

A revolução fora total. 

Os aristocratas do reinado extinto eram perseguidos; os velhos conspiradores agora 

dirigiam, manobrando a tropa indisciplinada, o barco do Estado. As quarteladas 

explodiam, como num chão vulcânico erupções inevitáveis. As ideias absurdas 

circulavam. República, federação, desunião do Império, sistema grego de cidade, ou 

então a liga das repúblicas americanas, articulando um superorganismo utópico... 

Deliravam os deputados (CALMON, 1938, p. 28, grifos nossos). 

Mas essa percepção parece se alterar bastante em História de D. Pedro II (1975). Há, 

sem dúvida, um olhar mais positivo para as ideias liberais e não são raras as vezes em que se 

refere às ideias conservadoras ou à própria monarquia como “retrógrada” ou “retrocesso”. 

Sobre a Sabinada afirma: “Não bastou a luta no Rio Grande. Transmitiu-se à Bahia, com a 

Sabinada – resposta do radicalismo de 1831 (ou do republicanismo de 1824) ao retrocesso 

triunfante” (CALMON, 1975, p. 117). 

Calmon classifica 1840, o ano do “golpe de estado” da maioridade, como 

“estrondosamente retrógrado!” (1975, p. 126, grifo do autor). Após a maioridade, ao 

comentário de Aureliano que afirmava que com D. Pedro II, a nação teria um homem, Calmon 

emenda: 

‘Temos homem’ (comunicou por sua vez Aureliano a Luís Alves de Lima) – ou o 

projeto de homem, na sua popularidade; se não no retrocesso, ao passado de onde 

vinha! Porque parecia incrivelmente distante o tempo de frades jacobinos, de gazetas 

do tope das Sentinelas... nas várias guaritas, do motim do mata maroto, da república. 

Tão longe, que no Recife pontificava o Padre Carapuceiro: ‘República no Brasil, não 

cessarei de repetir, é sinônimo de roubo, de matança’. [...] 

A república de Piratini (julgou o ministério liberal) poderia acabar – não a golpes de 

sabre, mas de concórdia; em nome do rei inocente (CALMON, 1975, p. 152, grifos 

do autor). 
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D. Pedro II seria “um projeto de homem” que, se não simbolizava o “retrocesso”, 

simbolizava o “passado de onde vinha”. Uma pessoa ou movimento que partisse da República 

Federativa para a Monarquia, “retrocedia”. Se referindo a Bernardo de Vasconcelos, afirma: 

“Em dez anos, o estadista entrevado arrasara o absolutismo, modelara as instituições, 

retrocedera da república federativa à monarquia parlamentar, e, sobre o liberalismo, sua 

bandeira do primeiro reinado, erguera a ordem, do segundo reinado” (CALMON, 1975, p. 134). 

Mas quando se trata da percepção quanto às rebeliões, e sobre a mudança nessa 

percepção que defendemos aqui, nada se destaca tanto quanto o tratamento que o autor dá, em 

1975, ao fato de, em 7 de abril de 1831, não ter sido proclamada a República. Aqui se pode 

notar claramente a diferença entre o que observou José Carlos Reis na História da Civilização 

Brasileira (1933) – e que também observamos em O Rei Filósofo (1938) – e o novo 

posicionamento de Calmon.  

Se, em O Rei Filósofo (1938), afirma que “tudo ficou triste” após a abdicação, em 

História de D. Pedro II (1975), insistindo sempre na linguagem visual, Calmon descreveria 

assim a cidade do Rio de Janeiro após o embarque de D. Pedro I: “Quem se aproximasse da 

cidade ouviria um ruído confuso. Podia ser de devastação. Era de alegria; desatada alegria, que, 

ao sol de 7 de abril, sucedeu a tantos dias de motim e terror (CALMON, 1975, p. 47). Há 

exatamente o inverso do que Reis observou na obra de 1933: os “dias de motim e terror” são 

associados à presença do Imperador, e a “desatada alegria” à sua retirada.  

Mas para Calmon, ao que parece, os motivos não eram para tanta alegria. Afinal: “Em 

vez de aclamar, no Campo, D. Pedro II, a populaça poderia proclamar, no Senado, a 

federação!” (CALMON, 1975, p. 48, grifos do autor). E porque não o fizera, Calmon chamaria 

os acontecimentos de 7 de abril de “revolução traída”, ou “journée des dupes” (CALMON, 

1975, p. 61). 

Ao descrever os acontecimentos do Campo de Santana e a multidão que seguira 

Francisco de Lima e Silva após o recebimento da renúncia de D. Pedro I, Calmon aponta o 

logro: “Seguiu-o dócil, toda aquela gente cansada da vigília, rouca de gritar, sem saber escolher, 

depois do triunfo, ou por este lograda, porque em vez de janízaros – que a varreria à metralha 

– o tirano lhe mandara a renúncia” (CALMON, 1975, p. 49, grifos do autor).  
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Calmon parece mesmo se ressentir do caráter conservador que observa na rebelião. Após 

os acontecimentos, a população dera ao Campo de Santana o nome de “Campo da Honra”. Para 

Calmon “Podia chamar-se da Liberdade. Da honra, tinha a vantagem de ligar o brio à disciplina; 

induzia ao compromisso. Foi exatamente o clima de compromisso que ali se estabeleceu” 

(CALMON, 1975, p. 49). A revolução feita pelo povo, teria “morrido” nas Câmaras: 

Descoroando o sistema, a revolução consolidou-o. Feita no Campo, morreu nas 

Câmaras. 

Desfechada pela exaltação, esvaiu-se no conchavo. Os velhos arrebatam-na aos 

jovens, colocando-lhe o rótulo prudente – de legalidade. 

Institucionalizaram-na (CALMON, 1975, p. 51). 

Ele destaca a insatisfação dos mais radicais: “Numa palavra: dominaram-no [ao 7 de 

abril] os homens maduros e cautos, que os moços, sobraçando armas no Campo de Santana, de 

lá saíram resmungando, como Teófilo Ottoni; fora a ‘journée des dupes’”12 (CALMON, 1975, 

p. 51).  

Comparando as citações acima com as considerações de Reis sobre a percepção de 

Calmon em 1933, pode-se notar a clara oposição: “O povo levantou-se e D. Pedro I, 

infelizmente, para Calmon, teve de abdicar” (REIS, 2006, p. 72). As palavras do Calmon de 

1975 reproduzidas acima não indicam nenhuma insatisfação com a abdicação. Diferentemente, 

sua insatisfação parece apontar em outra direção, ele todo o tempo ressalta a existência da 

alternativa republicana abandonada, e o caráter “retrógrado” da alternativa monárquica adotada. 

A percepção que Calmon teria, em 1933, do período regencial, também é destacada por 

Reis: “Mas, para Calmon, a Regência foi uma experiência desastrosa e a prova cabal de que a 

monarquia era a solução” (REIS, 2006, p. 72).  Ou ainda: 

Na análise da Regência, as suas ambiguidades se desfazem, o seu tom melífluo, 

ensaboado, “fidalgo”, “filantropo” se desfaz, e o ponto de vista de Calmon sobre a 

civilização brasileira torna-se visível. Ele vê o período da Regência como uma ameaça 

à paz e à unidade nacional (REIS, 2006, p. 72). 

Em 1975, Calmon reafirma a estabilidade que a opção monárquica, em 1831, 

representava: “Nisso consistia o seu papel [do Imperador]: amarrava as províncias com o laço 

frouxo da continuidade; juntava-lhes com o poder inocente; prometia-lhes segurança e justiça 

                                                           
12 Explicando o termo “journée des dupes” Calmon, em uma nota de rodapé, fala da reviravolta ocorrida em 1630 
com a demissão e posterior retorno do cardeal Richelieu. Para Calmon “feitiço contra feiticeiro... na arte política” 
(CALMON, 1975, p. 51) 
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– no meio das três revoltas, a política, a social, a separatista” (1975, p. 90). Mas a Regência está 

longe de representar uma ameaça à paz e à unidade nacional. Se o Imperador tinha a seu favor 

o simbolismo da garantia da ordem, na prática, por vezes, quem a garantiu foram os liberais: 

“Na província, a ordem salvou-se com a velha gente. Na corte, com a gente nova, o Padre Feijó, 

Evaristo” (CALMON, 1975, p. 60).  

Padre Diogo Antônio Feijó e Evaristo da Veiga, aliás, são vistos por Calmon como 

líderes, símbolos de “legalidade enérgica”: 

Menos do que a reserva, era o símbolo da legalidade enérgica de 1832, do combate ao 

retorno, em cujo leque de reivindicações o restabelecimento monárquico e a 

hierarquia eclesiástica tinham a velha figura do trono e altar, principalmente do desvio 

da marcha para os quadrantes da paz, embora com a separação das províncias 

rebeldes. A vitória de Feijó é a dos ortodoxos de 7 de abril, privados (12 de maio de 

1837) do seu líder Evaristo: ‘o partido do governo fica como gado sem pastor’ 

(CALMON, 1975, p. 82). 

É natural que haja, em 1975, um novo olhar de Calmon para a Regência e suas rebeliões. 

Observe que o autor, literalmente, desloca seu ponto de observação. Quando, em O Rei Filósofo 

(1938), fala da tristeza que se seguiu à abdicação, seu ponto de vista é o do biografado, Calmon 

nos fala de dentro do palácio. É de lá que fala do “pé de vento” da revolução que entrava “por 

todas as frestas”, “assobiando e rugindo”, e destruindo o “sonho glorioso” da Monarquia. 

Quando, em História de D. Pedro II (1975), nos fala da “alegria desatada” que se seguiu à 

mesma abdicação, é das ruas que nos fala. Afastando seu ponto de vista do olhar do biografado, 

inclusive trazendo seu ponto de observação para o Brasil durante os longos períodos de ausência 

do Imperador que viajava pela Europa, Calmon imprime em História do D. Pedro II (1975) um 

olhar distinto do que havia em O Rei Filósofo (1938). Não sem motivos, sua segunda biografia 

do Imperador é considerada por alguns como uma obra de síntese da história do Segundo 

Reinado. No que tange à Regência e suas rebeliões, afastando-se espacialmente e 

temporalmente do olhar monárquico, seu ponto de vista se encontra com o dos liberais mais 

radicais de 1831. Assim como Teófilo Ottoni, Calmon parece pensar que podendo proclamar, 

no Senado, a federação, e optando por proclamar D. Pedro II, a “populaça” havia sido “lograda”, 

e a revolução “traída”.  

Para Calmon, em 1975, existia o “espírito do Ipiranga” e “espírito de 7 de abril”. O 

pedido de D. Pedro I para que Bonifácio de Andrada fosse o tutor de D. Pedro II era uma 

tentativa de manutenção do “espírito do Ipiranga”. Nas palavras de Calmon: “Se para o pai o 

apelo ao Andrada tinha o sentido do reencontro, para a política tinha a aparência de contragolpe, 
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recuo ou confronto; o espírito do Ipiranga contra o de 7 de abril” (CALMON, 1975, p. 54, 

grifo do autor). Os episódios que se sucederam após 1831 mostram o conflito entre esses dois 

espíritos, e a eles Calmon se referiu com bastante ironia. 

Se a rebelião de abril de 1831 representava a “revolução traída” (CALMON, 1975, p. 

61), o que se segue, a aclamação de D. Pedro II, torna-se, aos olhos de Calmon, um “golpe de 

teatro” (1975, p. 52). Quando a Câmara aprova a destituição de José Bonifácio –  que 

representava o “espírito do Ipiranga” – e a questão vai para o Senado, é com o adjetivo de 

“patético” (CALMON, 1975, p. 65) que se refere à defesa que o Visconde de Cairu fez do 

Imperador. E quando ao invés de cair o Andrada, é Feijó quem cai, Calmon se expressa: “Nesse 

clima esboçou-se a comédia” (CALMON, 1975, p. 65). 

Usando uma nota de rodapé para deixar ainda mais claro que considerava o afastamento 

de Feijó, o enfraquecimento do “espírito de 7 de abril” e a permanência do “espírito do Ipiranga” 

como uma “journée des dupes”, ou uma traição à revolução de 7 de abril, Calmon afirma:  

Foi a revolução de 30 de jul., que encerra melancolicamente (aí sim, journée des 

dupes”) o ciclo inaugurado a 7 de abril de 1831. Empalidece a estrela de Evaristo. 

Começa a brilhar a de Honório. Nesse ‘bom senso’ enraíza o partido conservador do 

segundo reinado (1975, p. 65) 

Embora o autor não se manifeste de maneira clara, sabemos que não é “melancólico” o 

fim de quem vence. E o “bom senso” que “enraíza o partido conservador no segundo reinado” 

leva as aspas do autor e, ao que tudo indica, da ironia. Calmon parece insatisfeito com o 

desenrolar dos acontecimentos e com a “glória do vencedor”. E essa insatisfação não parece ser 

com o embarque do primeiro Imperador, mas com a aclamação do segundo. Ainda que suas 

opiniões e sobretudo suas intenções sejam bem menos explícitas em História de D. Pedro II 

(1975), ao que parece seu posicionamento quanto à Regência e suas rebeliões é bastante distinto 

do demonstrado nas obras publicadas da década de 1930. 

 

3.6 Verdade histórica e memória histórica 

Não são raras as vezes que Reis se refere a Calmon como ambíguo: “Contudo, Calmon 

era ambíguo e se dividia entre a nação e o Estado” (REIS, 2006, p. 36). Ou ainda: “O sentido 

da vida brasileira é natural, já está dado e ninguém poderá desviá-lo. Quanto às consequências 

políticas dessa teoria da História, Calmon é ambíguo” (REIS, 2006, p. 40). 
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A obra História da Civilização Brasileira (1933) analisada por Reis tem alguns exemplos 

dessa ambiguidade. Se, por um lado, Calmon descreve o encontro do branco com o índio no 

processo de colonização do Brasil, principalmente através de uma troca de influências em que, 

“ao invés de europeizar-se o selvagem, foi o branco que se indianizou” (CALMON, 1933, p. 

41); por outro lado, poucas páginas depois, afirma: “A colonização lusa substituiu, em todo o 

seu vasto ‘habitat’, aquela grande raça que em parte assimilamos ou eliminamos” (CALMON, 

1933, p. 43, grifos nossos). Mesmo a visão conciliadora da escravidão brasileira sustentada por 

Calmon se torna turva diante de seus comentários sobre uma sempre possível e iminente 

rebelião de escravos.  

Essa oposição entre uma visão positiva, conciliadora e redutora de conflitos, e os 

comentários negativos, que Calmon tece às vezes de modo quase inadvertido e que caracterizam 

sua ambiguidade, nos parecem associadas às dificuldades que encontrava na sua tentativa de 

conciliar “verdade histórica” e memória. Para Arno Wehling, Calmon não tratava como 

antinômica essa relação (1999, p. 608).   

Wehling se refere a uma “história-ciência que se confunde com a memória histórica, 

como se a construção científica do conhecimento levasse à corroboração da identidade cultural, 

num momento em que esta significava unidade e integridade nacional” (1999, p. 608). Se 

referindo à aproximação da escrita da história de Calmon com uma “memória histórica”, afirma: 

O conhecimento histórico teria, portanto, para Pedro Calmon, um compromisso 

simultâneo com a “verdade histórica”, isto é, a ciência histórica e com a memória 

histórica, enquanto instrumento de auto-identidade de uma cultura. Em sua obra e em 

suas ações evidencia-se esta compreensão da história quer como ciência, quer como 

memória (WEHLING, 1999, p. 608). 

O próprio Calmon talvez tenha tentado explicar esta aproximação através de um termo 

empregado por ele em um imbróglio que se envolveu com o escritor José Lins do Rego, 

justamente na década de 1930, nas páginas dos jornais A Noite, O Jornal, e o Estado da Bahia, 

onde escreviam os dois autores. Acusado de ser contra o samba, Calmon se defende usando o 

termo “verdade patriótica”: “E no reparo, pensando no perigo de ‘valorizar-se perante plateias 

estrangeiras’ a toada nagô dos ‘terreiros de samba’ pretendi modestamente falar numa verdade 

patriótica” (ARAÚJO, 2006, p. 81, grifo nosso). 

Observe que Ricardo Benzaquen de Araújo sustenta que uma definição moderna de 

história seria elaborada com a substituição de uma “verdade ‘ética’ pela verdade ‘dos fatos’ e 

ao mesmo tempo, tornando esta última completamente inquestionável, inteiramente acima de 
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qualquer controvérsia política ou moral” (1988, p. 51). A verdade dos fatos se fundaria em 

“mecanismos críticos e narrativos” que criariam a impressão “de que ela é fruto de uma razão 

absolutamente pura e transparente, supostamente afastada de qualquer posicionamento 

intelectual ou projeto de poder” (ARAÚJO, 1988, p. 51). O termo “verdade patriótica” 

empregado por Calmon parece vir de encontro a esse conceito na medida que ressalta o 

compromisso da verdade com determinados valores, no caso, o patriotismo. 

 Em artigo que trata das convergências e conflitos entre memória e história, Wehling fala 

da idealização e do congelamento das tensões sociais algumas vezes associado à memória social 

ou coletiva: 

O conceito de memória social ou coletiva presta-se à leitura de diferentes significados. 

De um ponto de vista social, ou mesmo sociológico, pode-se perceber que 

compreende tanto uma visão homogênea como conflitual do passado. Pode idealizá-

lo, congelando ou esquecendo as tensões sociais e lutas, numa perspectiva de 

cooperação pacífica. Ou, pelo contrário, pode ser instrumento de combate para afirmar 

a própria identidade – minoritária, muitas vezes, ante outras comunidades da mesma 

sociedade (1997,  p. 17). 

Embora a visão conciliadora e a redução dos conflitos sociais possam certamente ser 

melhor trabalhados nas obras de síntese da história do Brasil escritas por Pedro Calmon, a 

aproximação da escrita da história com a memória histórica pode ser notada em nosso estudo 

através da idealização da Monarquia encontrada em O Rei Filósofo (1938), e que parte 

possivelmente de uma visão de que ela contribuiria para a criação de uma identidade brasileira. 

O próximo passo, ou seja, a construção de uma versão positiva da Monarquia e sobretudo do 

Segundo Reinado, através da mitificação da figura do Imperador, e ligando-o sentimentalmente 

ao leitor, é simplesmente a colocação em prática do que o autor preconizava, com bastante 

clareza, em suas formulações teóricas sobre a escrita da história. 

Em O Rei Filósofo (1938) é notável o esforço para preservar a figura do Imperador 

mesmo que nitidamente soubesse de “boatos” sobre sua vida íntima. Fica evidente que o autor 

tinha conhecimento de fatos que, entre revelar e omitir, de forma ambígua, preferiu deixar nas 

entrelinhas: 
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Ao contrário do pai estouvado, [D. Pedro II] não deixou histórias de amor, entre as do 

seu longo reinado. Vultos ou fantasmas femininos naturalmente lhe passaram pela 

vida: nenhum ficou. Foi monarca sem cortesãos e sem afetos ocultos. Murmurou-se 

que... Que importavam os boatos? [...] São assim vagos os rumores que cercaram a 

obstinada compostura de D. Pedro II, impalpáveis os vestígios de enredos amorosos, 

em que o disseram envolvido, numa época tão fértil em maledicência e galanteria, dos 

Salões do Casino Fluminense, dos bailes semanais de Petrópolis, das temporadas 

teatrais de 1843 a 70, da gloriosa sociedade imperial atenta ao seu comando 

(CALMON, 1938, p. 93).   

Ao mesmo tempo que questionava a importância dos “boatos”, não deixava de mencioná-los. 

E enquanto dizia que eram “vagos os rumores” e “impalpáveis os vestígios” reafirmava a 

existência de “rumores” e “vestígios”. A citação mostra Calmon esforçando-se, mais uma vez, 

de forma ao mesmo tempo ingênua e perspicaz – mas também ambígua – para “conciliar as 

exigências de um retrato ‘verdadeiro’ com a necessidade do modelo edificante” (ARAÚJO, 

2008, p. 41). Ao que parece, é também um esforço em direção a uma conciliação entre “ciência 

histórica” e “memória histórica”. 

Retomamos aqui um questionamento feito no primeiro capítulo desse estudo. Referindo-

se aos filhos abandonados no Brasil por D. Pedro I, Calmon afirma em O Rei Filósofo: “Tinham 

sido confiados pelo destino à generosidade de um povo sentimental, que em vinte anos 

idolatrara avô, pai e neto...” (1938, p. 44). Faria ele, autor, parte do povo sentimental? Ou a 

biografia era escrita para um povo sentimental por um autor que, em alguns momentos, se traía 

e dele se afastava? 

A essa altura parece claro que não se pode falar que o autor teria, em História de D. 

Pedro II (1975), uma visão idealizada da Monarquia. Pode-se discutir se, em uma obra de cinco 

volumes e que parece ter sido escrita em vinte anos, o ponto de vista de Calmon seria 

predominantemente positivo ou negativo; mas não há como negar a presença de um sentimento 

de negatividade em relação à Monarquia, expresso principalmente pela ironia. Como dissemos, 

a ironia em História de D. Pedro II (1975) revela a existência de uma forma de percepção crítica 

da realidade, que se opõe a uma forma idealizada e romântica de se perceber e contar a história. 

O que parece menos claro, mas ainda assim defensável, é que, mesmo na década de 

1930, já existia no autor, certa percepção crítica da Monarquia. A idealização da Monarquia 

presente em O Rei Filósofo (1938) estaria ligada ao caráter pedagógico que Calmon atribuía à 

história e ao esforço no sentido de contribuir para a criação de uma identidade nacional, 

contribuindo para a criação de uma história que também é memória da Monarquia. As 

ferramentas discursivas utilizadas para aproximar e criar laços entre a figura de D. Pedro II e o 
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leitor também devem ser consideradas à luz dos comentários de Valdei Lopes de Araújo sobre 

a diferenciação discursiva ocorrida durante o processo de especialização da história: 

O processo de especialização da história, [...] parece contribuir para produzir uma 

diferenciação discursiva. Há uma história para a educação geral, uma dos especialistas 

e mesmo uma que dá conta da demanda por um novo tipo de educação, a educação 

sentimental, a curiosidade pelo pitoresco, seja através do romance histórico, seja da 

história romanceada. Antes de a história se estabilizar enquanto uma disciplina 

acadêmica e universitária, nem sempre foram claras as fronteiras entre essas distintas 

funções, mesmo que na prática elas já existissem (2012, p. 139). 

 Diante do compromisso pedagógico que, claramente, Pedro Calmon defendia para a 

história, e da busca em conciliar a “história-ciência” com a “memória histórica”, uma forma de 

percepção mais crítica da história só poderia se manifestar de maneira quase inadvertida, 

fazendo seu texto ambíguo. Isso aproxima a ironia de 1975 da ambiguidade de 1938; ambas 

resultariam de uma percepção crítica da Monarquia ajustada, cada uma a seu momento, à 

percepção que Pedro Calmon teria do tempo e da história. A visão idealizada da Monarquia 

apresentada em O Rei Filósofo (1938) parece coincidir antes com a proposta de escrita da 

história de um autor que se dizia “comprometido com o passado” do que coincidir, exatamente, 

com a visão que ele teria da Monarquia. E a ironia e irreverência de História de D. Pedro II 

(1975) é, literalmente, a falta de reverência diante de um passado que, entre 1938 e 1975, 

certamente havia perdido peso, perdido relevância.  

A perda de força do passado pode ser sentida no fato de Calmon não buscar, em sua 

obra “capital”, como fizera em outras ocasiões, a consolidação de seu nome através da 

reafirmação do prestígio e autonomia das elites à qual pertencia. De forma bastante diferente, 

o que se nota é um autor buscando um novo posicionamento diante da Monarquia, um ponto de 

vista que ao menos se aproximasse do lugar invisível descrito por Benzaquen de Araújo: “é 

justamente a conversão do lugar de onde o historiador fala em um espaço invisível que vai 

promover o fortalecimento de sua autoridade, aumentando a influência e o poder de persuasão” 

(1988, p. 51). É através dessa aproximação de sua escrita com uma “definição moderna de 

história” que Calmon parece buscar, em 1975, garantir seu prestígio e a permanência de sua 

obra. Se não há, entre as duas biografias, uma grande ruptura na forma de perceber a Monarquia, 

uma vez que certa ambiguidade do autor parece apontar para a existência de uma visão crítica 

da Monarquia mesmo em 1938, o que nos parece é que a nova forma de se escrever sobre a 

Monarquia e D. Pedro II sejam condicionados, em 1975, por uma nova forma do autor de 

perceber a o tempo e a história.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Alguns analistas preconizam, para o futuro, uma melhor acolhida para a obra de Pedro 

Calmon. E em concordância, afirmam que ela viria com a valorização de uma história bem 

escrita e bem contada. Não se pode avaliar o quanto há de desejo ou racionalidade nesse tipo 

de prognóstico, mas a eles nos juntamos na expectativa de que a obra do autor ganhe boas 

análises e sobretudo, seja lida. 

Uma das maiores dificuldades para a análise da obra de Calmon, talvez seja sua 

extensão. Tendo publicado inéditos por mais de setenta anos, nos quais se manteve em intensa 

atividade intelectual e acadêmica, é de se supor que tenha havido, ao longo do tempo, grandes 

variações na forma de percepção do autor que dificultam, obviamente, afirmações mais 

generalistas sobre sua obra. Se sua análise completa se configura então um trabalho hercúleo, 

a alternativa da análise parcial da obra parece, por outro lado, expor o estudioso a um risco 

incomensurável. Nossa análise, baseada apenas em suas biografias de D. Pedro II, padece desse 

mal e dessa consciência. Embora tenhamos nos esforçado para fazer afirmações cuja validade 

se restringisse somente às obras que analisamos, seria ingênuo não reconhecer que a leitura 

completa da obra de Calmon poderia alterar a compreensão que tivemos de alguns aspectos. 

  Exatamente no sentido de delinear a trajetória do pensamento do autor ao longo de sua 

carreira, a análise de seus prefácios se mostrou não só uma alternativa possível à análise quase 

inviável da obra completa, como também uma ferramenta valiosa. É interessante observar que, 

ainda que tenha se mantido sempre o comprometimento do autor na busca pela verdade 

histórica, sua percepção desse conceito se altera ao longo do tempo, substituindo o sentimento 

de confiança na sua obtenção, presente nos primeiros prefácios, pelo sentimento de resignação 

que se esboça nos prefácios posteriores. Suas sucessivas retomadas de um mesmo tema refletem 

um conceito de verdade que gradualmente se vincula mais à disponibilidade da documentação 

e não exclusivamente a uma suposta imparcialidade do autor. Além disso, embora nós mesmos 

tenhamos apontado que algumas de suas elaborações teóricas tenham se refletido minimamente 

em sua obra, pode-se perceber coerência entre sua escrita da história e alguns valores 

recorrentemente presentes em seus prefácios.  

Ao que nos parece a visão idealizada da Monarquia demonstrada em O Rei Filósofo 

(1938) não pode ser relacionada a uma percepção ingênua, rasa ou superficial da história do 
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Brasil e não coincidiria, exatamente, com a visão que o autor teria da Monarquia. De forma 

contrária, ela nos parece condizente com as formulações teóricas do autor para a escrita da 

história, sobretudo com suas elaborações sobre os relatos biográficos e suas finalidades, 

sugerindo que as análises da obra de Calmon possam se beneficiar de uma abordagem que 

reconheça, em detrimento de uma suposta superficialidade, uma maior intencionalidade na 

escrita da história proposta por ele. 

Em História de D. Pedro II (1975), talvez menos comprometido com uma “verdade 

patriótica” sobre a Monarquia, não tão “comprometido com o passado” como o próprio autor 

se considerava em 1938, e talvez buscando uma forma mais positiva de recepção de sua obra 

pela posteridade; sua percepção crítica da história tenha se manifestado então na forma de um 

texto bastante pontuado pela irreverência e ironia.  

Se sempre houve – na ambiguidade algumas vezes notada em O Rei Filósofo (1938) ou 

na ironia de História de D. Pedro II (1975) – em alguma medida, uma percepção crítica da 

história do Brasil; uma possível chave para a compreensão da construção idealizada da 

Monarquia presente em O Rei Filósofo (1938) talvez seja a aproximação dessa obra de Calmon 

com a construção de uma memória-histórica da Monarquia brasileira ligada à afirmação de uma 

identidade cultural brasileira. Suas formulações teóricas apontam para isso e não para a busca 

de uma verdade descomprometida com posicionamento intelectual ou projetos de poder. Talvez 

seu mais significativo passo em direção de um conceito moderno de história tenha sido 

justamente sua obra capital, sua História de D. Pedro II (1975). 
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