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RESUMO

Jorge de Sena e Murilo Mendes, ao longo dos exercicios de suas obras literarias e criticas,
muito marcadas por outras artes, mantiveram uma interlocugdo de diferengas claras, em que
incorporaram certos procedimentos e exploraram temas confluentes, oferecendo
possibilidades instigantes nas relagdes comparatistas luso-brasileiras. Nesse aspecto, o
presente trabalho se propde a percorrer alguns caminhos para a abordagem critica dos dois
autores. Inicialmente, apresenta-se uma andlise da correspondéncia inédita que estes
mantiveram entre 1961 a 1975. Tal interlocuc¢ao ¢ composta por 13 cartas que foram escritas
de Murilo para Jorge de Sena; 1 de Murilo para Mécia de Sena; 2 de Maria da Saudade
Cortesao Mendes para o casal Sena; 8 de Jorge de Sena para Murilo e 1 para Maria da
Saudade. As 25 missivas sdo analisadas pelo viés afetivo e pelo panorama politico e literario
vivido pelos dois poetas. Decorrente do estudo da correspondéncia, na configuragdo de um
eixo associativo luso-brasileiro, procede-se a uma andlise de artigos dos Estudos de Cultura
e Literatura Brasileira (1988) e poemas de Pedra Filosofal (1950) em Jorge de Sena; e a
uma andlise de poemas de Historia do Brasil (1932) e Bumba-meu-Poeta (1933) e da prosa
de Janelas Verdes (1970). A partir dessas leituras, propde-se, finalmente, uma discussao
do conceito de metamorfoses nos poemas de As Metamorfoses (1944), de Murilo Mendes, e
Metamorfoses (1963), de Jorge de Sena. Logo, o viés metamorfico das artes € o ponto chave
desse encontro, desde sua a influéncia com a obra Metamorfoses, de Ovidio, até os ideais
transformativos das vanguardas do século XX, estabelecendo-se como um parametro
literario para as poéticas de ambos. A analise esparsa de outras obras de poesia e prosa dos
autores insere-se no projeto conceitual de metamorfoses na literatura. Ademais, os poetas
travaram contatos com importantes escritores e artistas, das mais diversas areas de
conhecimento, nos paises pelos quais peregrinaram como palestrantes e professores,
refor¢ando a ideia de uma poética da cultura e da experiéncia, através das transformacdes no
contato com o outro e, também, com outras paisagens. Assim, a referéncia das metamorfoses
configura especificidades tematicas e do proprio estilo de escrita em relagdo a poesia luso-
brasileira e cosmopolita do século XX, em que Murilo Mendes e Jorge de Sena apresentam
com tratamentos diversos 0os mesmos temas criticos e poéticos.

Palavras-chave: Correspondéncia; Metamorfoses; Relagdes Luso-Brasileiras; Murilo
Mendes; Jorge de Sena



ABSTRACT

Jorge de Sena and Murilo Mendes, throughout the exercises of their literary and critical
works, very marked by other arts, maintained an interlocution of clear differences, in which
they incorporated certain procedures and explored confluent themes, elucidating instigative
possibilities in the Portuguese-Brazilian comparative relations. In this aspect, the present
thesis proposes an analysis of the unprecedented correspondence between the two writers.
Such interlocution is composed of 13 letters that were written from Murilo to Jorge de Sena;
1 from Murilo to Mécia de Sena; 2 by Maria da Saudade Cortesao Mendes for the couple
Sena; 8 from Jorge de Sena to Murilo and 1 to Maria da Saudade. The 25 missives are
analyzed through the lens of affective bias, and by the political and literary panorama
presented by the two authors. In the configuration of a Portuguese-Brazilian associative axis,
the articles from the Estudos de Cultura e Literatura Brasileira (1988) and poems by Pedra
Filosofal (1950) written by Jorge de Sena are analyzed; while in Murilo Mendes is made an
analysis of poems of Historia do Brasil (1932) and Bumba-meu-Poeta (1933), and the prose
of Janelas Verdes (1970). In a second moment, an study of the concept of metamorphoses
is made from the poems of Murilo Mendes As Metamorfoses (1944), and Metamorfoses
(1963) by Jorge de Sena. The subject of metamorphoses is the key theme of this encounter,
from its influence, with Ovid's Metamorphoses, to the transformational ideals of the avant-
garde of the twentieth century, establishing itself as a literary parameter for the poetics of
both. The sparse analysis of other works of poetry and prose of the authors is inserted in the
conceptual project of metamorphoses in literature. In addition, the poets made contact with
important writers and artists from different areas in the countries where they pilgrimed as
speakers and teachers, reinforcing the idea of poetics of culture and experience, through the
transformations in contact with the others and different landscapes. Thus, the reference of
the metamorphoses configures the thematic specificities and the style of writing of the two
poets in relation to the luso-Brazilian and cosmopolitan poetry of the twentieth century, in
which both present the same critical and poetic themes with different treatments throughout
their works.

Keywords: Correspondence; Metamorphoses; Luso-Brazilian Relations; Murilo Mendes;

Jorge de Sena



RESUMEN

Jorge de Sena y Murilo Mendes, a lo largo de los ejercicios de sus obras literarias y criticas,
muy marcadas por otras artes, mantuvieron una interlocucion de diferencias claras, en que
incorporaron ciertos procedimientos y exploraron temas confluentes, ofreciendo
posibilidades instigadoras en las relaciones comparatistas luso-brasilefias. En este aspecto,
el presente trabajo propone recorrer algunos caminos para el abordaje de los dos autores.
Inicialmente, presenta un analisis de la correspondencia inédita entre los dos escritores. Tal
interlocucion estd compuesta por 13 cartas que fueron escritas de Murilo para Jorge de Siena;
1 de Murilo a Mécia de Siena; 2 de Maria da Saudade Cortesdao Mendes para la pareja de
Sena; 8 de Jorge de Sena para Murilo y 1 para Maria da Saudade. Las 25 misivas son
analizadas por el sesgo afectivo y por el panorama politico y literario presentado por los dos
autores. En el marco de la correspondencia, en la configuracion de un eje asociativo luso-
brasilefio, se procede a un analisis de articulos de los Estudos de Cultura e Literatura
Brasileira (1988) y poemas de Pedra Filosofal (1950) de Jorge de Sena; y un analisis de
poemas de Historia de Brasil (1932) y Bumba-meu-Poeta (1933) y de la prosa de Janelas
Verdes (1970). A partir de esas lecturas, se propone, finalmente, una discusion del concepto
de metamorfosis en los poemas de As Metamorfoses (1944), de Murilo Mendes, y
Metamorfoses (1963), de Jorge de Sena. Por lo tanto, el tema de la metamorfosis es el punto
clave de ese encuentro, desde su influencia con la obra Metamorfoses, de Ovidio, hasta los
ideales transformativos de las vanguardias del siglo XX, estableciéndose como un parametro
literario para las poéticas de ambos. El andlisis esparce de otras obras de poesia y prosa de
los autores se inserta en el proyecto conceptual de metamorfosis en la literatura. Ademas,
los poetas trabaron contactos con importantes escritores y artistas de las mas diversas areas,
por los paises por los que peregrinaron como ponentes y profesores, reforzando la idea de
una poética de la cultura y de la experiencia, através de las transformaciones en el contacto
con el otro y también con otros paisajes. Asi, la referencia de las metamorfosis configura
especificidades tematicas y del propio estilo de escritura en relacion a la poesia luso-
brasilefia y cosmopolita del siglo XX, en que ambos presentan con tratamientos diversos los
mismos temas criticos y poéticos.

Palabras claves: Correspondencia; metamorfosis; Relaciones Luso-Brasilefias; Murilo
Mendes; Jorge de Sena
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INTRODUCAO

O filme The Shape of Water (A Forma da Agua)', baseado na obra homonima do escritor
americano Daniel Kraus, trata das relagdes de metamorfoses entre corpos e cenarios divergentes.
Na narrativa filmica, a medida que um ser mutante vai interferindo na vida dos personagens-tipo
—uma faxineira negra, uma empregada muda de sobrenome hispanico, um artista gay na terceira
idade e um capitao religioso e fundamentalista do exército americano nos anos 1960 —, eles vao
perdendo seus caracteres esteredtipos e revelando suas subjetividades.

O espectador mais conservador, no pior sentido, e o mais liberal, talvez também no
pior sentido, acompanharam a histéria com o mesmo entusiasmo e convic¢ado, todavia sem
perceber todas as nuances e intertextualidades do roteiro, torcendo por um ser metamorfico,
que congrega em sua esséncia uma associagdo entre deuses mitologicos e seres humanos. O
ideal de metamorfoses ensejado como uma constante na natureza, nas agdes politicas, nas
criagdes estéticas e na vida humana, reverbera no classico e na contemporaneidade, de
maneira que filmes como 4 Forma da Agua retroagem ao livro Metamorfoses?, de Ovidio
(43 a. C. - 18 d. C.). Afinal, como os seres mitoldgicos ovidianos, o protagonista do longa-
metragem, apesar de ser uma criatura vinda das florestas tropicais sul-americanas e
fisicamente semelhante a um vildo monstruoso da Marvel, ¢ uma personagem pocética, entre
tantos motivos, pela capacidade de amar, de ser violenta, de escolher sua musica preferida e
de ser contraditoria. Assim, o ser fantastico do filme ¢ uma alegoria da diferenca, quer seja
pelo tipo fisico, quer seja por um certo modo de vida, quer seja pelas aberragdes que fogem
ao padrao do que ¢ aceitavel e do que supostamente deveria ser o homem. Como os proprios
deuses das metamorfoses, essa criatura ¢ capaz de curar feridas e gerar felicidade. Desse
modo, considerando-se as metamorfoses classicas, tudo se transforma, a todo momento, em
improvaveis formas e situagdes, partindo de uma esséncia primordial, que ¢ germén
constante e imutavel em todos os devires da humanidade.

Cabe, portanto, estabelecer uma ponte historica entre o autor latino e Guilhermo del

Toro: se, por um lado, aquele, num periodo de crise, conseguiu, por meio da poesia, conciliar

'Em 2018, o filme The Shape of Water, escrito e dirigido pelo mexicano Guilhermo Del Toro foi vencedor do
Ledo de Ouro, em Veneza, e do Oscar, alcangando sucesso de publico e critica.

2 Composta por 15 livros com cerca de 250 narrativas de 12 mil versos em hexametro dactilico, a estrutura
dessa narrativa segue a forma tipica das poesias épicas, como Eneida, de Virgilio, e Odisseia, de Homero. Para
esta pesquisa, foi utilizada a tradugdo para a lingua portuguesa feita pelo professor Paulo Farmhouse Alberto,
da Faculdade de Letras de Lisboa, publicada pela Livros Cotovia, com edi¢do em 2007, por ser a mais recente
e por contemplar todos os episodios integralmente.
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uma questdo politica da antiguidade classica — unir o idedrio grego ao romano, sanando
algumas rusgas e homenageando o legado democratico de Julio César —, por outro lado, este
desfaz, por meio da narrativa filmica, a suposta dicotomia que marcou a extinta Guerra Fria.
Com sua mensagem de aceitagdo da fluidez humana em todos os seus aspectos, a
atemporalidade do filme reside no seu poder de conciliar as crises ¢ de legitimar as
diversidades humanas.

Considerando-se esse introito, ressalta-se que a presente pesquisa busca estudar os
conceitos de metamorfose nas obras poéticas de Murilo Mendes (1901-1975) e Jorge de Sena
(1919-1978). Em se tratando de poetas representativos da literatura brasileira e da
portuguesa, respectivamente, a relagdo entre ambos envolve questdes politicas e historicas
que apontam para as especificidades das transformacodes artisticas fundadoras do imaginario
luso-brasileiro nas vanguardas do século XX. Esse intercdmbio configura uma rede diversa
e complexa de variados textos, gerados a partir de propostas estéticas diferentes, que
contribuem para o enriquecimento de novas obras literarias. A partir do momento em que
cada pais lus6fono tem sua literatura legitimada e, de certa forma, sistematizada em politicas
literarias nacionalistas, — ap6s 0 Romantismo no Brasil ¢ os movimentos de independéncia
dos paises africanos de lingua portuguesa —, a literatura de Portugal, sob o viés comparativo,
entre a producgdo da antiga metropole e suas colonias, ganha novos contornos interpretativos
que reconfiguram a propria matriz tradicional.

No contexto do entre-guerras e em seus desdobramentos, desde os anos 1950,
apresenta-se, usando-se um termo do critico de arte Paul Wood, um “modernismo em

disputa’™

. O constante ideal de vanguarda na critica de arte, mesmo com a superagdo de
alguns movimentos surgidos no inicio do século XX, evidencia um tempo mitico na fusao
do contemporaneo com a historia, em que os deslocamentos politicos, por razdo partidaria
ou cultural, ddo oportunidade de se produzir uma poética operativa e transformadora. Essa
producao, que culmina com a Segunda Grande Guerra, sob muitos aspectos, ¢ revisada com
o seu fim e com o advento da Guerra Fria. Os sentimentos de melancolia e siléncio perante
as injusticas sdo entremeados por uma euforia redentora propria do mundo das artes
vanguardistas. Os apontamentos éticos, politicos e estéticos podem ser percebidos pela

interrelacdo literaria dos paises colonizados e subalternos, que retroagem sobre a

referencialidade dos classicos da ja abalada tradigdo eurocéntrica.

3 WOOD, Paul et alli. Modernismo em Disputa: a arte desde os anos quarenta. Sdo Paulo: Cosac & Naify,
1998. Trad. Tomas Rosa Buena.
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No cenario geo-politico lusdfono, o encontro de escritores exilados gera efeitos sob
o signo da amizade intelectual, evitando um possivel isolacionismo literario, como se pode
perceber nos projetos poéticos do escritor juiz-forano Murilo Mendes e do lisboeta Jorge de
Sena. A interlocucdo desses dois autores de lingua portuguesa, em seus deslocamentos
multiplos, traca, por vezes, suas linhas por um mesmo caminho referencial, em que pesem
as diferengas contextuais e de estilo. Isso vai culminar na Italia com a premiag¢ao de ambos,
quando receberam o Etna-Taormina: Murilo Mendes, em 1972, e Sena, em 1977.

Em sua trajetoria poética, registrada em livros de viagem e memoria, Murilo Mendes
deixou o Brasil, a partir dos anos 1950, indo ministrar palestras em diversos paises europeus e
fixando-se em Roma como professor de Literatura e Cultura Brasileira. A relacdo com
Portugal, primeiramente ensejada na tematizacdo entre centro e periferia, na obra Histdria do
Brasil (1932), é revista no livro de prosa-poética Janelas Verdes. O viés afetivo, de um
brasileiro casado com a portuguesa Maria da Saudade Cortesao, filha do historiador portugués
Jayme Cortesdo, colabora para uma visao transformada de Portugal, ja na década de 1970,
quando o olhar do escritor brasileiro adentra as especificidades da vida histérica e cotidiana
do povo portugués na contemporaneidade, sem ensejar um carater ressentido da visdo de
visitante da colonia. Tal relagao deve-se também, em grande parte, ao contato de Murilo com
a pintora portuguesa Maria Helena Vieira da Silva, como observado por Maria Luiza Scher
Pereira (2009), no texto “Arquivos do Exilio em Murilo Mendes e Vieira da Silva”.

De modo semelhante, por ser opositor ao regime salazarista, em Portugal, Jorge de Sena,
em 1958, decidiu exilar-se no Brasil e, em um processo de contaminacao intelectual e afetiva,
deixou sua marca poética entre os intelectuais e artistas brasileiros das mais diversas areas. Com
a ascensao do regime militar, em 1964, estabeleceu-se definitivamente nos Estados Unidos como
professor de Lingua Portuguesa e Espanhola e suas respectivas Literaturas.

Na leitura das obras dos dois autores, imagens espectrais dispares confluem, num
movimento de afinidade eletiva, compondo alegorias iluminadoras em suas metamorfoses.
A poesia ganha tons de colecdo museologica, como se o poema fosse um quadro exposto
num museu ou uma fotografia instantanea, que nos faz identificar ndo somente a influéncia
de diferentes estilos literarios, mas, muitas vezes, de correntes das artes visuais tais quais o
realismo, o expressionismo, o surrealismo e a abstracdo. Faz-se mais marcante o
questionamento da matéria da substincia poética entre os conceitos de arte concreta e
abstrata, “realismo misturado com o imaginario” (MENDES, 1994, p. 1477). A literatura

dialoga com as artes plasticas, de maneira que os conceitos pontuais que definem os rumos
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tanto da pintura classica quanto das telas vanguardistas acabam adentrando na linguagem
poética de diferentes maneiras.

Por conseguinte, o carater multifacetado de uma obra costuma estar diretamente
ligado a individualidade do artista em choque associativo com o ideario destrutivo da
humanidade, produzindo trabalhos que tém ao mesmo tempo “grandeza formal e significado
espiritual”*. Em Murilo Mendes, a marca dessa transformagcio artistica est4 em consonancia
com os tempos em que os museus deixam de ser meros mausoléus € passam a ser como
novas catedrais: simbolos de um transito entre as esferas da preservag¢ao e da criagdo nas
marcas da eternidade. J4 em Sena, a grande questdo do objeto artistico ¢ a experiéncia do
tempo, a questao da finitude, entre o contraste da fragilidade do corpo e uma incerteza quanto
a eternidade do gesto estético.

Nao obstante, a influéncia dos diferentes estilos cria um impasse critico, tornando
ambos os poetas inclassificaveis dentro das propostas estéticas vanguardistas. Na leitura
relacional desta tese, busca-se ler os poemas de Sena e Murilo através das metamorfoses das
artes e da ideia de metamorfose benjaminiana de alegoria, que consiste no movimento de
estilhacar o objeto, tolhendo-o de seu significado inicial para, em seguida, (re)significa-lo,
de modo que o alegorista remove o elemento de seu contexto, cala sua acepgao estabelecida
a priori e “o obriga a significar” (BENJAMIN, 1984 apud ROUANET, 1984, p. 40).

Para o tedrico, ao atribuir o novo significado, o sujeito que alegoriza salvaguarda o
objeto do esquecimento, revitalizando-o. Da mesma forma, através do estilhagamento e da
reconstituicdo feitos pelo alegorista, o intento do narrador de experiéncias ¢ semelhante ao
projeto de resgate. Ambos — alegorista e narrador de experiéncias — anseiam por resgatar
ideias das intempéries da historia e da fragilidade da memoria, perpetuando-as.

De fato, as constantes metamorfoses das alegorias artisticas levam a uma dificuldade
da critica em lidar com a classificagdo periodica literaria, cuja sequenciagdo por estilos de
€poca apenas insere os autores num contexto espago-temporal que, muitas vezes, pretende
tornar homogéneas producdes singulares. Uma das consequéncias do desenvolvimento da
arte abstrata ¢ a superacdo de meras tipificacdes que levam em conta algumas variaveis de

tempo e espago.

4 Expressdo formulada pela historiadora de arte norte-americana Barbara Rose ao se referir ao expressionismo
abstrato no livro American Painting. In: WOOD, Paul et alli. Modernismo em Disputa: a arte desde os anos
quarenta. Sao Paulo: Cosac & Naify, 1998. Trad. Tomas Rosa Buena.
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Percebe-se o “realismo misturado com o imaginario” (MENDES, 1994, p. 1477)
proposto por Murilo Mendes como abstragao dos eixos espago-temporais e, em Jorge de Sena,
na relagdo entre a concretude presente do objeto poético e os seus desdobramentos reflexivos
inseridos na concre¢do da historia e do tempo. Assim, efeitos cinéticos sdo notados na
caracterizacao dos objetos em movimento, em profundidade, com luz e sombra, e até como
ilusdo de otica na imaginagao do leitor diante do objeto artistico metamorfoseado em poema.

A possibilidade de reconfiguragao plastica e visual dos seres, do poeta e da propria
poesia, baseada no conceito de metamorfose, seria o cerne da hipotese proposta para esta
pesquisa, que traz como conceito de leitura analogo as metamorfoses o termo “universo-
manequim”, retirado do poema “O Nascimento do Mito”, da obra As Metamorfoses, de
Murilo Mendes. Poetizando que “um simples manequim de costureira ¢ mais belo que
qualquer estatua grega” (MENDES, 1995, p. 1102), o poeta mineiro ilumina a multiplicidade
imagética da poesia de vanguarda.

Embora, aparentemente, a afirmacao quase rasteira da superioridade do manequim
em relagdo a estatua ndo faca sentido na poesia de Jorge de Sena, a agitagdo antropomorfica
da paisagem e do ser humano em simbiose lembra o0 movimento do “universo-manequim”,
em que as estatuas se reconfiguram como os simbolos das vitrines de roupas da burguesia.
No poema “‘O Balougo’, de Fragonard”, o escritor portugué€s lembra que “estatuas e que
muros se balougam/nessa vertigem de que as cordas sdo/tdo cornea a graca de um feliz
marido!” (SENA, 2013, p. 337).

Nesse trajeto de reconfiguracao da alegoria do manequim, o olhar testemunhal de
Sena transforma-se pela peregrinagdo que desconsagra, em exorcismos, a paisagem
cristalizada e os acontecimentos da humanidade, reconfigurando-se em nome de uma
solidariedade maior todo o sentimento cristdio ou pagdo. Do mesmo modo, em seu
catolicismo popular, Murilo Mendes descontrdi os objetos e atos sacralizados para
reformular humanisticamente a tradi¢ao catdlico-crista.

Entre altares pagaos e cristaos, a presenga dos manequins e das estatuas sugere uma
impessoalidade aparente, presente nas obras de Giorgio De Chirico (1988-1978), pintor
italiano interlocutor de Murilo Mendes. A falta de uma identidade fixa do manequim
representa, na verdade, as multiplas identidades conscientes ou nao que insurgem a partir do
ideal de fragmentacdo do Surrealismo, movimento no qual Murilo e Sena foram algumas

vezes enquadrados pela critica.
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A diregdo dessa poesia ndo se baseia na postura unica da estatua, mas sim na transi¢ao de
um autdmato, sem rosto € género determinados, sempre refeito quando langado no universo das
constelacdes estéticas. O simbolo capitalista da vitrine de loja € recortado de seu lugar para servir
a uma arte menos utilitaria e mais reflexiva. A reflexdo principal parece ser sobre a transi¢ao
corporal em associagdo com as coisas € os objetos ao redor, reforcando a poética transformadora
e revolucionaria do espirito tocada pelos formatos do mundo em construgao e destruicao.

Inicialmente, Murilo e Sena serdo lidos a partir da ideia classica de metamorfose,
de Ovidio, com quem, entre intimeras influéncias, os dois poetas dialogam, na
configura¢do de um signo plastico. A partir das mensagens mitologicas metamorfoseadas
pela poesia, o autor latino, num apanhado de seres supernaturais, situa em um mesmo plano
o mundo dos deuses € o dos homens, narrando como 0s corpos transmigram-se em outros.
Deve-se enfatizar que, para além dos corpos, as metamorfoses abrangem também as
transformagdes das paisagens, das arquiteturas, das constelacdes, dos sentimentos e das
obras de arte, de modo que estas, nesse contexto, consistem num trabalho de varredura das
mudangas entre o0 mundo romano e a mitologia grega.

Com efeito, nesse processo de varredura, nada se mantém, tudo se move e muda, de
forma que o mundo vive um interminavel fluxo de transformacgdes, desde as empiricamente
observaveis, como as floracdes das plantas, as mudancas de larva em borboleta e o proprio
envelhecimento do corpo, até as relacionadas a condi¢do humana, como as paixdes, o odio,
a fome, a luxtria, entre outras, que mudam a alma e o corpo. A expressdo dessas
metamorfoses € tdo grafica quanto psicologica. Um dos exemplos mais patentes estd no
“Livro I”, de Metamorfoses, em que o personagem Licdon ¢ transformado em lobo por
Jupiter. Essa mudanca de estado ¢ graficamente direta na descricdo do processo de
reconfiguragdo do corpo. Tal aspecto, que aproxima o bestidrio do humano, qualificando o
carater e o fisico do outro através de comparacdes com animais, de modo que essas relagdes
humano-animal, que parecem mitologicamente primitivas € contemporaneamente surreais,
fazem parte do cotidiano.

Sobre esse aspecto, cabe valer-se de Farmhouse (2007), para quem, apesar das
diferencas advindas das transformagdes, a ciéncia evolucionista do século XIX, proposta por
Charles Darwin, tratou de buscar padrdes de semelhanga entre humanos e animais, como
uma espécie de heranga ou esséncia em comum na multiplicidade e na diferenca. No texto
classico, ha uma certa ambiguidade tipica da alegoria e das metamorfoses, de forma que, sem

uma moral especifica, ora os personagens sio castigados em virtude de suas ambigdes, de seu
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orgulho excessivo ou de seu amor obsessivo, ora sdo libertados, ora sao resgatados. No episodio
em que Dafne foi transformada em um loureiro para fugir das investidas amorosas de Apolo,
paira a ambiguidade quanto a a¢do do pai ao permitir a transformacao da filha em arvore. Até
que ponto essa transformag¢do humana/vegetal imposta a personagem Dafne ¢ libertagcdo ou
castigo? Nesse sentido, para Farmhouse (2007), a moral ovidiana ¢ a propria metamorfose: sem
uma linha de julgamento, sdo criadas possibilidades de acontecimentos que, de outra forma,
seriam interditos, permitindo-se um grau maximo de libertacdo e fluidez.

Baseado nessa forma de escrita, que conjura as paixdes humanas em imagens
concretas de transformagdo, entre liberdade e punicdo, o inicio do livro é cosmologico. O
que criticos e leitores podem considerar, nos episddios na narrativa, como impertinéncias e
injustigas, ¢ justificado pelo signo do caos e de uma cronologia mitologica das Idades de
Ouro, Prata, Bronze e Ferro. Como toda mitologia carrega uma histéria em que do caos
emerge a ordem, os mitos de criacao sao formados de modo que qualquer trabalho artistico
ou poético vem de um estado caotico.

Os livros IX e X, de Metamorfoses, de Ovidio, convergindo os deuses e os humanos,
o mundo mineral e o animal, com a mesma pulsdo sentimental e existencial, ensejam um
viés extremamente erotico e caotico, com casos de bestialidade, perversao polimorfa,
mudanga de sexo e incesto. A metamorfose pode ser vista como um produto do caos e da
totalidade, escamoteando uma ordem previsivel e proporcionando visdes associativas do que
talvez jamais pudesse ser imaginado pelo carater dispar dessas combinagoes.

Esse preambulo introdutério da obra de Ovidio permite entender as propostas de
Jorge de Sena e Murilo Mendes na caracterizagcdo do que seriam as metamorfoses em suas
obras. Escrever sobre a metamorfose como um conceito que se desdobra diversamente nos
poemas parece uma proficua tarefa critica e de inesgotavel discussdao. Em cada prefacio de
uma tradugdo da principal obra de Ovidio, em qualquer lingua de qualquer regido do globo,
o leitor, provavelmente, deparar-se-4 com uma nova questio. E sempre possivel e necessario
relacionar o texto ovidiano a mais recente manifestagao artistica do momento, envolvendo o
sistema literario de qualquer que seja a lingua para a qual o poema foi traduzido.

Langado em 1963, Metamorfoses, de Jorge de Sena, traz incessante questionamento
sobre o objeto ou artista de predile¢do, conferindo a obra de arte a ideia museologica ja
mencionada. As ilustragdes poéticas de Metamorfoses sdao fotografias de obras de museus,
como uma gazela de trés patas, uma mumia britanica e o Sputinik, ultima foto do livro-

catdlogo. A Unica fotografia que se liga diretamente a mitologia ovidiana ¢ a historia da
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morte de Procris®. Na relagdo entre poema e fotografia, apresenta-se uma ideia de alegoria
na especulagdo sobre os sentimentos e narrativas a que um objeto pode vincular-se. As
perguntas que levam a refletir sobre a imagem que subjaz a um determinado objeto sugerem
um tom metamorfico para o mesmo. Alguns poemas longos, ao contrario dos breves poemas
de As Metamorfoses, de Murilo Mendes, sdo construidos em relagdes de afirmagdes e
negagdes da mitologia e da memoria.

A analogia entre o objeto e suas possiveis ressignificacdes funda uma rede imagética
e conceitual, que extrapola a tematica una e total de um poema, de modo que o tema de um
poema nunca se restringe unicamente a ideia de amor ou morte, mas sempre esta associado a
imagem que se torna multipla pelo escrutinio do olhar. Nessa multiplicidade de escrutinio da
visdo, da mesma maneira que Ovidio refaz o percurso do mundo greco-romano, desde seu caos
ao apogeu de Julio César, Sena recria, em sua Metamorfoses, periodos que se estendem da pré-
historia até as viagens espaciais, no século XX, e Murilo Mendes, em 4s Metamorfoses, recria
as paisagens e os corpos ameacgados pela Segunda Guerra, com imagens que extrapolam as
visdes cotidianas, pela humanizagdo de peixes e passaros, redefinicdo da forma do corpo do
poeta e da mulher e recriagdo de simbolos biblicos e mitologicos.

Langada em 1944, a obra As Metamorfoses, de Murilo Mendes, ¢ dividida em duas
partes: “As Metamorfoses”, de 1938, e o “Véu do Tempo”, de 1941. Na primeira parte,
buscando juntar o principio da criagdo com uma energia futura na difusdo de imagens com
pulsdo catolicista, surrealista e erotica, o poeta aborda o periodo pré-guerra, com imagens
esperancosas de uma humanidade unida. A explosdo imagética e selecao de objetos faz
atentar para a possibilidade de uma metamorfose concreta trazida pelos danos da guerra,
apesar da esperanga da paz. Perfazendo um rito de passagem, representado pela persona
poética do emigrante sem fixidez e em busca de um gérmen criador, as imagens biblicas
sempre se sobrepdem nos poemas. A questao da mitologia greco-romana ¢ ilustrada apenas
uma vez no poema “Encontros”, em que “Trés estatuas de antigo marmore/Surgem do chao

da Grécia num abrago” (MENDES, 1995, p. 324). Entretanto, na segunda parte de As

5 De acordo com a narrativa de Ovidio, Procris era casada com Céfalo, e ambos eram filhos de deuses com
humanos. Tentada por uma coroa de ouro, Procris traiu Céfalo com Pteleon. Descoberta a traigdo, ela fugiu
para a ilha de Creta, onde Minos também acabou encantando-se por ela. Assim como Pteleon, Minos, o pai de
Minotauro, deu a Procris um cao veloz, um dardo que nunca errava o alvo e uma raiz que neutralizava o feitico
de Pasifae — o feiti¢o consistia na morte de qualquer mulher que se deitasse com Minos, ja que Pasifac era a
esposa oficial do rei. Procris acabou por retornar a Atenas, temendo as ameacas de Pasifae em Creta. Em uma
cacada rotineira, Céfalo atingiu Procris com o dardo que nunca errava seu alvo, presenteado pelo rei Midas.
Injustamente, Céfalo foi condenado ao exilio pela morte de Procris.
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Metamorfoses — “O Veu do Tempo” — quando a guerra ja ¢ uma realidade, o sintagma véu
parece envolver o sentido de encobrimento da esperanca beatifica, expressa nos poemas de
imagens biblicas anteriores a Segunda Guerra Mundial. A partir desse momento, as
parabolas e a figura do Deus cristdo sdo relegadas, dando espaco a Minotauro e Orfeu entre
trincheiras, tanks e bombas.

Feito esse périplo sobre o conceito de metamorfoses, desde a proposi¢ado classica de
Ovidio, na varredura cultural ressignificadora dos corpos e das paisagens, na mitologia, até
as propostas relacionais entre poesia, Historia e outras artes, nas estéticas vanguardistas de
Murilo e Sena, esta tese propde dois caminhos: o da ja mencionada ideia de metamorfose,
na obra dos dois escritores e com a ligagdo de ambos a Ovidio; o do eixo comparativo luso-
brasileiro, com a andlise da correspondéncia inédita entre os dois poetas, tragando um
cenario critico e afetivo da politica e da literatura da época, assim como das obras publicadas
pelos dois poetas entre 1961 e 1975.

No primeiro capitulo faz-se a analise das cartas entre os poetas. Enquanto as missivas
de Murilo a Sena foram doadas por Mécia de Sena ao Centro de Estudos Murilo Mendes
(CEMM )%, em Juiz de Fora, no ano de 2003, as de Sena a Murilo eram tidas como perdidas,
no entanto, durante o desenvolvimento desta pesquisa, em didlogo com uma das filhas do
escritor, Isabel de Sena, as cartas (e sua respectiva relacdo feita por Mécia) foram
encontradas no espolio pessoal da familia, na sua antiga residéncia em Santa Barbara (EUA).

Nesse intercambio geracional luso-brasileiro entre dois poetas cosmopolitas, inseridos numa

6 A época, 0o museu ainda era o Centro de Estudos Murilo Mendes, situado na Avenida Rio Branco, 3372. Em 20 de
dezembro de 2005, a partir dos esforcos de Margarida Martins Salomao, entdo reitora da Universidade Federal de
Juiz de Fora, 6rgdo responsavel por gerenciar o espolio de Murilo doado pela viuva do autor, Maria da Saudade
Cortesdo Mendes, ao Governo Federal, o Centro de Estudos foi transformado em Museu, sob a dire¢do da Prof.? Dr?.
Maria Luiza Scher Pereira e da Prof*. Dr* Valéria Cristofaro. Retornando no tempo, em 2 de outubro de 2003, a viiiva
de Sena (Mécia de Sena), por meio da interlocugdo do professor Dr. Rui Moreira Leite, em carta enviada de Santa
Barbara (EUA), entrou em contato com o Centro de Estudos Murilo Mendes (CEMM), solicitando que averiguassem
na institui¢do a existéncia de copias das cartas do marido, e afirma, na carta, ter entrado em contato com Maria da
Saudade (viuva de Murilo Mendes), mas que esta haveria de ter-se esquecido ou ndo teve tempo de se ocupar do
caso. Em 16 de outubro de 2003, o CEMM, dirigido a época pela Prof.* Valéria de Faria Cristofaro, comunicou a
inexisténcia da documentacdo referida na correspondéncia. Em seus esforgos para divulgar a obra e a memoria do
esposo, Mécia enviou mais duas cartas ao CEMM, uma de 4 de novembro de 2003, em que confirmava ter o didlogo
completo da correspondéncia e se dispunha a fazer a doagio das copias do mesmo ao acervo de Murilo no Brasil, e
outra de 12 de novembro de 2003, em que envia as copias remetidas a Jorge de Sena. Nesta, faz a seguinte observagao
sobre o registro das correspondéncias enviadas e recebidas por Sena: “PS — As copias das cartas do meu marido sao
feitas da 2% via que ele passou a fazer em 1963 por que as cartas se ‘perdiam’ com frequéncia ao cruzar o Atlantico...”
(SENA, 2003, p. 1) O fato de algumas cartas se perderem possivelmente estd ligado ao rastreamento politico da
correspondéncia de Sena pela ditatura de Salazar em Portugal e, posteriormente, pela ditadura militar brasileira. Em
1° de dezembro, as cOpias das cartas de Murilo a Sena ja haviam sido recebidas no Brasil. A doag@o se concretizou
com o envio do TERMO DE DOACAO DE ACERVO DOCUMENTAL E BIBLIOGRAFICO, que foi assinado
por Mécia em 17 de dezembro de 2003, e o devido reconhecimento a preservagdo dos documentos.
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perspectiva de poesia e de cultura, que € fruto das vanguardas da primeira metade do século
XX, a troca de correspondéncia entre eles, num total de 26 mensagens (cartas, telegrama e
bilhete), em 13 anos esparsos (de Julho de 1961 a Outubro de 1975), ¢, de varias formas, um
acervo importante para o panorama literario, politico e sociocultural da época.

Feitas as primeiras andlises da correspondéncia inédita, associada a leituras paralelas
com as obras dos escritores, o segundo capitulo busca delinear as relagdes literarias e politicas
de Jorge de Sena, num projeto de maior interagao entre Brasil e Portugal, tendo como corpus
de analise, principalmente, os artigos dos Estudos de Cultura e Literatura Brasileira (1988).
Em Murilo Mendes, faz-se o mesmo delineamento a partir da leitura das obras Historia do
Brasil (1932), Bumba-meu-Poeta (1933) e Janelas Verdes (1970). Sendo as passagens do
exilio uma chave de compreensao da leitura da poesia de Murilo e Sena, esse capitulo trata
das metamorfoses do espaco, considerando os rastros dos poemas, contos, colecdes e
correspondéncias de ambos que, a partir do Brasil e de Portugal, passam a agir de maneira
critica e ludica na configuragdao de uma poética nacional, no sentindo politico, e transnacional,
numa esfera afetiva e criativa. As visitas aos museus e as colecdes de diversos paises europeus
sdo, muitas vezes, a tonica das metamorfoses do espago na poesia do real e do abstrato.

Ja o terceiro e ultimo capitulo trata mais especificamente da metamorfose como uma
categoria possivel de ser conceituada através de fendomenos e conceitos diversos, como
hibridismo, caricatura, colagem, alegoria, licantropia, metempsicose, género maravilhoso,
além do duplo e do erotismo nos objetos poéticos referentes ao bestiario, ao corpo feminino
e ao corpo dos poetas e da propria poesia. Esse caminho conceitual entrecruza-se com uma
definicdo paradoxal da propria metamorfose como processo tematico e de produgao literaria.

Busca-se perceber, na analise dessas instancias, se a metamorfose culminard nao
mais num conceito de transformacao de imagens, mas de hibridismo moderno, no uso de
técnicas equivalentes para produzir efeitos semelhantes no emprego de linguagens
diferentes. Esse modo de grafia ndo se apresenta somente na poesia, mas também estara na
prosa e na critica desses autores, que podem ser lidos analogamente aos poemas.

De certa maneira, percebe-se que a visao de Murilo Mendes ¢ quase sempre beatifica
e euforica, enquanto a de Jorge de Sena ¢ diabdlica e melancélica, parecendo, muitas vezes,
que um poeta ¢ o “duplo estranho” do outro. Porém, nos instantes dos exilios, das visitas aos
museus e nas publicacdes e colaboragdes em livros-catdlogos de arte, que unem poesia,
fotografia e pintura, seus pontos de vista transformam-se e, sob o signo da mudanga entre o

que ¢ uno e fragmentado, apresentam uma obra diversa que se relaciona a multiplas
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linguagens. Dessa forma, o estudo da marca corporea e performatica do eu-poético e do
objeto da poesia, nas relagdes luso-brasileiras, apresenta imagens pontuais das
transformagdes do corpo, da supressao espaco-temporal, dos tempos de exce¢do bem como
da intertextualidade artistica e critica.

Interessa, entdo, a leitura relacional da poética desses escritores condensada em trés
eixos: o destaque seguro das imagens nacionais associadas a forg¢a singularizadora do
cosmopolitismo do eu e do objeto poético, seja no Modernismo brasileiro, seja na vanguarda
portuguesa; o corajoso enfrentamento das circunstancias politicas de que os artistas se serviram
para, justamente, confrontarem-se com todas as formas de autoritarismo em seus exilios e
passagens; € a construcao complexa da rede conceitual necessaria para dar conta da operagao
dupla em que poeta e poesia se inventam numa grafia cuja elaborada materialidade, pautada na
transmutacdo metamorfica das artes plasticas, cria um composto de sensagdes que atinge a
eficécia estética algada pelos elementos plasticos, sonoros, tacteis e, talvez, até cinéticos.

As ideias que compdem esta tese entrecruzam-se como ensaios que colocam em didlogo
constante a poética de Jorge de Sena e Murilo Mendes. Mais do que pingar as confluéncias e
diferencas, parece pertinente um estudo comparativo focado nas transformagdes desses poetas.
O contato entre os poetas em sua correspondéncia pode gerar descobertas ainda pouco
exploradas nas obras. Enquanto pesquisador da obra de Murilo Mendes e de seus pares, na
Iniciacio Cientifica e no Mestrado’, foi possivel, ao autor desta tese, mapear um arcabouco
teorico bastante frutifero. A consulta a diversos arquivos, durante a pesquisa de doutoramento,
proporcionou a continuidade dos estudos murilianos e trouxe uma nova série de apontamentos
criticos na analise das obras de Jorge de Sena, que parecem produtivos para a leitura da literatura

portuguesa na interlocugdo especifica com a literatura brasileira.

7 Entre as pesquisas destacam-se: a dissertagdo de mestrado “Mundominas — ressignificagdes do espago mineiro
na poética de Murilo Mendes” — orientada pela Professora Doutora Terezinha Maria Scher Pereira, na UFJF
em 2011; publicagdes sobre Murilo Mendes nas revistas Via Atlantica (USP), Verbo de Minas (PUC-MGQG),
Multiverso (IFJF), Principia (UFJF) e Contigentia (UFRGS); publicagdo de artigo no livio Murilo Mendes:
Retratos- Relampago (MAMM-JF); e quatro premiagdes de poOsteres em eventos de Iniciagdo Cientifica na
UFJF e no IFJF, sob orientagdo da Profa. Dra. Terezinha Maria Scher Pereira.
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I TROCA EPISTOLAR ENTRE JORGE DE SENA E MURILO MENDES

A concatenagao epistolar das relagdes artisticas, politicas e intimas dos dois poetas
tem inicio oficial registrado em 15 de Julho de 1961, em resposta de Murilo Mendes, em
Roma, a Sena, pelo envio do livro Poesia — I, publicado pela Livraria Morais Editora, no
mesmo ano, que reune as obras Perseguicdo (1942), Coroa da Terra (1946), Pedra Filosofal
(1950), As Evidéncias (1955) e Post-Scriptum (1960).

Enquanto Sena comega a estabelecer sua fama literaria e legitimagdo na liberdade de
uma escrita propria, equiparando-se a Fernando Pessoa nos fins dos anos 1950, em Portugal,
Murilo Mendes ja ¢ um poeta reconhecido no Brasil e comega sua trajetoria internacional.
Ao contrario de Sena, que com excecdo da participagdo nos Cadernos de Poesia®, ndo estava
atrelado, consistentemente, a nenhum grupo estético de Portugal, Murilo Mendes, de modo
mais amplo, foi inserido no projeto modernista brasileiro. Em 1942, quando Sena langa seu
primeiro livro, Murilo escreve os poemas que compdem o “Véu do Tempo”, segundo livro
de As Metamorfoses, publicado em 44. J4 num enquadramento internacional, como poeta
cosmopolita, em 1947, publica seu Poesia Liberdade, escrito entre 1943 ¢ 1947, que o
associa as varias vertentes da poesia da modernidade.

Para Murilo Marcondes Moura (2001), Poesia Liberdade abrange as experiéncias de
Rimbaud, Apollinaire e os surrealistas, convidando o leitor a desarticular os elementos
ordenados em uma poética dos choques, a0 mesmo tempo em que esse projeto estético se
associa a um projeto ideoldgico de contestagdo e desafio do Estado Novo no Brasil e da
Segunda Guerra Mundial. Em 1949, ¢ publicado na Franga, Janela do Caos, em edigdo
especial com litografias de Francis Picabia e, em 1954, no mesmo pais, Office humain,
antologia de poemas traduzidos. O idedrio de libertacdo autoral e, coincidentemente, de
consagra¢do ¢ maturidade literdria, expresso no titulo Poesia Liberdade, revela-se também
na dedicatoria — “Aos poetas mogos do mundo” — em que se pode incluir Jorge de Sena e
Joao Cabral de Melo Neto, a titulo de exemplos consistentes de um frutifero didlogo que ira
ser travado entre Murilo e escritores de diferentes geracoes.

A correspondéncia geral contém 13 cartas que foram escritas de Murilo para Jorge

de Sena; 1 de Murilo para Mécia de Sena; 2 de Maria da Saudade Cortesao Mendes para o

8 Na busca de uma superagdo de meros movimentos estéticos, o lema dos Cadernos de Poesia (1940-1953) era
“A Poesia ¢ s6 uma”.
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casal Sena; 8 de Jorge de Sena para Murilo e 1 para Maria da Saudade. Mécia de Sena foi
responsavel pela relagdo e datilografia dessas cartas, que foram, recentemente, reunidas por
Isabel de Sena, filha do casal, ao longo das investigacdes desta pesquisa. Por questoes de
direitos de uma parte do espolio, que ainda continua sob os cuidados da familia, as missivas
ndo estdo reproduzidas integralmente neste estudo.

O que hd de comum na interlocugdo, além do tom de intimidade, sdo os aspectos
tratados: indagagdes e preocupagdes criticas sobre a literatura de um e outro autor; a uniao
politica entre escritores, de varias tendéncias religiosas, contra o fascismo e o racismo; a
atuacado politica e vinculos afetivos com varios intelectuais e artistas; a ideia de poesia como
fato de cultura; um espirito de contrarreforma; e a referéncia a certas obras artisticas e
itinerarios de viagem que se tornaram tema da poesia de ambos. Nessas interlocugdes,
embora se possa reafirmar que haja diferengas entre Sena e Murilo quanto ao tratamento da
forma e da linguagem, inserindo-se em contextos distintos de proposi¢ao poética, eles tém
as mesmas propostas tematicas, quando tratam da mitologia, da religido, das passagens, das
performances, do sexo, da filosofia, da politica, da historia e da memoria. Entremeadas por
um conjunto de poemas classicizantes e outros experimentais, suas criagdes estéticas geram,
por vezes, indeterminacao semantica e, aparentemente, non-sense, na arquitetura dos versos
e na formacdo de imagens. Essa intertextualidade e esse jogo semantico que impulsionam
uma mobilidade do objeto da poesia, da escrita e dos poetas ¢ o que se pode delinear como
uma poética das metamorfoses identificada na leitura das obras e da correspondéncia.

Curiosamente, uma das queixas de Jorge de Sena com relagdo as trocas culturais entre
Brasil e Portugal, na difusdo internacional de suas literaturas, ¢ a falta do habito da
epistolografia, questionada na palestra “Sobre a Situagdo de Ensino de Literatura Brasileira

nos Estados Unidos — inquérito™:

Outra coisa a fazer era a criagdo de um boletim bibliografico que
centralizasse todas as informagdes sobre o que se publica no Brasil e que
tivesse a mais larga difusdo nos Estados Unidos. E, mais importante do que
tudo, uma reforma da mentalidade dos escritores ¢ dos editores do Brasil,
que ndo se dirigem realmente a quem reside no estrangeiro, sempre
confinados ou a meras relagdes pessoais, ou a meros contactos ocasionais.
Por exemplo: responder a cartas, criando alguns habitos de epistolografia
(...) (SENA, 1988, p. 376).

% Apresentada na Universidade da California, em abril de 1974 e publicada na coletanea Estudos de Cultura e
Literatura Brasileira (1988).
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Sem se ater as teorias sobre o género epistolar, a leitura das missivas sera feita pelo viés
critico-literario da poesia das metamorfoses e das relagdes luso-brasileiras, adentrando em algumas
analises de poemas, narrativas e textos criticos que corroboram o didlogo. Nas correspondéncias,
os coloquios versaram sobre assuntos, como viagens, visitas e troca de textos e obras. Ao modo da
poesia, as cartas entre ambos estao ligadas a um processo libertario de leitura e escrita. No sulco
das abstracdes metamorficas, ensejadas por esta pesquisa, a desarmonia entre Portugal e Brasil
perde o significado respectivo de subordinacdo e divergéncia, assim como o aspecto de diario

intimo das escritas-de-si, ao tom das trocas criticas e das influéncias estéticas, abre-se para o outro.

1.1 DE JORGE DE SENA PARA MARIA DA SAUDADE CORTESAO: ELEGIA,
CRITICA E DIALETICA

Nas correspondéncias entre os poetas, ha uma ultima carta de condoléncias de Jorge
de Sena a Maria da Saudade Cortesao Mendes, datada de 5 de outubro de 1975, que se
destaca pela forma e pelo que propde em termos de memoria, amizade e ética, acenando um

adeus ao recém-falecido poeta brasileiro:

Querida Maria da Saudade

Acabamos de receber a sua carta de Roma, de 22 do passado més, em
agradecimento do telegrama que a V. enviamos para Lisboa, tdo logo
soubemos a triste noticia do falecimento do nosso Murilo. Queria eu
escrever-lhe mais detidamente, mas estava incerto sobre se V. estaria ainda
em Lisboa, ou se voltara a Roma, aonde tanta coisa — € a vossa bela casa —
esta e V. tera de tratar. Espero que esta carta ainda ai se encontre, nessa Via
del Consolato, que, suceda o que suceder com os arranjos que V. tiver de
fazer com a sua vida, ficard na memoria e no espaco como um lugar especial,
habitado pelo poeta admirdvel e pela personalidade tdo superiormente
humana, que ali viveu tantos dos anos que, para bem ¢ dignidade da nossa
lingua, deu a Italia. Se as lapides ainda significam alguma coisa, e se a cidade
de Roma tdo milenariamente ‘blasé’ de recordagdes de todo mundo tivesse
tempo para pensar no hospede que teve (e de cuja vida V. foi sempre tao
principal parte), bem que uma deveria ser aposta ali, no velho palacio dos
consules de Florenca, recordando o grande poeta do Brasil e da lingua
portuguesa. E, se ndo fora que a nossa lingua nunca ¢, ou ainda nao é,
reconhecida pelo que vale e representa, um dos grandes poetas modernos do
século, por certo mais profundo e mais significativo que tantos outros-
internacionalmente famosos — que tiveram ou tém a sorte de escrever em
linguas ‘ilustres’, se bem que Murilo ( € ndo conto nisto o seu prestigio
portugués) tenha sido dos raros a passar a barreira que nos € oposta. Mas ndo
S0 isto, que tanto ¢, importa. E sim também aquela humanidade generosa,
franca, discreta e corajosa, aquele ser-se pessoalmente humano, que ¢ a
matéria dos seus versos (SENA, 1975, p. 1).
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Na carta de condoléncias de Sena para Saudade, ¢ revivida a efervescéncia
cultural na casa dos Cortesao Mendes, na Via del Consolato, em Roma. Para além da
cidade eterna, Jorge de Sena faz uma elegia em prosa sobre a for¢a patente da pessoa de
Mendes no cendrio da literatura luséfona e internacional. O lamento tem inicio com um
apontamento para o futuro, no sentido de preservar toda a grandeza artistica e intelectual
cultivada durante os anos vividos na Italia. Esse apelo estd em consonancia com a marca
temporal mais preponderante da obra deixada, como observado no aforismo 754, que
finaliza O Discipulo de Emaus (1945): “O homem ¢ ser futuro. Um dia seremos visiveis”
(MENDES, 1995, p. 891).

De acordo com o tom elegiaco, sdo apresentadas as circunstincias e as
especificidades das perdas, em um elo de formacao crucial entre a imagem da histéria e a da
tradi¢do. Devido a sua fung¢do, além de ser mais voltada aos feitos passados, essa homenagem
deveria também ser, de certa maneira, co-autorizada pela comunidade literaria e
compartilhada a partir do impacto gerado. Por isso, sugere-se na carta que, da intimidade da
casa na Via del Consolato, se v4 para o Paldcio dos Consules de Florenga, onde seria
apropriado talhar uma lapide para Murilo Mendes na Itélia.

A maneira classica, o pesar raramente seria apenas privado, manifestando-se pelas
virtudes socioculturais de uma lapide. A mudanga de costumes culturais, demarcada pela
escassez de recordagdes e pela falta de destaque das letras lusdfonas no cenario
internacional, € responsavel pela tendéncia de tratar a morte de um poeta do &mbito publico
para um espaco mais intimo. E, ¢ entre a oficialidade do reconhecimento internacional do
poeta, de um lado, e o sentimento pessoal de amizade, de outro, que Sena escreve sua carta
de elegia e pésames.

Entre os lagos publicos e privados da amizade e da fraternidade, hd um
esfacelamento aparente das diferencas, em nome de uma identidade literaria essencial,
expressa por uma honesta lealdade, nos diversos pontos de vista que podem gerar um ideal
de comunidade artistica e intelectual, mesmo ante algumas diferengas ideoldgicas autorais.
Nesse aspecto, de “ser-se pessoalmente humano”, também parece residir a materialidade

dos versos de Murilo:
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E a harmonia desses dois lados!® — o poeta e a pessoa —, por vezes tdo
dramaticamente expressa na sabia angularidade da sua expressdo (e ele foi, na
nossa lingua, um dos poucos que soube ndo sucumbir a musica da superficie,
em favor de outra mais interna), ¢ o que o fez e faz tdo especificamente ele
mesmo, ¢ uma personalidade de tdo grande encanto e fascinio. (...) E uma voz
que ndo se extingue, ndo apenas por ter sido uma das que transformou os
caminhos da poesia nacional, mas porque, acima disso, ¢ uma grande voz
auténtica, daquelas que sempre se ouvem, quando um livro se abre (0 que nem
sempre acontece ou poucas vezes acontece com os livros deste mundo). Tudo
isto eu queria dizer-lhe e ndo cabia num telegrama imediato. Do que lhe pego
perdao ¢ de, com esta minha carta, revolver de novo a dor que V. sente. Mas
V. —que é uma poeta de verdade — sabe que a poesia, se ndo nos salva de nada,
e nos pode a cada instante perder de tudo, é também aquele ficar-se, em que a
dor se justifica e transforma, sem deixar de o ser. Resolvé-la ¢ entdo, num
plano diverso, o passar para além da simples (e, no seu plano, irreparavel) dor
humana que nos queda como pessoas. E isto, paradoxo que ¢, tem V. consigo
no que Murilo foi e escreveu (SENA, 1975, p. 1-2).

Harmonia e paradoxo tocam-se quanto a imagem in memoriam do poeta e a dor pela morte
do amigo. Na homenagem fiinebre, lembra-se da dramaticidade teatral da poesia e da vida, em que
a pessoa € o eu-poctico atuam no mundo dialeticamente. Em tal singularidade reforga-se o
paradoxo da morte e o gesto escritural'!, de forma que a carta de Sena deixa entrever que a poesia
pode transpor a dor humana, quase inextinguivel, gerando uma poténcia positiva e virtuosa no
deslumbramento de seu legado cultural. O que a missiva-elegia de Sena propde, dialeticamente,

esta diretamente ligado a ideia expressa em poemas como “Dois Lados”, de Murilo Mendes:

Deste lado tem meu corpo

Tem o sonho

Tem a minha namorada na janela

Tem as ruas gritando de luzes e movimentos

Tem meu amor tao lento

Tem meu anjo da guarda

Que as vezes se esquece de me guardar

Tem o mundo batendo na minha memoria

Tem o caminho pro trabalho.

Do outro lado tem outras vidas vivendo a minha vida
Tem pensamentos sérios me esperando na sala de visitas
Tem minha noiva definitiva me esperando com flores na méao
(MENDES, 1995, p. 98).

10 Os dois lados que se mencionam podem ser uma referéncia a dialética dos escritores aqui estudados € sdo, de fato,
aspectos explorados na poesia de Murilo Mendes, desde sua primeira obra, como se pode observar no poema ‘“Dois lados”,
visto ao longo da tese, sem, no entanto, discutir detidamente as varias acepg¢des propostas para o conceito de dialética.

I Cabe ressaltar a defesa de Jorge de Sena de que “uma poesia proteiforme (...) refaz-se constantemente sobre um fundo
permanente, indiviso e homogéneo, que sobrevive sempre as metamorfoses do poeta sem nelas participar” (SENA, 1977, p.211).
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O equilibrio da composi¢ao antidualista e antimaniqueista expressa o conceito de
metamorfose como fusdo de bindmios. Entre tantos outros exemplos em Murilo Mendes, na
obra Poesia Liberdade (1947), o proprio significado do que seria o poema ¢ revisto em o

Pos-Poema:

Nao se trata de ilusdo, queixa ou lamento,
Trata-se de substituir o lado pelo centro.
O que ¢ de pedra também pode ser de ar.
O que ¢ da caveira pertence ao corpo:
Nao se trata de ser ou ndo ser,

Trata-se de ser e ndo ser

(MENDES, 1995, p. 433).

Desse modo, na formulagdo do contexto critico e literario sobre Murilo Mendes,
expresso na carta para Maria da Saudade Cortesdao Mendes, a dialética surge como uma
constatagdo de superacao das contradi¢des diversas, inclusive, a de uma estrita separagao entre
a vida e a obra. Esse reconhecimento, por parte de Sena, de uma dialética muriliana ¢ um dos
fundamentos criticos essenciais de um autor que afirma a “real existéncia de uma profunda e
peculiar dialética em Camdes, antecipadora de Hegel e de Marx” (SENA, 1978, p. 31)!2. Cabe
ressaltar que, para Murilo Mendes, o catolicismo j& englobava e até mesmo ia além dos
preceitos marxistas, como se evidencia em diversos aforismas de O discipulo de Emaus,

entre os quais 0 41 e o 183:

41 — Jesus Cristo ¢ tdo utopista, que coloca o Paraiso no outro mundo; Karl
Marx era tao realista, que o colocou neste;

183 — O marxismo declara que os filésofos ndo tém feito outra coisa sendo
interpretar 0 mundo; é preciso transformé-lo. Ora, o Unico verdadeiro
Filésofo ndo veio apenas para interpretar o mundo, veio mais do que
transforma-lo: veio SALVA-LO. Mas o homem resiste (MENDES, 1995,
p. 833).

Apesar dessa negagdo, a poesia de Murilo Mendes associa-se ao conceito dialético
paradoxal de ser e ndo ser, inerente ao devir heraclitiano da harmonia, que nasce dos
opostos, como os quatro elementos que, a partir do caos, congregam as metamorfoses de

Ovidio, tal qual indica o “Murilograma a Heraclito de Efeso”, de Convergéncia (1970):

12 A analise da obra camoniana, “Camdes: Novas Observacgdes acerca da Sua Epopeia e do Seu Pensamento”
(1972), encontra-se na coletanea das Dialécticas Aplicadas da Literatura.
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(...)

Tudo flui

Transforma

Se trans-forma

(...)

Tudo flui

Deflui

No devir

Tudo devira devém
.ar
. dgua
. terra
. fogo

(MENDES, 1995, p. 701).

No devir muriliano, a filosofia grega ndo entra em contradi¢do com o cristianismo, a
ponto de entrever-se, em O Discipulo de Emaus, a configuragao paradoxal de uma dialética
catolica: “252 — A criagdo ¢ a tese. O pecado original, fundador do tempo e da historia, ¢ a
antitese. O juizo final ¢ a sintese” (MENDES, 1995, p. 840). Tal aforisma demonstra como,
na transmutagdo das formas, reside a superagdo de alguns limites propostos pela filosofia e
pela historia.

Para Jorge de Sena, ¢ justamente nessa superagdo dos limites estanques que a figura
e a obra de Murilo resguardam-se, por sua heranca cultural, da finitude da morte. Segundo
Jorge Fazenda Lourenco (2010, p. 240), o testemunho da linguagem seniana nunca sera uma
aceitacdo passiva das coisas, estando sempre em confronto os seres contraditorios que
somos. A condicdo humana, sem o peso da historicidade, “serd, no limite, a pertinaz
perseguicao de uma condi¢do divina, mas terrena, ou (lembrando Hegel) uma tentativa de
redescoberta de uma humana divindade”.

A propdsito, vale conferir Hegel,

Encontramo-nos assim em presenca de um novo conflito € a questdo que a
seu respeito se propoe ¢ de saber como pode a poesia vencer este conflito e
conservar sua independéncia. De uma maneira muito simples: em vez de
aceitar a circunstincia exterior como um fim essencial e de a poesia se
considerar um meio destinado a realizar esse fim, deve incorporar a matéria
dessa realidade na sua propria substancia, dar-lhe forma e desenvolvé-la,
utilizando todos os seus direitos e sua liberdade de fantasia. Entdo, ja ndo ¢
a poesia que constitui o elemento ocasional e circunstancial, é a matéria que
lhe confere uma ocasido exterior. Agindo sobre o poeta como um estimulo,
leva-o a aprofunda-la a dar-lhe uma forma tdo pura quanto possivel, recriar,
como sua propria emanagdo, aquilo que, sem ele, ndo seria penetrado tdo
livremente na consciéncia (HEGEL, 1993, p. 549).
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A circunstancia exterior, que incorporaria a matéria emanada da liberdade e da
superacao da consciéncia superficial, ¢ sugerida por Sena em Murilo na mencao a matéria
dos versos, como aquilo que ¢ “pessoalmente humano”, “vai ao fundo das coisas”,
“enriquece 0 nosso entendimento do mundo” e ndo sucumbe “a musica da superficie, em
favor de outra mais interna”. Em seus prefacios e entrevistas, Sena justifica, algumas
vezes, sua posicao hegeliana. Em uma entrevista de 1954, publicada, em O Reino da
Estupidez (1961), sobrepde a logica aristotélica de identidade fixa a 16gica de contradi¢ao

identitaria em Hegel:

(...) (e assim: a logica hegeliana deve sobrepor-se a aristotélica; uma moral
sociologicamente esclarecida @ moral das proibi¢cdes legalistas), e,
sobretudo, um desejo de exprimir o que entendo ser a dignidade humana:
uma fidelidade integral a responsabilidade de estarmos no mundo, mesmo

quando tudo nos queira demonstrar que estamos a mais... ou a menos
(SENA, 2010, p. 17).

Em seu “Prefacio a presente edicdo”, na traducdo de Manifestos do Surrealismo,
levanta a influéncia dialdgica, na plataforma de Breton, como sendo o elemento mais

marcante e fundamental e, até mesmo, justificador do movimento surrealista:

Por certo que a apari¢do da dialética hegeliana no Segundo Manisfesto tem
muito oportunismo politico, do mesmo modo que, nessa ocasido, o
revolucionarismo dos surrealistas, e¢ sobretudo de Breton, reflecte
precisamente as indecisdes de quem reconhecia expressamente como o
surrealismo se ficara no campo literario, mas ndo reconhecia que era afinal
um revoluciondrio em busca de justificagdo externa para reavivar o que se
tornava mais uma <<escola>> apenas. Mas o facto de, no Primeiro
Manifesto, ser acentuado que o didlogo ¢ fundamental ao surrealismo, e
Hegel ser ja referido (embora, significativamente, a par do mistico
Swedenborg, um dos deuses do romantismo visionario), mostra que 0
inconformismo, que esse Primeiro Manifesto concluia por apresentar como
esséncia suprema do surrealismo, era, na verdade, ou podia sé-lo, para 1a
de eventuais oportunismos, uma consciéncia de o didlogo entre opostos ser
levado até a destrui¢do — ¢ a criagdo de uma nova realidade. E é neste ponto
que surrealismo abria novas possibilidades a expressdo como consciéncia
da vida e ndo apenas como artes poéticas renovadas.

Na revista “Vida Mundial”, em 25 de agosto de 1975'3, Sena ndio hesita em qualificar

sua poesia como um ato muito mais filosofico e sociopolitico do que estético:

13 Entrevista concedida ao reporter Jodo Carreira Bom.
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Além do Espinosa, posso citar o Hegel, o Kant, o Marx; fiquei marcado
por essa gente para o resto da vida. Da literatura, pois, muito menos, visto
que sempre estive mais interessado em compreender o mundo (para que,
na linguagem, eu pudesse, de certo modo, contribuir para a transformag@o
dele) do que estive interessado em criar linguagem com a mera intengdo de
criar objetos estéticos. (...) Para mim um poema ¢ acto, ndo um acto
poético, como tanto se diz agora, mas um acto filosofico e sociopolitico
através da expressao poética. E nisto ndo estou a ser menos lirico do que
qualquer dos ilustres poetas deste mundo que me precederam, que todos
eles nunca tiveram medo de dizer essas coisas. E por isso, também, que as
pessoas hoje acham que os classicos ndo servem pra nada... que os
classicos sdo uma coisa que ninguém 1&! (SENA, 2014, p. 263).

Sob essa perspectiva filosofica, todo objeto € gerador de incerteza e instabilidade, assim
como o proprio sentido do museu, as metamorfoses sao o elo identitario possivel no territorio da
poesia. A analogia entre o eu e o objeto em suas possiveis ressignificagdes funda uma rede

imagética e conceitual que extrapola a tematica una e total de um poema a partir da dialética.

1.2 DE MURILO PARA SENA

A primeira carta de Murilo a Sena, enviada de Roma, em 15 de julho de 1961, como ja
mencionado, ¢ um agradecimento pelo envio da coletdnea seniana Poesia- 1. A partir dela,
estabelece-se uma conexao afetiva e intelectual entre ambos, porém, como prova de contatos
anteriores, no acervo de Murilo Mendes, had um exemplar da primeira edi¢ao de Pedra Filosofal,
de Jorge de Sena — presente oferecido por ele ao casal Cortesao Mendes, em visita a Portugal,
com dedicatoria na contracapa e um pequeno bilhete de envio datados de 1953, trés anos depois

da publicagdo da obra. Na referida carta, Murilo Mendes tece o seguinte comentario critico:

Dir-lhe-ei apenas que, embora, ja conhecesse uma boa parte das suas
Poesias, a leitura assim em blocos das COMPLETAS deu-me um
choque, pois encontrei ali muitas das minhas indagagdes e
preocupagoes; afinei, portanto, com o livro, que cresceu sob o duplo
signo da criacdo de pensamento e afetividade. Possivelmente a obra
mais poética mais significativa no quadro da literatura portuguésa,
desde a morte de Fernando Pessoa'* (MENDES, 1961, p. 1).

14 Murilo Mendes eleva Jorge de Sena ao cénone de Fernando Pessoa, na mesma perspectiva indicada por Oscar
Lopes e Antdnio José Saraiva, em Historia da Literatura Portuguesa, o principal compéndio didatico adotado pelas
faculdades de Letras do Brasil e Portugal: “Jorge de Sena revelou-se, até hoje, o unico poeta capaz de, torturadamente
‘pensar sentindo’, de opor a pulverizagdo, com Pessoa, do mundo roméantico da pretensa sinceridade sem problemas
— uma enérgica decisdo de testemunhar, referenciar, pensar, totalizar a experiéncia historica e individual, numa
torrente voluntariamente impura de informagdes, alusdes, reagoes multilaterais agressivas, onde o mais exigente
virtuosismo formal alterna com a mais escandalizante rudeza” (LOPES, Oscar; SARAIVA, A. J., 1992, p. 1096).
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O sentimento de choque, associado a paridade entre e intelecto e afetividade na
composi¢ao dos poemas, pode ser pensado pelo viés da imagética movel, mesmo em sua
concretude, na poesia de Jorge de Sena. Afeto e pensamento estdo ligados a experiéncia
estética, de forma que as imagens particulares que preocupam o poeta brasileiro parecem ter
o mesmo impulso criador do propdsito imagético seniano, em um ponto de ligacdo entre
obras diferentes. Sentimento e reflexdo, formas tradicionais e verso livre, rudeza anti-
institucional e academicismo sdo combinagdes paradoxais que definem a obra de Jorge de
Sena e conferem a ela um tom ndo s6 subversivo, profano e pagdo, mas também politico.

Nesse sentido, na referida carta, Murilo Mendes faz um convite a Jorge de Sena:

Quero falar-lhe hoje também de outra coisa: foi criada aqui na Italia a
COMUNITA EUROPEA DEGLI SCRITTORI, com o fito de reunir as
duas Europas —a oriental e a ocidental — no plano da cultura. Sera em futuro
proximo — tudo o indica — uma organizacdo consideravel. Embora nio
europeu, tenho tomado parte de varias reunides da mesma, como
observador, a convite da Direcdo. Encarregam-me também de fazer
ligacdes entre a Sociedade e os escritores ibéricos. Admitem-se escritores
de varias tendéncias, politicas e religiosas — salvo, ¢ claro, os fascistas ¢
racistas (MENDES, 1961, p. 1).

Esse convite baseia-se no posicionamento politico de Sena, que o projeta de Portugal
para o Brasil, Estados Unidos e outros paises, como uma voz poética representativa de uma
geracdo marcada pelas ditaduras europeias.

Em nova carta, de 11 de junho de 1962, agradecendo o envio de O Reino da
Estupidez, Andan¢as do Demonio, e os contos “A noite que Fora de Natal” e “Os Amantes”,
este inédito, Murilo comenta sobre as obras: “sua imaginagdo anda par a par com a sua
cultura, a sensibilidade com o poder panfletario. Apraz-me, todavia, ressaltar a beleza de Os
Amantes, pagina que transborda do quadro atual da literatura portuguesa, pela sua realizacao
da poesia fisica” (MENDES, 1962, p. 1).

Nessa carta, percebe-se a realizacdo do que se chama de poesia fisica em um conto
erdtico como um indicio de que se deve ler a prosa em paralelo com a poesia, confirmando
o interesse de Murilo pela revelacdo dos corpos em suas novas possibilidades de
configuracdo sensual, em que Filosofia e memdria, sexo e politica sdo faces de um mesmo
prisma. Ainda nessa missiva, Murilo revela que, para resvalar-se de persegui¢des politicas
em Portugal, onde a familia de Maria da Saudade e Jaime Cortesdo era muito unida,

publicava textos politicos em varias revistas italianas de vanguarda, mas sem assinatura.
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Todavia, em agosto de 1962, publica e assina, em o “Portugal Democratico”, jornal de

oposicdo a Salazar, o poema “Texto solidario”!3, transcrito a seguir (Ver anexo A):

TEXTO SOLIDARIO
Aos escritores portugueses
em particular aos meus jovens amigos.

Se viver plenamente ¢ pecado, entdo pecai, atraindo a condenagao.
Poesia deste verbo épico e humano: resistir. Resistir ¢ proprio do homem.
Resistir é conhecer-se, ¢ mudar as estruturas da sua propria natureza.

Jardim da Europa em grades transformado.
Alerta a esses ladrdes: roubam-voz a paz.

Cesario Verde:

“Fago um trabalho técnico, violento,

Cantando, praguejando, batalhando.”
Antonio Nobre:

[13 . ~ 2

Tintos da mesma cor os coragdes ¢ as balas

Jaime Cortesao:

“E eu prefiro ao aprisco a vida heroica.”

Ser antifacista, amar e difundir a paz, condenar todas as formas
de odio e discriminagdo por motivos de classe, de raga ou de religido

— tudo isto ndo constitui virtude, antes dever prepicuo do escritor actual.

Sois despojados dos vossos textos que transformam em outros.
Podereis reconhecé-los?

Apesar dos contrastes e restri¢des, apesar de tudo, captais o fluir do futuro.

Breve explodireis. Todavia nao vos deixeis dominar pelo panico da vitoria.
Organizai a alegria. Controlai o caos.

O olho armado da lucidez ajuda a visd@o do préoximo.
Descolonizar a cabega, os pés ¢ a estrela.

Certamente j4 tereis dito NAO a bomba atdmica que — terrivel pensamento
— que quer substituir-se ao homem.

Aplico a versdo oficial da histdria feita por certos regimes uma sentenga de
Henri Michaux: Méme si c¢’est vrai. c’est faux.”

Superar o tempo das anedotas que fazem engordar o tirano.

Levarei transpostos na minha retina:

15 Este poema nunca foi publicado em obra de Murilo Mendes, sendo descoberto a partir da leitura da
correspondéncia inédita entre Murilo Mendes e Jorge de Sena cedida por Isabel de Sena para a presente
pesquisa. No jornal “Portugal Democratico”, o poema aparece ao lado do artigo “Salazar e os Estados Unidos”,
de Jorge de Sena, que denuncia o entreguismo portugués a poténcia americana.
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A faixa azul e verde do Tejo em Lisboa. A altissima entrada do Porto
e os seus rabelos-péssaros. Os campos do Mondego com o talho das
raparigas que, devendo ser suas donas, ainda sdo suas servas. O sol do
convento de Cristo. Os constrastes do Cabo Carvoeiro. Evora-a-Branca. A
serra do Mardo — essa Delfos ibérica.

Conservai esses textos de natureza e arte com ternura classica ¢ a
lucidez moderna.

Aonde vao os pés da infancia? A escola repousa sobre um mecanismo de
retardamento, respira um ar adverso a historia.
Mas a aurora muda os seus motores.

Os arados reflorecerdo; dancarao as tipografias.

A palavra, o pdo e o vinho servirdo a todos.

O céu sera catequizado pela terra. Quanto aos restos do inferno, serdao a
partilha deles

(MENDES, 1962, p. 4).

Pela dedicatodria “Aos escritores portugueses, em particular aos meus jovens amigos”,
(MENDES, 1962, p. 4), pode-se levantar a hipotese de que se trata de um poema-
homenagem ao escritor lisboeta. O poema prosaico, seguindo a linha dos livros de prosa que
serdo escritos nos anos seguintes, comeca com referéncia a condenagao dos que clamam por
liberdade e termina com a esperanca de que os restos do inferno serdao partilhados entre
aqueles que cercearam a livre expressao.

A conhecida metafora do olho armado, explorada como sintese de um ideal de
sempre ver e rever as formas do mundo, nas memorias de 4 Idade do Serrote, ¢ mencionada
pela primeira vez num texto de Murilo. Além disso, apresentam-se questdes correlatas as de
Ovidio, como o controle do caos, a relacdo entre o humano ¢ o cosmos ¢ a ameaga da
violéncia constante. A apresentacdo frenética dessas imagens, como em sequéncia
cinematografica, também alude ao modo de apresentagdo das diferentes historias narradas
pelo poeta latino.

As viagens que formarao o livro de Murilo sobre Portugal, Janelas Verdes, comegam
a ser esbocadas no itinerario que tao afetuosamente faz das paisagens portuguesas, do Tejo
a Serra do Mardo. Finalmente, as mesmas imagens pungentes, de aparente ilogica semantica,
presentes em As Metamorfoses, servem como desfecho para o poema em uma aurora que se
move por motores, em arados que florescem, em tipografias que dancam e num céu
catequizado pela terra.

Na carta de 2 de maio de 1963, a relacdo politica volta a ser enfatizada na meng¢ao de

Murilo a Sena no jornal italiano “Paese Sera”, de esquerda. Ao mesmo tempo em que
b
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posiciona o autor como o poeta mais importante de Portugal desde Fernando Pessoa e
acompanha com interesse o seu trabalho critico sobre Camdes, observa-se o cosmopolitismo

da obra:

Releio de vez em quando sua obra, ¢ acho que ela deve ser vista,
interpretada e admirada num contexto europeu, € ndo apenas portugueés, -
pois essa obra ¢ um fato de cultura, e intimamente ligada a uma cultura
multissecular (MENDES, 1963, p. 1).

Em 1° de fevereiro e em 23 de margo de 1964, volta a fazer comentarios sobre a
importancia do escritor portugués e faz uma apreciagdo sobre Metamorfoses, que havia sido

publicado no ano anterior, chegando até Murilo com certo atraso:

Vocé reconduz a poesia portuguesa as alturas. Contetdo e forma tornaram-
se uma sé coisa e assim deve ser. (...) Poesia e cultura, vasta meditagdo
sobre a arte e o destino humano, atingindo em certas paginas como ‘A Nave
de Alcobacga’, ‘A Morte, o Espaco, a Eternidade’, a ‘Variacdo Segunda’ —
além de outras — uma forga cujo segredo ja estava se perdendo nessa época
de poesia indecisa. (...) Enfim, uma obra importante, condensagdo da sua
pratica e da sua problematica. Livro ndo para ser entendido ja, a ndo ser
pelos costumeiros alguns (MENDES, 1963, p. 1).

Seguindo a cronologia da correspondéncia, ainda em 1964 (primeiro de junho)
Murilo escreve para Mécia sua Ultima carta a familia Sena, que estava no Brasil, onde ja se
instaurara o golpe militar. Em uma situagao politica e universitaria mais confortavel na Italia,
0 poeta nao chega a mencionar os direcionamentos da ditatura brasileira, mas faz uma critica

ao pensamento universitario do pais e a ascensao da direita na ordem internacional:

Vejo que do vosso lado € caso diverso, e que muito lamento. Deveremos
atribuir isto ao quadro estreito na mentalidade provinciana. (...) O fato ¢
que as vossas noticias ndo sao tranquilizadoras. De resto sopra no mundo
um ar desagradavel, de restauragdo direitista, de que o ultimo sinal patente
¢ a entente cordiale Paris — Madrid. Isto tem reflexos em toda a parte, ¢ —
why not? — em Araraquara (MENDES, 1964, p. 1).

Num hiato de dois anos, em 15 de maio de 1966, volta a escrever a Sena, lamentando
que as noticias nao tranquilizadoras e o ar desagradavel da restauracao direitista o tenham

feito deixar o Brasil:
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Fiquei triste ao saber que deixaram o Brasil. Entdo, a minha terra, que
deveria agarrar com unhas e dentes um Jorge de Sena, deixa-o partir assim
sem mais nem menos?... Uf! Meu Deus, o que vai por 14, puxa! Nem ¢ bom
falar. (...) Espero (amos) que estejam se dando bem por ai, num pais que é
grande, que fez coisas admiraveis — apesar da horrenda politica exterior
dos ultimos anos, puxa!... (MENDES, 1966, p. 1).

A pouca interlocucao, desde o golpe ditatorial de 1964, fica clara na assertiva “Nem
¢ bom falar”. Nesse periodo, provavelmente, pode-se deduzir que a correspondéncia de Sena,
que houvera sido interceptada muitas vezes pelas autoridades portuguesas, agora também
haveria de ser controlada por 6rgaos oficiais brasileiros. O mesmo pode ter-se passado com
Murilo, considerando que seu visto para residir na Espanha fora negado pelo governo
fascista de General Franco. Esse siléncio imposto leva Murilo a dedicar-se a escrita
memorialistica e afetiva, ao anunciar, na mesma missiva de 1966, que estava escrevendo
dois livros de prosa. Pela logica das publicagdes, tratava-se de 4 Idade do Serrote e Janelas
Verdes, e um de poesia, Convergéncia: “Sinto que a minha ragdo de vida esta se esgotando,
preciso acabar de dizer o que tenho” (MENDES, 1966, p. 1).

Finalmente, no final dos anos 1960, ja mais estabilizados nos Estados Unidos, os Sena
visitam o casal Mendes em Roma. Na carta de 27 de fevereiro de 1969, além de agradecer o
envio de Camdes e o Soneto quinhentista peninsular, Murilo menciona o prazer de ter recebido
os amigos, mesmo que de forma humilde, justificando-se pelo corte de 30% no seu ordenado,
no apartamento da Via Del Consolato.

No decorrer da década de 1970, consta na correspondéncia de Murilo para Sena um
telegrama (n° 651836), de 17 de junho de 1971, uma carta de 15 de outubro de 1971, um

bilhete (sem més informado — domingo 18) e uma carta enviada de Lisboa, em 20 de
setembro de 1974. No telegrama de 1971, sabendo da estada de Jorge de Sena em Londres
antes de ir para Roma, Murilo comemora a noticia da visita do amigo e envia recomendacdes
aos escritores portugueses Helder Macedo (1935) e Alberto de Lacerda (1928-2007) e ao
mexicano Octavio Paz (1914-1998), que, na época, residiam na capital inglesa.

Em carta de outubro do mesmo ano, Murilo espera o envio de mais obras de Sena e

comunica o langamento de Convergéncia’%, em relagio a qual comemora a critica de uma pagina

16 Considerado uma retomada de 4s Metamorfoses, o livro Convergéncia consiste num trabalho de linguagem
que, assim como em Os Sonetos a Afrodite de Anadiomena, de Sena, ironiza e satiriza a ingenuidade dos que
consideram que estdo dizendo o novo, enquanto essa novidade ja vem de uma longa tradi¢do cultural estética.
Apesar dessa confluéncia de valor, sem confundir-se com a poesia concreta brasileira, os poemas de Murilo
bebem na fonte de um experimentalismo vanguardista europeu, enquanto os sonetos de Sena tém uma chave
classica de heranga Iéxica grega, oferecida pelo proprio poeta em suas notas aos poemas de Metamorfoses.
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inteira publicada no jornal “O Estaddo”, principalmente, segundo suas proprias palavras, em se
tratando dos “duros tempos prosaicos” que atravessavam. Anuncia o langamento da prosa
Poliedro, ja com as segundas provas corrigidas pela Editora José Olympio.

Datada de Lisboa, em 20 de setembro de 1974, pouco antes da morte de Murilo
Mendes, a ultima carta da década traz uma pequena nota critica sobre o recebimento de

Conhego o Sal... E outros Poemas (1974):

Livro originalissimo, poesia de cultura, seguindo a linha de seus ultimos
livros, com variantes novas, inesperadas constru¢cdes ou destruicdes
semanticas... enfim, poemas que pertencem a Jorge de Sena e mais
ninguém (MENDES, 1974, p. 1).

Mais do que a memoria tradicional como conservacao, as correspondéncias aqui
analisadas buscam os espectros dos autores que, com suas ac¢des e palavras, marcam uma

escrita metamorfoseada, principalmente por tensdes sociais e de espago-tempo.

1.3 DE SENA PARA MURILO

Datadas de 10 de maio de 1963, as primeiras noticias de Sena, no Brasil, para Murilo,
em Roma, versam sobre a producdo critica e literaria, as relacdes politicas e as questdes
privadas. Quanto a produgdo critica, inicialmente, Sena menciona o envio do volume da
Histéria da Literatura Inglesa'’, um “sonho de 25 anos”, publicado em Sdo Paulo e pede a
colaboracdo de Murilo para uma possivel publicacdo da obra em italiano, fato que nunca
ocorreu. O escritor portugués expressa grande expectativa sobre outras futuras publicagdes,
entre as quais uma edi¢do da tese de livre docéncia, sobre Camdes, defendida para a UFMG;
diante da recusa da editora Gulbenkian, em Lisboa'®, de editar a referida tese, Sena relata na
carta que tentou, gracas a sua amizade com Antonio Candido, edita-la pela Companhia
Editora Nacional, mas ndo conseguiu fazé-lo'’,

Outros estudos muito conhecidos sdo citados nessa primeira epistola de 1963: uma
edigdo lirica de Camoes, com exclusdo da epopeia, das cartas e dos autos, que seriam obras

langadas posteriormente; a Revista do Livro 21-22 sobre a estrutura de Os Lusiadas; os “Estudos

17 SENA, Jorge de. Literatura Inglesa. Sdo Paulo: Cultrix, 1963.

18 SENA, Jorge de. Os Sonetos de Camées e o Soneto Quinhentista Peninsular. Lisboa: s. ed, 1969.

19 A tese ndio foi publicada no Brasil, apesar de dedicada a Antonio Candido, tendo sido langada, em 1969, em
Lisboa, sem editora.
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de Historia e Cultura” na Revista Ocidente sobre a familia de Afonso Henriques, Filipa de Lanea
e os painéis de Nuno Gongalves; a traducdo e edi¢do comentada dos poemas em inglés, de
Fernando Pessoa, e o inédito Livro do Desassossego, do heterdbnimo Bernardo Soares; o iminente
langamento de Metamorfoses, e, finalmente, um quinto artigo, no jornal “O Estaddo”, sobre
Camdes. No ambito da politica, o escritor tece dentincias contra o desmonte das instituigdes
publicas de Ensino Superior ¢ a perseguigao aos intelectuais de esquerda. Seus comentarios tém

0 mesmo ar satirico, anarquico e, a0 mesmo tempo, sobrio de muitas poesias de carater engajado:

E evidente que nunca fiz politica brasileira, e que, como adiante lhe direi,
nem estou fazendo da portuguesa; e que nunca usei a minha catedra para
mais ensinar o que sei. Mas as faculdades de interior sdo visadas por este
neofacismo, e em especial a minha — ‘tutti comunisti’, — a velha historia.
(...) Nao deixa de ser ironia que me eliminem do ensino, com essa sub-
repticia acusacdo, precisamente quando, em politica portuguesa, eu, o
Casais, o Paulo de Castro, o Fernando Lemos (a esquerda independente)
cortamos de todo com os comunistas, e abandonamos o Portugal
Democratico, por estarmos fartos de lidar com estalinistas bestas e
incorrigiveis no seu oportunismo e na safadeza desleal do comportamento.
Mas a intengdo mais ampla, do governo estadual: a liquidacdo das
faculdades de filosofia, e entrega delas a padres que o IBAD?® e 0 Lacerda
consideram como o Papa é, e passam a salvar a civilizagdo de Ademar. (...)
Podera vocé achar que eu estou doido: mas a desvergonha publica destas
direitas quase da saudades de Salazar (SENA, 1963, p. 1-2).

20 As sementes do Instituto Brasileiro de Agiio Democratica (IBAD) foram langadas no final do governo de Juscelino
Kubitschek. O instituto foi fundado em maio de 1959, por Ivan Hasslocher, recebendo contribuicdes de empresarios
brasileiros e estrangeiros, que, descontentes com a disparada da inflagéo e o estilo populista de JK, julgaram necessario
organizarem-se com o objetivo de combater o comunismo no Brasil e influir nos rumos do debate economico, politico e
social do pais. O papel desenhado para o IBAD era a acgo politica. Dessa forma, Hasslocher fundou mais ou menos no
mesmo periodo a agéncia de propaganda Incrementadora de Vendas Promotion, subsidiaria daquele instituto. A posse de
Jodo Goulart na presidéncia da Republica, em setembro de 1961, acirrou os dnimos dos ibadianos. O épice da atuagdo do
instituto foi na campanha eleitoral de 1962. Para isso, foi criada, com fins explicitamente eleitorais, a A¢do Democratica
Popular (ADEP). Sua fung@o era canalizar recursos para os candidatos contrarios a Goulart que concorreriam as eleigdes
legislativas e para o governo de 11 estados. Ao mesmo tempo, o IBAD engendrou ferrenha campanha contra o governo
Goulart e os candidatos ao Legislativo identificados pelos ibadianos como comunistas. Além disso, produziu e difundiu
grande niimero de programas de radio e de televisdo e matérias nos jornais com contetido anticomunista. A medida de
maior impacto do IBAD foi o aluguel, durante a campanha eleitoral, do vespertino carioca 4 Noite. Por 90 dias, a linha
politica do jornal foi radicalmente modificada — de defensora de candidatos do PTB e de posi¢des nacionalistas & promogdo
dos candidatos apoiados pela ADEP e identificados ao anticomunismo. Outra iniciativa do instituto foi a tradugdo e a
divulgac@o do livro Assalto ao Parlamento, do escritor tcheco Jan Kosak. A obra, publicada pelo jornal O Globo, descrevia
a tomada do poder pelos comunistas na Tchecoslovaquia e o papel central que o controle do Congresso desempenhara
nesse processo. A participagdo do IBAD-ADEP na campanha eleitoral de 1962 foi tdo ostensiva que levou parte
consideravel do Congresso a suspeitar da origem dos recursos utilizados. Assim, ainda em 1962, foi sugerida a criagdo de
uma Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) para investigar as atividades do IBAD e de suas subsididrias, mas a iniciativa
ndo foi adiante. Fonte: Paula, Christiane Jalles de. Na presidéncia da Republica > O Instituto Brasileiro de Agao
Democratica — IBAD Disponivel em:
https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto Brasileiro de Acao Democrat
ica. Acesso em: 10 fev. 2018.
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O cenario ilustrado ¢ uma antevisdo do que se sucederia apos o golpe militar
brasileiro de 1964. A desilusdo com as esquerdas e a negacao da direita fascista isolam Jorge
de Sena do cenario politico-literario lusitano e também brasileiro. Com efeito, solidao,
melancolia e indignagdo sdo marcas dos tempos infernais de Peregrinatio Ad Loca Infecta,
alegoria para o diabdlico na obra do escritor. A carta supracitada tem um desfecho poético e

pessoal de um momento brasileiro em que a direita ditatorial est4 prestes a assumir o poder?':

O que eu poderia fazer, meu querido Murilo, com algum sossego, alguma
seguranga, algum reconhecimento publico... Mas sera que faria mesmo?
Que ndo nasci para me indignar com tudo, e incomodar tanta gente? Ja
tenho idade para saber; mas ainda ndo sei (SENA, 1963, p. 2).

Se as crises politicas e pessoais sao impulsionadoras das metamorfoses, um poema
manuscrito 11 de janeiro de 1963 e publicado dez anos depois, da o tom da mensagem que
do proximo livro de poemas: distante dos partidos politicos e, consequentemente, excluido,
diversas vezes dos 6rgaos oficiais, Sena faz sua dedicatéria aqueles que nao sao leais a um

ideario humanista, aos inimigos € aos amigos com o0s quais nado compactua ideologicamente.

Amigos meus: de que metamorfoses

sois vos meus fiéis e como que inimigos?
E que inimigos, as metamorfoses

das coisas e do tempo tém poder

para os aniquilar? Por mais que nasca
dos homens o homem, e que esse homem faca
0 que nos sera mais que natureza,

nada resta sendo este ar maligno,

esta vileza insana, este morder

raivoso ¢ traste, esta indiferenca

que nega mais a vida que a maldade.

As obras ficam. Para qué? Quem perde
o tempo que lhe resta, em s6 ama-las
ndo por si mesmo mas por outra vida
que exista nela? Quem? Algum de vos?
Que amor sentis que se desperta 14
onde nao resta ja mais do que ideia

de terem sido sangue, uma linguagem
tdo morta para sempre, que palpita
nessa ilusdo de que sois vida viva?

21 Muitos poemas desta época ndo publicados em livros foram, recentemente, editados por Mécia de Sena e Jorge
Fazenda Lourengo. Os textos apresentam o desencanto e a melancolia que o cenario politico incutiu na vida
pessoal de Jorge de Sena. Do ano de 1963, pode-se destacar: “Dedicatoria” (11/1/1963); “Variagdes Populares”
(25/1/1963); e <<Atia Cui>> (8/12/1963). Fonte: SENA, Jorge de. Poesia 2. Lisboa, Guimaries, 2015.
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Metamorfoses somos e seremos.

E, estes versos foram conformados,

mais que por mim, de mim, serdo as vossas
que se aguardavam como ténues sombras
em risco de evolarem-se, a beira

do rio que, se o atravessassem, lhes

daria, no esquecerem-se, a existéncia
tranquila e s6lida da morte adiada

(SENA, 2015, p. 551).

Desolado com o mundo a sua volta, Sena busca vida nos objetos da “existéncia tranquila
e solida da morte adiada” nos museus. Ainda na carta de 10 de maio de 1963, cita os poemas
que comporao essa obra, com a qual Sena busca fazer justiga histdrica por todos aqueles que
foram assolados pelas guerras e pelos exilios. Respeitando a cronologia da histéria da arte, as
metamorfoses indicam os momentos pré-histérico (“Gazela da Ibéria™), helenistico (“Demeter
de Cinido”), egipcio (‘““Artemidoro”), bizantino (“Mesquita de Cordova”), gotico (“Nave de
Alcobaga”), medieval (“Pieta de Avignon”), renascentista (“Cafalo e Procris”, “Retrato de
Desconhecido” e “A Morta”), maneirista (“Camdes se dirige aos seus contemporaneos €
Eleonora de Toledo, Granduchessa di Toscana’), romantico (““O Balougo de Fragonard” e “A
mascara do poeta”), impressionista (“A Cadeira de Van Gogh”), surrealista (“Ofélia”), e
neoclassicista (“Carta aos meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”).

Entre os dramas pessoais e os da histéria do Brasil, a Italia surge na correspondéncia
Sena-Murilo. Em 8 de junho de 1964, respondendo as cartas de Murilo datadas de 01/02/64,
23/03/64 e 01/06/64, Jorge demonstra interesse em lecionar em uma Universidade italiana:
“a Italia, neste momento, € o meu sonho cultural e de pesquisa, pelo lastro que poderia
adquirir, paralelamente ao meu trabalho, no que respeita a documentacao e bibliografia que
me ¢ aqui inacessivel” (SENA, 1964, p. 2). Ao seu modo de escrita diabolico, termina a
missiva com seguinte lamento: “De qualquer forma, meu caro, eu a Mécia, se ndo formos
para a Italia, iremos para o inferno, na certeza de que achamos o mundo de lingua portuguesa
mais irrespiravel que aquela mansdo dos anjos caidos (SENA, 1964, p. 3).”

Como confirmado, em nova mensagem de 10 de junho de 1964, a ideia de lecionar na
Italia ¢ abortada, quando recebeu recado de Luciana Picchio Stegnano, amiga comum de
ambos, informando que, na Universidade de Roma, ndo havia professores contratados. Mesmo
assim, pelas condig¢des de vida que levava no Brasil, aceitaria a op¢ao de cursos, conferéncias

e semindrios, chegando a pedir, sem sucesso, a intervengao de Murilo Mendes no caso.
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Num hiato entre 1964 ¢ 1969, Sena volta a escrever em 17 de novembro de 1969, ja
residindo nos Estados Unidos, informando o envio a familia Cortesio Mendes de um
exemplar de Peregrinatio Ad Loca Infecta € um volume com tradugdes de Cadafy e expondo

a Murilo todos os desgostos com a politica luso-brasileira:

Com todas as glorias, a ultima hora, em Portugal, ndo me deram o prémio
nacional do Diario de Noticias, votado para mim, por ser “brasileiro”... e
0 Brasil continua a olhar com desconfianga um cidaddao que o ama ha
décadas, mas se recusa a renegar a sua patria de origem ou a que imaginar
um pais se ama sem verdade (SENA, 1969, p.2)

A desilusdo é a mesma na Universidade de Wisconsin, onde estava trabalhando:

(...) no sentido de respeitar-se Portugal e de o Brasil ndo ser um pais de
indios e de Carnaval, como infelizmente tanto brasileiro se compraz em
fingir, para agradar aos americanos que, por sua vez, acham que, para
agradar o Brasil, € preciso que Portugal seja uma macada saloia). (...) Nao
sei quando nos veremos. Em Lisboa, ndo ¢ provavel, porque a minha
agonia lusitana é tdo grande quanto a brasileira (cada noticia que chega,
com mais persegui¢cdes, ¢ uma nova amargura, € maior ainda a de ouvir
brasileiros inconscientes acharem que, enfim, a desordem era grande e os
militares t€ém feito alguma coisa...) (...) E os States, para mim, sdo cada vez
mais uma insuportavel coisa, para quem prefere a humanidade a hiprocrisia
e a violéncia (SENA, 1969, p. 1-3).

A década seguinte, como se deixa entrever nos poemas de Exorcismos e Conhego o
Sal... e outros poemas, serd marcada por um periodo mais tranquilo, de muitas viagens a
Europa, que serviram de inspiragdo para o poeta.

Em 29 de maio de 1971, anunciando sua mudanca de Wisconsin para Santa Barbara,
na Califérnia, Sena sente ainda dificuldade de integragao de um projeto luso-brasileiro na

universidade:

Que mais ndo seja o peso, acabarei por esmagar a malevoléncia da
mediocridade luso-brasileira e adjacéncias lusofilas e brasileirofilas (por
quanto tempo teremos de aturar que os nossos amigos ¢ admiradores se
recrutem, na sua triste maioria, entre o rebotalho fracassado de outras
literaturas? ou de nenhuma?) (SENA, 1971, p. 1).
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Nessa mesma carta faz uma critica contundente aos concretistas*? ao comparar o que

Murilo fazia a época com Convergéncia:

(...) todos Voces, os mais velhos, e por mais que os simpaticos mas algo
adstringentes concretistas se tor¢cam, tém escrito o que eles desejariam que
a poesia concreta fosse, se pudessem escrevé-la... (...) Cada vez menos
tenho paciéncia para ler poesia, a minha e dos outros — e s6 a poesia dos
grandes me consola da burrice humana (...) Abro os partos dos jovens
talentos da lingua, com que sou mimoseado, ¢ logo me agonio ao segundo
poema: ndo sdo maus, mas piores que maus porque ndo adiantam, como
dizia o outro (SENA, 1971, p. 1-2).

No ano seguinte, em 29 de maio de 1972, Sena recebe a versao final e publicada de

Convergéncia, com a seguinte nota critica:

Converjamos. Grande livro, sim senhor. Antes demais — e isso explica o
entusiasmo justo do Cassiano Ricardo que levou pontapés dos simpaticos
concretistas — tdo bons mogos os Campos, mas o mal que tém feito para
uma distorcida difusdo da lit. brasileira, com a pontificagdo improvisada e
os ensaios pro demo que circulam neste pais de Gltimas modas... V. e ndo
¢ de agora, tal como Drummond ou o Bandeira ou o Cassiano, faz
concretismo que os apostolos se esforgam por fazer (e ndo precisa de
proclamar falsa e apressada ciéncia, para isso) — o que prova aplicar-se ao
caso do dito do Picasso: aquilo faz quem pode , ndo quem quer.” Seja o
que for, para ndo ser cartaz de publicidade, os poetas o fazem, e o mais ¢é
conversa que o tempo levard, ou o sarampo de que se cogara o amigo de
Dom Casmurro. Alguns poemas sdo admiraveis pelo humor (nos limites
da poesia), ou pela inventatividade imaginosa, ou pela explosdo dramatica
da seriedade que ndo falta aos outros. E o mais curioso € ver-se como V.,
numa diversa linguagem, continua fiel a si mesmo: se se pegassem,
peca/peca, os fragmentos semanticos ou de variagdo linguistica, encontrar-
se-iam (menos os termos da relacdo gramatical) estruturas da sua poesia de
sempre (SENA, 1972, p. 2).

22 Cumpre ressaltar que, em 1959, o poeta, recém-chegado ao Brasil, concedeu ao jornalista Paulo Carvalho, da
Tribuna da Imprensa, a primeira entrevista com o seguinte titulo: “Jorge de Sena ndo cré em poesia concreta: s6
nos concretistas”. Obviamente a linguagem de Sena tem a marca da experimentag@o que tocou tanto os escritores
modernistas quanto as seguintes gera¢des. Para Flavia Tebaldi Henriques Queiroz (2006), Sena considerava o
mérito de renovacdo da linguagem proposta pelos concretistas, mas, resistindo ao que julgava falta de
comprometimento critico e social mais atuante no campo politico, criticava-os por pretenderem fazer uma criagao
em si mesma, e ndo uma critica da criagdo. Segundo Gilda Santos, “¢é certo que o escritor, talvez por residir no
Estado de Sdo Paulo e estar relativamente proximo do grupo, acabou por adotar algumas de suas propostas,
conforme se observa em seu livro de poesia Sequéncias (SENA, 1980), onde busca conciliar aqueles principios e
valorizagdo do corpo do texto e de reestruturagdo semantica com a poesia de cunho politico. Mas o maior exemplo
dessa presenga concretista na poesia de Jorge de Sena localiza-se nos Quatro Sonetos a Afrodite Anadidmena
(SENA, 1989), publicados em 1962 na propria revista Invengéo — plataforma histérica o grupo paulista — antes
de serem inseridos como grand finale no livro Metamorfoses” (SANTOS, 2006, p. 27).
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Em 4 de julho 1973, Murilo recebeu do autor portugués uma missiva congratulando-
o pelo prémio italiano “Viarregio” concedido em virtude do langamento do livro
Convergéncia, na Italia. Na mesma, ainda muito ressentido com os rumos tomados pela
intelectualidade portuguesa, Jorge de Sena exorciza alguns demonios sobre Lisboa e sua
literatura: “cidade de marmore e granito, aonde, como sucede em ma poesia romantica, nao
ha uma coisa nem outra” (SENA, 1973, p. 1).

Na correspondéncia entre os autores percebe-se, portanto, um ideal de que aquilo que
se apresenta ao outro na correspondéncia coincida com o olhar que se tem sobre si mesmo.
O arquivamento desse material feito pelos escritores revela, muitas vezes, o percurso em que
0s poetas se encontram, como nas poéticas € prosas memorialisticas, revelando fatos de

cultura, literatura e historia.
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2 AS RELACOES LUSO-BRASILEIRAS REVISTAS NAS OBRAS DE JORGE DE
SENA E MURILO MENDES

O olhar artistico luso-brasileiro em Sena e Murilo configura-se como um olhar
politico que, segundo Sarlo (1997), ¢ aquele que deveria unir os discursos da arte e sobre a
arte. Em outras palavras, segundo a critica argentina, devem-se aproximar os atos criticos de
leitura, tanto os elaborados nas obras artisticas quanto os propostos como ensaio. Em que
pese a diferenca entre eles, ha uma distingao na gradagao que os aproxima: trata-se do olhar
politico presente em ambos. Como se pode depreender, h4 formas diversas do discurso e do
lugar da critica, na dinamizacdo do espago interdisciplinar. Nesse discurso poético,
homologos a politica e a estética, estdo em jogo memoria e enunciacdo. Em “Sobre o

conceito da historia”, para Walter Benjamin, a memoria historiografica ¢ uma interpretacdo

histdrica, sujeita aos interesses dos vencidos ou dos vencedores:

A verdadeira imagem do passado s6 se deixar fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. “A
verdade nunca nos escapara” — essa frase de Gottfried Keller caracteriza o
ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo historico.
Pois irrecuperavel ¢ cada imagem do presente que se dirige ao presente,
sem que esse presente se sinta visado por ela (BENJAMIN, 1994, p. 224).

Segundo Walter Benjamin (1994), trazido a partir das questdes do presente, somente
em um instante o passado ¢ auténtico, dirigindo-se prontamente ao presente e as suas
variadas interpretacdes. Dessa forma, Murilo e Sena parecem ndo cair no erro de uma
interpretagdo histérica ideologicamente marcada pelo estado presente ao estabelecerem
literariamente um eixo Brasil-Portugal.

Como propde Ettore Finazzi-Agr6 (2013), a consciéncia que Murilo tem “de ser
daqui e estar 14” ecoa em seu fascinio pela aura mitica e sagrada de Roma e, para além disso,
na sua fascinagdo pelo atual, o que gera uma espécie de discrasia temporal. A atuagdo do
juiz-forano como critico de arte estd sempre imbricada a arte contemporanea, enquanto, ao
menos nos anos iniciais de seu “exilio” europeu, seu fazer poético preponderantemente
destinava-se a cantar as ruinas e os vestigios dispersos pelas civilizagdes gregas e romanas.
Ainda sobre essa visdo testemunhal de um Murilo Mendes exilado, para o poeta italiano
Rubero Jacobbi (2013), a vivéncia europeia alimenta o aspecto classico da poesia, a qual se

torna mais distante da poesia modernista ou instintiva, passando a incluir nomes e lugares
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da memoria. No entanto, apesar dessa assimilagdo opressora, a tese de Jacobbi seria a de que
os escritores latino-americanos, sob a perspectiva do maravilhoso, fundaram literariamente
uma segunda Europa, numa perspectiva em que Murilo, por exemplo, ¢ algado a altura de
nomes como Dostoiévski, Tolstoi e Ibsen, por sua capacidade de subverter as convengdes
literarias ao criar novas formas. Essa novidade expressa-se na performance poética, quando
ele pde em cena diferentes corpos em simbiose, na alegoria do transito metamorfico no
mundo das formas.

Representada por Murilo Mendes, a literatura luso-brasileira corresponde a “segunda
Europa”, e o Rio de Janeiro torna-se “metafora critica, cujas matrizes culturais incluem a Africa
e seus mitos, distintos e complementares, portanto, na logica critica, da tradi¢ao greco-latina da
primeira Europa” (AMOROSO, 2013, p. 138). O Brasil, sob essa 6tica, ¢ o pais novo, no qual
subsistem “valores culturais e éticos que a Europa, lugar velho, ja perdera” (AMOROSO, 2013,
p. 138). Nas trocas culturais, passado certo frisson de novidade, os intelectuais europeus e latino-
americanos buscaram um olhar pareado, sem ensejar uma superioridade de um ou de outro.
Defendendo uma tese semelhante a de Goethe, que previra, em 1827, o fim das literaturas

nacionais, Jacobbi, ao fitar as obras de Murilo Mendes, preconiza:

A literatura escrita na América do Sul ira surpreender a Europa, porque €, na
verdade, desdobramento e renovacao do espirito europeu. Os limites da lirica
moderna alcangados — e apontados — por Mallarmé e Rimbaud sdo, para
Jacobbi, superados pela poesia de Murilo Mendes. E se no poeta ha o
trabalho individual, da busca incessante por uma poética a altura dos tempos,
ha também a coralidade que ¢ atributo da cultura nova que traz, ainda, as
marcas da for¢a da natureza (JACOBBI apud AMOROSO, 2013 p. 176).

Nesse mesmo sentido, Jorge de Sena, em Estudos de Literatura e Cultura Brasileira,
projeta no mundo lus6fono uma série de questionamentos humanisticos. O poeta portugués
ressalta que o termo “humanismo’ adquirira em seu tempo um carater densamente polissémico,
salientando ainda seu uso por vezes demagodgico. Tal conceito, para Sena, ¢ visto sob uma
perspectiva historica, em seu intento inicial de “designar e defender os estudos de grego e de
latim no ensino secundario, ameacados (e destruidos hoje) pelas crescentes exigéncias de uma
educacdo mais cientifica e pratica” (SENA, 1961, p. 183). Nessa acep¢do, o mote humanista
seria o de dar énfase as humanidades, como um ato de resisténcia a ameaca decorrente de uma
formagao cientifica, puramente pratica e técnica, que se avultava o século XVIIL

Sena sustenta a no¢ao de que o chamado studia humanitatis, seria uma formacao

intelectual “liberal, no sentido de ndo confinada a fins técnicos imediatos!” (SENA, 1961, p.
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23 ¢ emancipada da influéncia eclesidstica®®. O

185), considerada “propedéutica e de base
ato de libertar-se do eclesidstico concretizado pelos humanistas ndo significa renegé-lo, mas
toma-lo como mais um dos objetos de reflexdo, sob um olhar universalizante, como sera
visto na analise de algumas cronicas, cartas e conferéncias que reconfiguram o imaginario

da lusofonia nos estudos senianos.

2.1 MURILO MENDES E OS ITINERARIOS LITERARIOS DA HISTORIA ENTRE
BRASIL E PORTUGAL

Ao pensar-se nas relacdes luso-brasileiras em Murilo Mendes, Janelas Verdes ¢ a
obra mais patente do autor, por se tratar das impressoes de viagem do poeta por varias
cidades portuguesas. Porém, revelando relacdes afetivas entre Murilo a intelectuais
portugueses das mais diversas areas, varias outras obras envolvem o eixo Brasil-Portugal:
Historia do Brasil, Bumba-meu-Poeta, Metamorfoses, Discipulos de Emaus, A Idade do
Serrote e Convergéncia. Nesse mapeamento, embora enseje imagens pontuais de
brasilidade, ¢ necessario frisar que as obras resvalam-se do nacionalismo como tema
literario. O imaginario poético de nacao ¢ elencado sem diferencas de valor entre as mais
diversas imagens cosmopolitas, principalmente aquelas ligadas as vanguardas europeias.
Essa tonica vanguardista passa por uma perspectiva de fuga das periodizagdes restritas a
apenas um movimento literario, impulsionando os escritos do autor para além do
Modernismo brasileiro, movimento pelo qual tem sido enquadrado pela critica.

Em seu livro de estreia, Poemas (1930), as mengdes a Portugal restringem-se a
caracterizacdo do homem portugués em “Quinze de Novembro” e “Cartdao Postal”. Neste,
“portugueses de bigode e corrente de reldégio/abocanham as mulatas” (MENDES, 1995, p.
88), naquele o Imperador Dom Pedro II diz o seguinte ao ser deposto do trono: “Pois ndo
meus filhos ndo se vexem/me deixem calgar as chinelas/ podem entrar a vontade: s6 pego

que nao bulam nas obras completas de Vitor Hugo” (MENDES, 1995, p. 87).

23 A gramatica, a retorica, a poética, a histéria, e a filosofia moral compunham as teméticas sobre as quais os
humanistas se debrugavam.

4Jorge de Sena faz uma ressalva quanto a relagdo entre o pensamento catdlico e o classico. Sena afirma que
da-se uma assimilag@o, ainda que parcial, do ideério Classico pelo pensamento Catolico. O emblema do didlogo
entre estas duas concepgdes seria a Escolastica, a qual incorpora na teologia crista influéncias substantivas de
Platdo e Aristoteles.Outro sustentdculo desta tese seniana ¢ o fato de a cultura literaria da tradi¢do grego-
romana ter sido conservada nos mosteiros e escolas catedralicias.
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Obra seguinte ao livro de estreia de Murilo, Bumba-meu-poeta (1931), € um exercicio
criativo que, em superficie, ndo ensejaria um valor luso-brasileiro na inten¢do escritural. Nao
obstante, Picchio (1995) coteja que os modelos irdnicos das representagdes maranhenses e
nordestinas (ndo se pode esquecer que a tradigao atravessa todo o Brasil, e que o boi tem nomes
diferentes em cada Estado) podem ser lidos em analogia com os autos de Gil Vicente ou do
Chiado. Nos 385 versos heptassilabos, surge uma passarela de personagens: a familia do poeta;
um professor; a primeira namorada; um arlequim; um deputado; um jornalista; um doutor; um
submarino; a mae-d’agua; o avido; a namorada morta; S3o Francisco de Assis; a Rima; um anjo
da guarda; e, juntos num mesmo personagem: ditador, mascates, bacharéis, soldados e o povo.

Entre o auto ibérico e sua atualizacao brasileira, dividem espaco o coro tradicional, o
coro de vitrolas, o jazbande (escrita de forma abrasileirada, em vez jazz band) e o rancho da
lira do amor. Personagens do folclore nacional, como a Mae d’agua, unem-se, aos personagens
religiosos como o Anjo da Guarda e S3ao Francisco. O cavalo-marinho ¢ 0s passaros sao
substituidos pelo submarino e o avido, na perspectiva de Tarsila do Amaral, que congrega ao
espaco regional brasileiro sempre um elemento do progresso tecnologico estrangeiro. A tensao
entre o revoluciondrio marxista e os ditadores e burgueses ¢ mediada por deputado demagogo.

Essas alegorias se apresentam entre a escrita deglutinadora antropofagica e a escrita
metamorfica de Murilo. A antropofagia mesma advém da tonica das metamorfoses. Afinal,
o eu transforma-se em outro ao devora-lo. O personagem do Arlequim ¢ alegoria para a
mesma intervencao estrangeira denunciada na “Canc¢do do Exilio”, invertendo o valor
melancoélico do poema de Gongalves Dias. Sua fala impregnada de coloquialismos, como
“estranja e penciné”, ¢ tdo esdrixula, ante a l6gica semantica muriliana no conjunto de suas

produgdes, quanto a do Imperador D. Pedro II:

Sou personagem da estranja,
Me transportaram pra ca.

Para falar com franqueza,
Embora me chamem de gringo
Me sinto melhor aqui

Do me sentia la.

Nao permita Deus que eu morra
Tendo voltado para l4.

Eu aqui tenho prestigio,

Uso penciné de ouro,
Empresto dinheiro a juros

Sou ouvido na elei¢do
(MENDES, 1995, p. 129).
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J4 o poeta encarna o boi que, no Brasil, mantém uma esséncia, como muitos seres
metamorfoseados no classico de Ovidio, mas tem nomes diferentes em cada regido: Boi-
bumba no Amazonas e no Para; Bumba-meu-boi no Maranhao; Boi Calemba no Rio Grande
do Norte; Bumba de Reis ou Reis de Bois no Espirito Santo; Cavalo Marinho na Paraiba;
Boizinho no Rio Grande do Sul; Boi de Mamao em Santa Catarina; e Boi Pintadinho no Rio
de Janeiro (RIBEIRO, 2017). Ao contrario do boi brasileiro, que nasce e ressuscita, ocorre
uma metamorfose entre o sacrificio e a fecundidade: “da sua morte e ressurgimento a
sociedade, que lhe vai dedicar culto postumo, saira regenerada” (PICCHIO, 1995, p. 1611).
Na verdade, o poeta ndo ressurge, o povo € quem sai em busca de um outro que lhes dé consolo.

A passarela de personagens, que lembra os autos de Gil Vicente, liga o auto portugués
ao brasileiro, em que o Poeta-Bumba ¢ quem designa mistérios e estd no centro da
encenagao, como se fosse Deus. H4 uma familiaridade total na interlocu¢do com o povo,

assim como ocorre nos autos vicentinos:

675

Gil Vicente ¢ uma feira de prodigios. Poeta teocéntrico em plena
Renascenga voltada para o exterior, ndo ¢ menos humanista que seus pares:
mas, embora estude e considere 0 homem — porque o ama — nao coloca
nele seus fins. Podemos antes dizer que se filia ao espirito da Idade Média,
nao so pelo carater da sua religiosidade, como pela sua concepgao do teatro
muito ligada a dos “mistérios”. E principalmente pela critica ao farisaismo
e aos costumes cristdos — tanto leigos como eclesidsticos — que ele se
aparenta ao espirito renascentista. (MENDES, 1995, p. 882)

676

As duas figuras principais do drama em Gil Vicente, sdo: o proprio Deus e
o povo. Que senso admiravel ele possui do dogma da Encarnagdo do
Cristo! Por meio deste grande mistério o homem se torna parente proximo,
irmdo do Salvador, entrando com Ele na mais intima familiaridade. Em
torno d’Ele o povo danga, faz negocios, ama, peca- vive a vida. (MENDES,
1995, p. 883)

Ao segurar em sua caneta “para um poema dangar” (MENDES, 1995, p.128), o local
de apresentacao do auto € a praia do “Acaba-Mundo” — uma alegoria positiva do Juizo Final.
O carater do drama religioso ndo ¢ alegorizado por Deus, mas tem Sido Francisco como
representante de um catolicismo popular e rebelde, sem ares de beatitude exagerada e em

torno do povo:
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O POETA:

Caia tudo ajoelhado

pra louvar o bruto poeta,
Nnosso amigo, nosso irmao.
Quero as vezes imitar

outro poeta neste mundo,
escolho entdo Sao Francisco:
mas nao consigo imitar,

nem de longe, tal poeta.

Meu consolo € que ndo imito,
afinal, poeta algum.

De qualquer forma pareco
Com Sio Francisco, senhores:
Nao ha duvidas que sou,

ai, Sdo Francisco as avessas.
Louvemos o bruto poeta,
Nnosso amigo, nosso irmao
(MENDES, 1995, p. 135).

Em adicdo a logica de abstra¢do de espago-tempo, no territdrio indefinido da praia
“Acaba-Mundo”, hd um intenso jogo entre a falta, a emulacao e a superacdo. Murilo deseja
algo que lhe falta no qualificativo poético que confere a Sao Francisco: pretende imita-lo e,
em seguida, o supera pela inversdao. O jogo entre 0 eu € 0 outro ¢ matéria para a criacao as
avessas, sem que haja um peso da influéncia exercida por outros personagens. Gil Vicente
volta a dramatizagdo da escrita de Janelas Verdes (1970), envolto nessa rede “eu-outro”:
enraiza-se em Sdo Francisco, Raimundo Lilio® e Juan del Encina®® (MENDES, 1995, p.
1419). O catolicismo contestador também ¢ uma heranca vicentina, que ¢ analisada em

criticas breves e pontuais sobre a obra do autor:

Contestador inato, ininterrupto; erasmicamente adverte o papa e demais
eclesiasticos (‘presidente do Crucificado’) que ‘representam’ Roma
mundana de sete chifres; o Serafim do Aufo da Feira é seu porta-voz.
Encontra no Evangelho a critica avant la lettre da sociedade feudal; rejeita
a espoliagdo do camponés, por exemplo no Auto da Barca do Inferno (No6s
somos vida das gentes/e morte das nossas vidas”). Contesta o proprio Deus,
que, segundo o lavrador na Romanagem dos agravados, chateia o homem,
despe-lhe o sol e chuva: ‘Que chove quando nao quero, e faz um sol das
estrelas,/quando chuva algua espero’. Ele... tanto se lhe da. (MENDES,
1995, p. 1419)

25 Tedrico da lingua catala (1232-1316)
26 Poeta espanhol, que compartilha com Gil Vicente a paternidade do teatro ibérico. (1469-1529)
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Essa mesma intimidade e sororidade observadas em Gil Vicente, entre o poeta, o
povo e seu leitor, ndo se acentua somente nesse auto muriliano do poeta que Bumba. Como
observado, o escritor €, por diversas vezes, o personagem principal da sua propria poesia.
Ha um senso de extensdo até os objetos do texto, como se as diversas imagens conclamadas
fossem personificadas em interagdes dramaticas. Sdo raros os momentos em que ha uma
despersonaliza¢ao, mesmo quando a intengao ¢ a de explorar a objetificacao das coisas. Tal
fato ndo confere, entretanto, sentimentalizacdo ou grau de diario intimo a linguagem e a
estrutura do texto.

Poeta e povo sdo as duas figuras principais desta encenagdo, que resgata a poténcia
de uma forma poética antiga. O coro tradicional, um “no6s” que fala como um eu, faz recordar
que a intimidade subjetiva de um poema lirico esté atrelada aos varios sentidos, ao anonimato
e a subterraneidade que o pronome “eu” contém em sua significagdo. Inicialmente, a
interacao do poeta com o coro € de correspondéncia e aprendizagem em harmonia com
discurso da poesia. Uma das cenas que comprova essa assertiva ocorre quando a fala de
ambos ¢ duplicada, no entendimento da licdo da poesia, no episddio de chegada de “O

Rancho da Lira do Amor:

O POETA:

Entre, que a casa ¢ sua!
Todos nos te desejamos,
Ai vem nosso amigo, vem!

CORO:
Entre que a casa ¢ sua!
Todos nos te desejamos

ai vem nosso amigo, vem!
(MENDES, 1995, p. 132)

Embora haja toda essa liberdade, o eco do coro tradicional acaba por tornar-se uma
linguagem sem reflexdo, que em seu discurso reprodutor ira renegar e sacrificar o poeta em

momento de hesitacao gerado pela crise do café:

CORO:

Qual o qué, o coro serve

¢ s0 pra dizer amém,

tem mesmo que concordar
(MENDES, 1995, p. 133).
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Ap0s o poeta trazer a tona um assunto de desestabilizagdo, o coro prefere repetir a
fala facil do deputado, ironizada pela repeticdo de uma espécie de slogan de rimas pobres.
A 1isso junta-se a saida de S3o Francisco e seu anjo da guarda de cena, entre outros

personagens:

CORO:
Nao tem lugar pro poeta!
Nao tem lugar pro poeta!

O POETA:

Fiquem quietos, vou sair.
Estdo todos na sua casa!
Me acostumei ha tempo

a ceder o melhor quarto
pro relequim repousar.

S6 me admiro do coro

a quem ensinei o abecé!...
(..

Tirei-os desta cachola,

¢ natural que se zanguem,
acabo me conformando.
Vou-me embora pra folhinha.
Recorrerei ao Senhor,
Meu Supremo Tribunal.
Mas antes de dar o fora
Fago questdo de avisar:
Este assobio que agora
vocés usaram pra mim,

eu vou usa-lo também.
(..

Pois bem, apurem os ouvidos:
desde ja estou vaiando
meu busto se erguera

na posteridade remota
(MENDES, 1995, p. 139).

Dois pontos merecem destaque na guinada de opinido do coro e na atitude do poeta.
A linguagem, em suas repeticdes misteriosas, ambiguas, traigoeiras ou proféticas transita
entre as transformagdes do fio narrativo dramatico. A mera interferéncia demagogica de um
politico, converte-se facilmente num discurso facil de repeticdo. Ainda a exemplo de Gil

Vicente:

Musico e ator, mostra-se vario, multiplicando-se em exemplos didaticos,
alegoricos, biblicos; traja costumes medievo-renascentistas; elucidando-
se, ilude ou alude a corte bilingue que o perfilha, serve-se também do
saiagués (MENDES, 1995, p. 1419).
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Nesse tom, a influéncia antropofagica da lugar ao estilo proprio de Murilo, que trabalha
com diferentes herangas, como se ndo houvesse o problema da subalternidade, fazendo coexistir
os diferentes tracos de representacao identitaria. Por conseguinte, a fungao de longas estrofes e
negativas, incorporando fragmentos do senso comum e de mitologia local a experimentagdo de
tons e ritmos populares, ¢ uma raridade na poesia fragmentaria e livre do poeta mineiro. O auto
do Bumba nao foi negado dentro da obra poética de Murilo, como quando Historia do Brasil
(1932), escrito em periodo proximo, foi excluido de obra reunida, em 1959, pois a seu ver as
poesias satiricas e humoristicas destoavam do restante das producdes. Entrementes, Murilo fez
questdo, na passagem da primeira versao para uma publicacdo na Revista Nova, nos anos 1960,
de abandonar os “popularismos” (PICCHIO, 1995, p. 1612) da primeira fase do Modernismo,
dos tipos ““si” por “se” e “relequim” por “Arlequim”.

Apesar dessa negacdo, ha momentos no livro, entre seus 60 poemas, em que atuam as
poéticas das metamorfoses, na defini¢ao criativa de personagens diversos e da relagao luso-
brasileira. As referéncias misticas apoiadas no catolicismo e no ponto de vista “selvagem”
impelem seres de todas as espécies a todas as atividades sociais e servem de crivo para sua
leitura da historia, muito mais apoiada em movimento ciclico do que linear, o que levaria a um
tratamento mais potente da memoria ndo como preservacao do passado, mas como integrante
vital do presente. Mesmo que 0s poemas sigam a logica continua da histéria, em alguns
momentos podem-se perceber as marcas do essencialismo, pela énfase no corpo dos
personagens historicos e na forma como sao abstraidos do espaco e tempo historicos. Em “O

Farrista”, o anjo da guarda brasileiro circula em diferentes tempos e espacos:

Quando o almirante Cabral
P0s as patas no Brasil

O anjo da guarda dos indios
Estava passeando em Paris.
Quando ele voltou da viagem
O holandes ja esté aqui.

O anjo respira alegre:

“Nao faz mal, isto ¢ boa gente,
Vou arejar outra vez.”

O anjo transpos a barra,

Diz adeus a Pernambuco,
Faz barulho, vuco-vuco,

Tal e qual o zempelim

Mas deu um vento no anjo
Ele perdeu a memoria

E ndo voltou nunca mais
(MENDES, 1995, p. 145).
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Depois de circular a passeio e sem preocupagoes, o anjo da Historia de Murilo nao tem
nenhuma memoria e se perde, sem se importar com as épocas em que povos se massacraram
mutuamente, rompendo os lagos do que deveria representar o religare religioso na figura do
anjo. Sem querela antiportuguesa, reconhece-se que as empreitadas do Brasil colonial
envolveram outros povos. A animaliza¢do de Cabral ao “pdr as patas” no pais seria conferida
a qualquer almirante de outro territdrio que viesse tomar posse das terras. Mas esse anjo sem
memoria poderia povoar outras obras do escritor, assim como alegoriza o isolacionismo
narcisista pratica por brasileiros e portugueses na preservacgao de sua cultura mutua.

Quanto a linguagem, aos coloquialismos e as rimas abrasileiradas, como
“Pernambuco/ vuco-vuco”, embora ndo sejam tipicos de um projeto poético muriliano, sao
melhor formulados do que varias tentativas de se fazerem versos-piada. Nesses versos, o
portugués ¢ ridicularizado, assim como sdo os demais personagens da historia do Brasil,
como o grande hero6i nacional como Tiradentes. A grande critica feita se restringe a cultura
e a colonizacdo portuguesa, sendo o nacionalismo exacerbado a problematica histérica,

como se vé em “O Alferes na Cadeia” e “A Estatua do Alferes”:

Comecei me lamentando
De néo ser como Dirceu,
Mas ¢ so pra tapear;
Acabei me convencendo
Que nao ha nada melhor
Do que a gente ser herdi;
Eu amo a posteridade,
Quero nome no jornal,
Estatua na praga publica,
Vejam a minha vocagdo!...
Vamos, apertem o botdo
(MENDES, 1995, p.155).

Senadores, deputados,

Se arrancham na minha sombra,
E outros, dentro de mim.
Seu eu nao tivesse sofrido
- Por iniciativo propria —
Eles nunca poderiam
Viver nesta pagodeira.

Sou como o cavalo troiano,
Aqui dentro cabe o mundo,
O Avo da farra sou eu
(MENDES, 1995, p. 158).



52

Enquanto Tiradentes ¢ um her6i nacional, a Arcadia Lusitana, dos literatos formados
em Coimbra, ¢ esquecida no Brasil. Faz-se uma critica a apologia de um simbolo falso da
liberdade identitaria da nag¢ao, em detrimento da heranga literaria luso-brasileira. Nesse caso,
ao observar o enfrentamento do poeta com seus fantasmas, cabe ao leitor-critico admitir as
presengas espectrais em sua propria atividade: por um lado, avalia-se até que ponto a
conjuracgao de espectros de Tiradentes e Dirceu ¢ uma agao conspiratoria de resisténcia da
realizagao controladora da arte pelo Estado — um substantivo de liberdade — ou seria, até
mesmo, uma tentativa de evitar a cobranca em relagao ao passado, aderindo a racionalizagdo
da institucionalizacdo do presente.

Afinal, qual a perspectiva de Murilo ao passar pelos lugares-comuns do
Modernismo? Quando ele evoca essas figuras do passado mineiro que fizeram parte da
viagem modernista a Ouro Preto, em 1924, percebe-se que também lhe cabe, evidentemente,
em alguns momentos, o lugar duplo dos poetas inconfidentes como politicos e como artistas.
Até que ponto essa conjuragdo de fantasmas segue uma direcao rebelde, que ¢ a marca da
poética de Murilo? Ou ainda, até que ponto o fato de ele ndo se apresentar como muitos de
seus pares, como um nacionalista, ndo teria uma intencao explicita de construir uma marca
de brasilidade pelo seu lado cosmopolita, conjurando os espectros do mundo provinciano,
da vida pouco desenvolvida, de alguma coisa que ele se envergonhasse? Em que lugar ele se
situa? Fazendo com que Historia do Brasil (1932) seja uma obra de hesitagdo, inversdo e
metamorfose, € ndo um elogio antropofagico. Por esse motivo, o livro pode ser mais
interessante e construtivo do que a linha tradicional do nacionalismo de que se resvala
Murilo para situar-se no lugar confortavel de poeta internacional.

Em “Preféacio de Pizon”, poema sobre o navegador espanhol, anuncia que nao s6 a
Portugal se devem as grandes navegagdes: “a colonia portuguesa/Mandou para o
jornalista/Um saquinho de cruzados./Ele botou no jornal/Que o Arquimedes da terra/ Foi um
grande portugués” (MENDES, 1995, p. 143). Ou seja, o descobrimento do Brasil teria sido
marketing de Portugal: (...) Vicent Pinzon, financiado pelo governo espanhol, consegue
chegar a foz do Amazonas em fevereiro de 1500, ou seja, exatos dois meses antes da frota
de Cabral ancorar no litoral brasileiro. (PEREIRA, 2009, p. 215) Configura-se uma pré-
historia do Brasil, por isso Murilo faz um poema-prefacio, coadunando tema e género no
titulo do poema. A mesma critica que se faz a propaganda nacionalista brasileira ¢ feita a

propaganda expansionista portuguesa.
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Ainda, pensando-se no prefacio de Historia do Brasil (1932), a simpatia de Murilo
pela Espanha reverberada nas obras Tempo Espanhol (1959) e Espago Espanhol (1994),
além de dar reconhecimento “ao sobrenome de dois irmaos espanhéis (Gonzalo Pizon e
Vicente Pizon), que fizeram parte da frota de Colombo que apontou em terras americanas
no 1942” (PEREIRA, 2009, p.215), faz um lamento num poema escrito em Portunhol, tendo
Solano Lopes como eu-poético: (...) Tres muchachos me pegaron/Pelas orelhas,
bandidos,/Macaquitos vao na frente (...) A guerra me declararon (...) Ao Brasil deix¢é a orelha
(...) Mas deixei ao Paraguai/Mi amante corazén” (MENDES, 1995, p. 166).

Apesar do tom de deboche da linguagem, a reflexdo que se impde nio ¢
antiportuguesa. Como ja mencionado, o cerne dos questionamentos estd em repensar certos
clichés e mitos de formacdo e fundagdo do Estado-Nagdo. Alegorizadas como piadas
desrespeitosas, as mengdes a Portugal sdo um convite a repensar os mitos e faldcias da
formagao nacional. Na logica revoluciondria de consciéncia popular, o povo toma conta da
histéria, e os personagens oficiais sao vencidos por ele por meio da poesia, de modo que, em
“1500” insurge uma rearticulagdo luso-brasileira pelas metamorfoses. Um tom essencialista
anuncia-se nos dois primeiros versos — “A imaginacdo do Senhor/Flutua sobre a baia”
(MENDES, 1995, p. 143) — para depois ser floreado com imagens tropicais associadas ao
progresso, como num quadro de Tarsila do Amaral, ¢ como no 1éxico oswaldiano, com
tratamento demasiadamente sexualizado das indias e das mulheres brasileiras, que sao
“Meninas muito dengosas/ Umas, nuinhas da silva,/Outras, vestidas de tanga/ E mais outras,
de maillo” (MENDES, 1995, p. 143).

Ainda que a linguagem se mantenha antirromantica, antiparnasiana, antissimbolista
e antilusitanizante, valendo-se da blague que escandalizava os passadistas ainda apegados a
uma tradi¢do que nao mais se sustentava, escamoteiam-se dois mitos luso-brasileiros, numa

possivel inversdo de valores mitoldgicos e ufanistas.

Chega um indio na piroga,
Tira uma gaita do cinto,
Desfia um lundu tdo bom
Que uma india sai da onda,
Suspende o corpo no mar.
Nasce ali mesmo um garoto
Do corpo moreno dela,

No dia seguinte mesmo

O indiozinho ja esta

De arco e flecha na méo,
Olhando pro fim do mar.
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De repente uma fragata
Brotou do chéo da baia,

Sai um velho de tamancos,
Fica em pé no portald,

D4 um grito: “Bofé, vildes!
Descobrimos um riacho

E a fruta aqui ¢ bem boa.”
No mesmo instante o garoto
Lhe respondeu: “Sai, azar”!
Despede uma flecha no velho
Que olha pro indio mais velho
Cheiinho de barbas brancas,
Pensa que € Dao Sebastido
D4 um tremor no seu corpo
E zarpou para Lisboa
(MENDES, 1995, p. 144).

A narrativa segue o ritmo metamorfico de Macunaima, de Mario de Andrade, tanto
quanto o das Metamorfoses, de Ovidio. A linguagem cinematografica leva de um plano ao
outro, acompanhado a transformacdo instantanea das personagens. Nao hd uma evolugdo
gradual dos corpos das personagens, estes mudam de acordo com o ritmo veloz da linguagem
narrativa de abstracao espago-temporal.

Como os seres fantasticos das metamorfoses de Ovidio e Mario de Andrade, o indio-
negro-Orfeu, surgido da piroga (canoa indigena) toca um lundu (ritmo africano) com uma
citara (instrumento europeu), e atrai uma india-ninfa que sai de uma onda. No dia seguinte,
nasce um filho que iré inverter a historia da invasdo do territorio indigena e do mito de Dom
Sebastido. Expulso pelo garoto por uma flechada, o portugués tem uma lapso luso-brasileiro
ao enxergar, transladada no velho indio, a figura fulcral de Dom Sebastido, desaparecido,
em 1578, na batalha de Alcacar, em Marrocos, e cujo corpo nunca foi encontrado. Essa
epifania o faz voltar para Lisboa, desfazendo a histéria da colonizacdo, mas deixando um
lago harmonico ¢ revelador no encontro com o Brasil.

Nos outros poemas a historia continua sendo reescrita em favor dos colonizados,
porém a positividade de uma epifania luso-brasileira aponta a possibilidade de um futuro
fraternal das patrias irmds, mesmo que sob a ameaca da flecha e da expulsdo. As Unicas
excecoes transformadoras do antilusitanismo e do ressentimento histérico sao os poemas
“Alvo de Caramuru?” e “A Pena de Anchieta”. Ainda assim, hd uma troga e um porém

respectivos, em acordo com o préprio projeto da obra:

" Diogo Alvares Correia (Viana do Castelo, Portugal, ou Galiza — Tatuapara, Salvador, 5 de outubro de 1557)
foi um naufrago portugués que passou a vida entre os indigenas da costa do Brasil e facilitou o contato dos
primeiros viajantes europeus com os povos nativos do Brasil. Recebeu a alcunha de Caramuru (palavra tupi
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Eu era magro, era assim.
Cheguei a ficar quase assim.
Os indios esperam um pouco
Até que eu possa engordar,
Me déo vinho de caju,

Janto e almogo bacalhau
(MENDES, 1995, p. 147).

Em um movimento de argucia histérica, ao mesmo tempo em que o corpo de
Caramuru se transforma a medida que ele se torna um luso-brasileiro; a metrépole se
transforma em coldnia a medida que o Império Portugués entra em declinio. Ainda em uma
logica de perdao e aproximacdo, em “O Brasileiro D. Pedro II ou No Brasil ndo hé pressa”,
o espectro de D. Pedro II, que herdou a “colonia brasileira” (MENDES, 1995,p. 165) “em
direcio da farra” (MENDES, 1995, p. 165)%, volta a cena depois de ser rechacado como
promotor de “bailaricos reais”, “pic-nics”, “favoravel a intervengdo inglesa”, como um
imperador “de pijama”, “l¢ o Larousse na rede”, (MENDES, 1995, p. 1965) numa letargia
imperial que durou cinquenta anos. Sua heranga ao Brasil, em “Elegia do Dia 16, “muito
mal poderd/Para o buraco dum dente” (MENDES, 1995, p. 169). Diante da republica

fracassada, o fantasma do eu-lirico do imperador regozija-se:

Um anjo de sobrecasaca, de chinelas
Passou matutando no ar:

A terra ndo ¢ mais uma colonia

Os estadistas caem que nem cocos.
As maquinas serao soltas em 1988,
O homem ficara lendo seus livrinhos
No jardim onde os tanks

J4 terdo passado.

Os soldados serdo presos pra sempre
Num cavalo de ago, ndo ¢ de pau.
Aos domingos tera retreta para eles,
Comecando pela protofonia do Guarani.
Os ditadores de pijama

Virdo comer pé-de-moleque

Com o povo

(MENDES, 1995, p. 186).

que significa lampreia) pelos Tupinambas. E considerado o fundador do municipio baiano de Cachoeira. Sua
saga foi narrada por Santa Rita Durfio no poema épico Caramuru, em 1971) Fonte: (DURAO, 2002, p. 4)

28 Trechos do poema “A Pescaria”, em que D. Pedro I resolve ir pescar no rio Ipiranga e acaba proclamando a
independéncia posti¢a por acaso.
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A figura do anjo sem memoria, de um pais que ainda ndo se havia formado, ¢
substituida pelo anjo Imperador que, com toda a sua fortuna erudita, € um “eu-poético espectral
unido ao eu-poético muriliano do olho armado. A visdo do futuro ¢ a triste realidade das
republicas ditatoriais, eternizando a histéria num ciclo empobrecedor da experiéncia humana.
O pais ndo € mais uma colonia, e o estadistas sao metaforizados como cocos que caem de uma
palmeira. Alegorizando o homem presente como maquina, numa perspectiva capitalista de
producdo, todos, sem distingdo de raca, sdo escravos, que sé serao libertos em 1988, cem anos
depois da promulgacdo da Lei Atrea. Os soldados serdo presos num cavalo de aco (que nos
lembra os cavalos de De Chirico) por serem, criminosos € por representarem uma instituicao
arcaica e desnecessariamente patriotica, ao ouvirem repetidamente todos os domingos a 6pera
“O Guarani”, de Carlos Gomes. Numa alegoria brasileira para o panes et circenses romano,
ditadores reinardo com tranquilidade partilhando o pé-de-moleque com o povo.

“Gloria de D. Pedro II” ¢ 55° poema da histéria do Brasil, fazendo parte de um
conjunto de poemas finais que parecem distanciar-se da brevidade e do humor do poema-
piada, com aproximagdes imagético-semanticas de livros mais maduros como As
Metamorfoses (1944). Nao se percebem exageros no retrato de Dom Pedro com sobrecasaca
e chinelos nem nos elementos semanticos de brasilidade, como o “coco”, “Guarani”, “cavalo
de pau” e “pé-de-moleque”. Além disso, os tanks e o cavalo de ago causam um perturbador
estranhamento do 1éxico, caracterizando o choque de elementos dispares tipicos de Murilo,
e nao do primeiro modernismo.

Os nove penultimos poemas, sem coloquialismos da gramatica antropofagica,
acertam-se com um tom de disparidade, apresentando um mundo substantivo com
experimentacdes linguisticas sofisticadas e adjetivacdes inesperadas. Em articulagdes
sintaticas e ritmicas desconjuntadas, explora a dissonincia do campo da imagem na sua
plasticidade. A exemplo do vanguardismo que inspirou Jodo Cabral de Melo Neto e o
“Concretismo” dos irmaos Augusto e Haroldo de Campos, os textos finais ja ndo sdo sobre
o Brasil Colonial ou Primeira Republica, mas sobre a historia contemporanea de Murilo:
“Marcha da Coluna”; “Linhas Paralelas”; “Amostra da Poesia Local”; “Amostra da Ciéncia
Local”; “Gloria de D. Pedro 117, “Homo Brasilienses™ e “Fuga”:

fA“ .2oluna vai na frente,
Vai mostrar o caminho ao pais.

A coluna marcha,
O povo diz que ¢ de fogo,



A coluna vai sempre na frente,

Vai mostrar o caminho ao pais.

A coluna marcha,

O povo diz que ela é de fogo,

A coluna vai sempre na frente,
Nem sabe direito o que vai mostrar,
A coluna marcha,

O povo conta com a coluna

A coluna conta com o céu.

()
(MENDES, 1995, p.184)

Um presidente resolve
Construir uma boa escola
Numa vila bem distante.

Mas ninguém vai nessa escola:
Nao tem estrada para 4.

Depois ele resolveu
Construir uma estrada boa
Numa outra vila do Estado.
Ninguém se muda pra 14.
Porque 14 ndo tem escola.
(MENDES, 1995, p. 185)

Tenho duas rosas na face,
Nenhuma no coragao.

No lado esquerdo da face
Costuma dar alface,

No lado direito ndo
(MENDES, 1995, p. 185).

(...)

Mas Brasil se escrevera

Com “s” mesmo, ou com “z”?
Ele vai no dicionario:

Da com “s” e da com “z”.

(...)

(MENDES, 1995, p.185).

O homem
E o tinico animal que joga no bicho
(MENDES, 1995, p. 187).

(...)

Eu sei, Lampido ndo ¢ home,
Nem demonio, lobisome,
Nem mesmo ele é Lampido,
Corre, gira, salta, pula,
Lampido ¢ isto, € pido

(...)

(MENDES, 1995, p. 188).

()
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Se quiser, banco o francés
Quase tdo bem como ele.
Sou brasileiro, bem sei.
Mas sou universal

(..)
(MENDES, 1995, p. 188).

Podem-se observar nesses poemas varios artificios usados por Murilo para fazer um
caminho alternativo da Antropofagia para romper com circulo vicioso da dependéncia
cultural brasileira: os diferentes significados semanticos do sentido da palavra “coluna” e a
inversao de seu sentido anatdmico referente as costas do corpo para ilustrar a Coluna Prestes,
em um jogo semantico conciso; a questao da ordem e da desordem na légica da construcao
de escolas e estradas; a ironia politica entre a esquerda e a direita na conotacao fonética de
face/alface; a imagem grafica das letras “s” e “z”; o uso de um aforismo como poema; a
metamorfose, a alegoria e o trocadilho semantico em um so6 verso sobre a figura de Lampiao.

Ressalta-se que, este estudo, ndo tem a pretensdo de desqualificar o movimento
antropofagico, mas ndo se pode negar que os textos de Murilo sejam tdo potentes quanto os

antropofagistas, na medida em que se relacionam com todas as herangas culturais, inclusive

as populares, como propde Berger (1999):

Um povo ou uma classe afastados de seu proprio passado estdo muito menos
livres para escolher e agir como um povo ou uma classe do que aqueles
capazes de situar-se na Historia. Eis porque — e esta ¢ a Unica razdo — arte
inteira do passado tornou-se uma questao politica (BERGER, 1999, p. 35).

No projeto histdrico literario muriliano, mesmo que os acontecimentos do mundo
conduzam a aniquilacdo ou a alienacdo em contraponto com a consciéncia, a transfiguracao
poética da linguagem e da figura de um Jeca-Tatu universal e de um lampido fantastico traz
uma perspectiva de transformacgdo popular com a participagdo mutua de vencedores e
vencidos, na inversdo dos seus papéis. Apesar de certos exageros humoristicos, existe a
noc¢ao do didlogo continuo com a tradi¢ao universal.

Nao se apresentando como um populista cultural, Murilo ¢ subversivo ao
desestabilizar a historia oficial do Brasil, tornando-a politica, em uma critica que vai do
passado ao futuro. A atividade de colecionador, revelada no seu imenso acervo, em Juiz de
Fora, e nos livros-quadros ou livros-retratos, ndo estaria somente na sua biblioteca e
pinacoteca, ou ainda nos depoimentos e correspondéncias com artistas, mas também na

propria obra, com resgate de recortes da cultura ocidental e de outras culturas. Cria-se um
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tipo de escrita que recupera o passado, descartando ou desqualificando o tradicionalismo da
memoria na projecao para o futuro. Nao se percebe somente o registro de uma memdoria, mas
o de uma obra viva.

Nessa pratica, opera com sua teoria particular das memorias, numa metamorfose
linguistica e histdrica, em que cabe aos investigadores atuais ler a reescrita do passado
brasileiro e das impressdes deixadas pelos seus pares, em contraponto com as solugdes que
fundamentam a sua escrita. E possivel reconstruir a arte de Murilo pelo préprio trabalho,
tanto poético quanto critico.

Nessa direcao € que se explicariam os modos de conjuragdo dos espectros praticados
em Janelas Verdes (1970), obra posterior, que ira retomar a questdo luso-brasileira na
literatura ja tdo cosmopolita do autor. A época, como adido cultural do Brasil de um governo
militar, ele se serviu dos dispositivos do Estado para driblar os proprios controles
institucionais, misturando, propositalmente, amizade e profissionalismo, arte e politica,
transformando em formas afirmativas os fantasmas do mundo e a forma de ler os
preconceitos e crendices na relagdo entre Historia, Geografia e Literatura.

Se Historia do Brasil (1932), apesar da inversao dos papéis historicos dos
personagens em poemas narrativos e descritivos, tem uma linearidade na ordenacao
cronoldgica dos poemas, 0 mesmo nao acontece com Janelas Verdes (1970): este, em uma
espécie de vertigem fragmentada das memorias de viagens, das leituras e dos afetos ndo ¢
um livro coeso e ordenado como a narrativa ¢ a descri¢ao tradicional. Em “Nota do autor”,

fica explicito esse direcionamento:

Reconhego a falta de unidade (no sentido classico) do livro, mas nao me
importo. Trata-se dum exercicio do estilo; e, querendo dessacralizar a
tematica e as formulas, quase sempre convencionais ou ridiculas, ‘Portugal
pequenininho’, ‘Portugal dos meus avos’, procedi com extrema liberdade
e desenvoltura. Espero, entretanto, que tenha deixado aqui a marca do meu
afeto (MENDES, 1995, p. 1444).

As formas “convencionais e ridiculas” sdo rastros que permeiam a relacdo luso-
brasileira na semantica abrasileirada e antilusitana do primeiro Modernismo e do ufanismo
romantico. Como se viu, em Historia do Brasil (1932), entre os primeiros e ultimos poemas,
essa logica da semantica e da sintaxe cristalizadas ja vai desfazendo-se em dire¢do aos

exercicios de estilo e dessacralizacdo da linguagem.
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Sdo expressivas as anotagdes do seu “Glossario Minimo”, que gira na 6rbita do
italianismo, espanholismo, brasileirismo e o neologismo metamorfico-hibrido-pléstico de
Marx Ernest: o loplop — experimentagdo linguistica muito mais distante e cosmopolita do

que os coloquialismos abrasileirados da antropofagia:

- palavra forjada pelo pintor e gravador surrealista Max Ernest no seu livro
de colagens La Femme 100 tétes. Loplop € ora um homem, ora um passaro;
encarrega-se de os alimentar lampides de Paris durante a noite. Emprego-
o como adjetivo. No meu léxico pessoal designa algo de estranho, insdlito,
bizarro, seja em obras de arte, seja na vida cotidiana, etc. Exemplos: um
quadro loplop, uma mulher loplop. O mesmo Max Ernest podera ser citado
como o artista mais loplop do século (MENDES, 1995, p. 144).

A liberdade, a desenvoltura e a marca do afeto expressam-se na escrita performatica
projetada nos recortes da paisagem lusitana pela metafora da moldura das janelas verdes.
Para um poeta “torturado da forma” (ARAUJO, 1995, p. 55), as janelas parecem ser um
frame ideal de contencao e abertura ao mundo, em uma moldura menos limitadora pela qual
podemos observar o fluxo constante das metamorfoses da paisagem e das pessoas ao longo
do dia. Elas se multiplicam pelas constru¢des, numa potencialidade sem fim de novas
perspectivas. “A Janela”, um dos poemas excluidos de A4s Metamorfoses (1944), refere-se a

a essa moldura itinerante da poesia, representa as janelas:

A janela que mistério
Desfilam geragdes desde o principio
Verde azul vermelho

Concentram-se todos os sons
Repartem-se os multiplos cheiros

Saem anjos da gaiola

Mas, ai de nos! também caem
Tanques, monstros, guilhotinas
- A Opera inteira sangrenta
Que matou o canto puro

Do noivado da manha
(MENDES, 1995, p. 1663).

O mistério da janela (um objeto tdo comum), o signo plastico do seu cromatismo e a
inversao da paz em guerra, da ordem e da desordem lembram um famoso quadro de Magritte,
emoldurado por uma janela que reverte significantes e significados diversos. O quadro “A

chave dos sonhos” ¢ sobre esse “abismo sempre presente entre as palavras e o que se v€”
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(BERGER, 1999, p. 1). Em o “Trem Trespassado” (1938), a lareira ¢ como uma janela em
que “desfilam geracdes”, “concentram-se todos os sons” e “repetem-se os multiplos cheiros”
(MENDES, 1995, 1663). A violéncia com que o trem invade a casa ¢ a mesma com que se

instaura uma “6pera inteira sangrenta” (MENDES, 1995, p. 1663).

rhe wwmd

Fig.1 La Clef des songes,1930 Fig. 2 Durée Poingnardeé, 1938
Fonte: Magritte Museum. Fonte: The Art Institute of Chicago.

No artigo “Nem manual, nem museu: Portugal como arquivo em Saramago e Murilo
Mendes”, Maria Luiza Scher Pereira (2009), analisa as nuances das Notas de Murilo, a partir de
uma epigrafe do proprio escritor, delineando as metamorfoses positivas das relagdes luso-
brasileiras: “Ninguém ignora que Dom Diniz ordenou do pinhal de Leiria, origem das futuras
naves portuguesas; portanto nds brasileiros descendemos deste pinhal (...). (MENDES, 1995, p.
1377)”. Adiante, a autora refere-se a estrutura das janelas em sua relacao com a institucionalizagao

de um museu, citando Linda Hutcheon (2007) e a sua teoria de uma nova museologia:

Assim, € como alegoria que Janelas Verdes estrutura-se justamente com o
formato daquilo que o poeta nega: dividido em Setor 1 e Setor 2, o livro
escreve-se como um museu. Cada um dos setores € subdivido em partes. O
setor 1, dividido em A, B, C e D, compde-se de textos sobre as cidades
visitadas; o setor 2, dedicado a pessoas, como se fosse a grande galeria de
retratos desse museu, também divide-se em A, B e C. As letras indicariam
as salas dos dois setores, ao longo das quais o poeta viajante organiza sua
colecdao (PEREIRA, 2009, p. 51).
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Nessa divisdo museologica, os textos-quadros podem ser alegorizados através de “A
Chave dos Sonhos”, de Magritte, em que cada uma das 4 divisdes da janela apresenta uma
surpresa de linguagem, de acordo com a propria estrutura dos textos de Murilo, que vai
metamorfoseando imagens de Portugal entre as janelas que configuram suas cidades e afetos
de predilecao. Nesse sentido, na relacdo entre paisagem e objeto, as imagens de Estado, nagao
ou continente sdo vaporosas ¢ indefinidas. As identidades nacionais ja formadas ultrapassam
as defini¢cdes convencionais na instabilidade do homem que se vé obrigado a migrar por
questdes politicas ou pela necessidade pessoal de transgredir as proprias fronteiras, gerando
uma poténcia transformadora luso-brasileira através da poética das metamorfoses. Vislumbra-
se um carater transnacional nessas poéticas, movido pelo fluxo migratério que insurge nas

guerras mundiais, configurando um espago de trans-solidariedade?.

2.2 JORGE DE SENA E OS ESTUDOS DE CULTURA E LITERATURA BRASILEIRA

Pensar nas relagdes politicas e literarias luso-brasileiras em Jorge de Sena, sendo sua
obra uma vasta e complexa rede de significagdes, envolve um entrelacamento de seus contos,
poemas, artigos criticos, cartas, cronicas, comunicagdes, conferéncias e entrevistas. Sua
maior produgdo encontra-se nos cinquenta textos diversos que compdem a coletanea Estudos
de Cultura e Literatura Brasileira®’, dividida em cinco eixos: “Sobre Cecilia Meireles,
Carlos Drummond de Andrade, etc.”; “<<Cartas>> e Cronicas”’; “Sobre Manuel Bandeira”;
“Prefacios, resenhas, verbetes ¢ outros” e “Comunicagdes, ensaios, conferéncias, etc., € um
substancial verbete”.

A andlise inicial desses eixos evidencia a preferéncia pela triade poética Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles e Carlos Drummond de Andrade, o que nao implica a desvalorizacao
critica de autores como Erico Verissimo, Ribeiro Couto, Hilda Hilst, Carlos Androvandi,
Sousandrade, Manuel Caetano de Almeida e Albuquerque, Manuel Indcio da Silva Alvarenga,
Domingos Caldas Barbosa, Euclides da Cunha e Machado de Assis, todos contemplados com
prefacios, resenhas, verbetes, comunicagdes, ensaios e conferéncias no Brasil e nos Estados
Unidos. Ao conclamar tantos escritores brasileiros, em “Entendimento Historico Luso-

231

Brasileiro: uma proposta™’, afirma a existéncia de uma espécie de equiparagdo intelectual

29 Termo utilizado por Patrick Chamoiseau em entrevista concedida a Profa. Jovita Maria Gerheim Noronha,
da Universidade Federal de Juiz de Fora, em fevereiro de 2002.

30 A coletanea foi compilada por sua esposa Mécia de Sena e publicada em Lisboa pela Edigdes 70.

31 Conferéncia Datada de 25 de Junho de 1966, Madison, EUA.



63

solidaria, em “uma cooperagdo internacional que ¢ essencial & paz num mundo baseado no
entendimento contratual” (BILLINGTON apud SENA, 1988, p. 281). Nessa mesma linha de
pensamento, no denso artigo, inacabado e sem data, “Portugal e Brasil: uma proposta”, Sena

refere-se a vaidade do passado portugués como nagao ultramarina no século XVI:

O portugués do século XVI tem uma profunda vaidade historica da sua raga (ndo
evidentemente em termos de racismo oitocentista, quando as presungdes
bioldgicas dos povos sdo ja uma abstragdo das suas anteriores vaidades historicas),
e que mais ndo sejam Os Lusiadas, poema escrito com a inten¢do de nacional e
que o éxito publico recebeu como tal, ai estaria para prova-lo. Considera-se,
indubitavelmente, superior as outras ragas € povos, mesmo os outros da Europa).
Ante, porém, os povos que se diriam primitivos, gentios, etc., 0 portugués do
século X VItinha uma atitude de pretenso humanitarismo que era no imperialismo,
uma racionalizagdo do sentimento cristdo (SENA, 1988, p. 234).

Dirigindo o olhar para o perene e o eterno e transfigurando-se no poeta renascentista,
Sena contesta, lucida e melancolicamente, a vaidade histdrica, na ode “Camoes dirige-se aos
seus contemporaneos”. O espectro de Camoes ressurge na contemporaneidade e critica os

que utilizam seu nome e sua obra para fins politicos fascistas:

Podereis roubar-me tudo:

as ideias, as palavras, as imagens,

e também as metaforas, os temas, 0s motivos,
os simbolos, e a primazia

nas dores sofridas de uma lingua nova,

no entendimento de outros, na coragem

de combater, julgar, de penetrar

em recessos de amor que sois castrados.

E podereis depois ndo me citar,

Suprimir-me, ignorar-me, aclamar até

Outros ladrdes mais felizes.

Nao importa nada: que o castigo

sera terrivel. Nao s6 quando

vOssos netos ndo souberem ja quem sois
terdo de me saber melhor ainda

do que fingis que ndo sabeis,

como tudo, tudo o que labiosamente pilhais,
reverterd para o meu nome. E mesmo serd meu,
tido por meu, contado como meu,

até mesmo aquele pouco e miseravel

que s6 por vos, sem roubo havereis feito.
Nada tereis, mas nada: nem 0ssos,

Que um vosso esqueleto ha de ser buscado,
Para passar por meu. E para outros ladrées,
Iguais a vos, de joelhos, porem flores de timulo
(SENA, 2013, p. 329).
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Representando e homenageando a pujanga da obra camoniana como heranca da
formacao da identidade do povo portugués, Sena denuncia a cooptacdo do nome do autor de
Os Lusiadas como mero simbolo patriotico representante dos ideais salazaristas. Usando a
figura camoniana para expressar a propria indignacao politica, a metamorfose apresenta-se
como estratégia politica e solugdo possivel, de maneira que o eu-poético e o tema ou objeto
da poesia seguem transformando-se continuamente, sem impedimento das barreiras espago-
temporais, em constante associacao e desvinculagdo, em um possivel acordo inusitado entre

0 perene € 0 eterno, como afirma em nota ao pocma:

Nao deve, da leitura deste poema, concluir-se que o autor esposa o desprezo
corrente pelos contemporaneos de Camdes, quer os que foram e mutuamente
se consideraram ilustres, quer aqueles que, perdidos, esquecidos, ou inéditos,
tém sido desqualificados pela idolatria camoniana. E precisamente contra a
esta idolatria que, no fundo, corresponde ao descaso em que o poeta se viu
voltar a Portugal — se € que viu, e resta ver como — que precisamente ¢ dada
no poema a palavra a Camoes (SENA, 2013, p. 776-777).

Nesse sentido, o procedimento de dar a voz a Camdes e de transfigurar-se no proprio
¢ uma metamorfose politica. Exilado no Brasil pelo governo autoritario de Salazar, Sena
cobra aos usurpadores da liberdade da patria portuguesa as perdas das garantias e as puni¢des
injustas, de modo que, ao ser constantemente citado, mencionado e até mesmo invocado por
Jorge de Sena, Camdes torna-se protagonista e também interlocutor da contemporaneidade.

O modelo de pesquisa dialético que reverbera na poesia também esta explicitado no
titulo da obra de teoria literaria Dialécticas Aplicadas da Literatura (1977), em cujo
“Prefacio”, ja no fim do Salazarismo, o escritor deixa explicita, como se percebe na poesia,
sua posi¢do de esquerda, citando um artigo “A poesia de Camdes — ensaio de revelagdo da
dialética camoniana”. Nesse artigo, publicado em Portugal na revista “Cadernos de Poesia”,
revela a real existéncia de uma profunda e peculiar dialética em Camdes, por rebelar-se como
um dominado contra a Fé e o Império, antecipando Hegel e Marx.

Nessa ideia de patriotismo, em que Camdes ¢ cooptado como um dos simbolos da
ditatura portuguesa, a expansao portuguesa ultramaritima, sobre a qual Camoes versou de
forma critica, ¢ alegorizada para pensar-se na configura¢ao do Estado Portugués salazarista,
que, pelo viés fascista, assemelha-se mais a uma espécie de residuo tribal pré-historico, um

totem, ou seja, um emblema a ser repensado:
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Entendamo-nos sobre como sdo os residuos e tribais.(...) Os ideais
totémicos com a sua énfase numa genealogia, ¢ portanto numa concepgao
estritamente familiar da raca, nitidamente correspondem a necessidade de
que o grupo tem de manter-se uno (pelos Gnicos lagos que, no seu nivel de
desenvolvimento social lhe sdo inteligiveis), para resistir a natureza hostil
ou a competicdo dos vizinhos ¢ rivais. (...) Por certo que é um erro
considerar demasiado unitariamente as civilizagdes antigas. Nenhuma
delas, digamos assim, foi exatamente a mesma ao longo da sua existéncia
historica, nem teve, no seu espago geografico, o caracter generalizado que
as simplificagdes lhe atribuem.(...) O ‘ser-se grego’ era um misto de
preconceito racial, de preconceito religioso, de preconceito linguistico, e,
sobretudo, de preconceito quanto a certo, dir-se-ia hoje, way of life. (...) A
nocdo grega de cidade-estado nunca se libertou efecetivamente das
sujeicdes da organizacgao tribal apenas transformada em fixacao urbana do
grupo. (...) Roma realizou um império universal efectivo, mas nunca
conseguiu resolver o problema de transitar da républica aristocratica de
raiz urbana, para a centralizagdo administrativa do poder, indispensavel a
organiza¢do democratica da unidade imperial (...) As na¢des modernas do
ocidente europeu, que colonizaram o mundo actual, sdo filhas dessas
contradi¢des (...) Os barbaros estavam mais romanizados do que se tem
pensado, ¢ Roma cada vez menos era Roma que a si mesma, ¢ por
conveniéncias oligarquicas, se imaginava (SENA, 1988, p. 226-227).

Essa visdo pessimista expressa-se no uso do termo inglés “way of life”, quando, no fim
dos anos 1950, legitima-se como modelo internacional o patriotismo do American way of life.

Em muitos momentos Sena compara a independéncia do Brasil com a dos Estados Unidos:

Os Estados Unidos, o Brasil, as republicas hispano-americanas, todas
conservam, € mesmo alimentam, o que se poderia chamar as cicatrizes da
Independéncia, embora as circunstancias bélicas dessa independéncia possam
ser, ¢ sejam, muito diferentes, como diferentes possam ser as razoes historicas
de reversdo a um passado pré-colombiano, ou os motivos actuais que fazer
persistir uma hostilidade contra os paises de origem (SENA, 1988, p. 229).

Ao pensar-se nas identidades brasileira e portuguesa, deveria haver um reconhecimento,
superando mitos e ideologias, pelo qual “o que importa ndo ¢ saber-se como se deve ser
brasileiro, mas o que significa ser-se, de um modo ou de outro um ser pensante no Brasil (como
em qualquer outro lugar do mundo)” (SENA, 1988, p. 434). A proposta de ressignificacao do
nacional para Jorge de Sena pode ser entendida de duas maneiras complementares. A primeira
delas ¢ enfatizada pelo poeta e critico portugués, Joaquim Manuel Magalhaes (1981), “pois o
que o motivava nao era so ser ‘estrangeiro’ a nacionalidade, mas o facto de ser estrangeiro as
ideologias que pretendiam tornar-se dominantes” (MAGALHAES, 1981, p. 50). Esse

apontamento, leva a segunda pauta, a da liberdade absoluta hegeliana, em que n3o deveria
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haver mais a dicotomia senhor versus escravo, apontadas por Hegel, ou os vencedores versus
vencidos, citadas por Walter Benjamin, com a aboli¢ao de legalismos infundados.

Para além do fato de ser um escritor portugués que recebera nacionalidade brasileira,
a partir de 1959, e a manteve depois de sair do pais, fica esclarecido que o ideal luso-
brasileiro ndo € pessoal, patriotico ou partidario. Jorge de Sena ¢ um idealista, um escritor
humanista, que deseja uma liberdade cultural e reflexiva capaz de impulsionar as
potencialidades da condi¢ao humana, motivo pelo qual finaliza o prefacio de Dialécticas

com a seguinte mensagem:

Haviam-se acabado entéo as ‘festas galantes’ do Renascimento, como para nds
se acabaram as idénticas festas que vao dos fins do simbolismo (ou mesmo
antes) aos sucessivos ismos da Vanguarda. Ser-se aristocraticamente
‘bourgeois’ (ou vice-versa), ou burguesmente aristocratico, acabou-se para
sempre. SO temos uma escolha ante nos, seja qual for o sistema proposto, se
fitamos o mundo com verdadeira visao dialéctica: ou lutar pela aristocracia de
todos, ou resignarmo-nos a baixeza ‘burguesa’ da humanidade inteira. E lutando
contra isto, para roubarmos ao fascismo lusitano, um dos slogans com que
emporcalhava a lingua, todos juntos nao seremos demais (SENA, 1977, p. 43).

No artigo “Jorge de Sena — escritor portugués, cidaddo brasileiro (Estudos das

relacdes Brasil Portugal)”, Ida Alves e Christiano dos Santos Costa (2018) afirmam que

O problema, cabe ressaltar, ndo esta na legitimagdo em si, pois esta pode
estar construida em bases reais; o problema esta na deturpagdo de toda a
historia socio-cultural, estratégia da qual, particularmente, os diversos
fascismos foram os maiores cultores. O Estado Novo portugué€s impingiu
uma imagem de Portugal como império catolico e ocidental (que ja subsistia
de diversas formas no ideario portugués, mas que alcangou, no periodo tratado,
uma viruléncia tirdnica). Jorge de Sena nao pdde deixar de se levantar contra
as seguidas deturpagdes ora da historia, ora da literatura, assim como em
oposi¢ao a outras sem-razdes ditatoriais. Consequentemente, seu método
critico desenvolveu-se, primeiramente, contra uma forma especifica e
perfidamente persuasiva de dominagao cultural: o discurso salazarista com
suas estratégias de paternalismo, defesa nacional, glorificagdo do passado
imperialista e da politica colonialista, saneamento publico, moralismo
cristdo e acdes repressivas (censura e controle social) (...) Dessa vontade
de critica e resisténcia a qualquer forma de opressdo, emergiu a forte
dialética interpretativa seniana, marca fundamental de sua obra ensaistica
sobre diversos temas estéticos, literarios, culturais em torno da lingua
portuguesa, mas nao sO, haja vista sua vasta reflexdo sobre a cultura
inglesa, francesa e classica (ALVES & COSTA, 2018, p. 1)*.

32 Os autores lembram que, somente depois de 18 anos da morte de Sena, em 17 de julho de 1996, é que foi criada a
Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa, reunindo Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique,
Portugal, Sao Tomé e Principe, e, apos a independéncia, em 20 de maio de 2002, o Timor-Leste. Embora esta tese se atenha
apenas a relagdo Brasil e Portugal, Sena também chegou a travar contato e criar literatura em torno dos paises afro-
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A forte dialética interpretativa ndo enseja um carater nacionalista ufanista nas obras
de Sena, cuja tonica historico-nacional cria narrativas de diversos momentos de formagao da
nacdo portuguesa, a partir de arguto testemunho e de pesquisa bibliografica, como observa

Meécia de Sena, em prefacio da mais recente edicao portuguesa de Sinais de Fogo:

A mais que isso, Sinais de Fogo, como tudo que Jorge de Sena escrevia
que implicasse dados histéricos ou outros, foi precedido de minuciosa
investigacdo dos factos, que todos ia acumulando em folhas ou papelinhos,
onde ia também acumulando topicos que lhe iriam servindo a medida que
a composicdo progredia. Para este romance, os dados foram pois buscados
com o maximo rigor (...) (SENA, 2011, p. 25).

Embora seja considerado um romance de formagao (bildunsroman), que associa o

desenvolvimento individual da personagem com as de episddios da historia de Portugal, cabe

lus6fonos. Vale salientar sua defesa dos estudos africanos lusdfonos: “Tanto quanto sei, os departamentos de Estudos
Negros dos Estados Unidos continuam sem tomar consciéncia da importancia do Portugués para o estudo da presenga
negra no Brasil, e para o conhecimento das novas literaturas angolana e mogambicana, a par da ja tdo importante cabo-
verdiana, salvo em casos isolados, pois que se conservam literariamente dependentes do exclusivo uso do inglés e, quando
muito, do francés, além de linguas africanas indigenas” (SENA, 2011, p. 120). Numa perspectiva das metamorfoses da
cultura, que serdo analisadas no tltimo capitulo deste estudo, entre poemas que sdo também didrios de viagem, destacam-
se “Camdes na Ilha de Mogambique” e os seguintes poemas de Conhego o Sal... e Outros Poemas (1974): “Foi ha cem
anos, em Angola”, “Senhora da Nazaré¢ em Luanda” e “Na Igreja dos Jesuitas em Luanda”. Como lembra Santos (2010),
esses poemas tém uma “certiddo de nascimento”, datados em Mogambique e Angola, respectivamente nos anos 1970.
Como uma complementagdo aos poemas sobre Camdes ¢ Mogambique, em 2011, na obra Rever Portugal, Fazenda
Lourengo publicou os artigos “Itha de Mogambique, o Gama, Camdes, e outros eventos” ¢ “Viagem pelas Africas”. Além
desses textos, foram publicadas, respectivamente, no “Diario Popular”, de Lisboa, em 9 e 20 de Agosto de 1972, as cronicas
de viagem “Mogambique ontem e hoje” ¢ “Angola ¢ Mogambique”. O proprio Sena, em sua proposta de unido entre
Portugal e Brasil, afirma que, substancialmente, como protagonistas no cenario mundial, deve-se ter consciéncia da
dificuldade em se estimularem os estudos luso-afticanos, ja que, em plenos anos 1960, “a Africa s6 tenha sido efetivamente
‘descoberta’ ha pouco mais de um século, quando alguma coisa de semelhante, mas a uma escala infinitamente menor, se
passou, em matéria de colonizagdo” (SENA, 1988, p. 231). No Brasil, somente em 2003, o recém empossado Presidente
Luis Inacio Lula da Silva, no primeiro mandato, fez valer a Lei Federal 10639/03, que agrega, em todas as redes de ensino
publicas e privadas do Pais, disciplinas sobre estudos de histdria e cultura africana e afio-brasileira. Nao obstante, uma
pesquisa feita por Godoy (2015), na universidade de S&o Paulo (USP), apontou que muitas universidades brasileiras ndo
oferecem tais cursos e 1/3 das escolas do Estado de Sao Paulo também nao o fazem. Da mesma forma, no segundo mandato
do Presidente Lula, ¢ promulgado, pelo decreto 6.583, de 29 de Setembro de 2008, o Novo Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa, que foi assinado em Lisboa, em 16 de dezembro de 1990. As novas regras comegaram a valer em 2009 em
todos os paises lusdfonos. Para os brasileiros conservadores e de direita, representados por politicos que postergaram o
projeto, foi considerado um acordo que sacrificou a naggo brasileira. Essa posigdo, por ser antilusofona, € o que Sena
nomeia como “‘complexos colonialistas” (SENA, 1998, p. 196), defendendo, no pequeno ensaio, sem data, intitulado de
“Possibilidades Universais do Mundo Luso-Brasileiro” que, Brasil e Portugal deveriam liderar um projeto de expansdo
cultural e linguistica do mundo lus6fono, levando em consideragdo que “a sobrevivéncia de uma cultura e de uma
civilizagdo vale mais do que uma reforma ortografica” (SENA, 1988, p. 197). Como proposta educacional, numa palestra
proferida em Araraquara, em margo de 1963, propde em 10 topicos uma expansio do Ensino Superior Brasileiro,
acrescentada por uma intensa rede de programas de intercambio para alunos e professores. Tal proposta s se concretizou
40 anos depois, também na era Lula, com a expansdo das Universidades e Institutos Federais e a implantagdo do programa
de intercambio “Ciéncias Sem Fronteiras”.
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frisar que, no artigo “Papel dos Escritores no Brasil”*, Sena opde-se ao conceito de “pais

em formacao”:

Diz-se vulgarmente que o Brasil ¢ uma pais em formagao. De certo modo
todos os paises estdo sempre em formagdo, a menos que estejam ja
condenados a desaparecer. Mas mesmo entdo, se eles podem desaparecer
como nagdes ¢ certos tipos de civilizagdo, ndo o poderdo como paises. A
Historia € precisamente a relagdo critica de como impérios desaparecem
mas o0s paises prevalecem, para outros impérios se construirem em cima.
(SENA, 1970, p. 338)

Sob esse viés historico de apagamento entre dominante e dominado, deveria
sustentar-se a preservacao da cultura luso-brasileira. A dialética de Hegel, que busca uma
espécie de denominador comum entre senhor e escravo, ¢ a teoria de que se apropria Sena
para tecer suas consideragdes sobre cultura, considerando que “a Histéria € a relagdo critica
de como impérios desaparecem, mas os paises prevalecem, para outros impérios se
construirem em cima” (SENA, 1970, p. 338).

Seguindo essa corrente ideologica e familiarizado com a literatura brasileira, Sena ¢é
um luso-brasileiro atuante, como no “Prefacio” da obra sobre a cultura brasileira, em que ele
cita Murilo Mendes entre os grandes escritores brasileiros e, muito argutamente, esfacela a

ideia de dependéncia cultural da literatura brasileira e da superioridade portuguesa:**

Quando era crianga e ja devorava livros, havia em estante de familia livros
brasileiros, publicados em Portugal no séc. XIX. Mas um primeiro contacto
com a literatura brasileira, menos romantica e mais moderna, tive-o quando
adolescente cheguei ao Brasil, e nele estive, cadete de Marinha, por
escassas semanas em Santos e Sao Paulo. Foi isto nos fins do ano de 1937,
principio de 1938, quando eu ja escrevia, com alguma consciéncia, desde
1936. Nesses anos 30 e nos 40, a literatura brasileira moderna e muito
especial a poesia, teve para os poetas portugueses uma importancia
enorme, ¢ poetas como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade,
Cecilia Meireles, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Ribeiro Couto, etc. eram
a imagem complementar de uma modernidade que, em Portugal, se
manifestara quase s6 em Pessoa, Sa Carneiro ¢ Almada-Negreiros, cujas

33 Comunicaciio escrita para a Convencgo anual de PCCLAS (Pacific Coast Council for Latin American
Studies), realizada em Santa Barbara, Califérnia, em Novembro de 1970. Datada de 5/11/1970, foi
originalmente escrita em inglés e, posteriormente, traduzida por Mécia de Sena.

34 A postura de Sena é oposta a de jornalistas, como Danilo Venticinque e Luis Antonio Giron, os quais, em
18 de Julho de 2011, publicaram, na “Revista Epoca”, o artigo “Os donos do Portugués: Por que a nova geragio
de autores de Portugal faz livros de ficcdo tdo melhores que os brasileiros”. Na matéria, Gongalo M. Tavares,
Miguel Souza Tavares, Valter Hugo Mae, Jorge Reis-Sa, Inés Pedrosa e José Luis Peixoto foram citados como
os donos do portugués, novos colonizadores da literatura lusdéfona no inicio do século XXI. Fonte:
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EM1242480-15220,00-
0S+DONOS+DO+PORTUGUES.html Ultimo acesso em 18 de fevereiro de 2018.
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obras até aos fins do anos 30 e principios de 40, eram mais mitologicas e
menos acessiveis do que a daqueles poetas brasileiros. Nao quer isto dizer
que tivessem sido, os poetas, discipulos deles: os prosadores realistas
portugueses, dos anos 30, 40 ¢ 50 deveram muito mais ao romance dito
nordestino do que nos aqueles. Todavia, eles foram um exemplo de
libertagdo poética, na nossa propria lingua, de um valor inestimavel
(SENA, 1980, p. 9).

Sob o signo dessas influéncias, a partir de sua vivéncia brasileira, Jorge de Sena
admite uma contaminagdo literaria que transforma a escrita dos autores lusoéfonos,
metamorfoseando-se em um escritor que extrapola nagdes e atenua querelas literarias entre

Brasil e Portugal, como analisa Eduardo Lourenco:

(...) a relagdo esquizofrénica Brasil/Portugal baseia-se no onirico, na
alucinagdo, pois, se por um lado, os mineiros buscam uma identificagdo
com o0s poetas portugueses, vendo-se como contemporaneos,
companheiros, como iguais na busca estética e na vivéncia politica, por
outro, ha um distanciamento quando essa relagdo revela uma
subserviéncia, quando expressam uma admira¢do extrema, exagerada,
quando os tomam como parametro (LOURENCO, 2012, p. 147)

De fato, como esclarece numa entrevista concedida a Felipe Vieira, para o jornal
mocambicano “Noticias”, em 16 de julho de 1972, o poeta lisboeta conhecia muito bem a

literatura brasileira, sem exageros, esquizofrenias e relagdes de subserviéncia:

Felipe Vieira: A sua obra poética e de ficgdo tera sido influenciada pelas
suas vivéncias no Brasil e nos E. U. A., como me parece ser natural?
Jorge de Sena: Nao.

Felipe Vieira: Nao concordo!

Jorge de Sena: O problema € seu... O Brasil e sua literatura ndo me eram
desconhecidos. A minha geracdo e a anterior a minha foi intima da
literatura brasileira. O modernismo brasileiro teve em nds tanta ou maior
influéncia que Fernando Pessoa, nessa altura com poemas dispersos.

Por outro lado — ¢ quando ndo sonhava ainda sequer com a hipotese de
viver nos Estados Unidos — a literatura norte-americana também ndo me
era desconhecida, o que comprovam tradugdes que fiz de Faulkner,
Hemingway... (VIEIRA, 1972, p. 181).

O interesse pela literatura e cultura do Brasil expressa-se antes da chegada ao pais,

9935

nos artigos “Cultura Lusitana — Divagac¢ao Primeira™” e “Cultura Lusitana — Divagacao

35 Cultura Lusitana — Divagagio 1* — publicado em Brasil Cultural. Ano I, n.° 1 — Porto, dezembro de 1947.
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Segunda”*®. Em territério brasileiro, entre 1960 e 1964, sio escritas cinco cartas®’, uma 4cida
“Crénica do Brasil” e dois balangos da producio literaria brasileira®.

Nos artigos “Cultura Lusitana — Divagagdao Primeira” e “Cultura Lusitana —
Divagagdo Segunda”, a falta de prestigio da literatura brasileira em Portugal no periodo pos-
modernista, a insistente exaltagdo do que o pais tem de exdtico e pitoresco e a crise da
distribuicao de livros brasileiros no periodo da Segunda Guerra e do pds-guerra sao as
primeiras preocupagdes expostas. De tal maneira, Sena sugere que os criticos literarios
portugueses parecem incapazes de falar sendo deles mesmos e limitam-se a divulgar
Machado de Assis, Castro Alves ou Gongalves Dias, assim como os modernistas Bandeira,
Drummond ou Jorge de Lima, num movimento pouco representativo do panorama literario
atual da época. Nesse sentido, Sena considera os criticos brasileiros muito mais aptos ao
tratarem da literatura portuguesa contemporanea.

No artigo “Brasil — 1960 ”, num balango final da produgao desse ano para os leitores
portugueses, Sena afirma ndo haver obra tao substancial quanto Grande Sertdo Veredas, de
Guimaraes Rosa, ou Formacdo da Literatura Brasileira, de Antonio Candido de Mello ¢
Sousa. No campo da fic¢do, ressalta O Retrato (Osvaldo Peralva), Café na Cama (Marcos
Rey), Raiz Amarga (Maria de Lourdes Teixeira), Terra de Caruaru (Jos¢é Condé), Jodo
Classe Média (Macedo Dantas) e a Procissdo de Porcos (Jorge Medauar).

As certezas e glorias do Sena critico literario atém-se ao teatro brasileiro, em Asfalto
Selvagem, de Nelson Rodrigues, e na revelacdo que foi Dias Gomes, em O Pagador de
Promessas®®. Entre as grandes figuras ja celebradas, Sena cita Jorge Amado, Anibal
Machado, Erico Verissimo, Octavio de Faria e Cyro dos Anjos. Em especial, ao lado de Dias
Gomes, afirma a consagragao definitiva de Clarice Lispector pelo lancamento das cronicas

Lacos de Familia.

36 Cultura Lusitana — Divagagdo 2* — publicado em Brasil Cultural. Ano 11, n.° 2 e 3 — Porto, Margo de 1948.
Esta datado de Lx. 19/1/48.
3712 Carta do Brasil — Publicada em Gazeta Musical de todas as Artes (n.° 119, de Fev. de 1961 e datada de janeiro,
1961); 2% Carta do Brasil — Publicada em Gazeta Musical e todas as Artes (n.°121, de abril de 1961 e datada de
margo ¢ 1961); 3* Carta do Brasil — Publicada em Gazeta Musical e todas as Artes (n.° 124, de julho de 1961); 4°
Carta do Brasil — Publicada em Gazeta Musical e de todas as Artes (n.° 125, de agosto de 1961); 5° Carta do Brasil
— Foi enviada a Maria Amélia de Azevedo, para publicagdo no Ocidente (com data de 24/1/1963, ficou inédita).
Fonte: SENA, Jorge. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigdes 70, 1988.
38 Brasil — 1960 — Publicado no Boletim Bibliogrdfico LBL, n.° 1, Jan./Fev. de 1961 — Est4 datado de janeiro, 1961.
Carta do Brasil — Balang¢o — 1961 — Publicada no Boletim Bibliografico de LBL, n.°6, de Nov./Dez., de 1961
— Esta datada de 31/12/1961.
39 Esta tiltima obra foi transformada em filme, sendo o tinico longa brasileiro vencedor da Palma de Ouro em
Cannes e a primeira producao nacional indicada ao Oscar de Filme Estrangeiro em 1962 — ja que Orfeu Negro,
de 1959, vencedor da Palma de Ouro e Oscar de Filme Estrangeiro, foi uma produg@o majoritariamente francesa
em colaboragdo entre Brasil e Italia.
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Em outro balango da produgao brasileira, no final de 1961, Sena destaca, novamente,
a inexisténcia de grande novidade. Numa lista dos cinco melhores de fic¢do elege: Jorge
Amado (Velhos Marinheiros), Octavio de Faria (Retrato da Morte), José Geraldo Vieira
(Terreno Baldio), Clarisse Lispector (4 Maga no Escuro) e Erico Verissimo (terceira parte
de O Tempo e o Vento). Faz mengao também aos novos autores, menos conhecidos: Herberto
Sales (Aléem dos Marimbus) e Moacyr Lopes (Chdo de Minimos Amantes). No teatro,
considera a produ¢do de Sdao Paulo mais substancial do que a do Rio: A escada (Jorge
Andrade), e 4 Semente (Gianfrancesco Guarnieri), ambas langadas na capital paulista.
Finalmente, na poesia também destaca trés nomes: Paulo Bonfim (Ramo de Rumos; Ode
Fragmentaria), Hilda Hilst e José Paulo Paes (Poemas Reunidos).

Além de se configurarem como uma divulgacdo da literatura contemporanea da
época de Sena, na qual ele quer inserir-se, essas retrospectivas resgatam certos nomes
esquecidos que podem reconfigurar relagdes candnicas e proporcionar possiveis trabalhos
sobre muitos autores esquecidos pelo publico e pelos especialistas.

As impressdes de Sena ndo se restringem a produgdo literaria, considerando que, nas
suas cinco cartas ao Brasil, atravessam surpresas e indagagdes sobre o territorio, a lingua e os
costumes do pais. Nessa perspectiva de “descobrimento”, que lembra a famosa Carta de
Caminha, crescem o sentimento de repudio ao antelusitano (tentativa de apagamento da
producdo colonial) e antilusitano (desvalorizagdo das obras portuguesas apds a independéncia e
o advento do Romantismo brasileiro). Curiosa ¢ a intencao de Sena ao nomear esses pequenos
artigos como cartas, fazendo deles producdes literarias hibridas, entre o documento e a cronica,
compondo dados ndo-oficiais em que delineia e critica 0 momento histdrico da época. Sobre
esse aspecto, vale retomar a terceira tese de Walter Benjamin na proposicao do fim da
experiéncia coletiva em detrimento das narrativas e cronicas jornalisticas.

Considerando-se o valor literario de documentos histéricos, como a ja citada Carta
de Caminha, por um lado, os textos de um Jorge de Sena exilado figuram como depoimento
histérico que compde as narrativas dos intelectuais e artistas oprimidos pela extrema direita
em Portugal; por outro, ainda no periodo de um Brasil democrético, sdo lidos como parte da
constru¢do de sua historia coletiva, quando a opinido publica podia expressar-se
abertamente. Nessa época, Sena trabalhou como assessor do Ministério Federal de
Educacao, participando dos projetos de reestruturacao universitaria do Brasil nos governos
Janio Quadros e Jodo Goulart. Na “Quinta Carta ao Brasil”, o poeta afirma: “sou um dos

pais da reforma universitaria” (SENA, 1963, p. 439).
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Embora nomeie seus textos sobre o Brasil, na época em que participou ativamente
da reforma universitaria, como cartas, o autor portugués pondera que nenhuma carta
descritiva do Brasil colonial deveria ser considerada como literatura. Se assim o fosse, varias
obras estrangeiras sobre a paisagem da colonia poderiam ser tidas como literatura nacional,
mesmo que nao escritas em lingua portuguesa, tais quais os ensaios de Montaigne sobre 0s
indios brasileiros canibais.

Ainda pesa, para Sena, que o texto de Caminha ndo seria a primeira descri¢do do
nosso territério, mas sim o texto em Latim Mundus Novus (1504), de Américo Vespucio.
Nessas considera¢des do denso ensaio “Brasil Colonial”*’, o autor é categdrico em afirmar
que se pode ler a carta oficial do descobrimento e outros textos do tipo, como literatura de
informacao ou bibliografia sobre o Brasil, “mas ndo podem de modo algum ser considerados
‘literatura brasileira’ colonial” (SENA, 1988, p. 400). Portanto, essas breves observagdes
sobre a forma desses textos senianos sao um contraponto pelo fato de a opinido do autor
parecer controversa, pois as cartas que ele escreve sobre o Brasil t€m um teor literario
nacional ou, pelo menos, luso-brasileiro, considerando que, assim como a Carta de
Caminha, sao contaminadas pela cor local do Brasil.

Na “Primeira Carta ao Brasil” (janeiro/1961), faz-se uma critica ao fato de Rio e Sao
Paulo serem os unicos polos de legitimagao literarios no pais. Além disso, seria estranho crer
em Portugal “que se possa ser mesmo um escritor paulista respeitado e admirado em S.
Paulo, e ser-se completamente ignorado no Rio de Janeiro” (SENA, 1988, p. 67) A mesma
situagdo passava-se com a imprensa brasileira, num eixo polarizado entre as duas capitais
que submetiam o restante do pais a uma dominag¢do cultural e politica.

Outro fator surpreendente era a falta de pré-atividade intelectual, politica, cultural e

¢tica em relacdo a banalizacdo de posturas condenaveis:

Num pais onde se mata com facilidade, se chora o morto com discri¢do e
se esquece o morto com rapidez, o reconhecimento do direito de cada um
a tratar, sem escrupulos, da sua vida ¢ quase ilimitado; e mais facilmente
se perdoa que uma pessoa, com o mais amigo dos sorrisos, atropele o outro,
do que, com a mais firmeza lhaneza, se oponha a que o outro o atropele
(SENA, 1961, p. 69).

40 Escrito para o Grande Diciondrio de Literatura Portuguesa e de Teoria Literaria 2°. Vol. Enviado J.-J.
Cochofel, que o dirigia, em 3/1/1974 com a indicagdo de que “aproveitei as férias natalinas para o escrever.
Fonte: SENA, Jorge. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edi¢es 70, 1988.
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O final da carta ¢ um lamento com relagdo ao “jeitinho brasileiro”, na ina¢do que

impede uma maior divulgacao da cultura brasileira em colabora¢do com os lusitanos:

Enfim, que ao menos em Portugal se saiba quio desmesurado ¢ o Brasil, e
quao apesar de tudo, a sua literatura, tdo variada, tdo regional, e tdo rica de
grandes figuras, é pequena ainda para representa-lo. A menos que tenhamos
da literatura um conceito mais amplo que o do literato do Chiado permutando
o seu versinho com o poeta de Copacabana... (SENA, 1961, p. 70).

A falta de comunicacdo interna e externa dos brasileiros com relagdo as politicas
culturais e a restri¢do da diversidade do pais, limitada pela polarizagio entre duas capitais, €

o fio condutor da “Segunda Carta ao Brasil” (mar¢o/1961):

Por outro lado, o ‘melting pot’ brasileiro oferece aspectos de complexidade
antropologica e social impensaveis em Portugal, e largamente superados
nos Estados Unidos. No Brasil, coexistem todas as eras ‘historicas’, desde
a pré-historia a mais refinada e tecnicista civilizagdo contemporanea. A
distribui¢do geografica desses desfasamentos nao ¢ simples, nem coincide
exatamente com as regides culturais do Brasil, tal como a sociologia
moderna as tem definido. Nesse pais imenso, ha de tudo, as vezes quase
lado a lado; ou esse ‘lado a lado’ s6 muito recentemente se afastou. (...) O
estilo de vida varia evidentemente muito com as ‘idades’ historicas, com
as classes sociais, com a localizacdo geografica (SENA, 1961, p. 71).

Essa abstracdo historica e geografica tdo peculiar da nag¢do brasileira parece dar a
tonica para a antropofagia dos paulistas Oswald e Mario de Andrade. Além disso, a nogao
poética de abstracdo de espago e tempo marca o ideario do que Murilo Mendes, Ismael Nery
e um grupo de artistas cariocas denominaram como o “essencialismo”. Nessa seara, a
personagem Macunaima, de Mario de Andrade, pode ser vista como uma alegoria para essa
coexisténcia e seus desdobramentos no carater do brasileiro. Muito mais que uma mistura
de ragas, Sena nota bem que os brasileiros s3o uma mistura de civilizagdo no sentido do
progresso sociocultural. Os nds desse labirinto reverberam na poesia do escritor, como
delineia Gilda Santos, no artigo “‘Como um processo testemunhal’... relances sobre a ‘fase
brasileira de Jorge de Sena”. Ao comentar o prefacio de Poesia-1, justifica como em nenhum
outro texto critico se “conceituou tdo longamente a cumplicidade entre poeta e poesia sob as
coordenadas de tempo e espaco, sob a mediacdo das potencialidades da linguagem”

(SANTOS, 2010, p. 43):
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Repara-se que é no ensejo da edigdo portuguesa dos seus quatro primeiros
livros de poesia reunidos num tinico volume que Sena apresenta ao leitor sua
trajetoria de assumido poeta e fixa seu ideario, demarcando claramente um
lugar para si no espago cultural portugués, apesar dos oito meses ja entdo
vividos no exilio brasileiro. Por isso, penso ser altamente significativa a
precisa indicaggo de local e data que conclui o aludido prefacio, precedendo,
como num documento oficial, a assinatura do autor: Assis, S. Paulo, Brasil,
27 de margo de 1960. Ou seja, a primeira formulagio do testemunho seniano
tem certidao de nascimento brasileira. (SANTOS, 2010, p. 44).

Santos (2010) lembra o papel do Brasil na biografia poética e labirintica dos versos
de “Em Creta com o Minotauro”, em que Jorge de Sena assume sua condi¢do de poeta
“Nascido em Portugal, de pais portugueses,/e pai de brasileiros no Brasil” (SENA, 2013, p.
516). Ressalta-se que, nos tropicos, foram escritos 120 poemas para os livros As
Metamorfoses, Arte de Musica e Peregrinatio ad loca infecta, quase todo o romance Sinais
de Fogo, anovela O Fisico Prodigioso, 19 contos de Antigas e Novas Andangas do Demonio
e de Os Grao-Capitdes e uma farta produgdo critica, incluindo os 37 artigos para o jornal
“Portugal Democratico”, fundado em 1956 por portugueses exilados no Brasil.

Apesar de um periodo fértil na producao literaria, na “3* carta ao Brasil”, Sena
ressente-se pela diversidade linguistica do povo, pela falta de unidade e pela tendéncia
iminente do que os linguistas defendem na contemporaneidade: existéncia de uma lingua

brasileira diferente do portugués de Portugal tanto na oralidade quanto na escrita.

Eu ndo sou linguista, coisa que alids ndo ha em Portugal; escritor portugués, ndo
sou filblogo nem gramatico, sendo na medida em que, para mim, uma
linguagem € um organismo vivo que tenho de conhecer em suas realizagdes e
virtualidades, para melhor nela exprimir-me. (...) A lingua portuguesa em
Portugal, muito mais variada de regido para regiao de um pequeno pais, do que
a veem de longe os estudiosos brasileiros, ou de perto a codificam e anotam os
gramaticos ¢ os dicionaristas portugueses, ¢ todavia uma lingua tnica, salvo a
existéncia, em pequeninos niicleos, de enclaves dialectais, como o mirandes ou
o barraquenho, que estdo em vias de desaparigdo ante uma rede rodovidria e uma
radiofusao que lhes roubam o isolamento de que se mantinham. (...) Assim como
o latim culto e o latim vulgar unificam o mundo romano, assim o portugués
unifica o mundo luso-brasileiro. Mas, depois disto... outros fendmenos se estdo
dando, particularmente visiveis no Brasil, no Estado de S. Paulo. N2o sdo ja a
adogdo de termos novos, quando a ignorancia do idioma foi buscar palavras
desnecessarias, nem o desvio semantico por analogia auditiva com outras
linguas, nem a simplificaco das regéncias e das concordancias que, no falar do
baixo povo, tem contrapartida no portugués falado pelos negros incultos de
Angola e de Mocambique. Tudo isso s@o afinal, no dominio linguistico,
problemas de alfabetizacgdo que o aculturamento desenvolverad
harmoniosamente. O que se verifica ¢ mais grave: uma pobreza total de
vocabulario e da flexdo e das regéncias (SENA, 1988, p. 75-79).
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Em agosto de 1961, na “4* Carta ao Brasil”, em vez do aspecto linguistico, Sena
aponta as deficiéncias no tratamento dado a literatura portuguesa nas universidades
brasileiras, desde a “independéncia” literaria alcancada no Romantismo. Para ele, essa
literatura ndo € portuguesa, mas “antebrasileira”, ndo sé pelo fato de os Inconfidentes
Mineiros, que formavam a Arcddia Lusitana, terem sido esquecidos nos estudos
universitarios, justamente por terem-se formado em Coimbra, mas também pelo fato de a
importancia de Garrett para o Romantismo Brasileiro ter sido solapada pelos professores.
Um critico ou professor de literatura brasileira que ndo se atrevesse a minimizar as relagdes
dos romanticos brasileiros com Portugal correria o risco de ser taxado de traidor da patria.
Da mesma forma, um portugués que o fizesse, seria considerado retrégrado e tacanho.

Analisando os manuais de literatura adotados pelas universidades e escolas da época,
Sena considerava que, para os jovens leitores, os escritores portugueses figuravam como um
“manancial de chatos escrevendo uma linguagem obsoleta” (SENA, 1988, p. 83). Esse
posicionamento do escritor portugués revela sua arglcia ao antever um problema
contemporaneo no ensino de Literatura. Essa ¢ a mesma percepg¢do e dificuldade que se
mantém no inicio do século XXI, ndo s6 com a leitura de Camdes, Herculano ou Julio Diniz,
no Ensino Médio, e nos cursos de Letras, mas também com os proprios autores do
Romantismo e do Realismo brasileiro. Nesse aspecto, o tratamento dado a literatura como
disciplina passa por questdes como a de reformula¢do do canone, estratégias diversas de
letramento literario, tais quais as intertextualidades com o cinema, as artes plésticas ¢ a
confec¢do de manuais mais consistentes.

Sob o viés das influéncias na literatura brasileira, sempre lembrando que “os
brasileiros pensam que qualquer esforgo para conservar algumas raizes na cultura portuguesa
¢ uma conspiracao para lhes roubar a independéncia” (SENA, 1988, p. 366), em “Literatura
Brasileira Comparada com as Literaturas da Hispano-América”*!, Sena faz questio de avivar
na memoria nacional dois aspectos: o de que Portugal ndo entrou em guerra contra o Brasil
a época do movimento da independéncia, por ndo ser tdo poderoso quanto a Espanha; e o de
que alguns dos grandes escritores brasileiros tém mais sangue portugués do que brasileiro
em suas veias, inclusive os degredados da Arcadia Lusitana. Tomas Antonio Gonzaga, maior

poeta em portugués do Arcadismo, embora lusitano de nascenga, faz parte do grupo de

41 Conferéncia realizada na Pennnylvania State University, em 15/11/1966. Originalmente em inglés, com tradugio
de Mécia de Sena. Fonte: SENA, Jorge. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edi¢oes 70, 1988.
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brasileiros. A intencdo ¢ a de demonstrar que era mais importante elevar a literatura em

lingua portuguesa diante do mundo do que discutir a formagao nacional:

Desde a independéncia, que os brasileiros tém discutido ativamente
quando ¢ que sua literatura comegou a ser brasileira. Ja no séc. XVIII com
os mesmos homens que Portugal julgou e perseguiu por tentarem imitar os
Estados Unidos, o problema se apresentara. Mas de maneira muito
diferente. Os Arcades e ou neoclassicos nio estavam interessados em criar
uma literatura nacional, mas em provar, que no Brasil, ou até tratando de
temas brasileiros, era possivel ser tdo civilizado e culto como na Europa
ou nos Estados Unidos da América. Ndo eram nem podiam ser romanticos,
mas eram homens que tinham uma internacional e universal concepgao de
literatura, de acordo com as ideias cultas do tempo (SENA, 1988, p. 293).

Nesses embates literarios, Sena aponta que, apesar de sua producido Historia do
Brasil, o Padre Vicente de Salvador, bem como Gregoério de Matos, com seus poemas, e Pe.
Antonio Vieira, com seus Sermdes, nao estavam preocupados com a vida da colonia nem
orgulhosos de estarem nela (SENA, 1988, p. 298), de forma que esses escritores “nacionais”
eram, na verdade, produtos luso-brasileiros. Segundo Jorge de Sena, a imagem de Pe.
Antonio Vieira também foi desconstruida a partir de um discurso pouco conhecido de uma

freira e poetisa mexicana Soror Juana Inés de la Cruz**:

Esta erudita freira atacou o estilo de um dos grandes homens do séc. XVII
no Brasil: o Padre Anténio Vieira, que enche este século também em
Portugal. O Padre Vieira estava muito preocupado com o Brasil (porque
foi muito mais um politico e um visionario toda sua vida do que um homem
realmente religioso, apesar do esplendor dos seus sermoes). Para o Brasil
€ quase um mito intocavel, que ele ndo era para uma freira mexicana que
se atreveu a critica-lo. Para Portugal ele é um dos grandes escritores. A sua
vida e a sua obra, no entanto, ndo nos permitem considerar o brasileiro um
homem interessado no pais, nio como um pais, mas como parte do Império
Portugués, quando Portugal lutava na Europa contra a Espanha pela sua
independéncia, e no Brasil contra os Holandeses. E eu poderia até com
maldade acentuar que o Padre Antdnio Vieira foi um dos promotores do
negodcio dos escravos... Sim, Vieira, o jesuita, estava interessado em que os
indios fossem civilizados para servitude (SENA, 1988, p. 298).

Versando ainda sobre a questdo do ensino de literatura portuguesa e seus
desdobramentos numa politica luso-brasileira, para Sena, em Portugal, a inica obra forte nesse

sentido, em 1961, era A Historia da Literatura Portuguesa, de Saraiva e Oscar Lopes. Embora

42 A afirmagio de Sena sobre a critica da freira mexicana Soror Juana Inés de la Cruz a postura de apoio ao regime escravagista
no Brasil por parte de Pe. Antonio Vieira pode gerar um trabalho comparativo sobre os escritos desses dois religiosos.
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tal elogio pudesse soar suspeito pelo fato de o tltimo ser cunhado de Sena, este parece sempre
ser fidedigno em sua imparcialidade critica, chegando mesmo a reclamar de um apontamento de

Oscar Lopes, em carta de 15 de julho de 1972, para o italiano Carlo Vittorio Cattaneo:

Creio que a Luciana tem razao quanto a um rapido conspecto que me situe —
mas tenha cuidado em que tal conspecto, se extraido da historia do Lopes e
Saraiva, ¢ falseado pela importancia dada aos ‘neo-realistas’ (e a mim, com
todos os elogios, chamam-me imagista, quando imagem ¢ coisa que ndo
aprecio muito na minha propria poesia, € o termo esta historicamente situado
para a literatura anglo-saxonica, nos anos 10, e ndo tem nada a ver comigo —
ndo ¢ culpa minha que eles apanhem palavras no ar). Bom auxiliar sera o meu
prefacio da 1° edi¢do das Liricas Portuguesas: 3° série — aonde se descreve a
evolugdo da poesia portuguesa nos anos 30, 40, 50 (SENA, 1972, p. 129).

A breve passagem criticada pelo poeta foi um capitulo referente a 7* época (EPOCA
CONTEMPORANEA), exclusivo de Oscar Lopes e sem a colaboragio de Antdnio José

Saraiva, como esta registrado na 16 edi¢ao da obra:

Ao longo da década de 50, o neorealismo e certas vanguardas estéticas
convergem. A 3? série antoldgica das Liricas Portuguesas, publicada em
1958 por Jorge de Sena, constitui claro indicio de uma guinada para o
realismo, mesmo por parte de poetas com tradicdo imagista e surrealista
(LOPES, 1992, p. 1083).

Cabe ressaltar que Jorge de Sena ¢ uma grande referéncia na Historia da Literatura
Portuguesa, sendo mencionado 16 vezes no “indice Onoméstico Remissivo” da obra como
referéncia bibliografica tedrica sobre os seguintes assuntos, autores € obras: 0 maneirismo
(p. 186 ); a sextina de Bernadim Ribeiro (pp. 245); reflexdes sobre Sa Miranda (pg. 257); o
episodio de Inés de Castro (pg. 276); as cangdes de Camdes (pp. 355 e 507); estrutura dos
Lusiadas (p. 357); a épica de Fernao Correia de Lacerda (p. 389); poemas narrativos da época
filipina (p. 392); o panorama da literatura portuguesa (p. 999); o simbolismo (p. 1031);
Fernando Pessoa (p. 1052, 1054 e 1065); a importancia da revista Presen¢a em Portugal (p.
1067); o neo-realismo (p. 1091); e a vanguarda na poesia portuguesa nos anos 40 (p. 1105).

Ainda sobre a questdo da literatura no Brasil, entre a complexa defini¢do do que ¢ e do
que nio ¢ literrio, em tempos de constantes redefini¢des, a “Cronica do Brasil”*, de 22 de

agosto de 1961, ¢ um relato sobre a cena intelectual literaria, politica e académica do pais.

43 Publicado em Boletim Bibliografico de LBL, n° 4 de julho/agosto de 1961. Esta datada de 22/8/1961.
Fonte: SENA, Jorge. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edi¢des 70, 1988.
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Narram-se os acontecimentos e impressodes do “2° Congresso Brasileiro de Critica e Historia
Literaria”, em Assis, onde Sena era professor. Como um dos organizadores do evento,
vangloria-se, na “Carta do Brasil — Balango de 614*”, de a feira ter sido o maior evento literario
do ano no pais, em contraposi¢ao ao “Festival do Escritor Brasileiro no Rio de Janeiro”.
Apesar de lamentar-se pela polarizagdo Rio-Sao Paulo, Jorge de Sena tem que se
inserir nesse Unico contexto possivel, para tornar-se, além de professor universitario, um
escritor respeitado no Brasil. Assim, ja ¢ de grande importancia que o evento tenha sido
realizado em Assis, em vez de Sdo Paulo. Com argucia literdria, Sena consegue captar os

ares e trejeitos do pais:

Mas seria absurdo imaginar que a houvesse entre uma reunido de criticos
e de historiadores da Literatura, vindos de todos os pontos do Brasil, e uma
festa popular, onde em barraquinhas havia figuras eminentes como o ex-
presidente Juscelino, o futebolista Pelé, seios, nadegas célebres da
televisdo e do teatro ligeiro, estrelas de cinema, cantores da radio,
vendendo ao publico que ndo compra livros os seus proprios autdégrafos e
os dos escritores seus afilhados. O Brasil inteiro riu com a briga entre Jorge
Amado, um dos promotores do festival, e Carolina de Jesus, a negra
favelada cujo diario corre mundo, por causa dos nimeros de exemplares
que cada um poderia vender na sua barraca. E o grande golpe publicitario
do Festival, conta-se que foi o autégrafo que Juscelino apos,
distraidamente, num exemplar da Arte de Furtar que lhe foi estendido na
confusdo... (SENA, 1988, p. 87).

A partir desse relato, pode-se pensar em cultura de massa versus cultura letrada, na persona
do escritor como uma marca de grife ou um performer e na destreza golpista dos politicos brasileiros.
Os episodios espirituosos narrados na cronica sao entremeados por apontamentos académicos
sobrios, legitimando a seriedade académica do evento literario em Assis: “Mas, se no Rio de Janeiro
se venderam muitos livros, em Assis discutiram-se numerosas teses € relatorios; € as actas do
Congresso marcarao uma data, quando publicadas em breve, nos anais da intelectualidade brasileira”
(SENA, 1988, p. 87). As atas desse evento sao marcadas por questdes sociais, em que se evidenciam
os seguintes aspectos: o abismo entre o mundo sofisticado dos literatos e a realidade dos iletrados; o
exagero na insisténcia de uma busca de nacionalidade; e a esperanga, que parecia inabalavel, de um

avanco politico-social estrondoso com a eleigdo de Janio Quadros.

4 Publicada no Boletim Bibliogrdfico de LBL, n6, de nov./dez., de 1961 — Esta datada de 31/12/1961. Fonte:
SENA, Jorge. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edi¢des 70, 1988.
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Como se pressentisse a morte de todos esses ideais no Brasil, no inicio dos anos 1960,

a cronica termina luso-brasileira, unindo a melancolia do fado portugués a dos tropicos pelo

5

lamento da morte do escritor Brito Broca, cujo acervo® se encontra na Universidade de

Campinas (UNICAMP), no Instituto de Estudos da Linguagem:

Ao falar desta perda de um excelente camarada cumpre-me ndo escrever
mais. Espirito de vasta cultura, estudioso da literatura brasileira, um dos
secretarios da Revista do Livro, Brito Broca ¢ um vulto notavel, e cumpre-
me que esta cronica algo ironica seja dedicada & memoria do autor de 4
Vida Literaria em 1900 (SENA, 1988, p. 89).

Da historia literaria portuguesa e brasileira para a historia da migragao luso-brasileira, na

“Quinta Carta do Brasil”, a atitude dos lusitanos nao ¢ poupada de uma severa critica:

(...) eu vivo no Brasil vai para quatro anos, amo o Brasil, tenho-o percorrido de
ponta a ponta, tenho estudado dele e de nds o que ndo estudara ainda, e ndo fago
parte da ‘colonia’ portuguesa, mas dos quadros do funcionalismo brasileiro,
entre brasileiros. Nao criei, portanto, a mentalidade peculiar aos portugueses que
se fixam no Brasil: um saudosismo do Portugal que nao conheciam, e que,
depois de ricos, visitam como turistas; e um medo cauteloso de que se saiba que
o0 Brasil ndo os estima (por razdes complexas que analisaremos, porque acha que
eles ndo vieram para ser brasileiros, mas para enriquecer a custa dos brasileiros
(o que ja ndo € verdade) (SENA, 1988, p. 97).

Em contraposi¢d@o, o portugués migrante comum tem o nivel cultural baixissimo:

Salvo os negros da favela carioca, que vivem de ar e vento, ninguém no Brasil,
comega 3o baixo na escala social, nem trabalha, tdo sacrificadamente, para fazer
fortuna (...). O portugués ¢é o padeiro, o dono da taberna da esquina. E € proverbial
que ndo se interessa por coisa alguma que ndo seja trabalhar até a exaustio, para
comprar um bar noutra esquina, onde pora como gerente um primo da mulher, que
veio da aldeia para isso mesmo. As suas atividades culturais sdo diminutas; e ndo ¢
por ele que o brasileiro fica sabendo que Portugal existe hé oitocentos anos, ¢ uma
nacdo gloriosa, tem uma literatura e uma musica que ndo ¢ exactamente o Francisco
Jos¢ ou a D. Amalia. Quando as atividades culturais sobem de ponto, ai temos as
sessoes em estilo e nivel da Casa da Comarca de Alguidares de Baixo. Se sobem
um pouco mais, ha uma sessdo no Gabinete Portugués de Leitura, anualmente, no
Rio, para se dizer que Camoes é o Poeta da Raca... (...) No Brasil existem
portugueses, mas ndo existem a nossa Historia, as nossas caracteristicas étnicas e
geograficas, 0s nossos costumes (ou apenas nos suspiros € no ritual com que os
portugueses de dinheiro se reinam para comer bacalhau de Portugal, com azeite de
Portugal), a nossa cultura (SENA, 1988, p. 98).

45 No espolio de Broca, podem-se encontrar cronicas para os jornais “Correio Popular” (1924), de Sio Paulo, e para o
jornal carioca “A Gazeta”, manuscritos de sua obra A vida Literdria no Brasil — (1900 1956) e correspondéncias diversas.
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A critica dialética seniana ¢ identificada na indignagdo de ver o portugués, que
trabalha a exaustdo, aburguesar-se no Brasil, expandindo seus meios de produgdo para
empregar parentes lusitanos emigrados no pais. Em movimento contrario ao do
ressentimento registrado na “Quinta Carta ao Brasil”, Jorge de Sena deixa o pais em 1965, ¢
toda a fortuna critica até agora analisada — artigos, ensaios, conferéncias e palestras dos
Estudos de Cultura e Literatura Brasileira — s6 enriquece, pela sua interdisciplinaridade, os
estudos sobre o pensamento luso-brasileiro. Nos Estados Unidos, como ja foi visto, esse
trabalho incanséavel de Sena pela universaliza¢do da cultura lus6fona, no sentido de torna-la

legitimada internacionalmente, nao finda.
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3 METAMORFOSE E CAOS: ENTRE A CARICATURA E O ESSENCIALISMO

“As coisas transformam-se mais do que evoluem”
(Murilo Mendes — Aforismo 684 — Discipulo de Emaus)

A presenca do corpo na literatura € apresentada sob varios pontos de vista possiveis de
redefini¢des, com base socioldgica, filosofica e poética. A interdisciplinaridade reconstrdi o
olhar sobre a temadtica corporal, assim como a propria arquitetura organizacional tedrica do
texto. Para além do binarismo forma e contetdo, no processo de formagao e substanciagido da
escrita, as identidades e as praticas da escrita em géneros pré-conceituados contaminam-se por
metamorfoses reveladoras da inconcretude dos signos no transito entre aquilo que se codifica
e aquilo que parece incodificavel. Embora essa multiplicidade ndo seja nova na expressao
filosofico-literaria, ela ¢ sempre reveladora, a cada vez que acionada numa obra artistica.

Nesse sentido, as percepgdes do corpo ligam-se a conceituagao de identidade, que, a
principio, produzir uma individualidade ou personalidade, ou seja, aquilo que nos torna
particulares, distintivos e unicamente ndés mesmos. Por outro lado, nas discussoes
académicas mais recentes, a identidade esta sendo entendida em sentido oposto, como uma
posic¢ao social, de forma que nossa identificagdo ¢ sinalizada pela filiagdo a um grupo, que ¢
significado desde a nossa raca ou gé€nero até status gerais socialmente moldados em nossa
classe, linguagem e religido.

A conceituagao estrita de identidade ¢ sempre questionada com relagdo ao choque
entre uma esséncia imutavel e o carater transformativo do corpo, da paisagem e das ideias.
Essas relagdes encontram ecos nas analogias literarias propostas nos projetos de diversos
escritores. Nesse sentido, em variadas obras, as metamorfoses figuram como um conceito,
que, desde os tempos classicos, desafia os questionamentos identitarios fixos. Desse modo,
ha um antagonismo entre identidade e metamorfose, sendo que este contradiz a acepg¢ao
daquele como algo fixo, de forma que essa fixidez passa a ser um mito opressor do
pensamento racional e, at¢é mesmo, uma ideia antiestética. Busca-se delinear, a partir da
solucao alegorica radical ensejada por Ovideo, se ha uma esséncia que se mantém diante do
que ¢ fatalmente mutante nas poéticas vanguardistas de Jorge de Sena e Murilo Mendes, em

que o escritor € a propria escrita se reinventam. Essa reinvencao desdobra-se nas diferentes



82

conceituagdes das metamorfoses, entre as quais a licantropia, a androginia, a metempsicose
e a presenga do estranho e do duplo*.

Nesse primeiro momento, ¢ importante associar as ideias de essencialismo e
caricatura propostas por Murilo Mendes e¢ Jorge de Sena, respectivamente. O primeiro
conceito ndo chegou a ser eximiamente investigado ou posto em comparagdo com métodos
filosoficos que buscam uma esséncia ou uma nog¢ao determinada de existéncia. Embora ele
tenha sido abordado nos artigos*’ de Murilo sobre o pintor Ismael Nery, nunca foi
desenvolvido metodicamente como alguma espécie de tratado ou manifesto, sendo descrito

da seguinte maneira:

Para Ismael a poesia ndo consiste, em ultima analise, no cultivo dos
‘estados de alma’, nem na contemplacdo das formas exteriores, nem em
divagagOes abstratas: ¢ a antecipa¢do de um estado sobrenatural que o
homem s6 atinge depois de passar por todas as experi€ncias da
sensibilidade e da inteligéncia. (...) Ismael ndo podia ver o homem fixado
num determinado instante da vida (...) Dai, a sua indiferen¢a diante de toda
a representacdo poética limitada ao registro de sensagdes epidérmicas, ou
de impressdes e anotagdes imprecisas, aéreas, que formam, que formam
geralmente o lastro da bagagem dos poetas. Portanto: a primeira etapa da
aventura da poesia — organizagdo da matéria poética, dos elementos de
conhecimento biologico, podendo ser empregados todos os meios que se
acham ao nosso alcance, inclusive os meios mecanicos; segunda etapa —
penetracdo na ordem sobrenatural, que comega no amor ¢ na caridade, até
atingir o plano supraterrestre: este nos dard a plenitude de nosso ser
definitivo, conforme as revelagdes de Jesus Cristo, o poeta maximo, pois
pregou a poesia que ndo muda, a que resiste a todos os preconceitos, a
todos os modismos — enfim, a poesia dos grandes temas necessarios a
conservacdo da unidade do homem, a poesia ‘essencial’. Resumindo: a
poesia comegou no instante da criagdo do mundo, continua no plano
temporal e se completard um dia na eternidade (MENDES, 2001, p. 47).

O fundamental ao essencialismo de Ismael e Murilo ¢ a fluidez inconstante das
metamorfoses dos tempos em choque com a permanéncia da esséncia poética ndo submetida a
qualquer modismo no mundo das artes. O interesse por esse aspecto dos poemas de Murilo e dos
quadros de Nery ¢ substancial por apresentar obras estéticas que atravessam experiéncias de ndo
fixacdo em um s6 determinado instante da vida, na passagem por todas as zonas possiveis de

interpenetracao de realidades. Em vez de ensejar a diferenga, ambos buscam uma unidade na

46 Estes processos de metamorfoses serdo conceituados ao longo do texto.

47 Esses textos de 1948 e 1949, publicados no “Estado de Sdo Paulo” e no jornal carioca “A Manhd” —
compilados por Murilo Marcondes Moura na coletdnea Recordagées de Ismael Nery (1996) — versam sobre o
génio de Nery e a relagdo com Mendes, que também publicou sobre o assunto em revistas como “O Cruzeiro”,
“A Ordem” e “Boletim de Ariel”.
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justaposi¢ao dos tempos. Paradoxalmente, ha um desejo de eternizar a essencialidade das coisas
e de libertar a linguagem das correlacdes logicas e semanticas através de imagens que, de tao
transformadas, sdo uma espécie de caricatura dos objetos poéticos. Tal transformacao coaduna-

se com o que Jorge de Sena define como caricatura ao tratar do espirito vanguardista:

Espirito de vanguarda ndo ¢é repetir a saciedade aquilo que muitas pessoas
ignoram ou esqueceram que vem sendo dito ha mais de meio século, nem
¢ viver numa febre de autoimportancia, que ¢ um dos mais ridiculos tragos
do escritor ou artista lusitano, nem € constantemente supor, ou fazer supor,
que a ‘modernidade’, num sentido vanguardista, é necessariamente
apanagio dos mais novos (2 altura e a actividade estética podem, como
tudo, sofrer de retrocessos). ‘Modernidade’, sem mais, € ser-se do tempo
em que se vive (embora nunca ninguém saiba ao certo o que isso seja), mas
‘Vanguarda’ ¢ propor-se alguém uma superacdo desse mesmo tempo
(talvez precisamente por ser tdo incerto, ou tdo igual ao que passou). Se
assim nao fora, a obra-prima do Modernismo portugués seria 4 Amadora
de Fenomenos, de Antonio Ferro, ou coisa assim, € ndo, por exemplo, a
poesia de Fernando Pessoa. Da mesma forma, ninguém ¢ mais moderno,
ao fim de setenta anos de Modernismo, por escrever pilulas poéticas,
endoidecer os tipografos com acrobacias de composigdo, ou por retorcer
gongorismos que os grandes barrocos ja fizeram com mais ciéncia,
imaginagdo e génio. Tudo isso, quando tomado como condigdo de
‘vanguarda’, ¢ tipico da mistificacdo que invadiu o campo da criagdo
poética e da sua critica. Vanguarda hoje ¢é usar de todos os meios, mesmo
os mais tradicionais, para caricaturar e destruir o pretensionismo de que a
poesia € alguma coisa de inefavel ou transcendente, ¢ manifestar, por todos
0s meios, uma revolta contra tudo o que o mundo actual deseja eternizar,
mas &, sobretudo, libertar a linguagem das correlagdes logicas e seméanticas
em que a falsidade social e moral se perpetua (SENA, 1978, p. 409).

Nesse texto fica explicito que o papel das vanguardas ndo pode mais se restringir a
linguagem, precisando coadunar-se com uma responsabilidade ética e social através da
formagao de novas imagens dos coros, paisagens e objetos. Esse ideal ganha corpo em forma
de uma grande caricatura que, segundo Jorge de Sena, destruird qualquer inefabilidade ou
transcendéncia que impega o outro de transformar o mundo pela poesia ou qualquer outra
expressao de linguagem artistica.

O corpo deformado numa expressao grotesca ou jocosa ja nao pode ser o mesmo tecido
por enganosas correlagdes ldgicas e semanticas de uma falsidade social e moral na mistificagao
da arte pura. A deformagdo caricatural, na ideia da poesia como um grande corpo social
heterogéneo ativo, desfaz o falso mito de que a linguagem da poesia ¢ inacessivel a
humanidade. E o proprio fato de se pensar a poesia como uma caricatura, de maneira positiva,

e ndo somente como um texto detalhadamente metrificado e belo, ja aponta para a relagdo
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vanguardista das novas formas poéticas em associacdo com o corpo critico e politico do
escritor. Nesse aspecto, a vanguarda aponta sempre para imagens de metamorfose.

Pode-se imaginar que, se fosse feita uma caricatura dos deuses da mitologia greco-
romana, esta se aproximaria das imagens humanamente maravilhosas na escrita ovidiana de
Metamorfoses. Ao congregar deuses ¢ humanos num mesmo mundo formado depois do
Caos, Ovidio cria uma espécie de caricatura nas novas mutagoes ¢ hibridismos. A imagem
de corpos reconfigurados quebra certa inefabilidade da prépria escrita da poesia, libertando-
se de uma logica da divindade do corpo e da arte, como pretende Jorge de Sena.

Essa liberdade poética, livre dos meandros de uma sociedade cuja moral justificaria
as grandes guerras, ¢ encenada por Murilo Mendes em “Estudo para o Caos”, um poema que

deturpa imagens comuns essenciais numa espécie de caricatura do fim dos tempos:

O ultimo anjo derramou seu calice no ar.

Os sonhos caem na cabeca do homem

As criangas s3o expelidas do ventre materno.
Uma tocha enorme pega fogo no fogo,

A agua dos rios e dos mares jorra cadaveres.
Os vulcdes vomitam cometas em furor

E as mil pernas da Grande dangarina

Fazem cair sobre a terra uma chuva de lodo.
Rachou-se o teto do céu em quatro partes:
Instintivamente eu me agarro ao abismo.
Procurei meu rosto, ndo o achei.

Depois a treva foi ajuntada a propria treva
(MENDES, 1994, p. 334).

Atentando-se ao titulo do poema, o termo “estudo” parece revelar o esbogo ou
rascunho de uma imagem, partitura ou projeto de manifesto; e o Caos pode relacionar-se ao
espaco vazio anterior as metamorfoses de Ovidio. O texto de Murilo ndo ¢ s6 uma profecia
apocaliptica, mas, na inten¢ao classica intrinseca a obra As Metamorfoses, pela imagem do
céu rachado em quatro partes, um retorno ao periodo caotico ovidiano, quando os quatro

elementos fundamentais ndo haviam formado o mundo da Idade de Ouro:

Antes do mar e das terras e do céu, que tudo cobre,

um s6 era o aspecto da natureza do orbe inteiro:

Caos lhe chamaram. Era uma massa informe e confusa,
nada a ndo ser um peso inerte, nela amontoando-se

as sementes discordantes de coisas desconexas
(OVIDIO, 2007, p. 35).
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A proposta ovidiana coaduna-se com a proposta vanguardista de Murilo, assim como
a de Sena, na medida em que legitima a analogia entre elementos dispares. Essa convergéncia
das “sementes discordantes” funda novas paisagens € novos seres na poesia. Ao longo do
tempo, as paixdes, os atos divinos € humanos conjecturam uma tensao entre opostos, que so
o artista de vanguarda “caricatural”, no sentido da expressdo de oposic¢ao social explicita,
exposto por Sena, podera ressignificar em uma totalidade possivel. Se, em As Metamorfoses,
de Ovidio, um primeiro deus andénimo desfaz o Caos e conclama a criagdo ao dividir terra,
céu e mar, no poema de Murilo, um ultimo anjo, — ser andrégeno e ambiguo —, em um ato
de antimetamorfose, derrama o calice do Caos.

Revoltado “contra tudo o que o mundo actual deseja eternizar” (SENA, 1963, p. 409),
o poeta, agarrado a um abismo, ja ndo se reconhece: “Procurei o meu rosto, ndo o achei”
(MENDES, 1994, p. 334). O calice que o ultimo anjo derrama no ar aniquila os homens, o
eu-poético e a poesia, refazendo o Caos na terra ao fazer sucumbir toda a criagao.
Ironicamente o elemento derramado do calice do Ultimo anjo ¢ a matéria do proprio sonho
humano: a habilidade de metamorfosear-se. Se o poeta ja ndo se reconhece e estd agarrado
ao abismo, essa limitacdo o impede de retroagir através de uma recriagdo, pois toda a
materialidade substancial estd perdida.

A diferenciagdo cléssica entre terra, céus e mares ¢ toda escamoteada em imagens
inusitadas que unificam o terrestre, o atmosférico e o aquatico, remetendo a massa informe e
confusa descrita por Ovidio. Portanto, “Estudo para o Caos” ¢ uma grande caricatura poética
de uma regressao da humanidade ao nada, possivelmente um poema de revolta contra a
iminente II Grande Guerra, época em que o poema foi escrito. Nesse sentido, gerar vida ndo ¢
mais possivel: as maes se separam dos filhos expelidos de seus ventres; a invencao do fogo ¢
inutilizada por um fogo maior que queima a chama humana criadora; ja ndo sendo fonte para
matar a sede, as dguas de rios e mares jorram corpos mortos; vulcdes vomitam cometas em
furor, destruindo céus e terras; ja sem comunica qualquer linguagem, o corpo da poesia
dangarina desfaz-se numa chuva de lodo; finalmente, com os sonhos-bomba langadas do calice
do anjo da aniquilag@o, o céu se racha sobre a terra, destrocando as formas de vida. Todas as
imagens expressam criativamente o clima da crise e da guerra, em que os vulcdes podem ser
alegoricamente analogos aos canhdes, e a chuva de lodo, aos gases quimicos.

Relacionando forma e conteudo, a apresentacao das imagens do poema de Murilo
Mendes apontam ndo s6 para o estudo do caos como o tema da poesia, mas também para a

composi¢do textual, também caodtica na sucessdo de imagens aleatorias. Esse mesmo
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processo de escrita ¢ analisado por Italo Calvino (1993), na analise da obra Metamorfose, de
Ovidio, cuja obra, para Calvino, segue o principio da contiguidade universal, como ja
mencionado: haveria uma lei do intimo parentesco entre as coisas € 0s seres.

Esse principio da contiguidade e a ideia da expressao do ser em multiplas formas
podem ser associados ao da criagdo estética, que prevé o desdobramento da linguagem a
partir de substratos comuns de elementos que vao das palavras as imagens, dos mitos as
possibilidades cognitivas. Calvino destaca processos de composi¢do usados por Ovidio e
que poderiam ser aproximados a técnicas e processos modernos de compor literariamente.

Sobre esses processos de contiguidade e multiplicacdo, assim explicita Calvino: “do
Oriente, por meio do romance alexandrino, vem até Ovidio a técnica de multiplicacao do
espaco interior a obra mediante os relatos encadeados uns nos outros” (CALVINO, 1993, p.
36). Nesse aspecto, a intento de Ovidio ¢ sempre o “de acrescentar, sem jamais subtrair, o
de descrever cada vez mais os detalhes sem se perder no evanescente”, ja que “a paixao que
domina seu talento compositivo ndo € a sistematicidade, mas a acumulagdo, que anda junto
com as variagdes de perspectiva e de ritmo” (CALVINO, 1993, p. 37-8). Por conseguinte,
gera-se um efeito cinematografico, em que, “no poema da rapidez, tudo deve seguir-se em
ritmo acelerado (...) E o principio do cinematégrafo: cada verso, como cada fotograma deve
ser pleno de estimulos visuais em movimento” (CALVINO, 1993, p. 40).

A releitura do Caos em Murilo ¢ uma forma trazer a cena imagens que ja estdo
arquivadas de forma canonica. O texto escrito a partir um arquivo da memoria literaria nunca
serd original, serd antes uma vertigem, um nao-saber ou uma inveng¢ao, de forma que ha uma
negatividade produtiva, ja que um arquivo absoluto esvaziaria a imaginag¢ao, configurando-
se no que Umberto Eco chama de “vertigem das listas”. Segundo o critico italiano, ja que
nao se pode abarcar o infinito, as listas sugerem constelagdes e, enquanto a vida tem um fim,
elas acenam para uma existéncia infinita, de modo que a predile¢ao por elas estaria no fato
de que o homem nao quer morrer.

Para exemplificar essa problematica da relacdo entre as listas e o infinito, Eco
sublinha que, para falar de uma forma, Homero instrumentalizara-se pela arte visual,
narrando em palavras através da técnica retorica hipotipose: exemplificagdo de elencos
expressos verbalmente por meio de imagens intensas. O conceito de elenco, que também
pode ser designado como lista, ou catalogo, compreende um modo de representagao artistica
“em que ndo se conhecem os confins do que se deseja representar” (ECO, 2010, p. 16), isto

¢, quando ndo se consegue mensurar o nimero de elementos dos quais se fala, pressupde-
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se uma quantidade demasiadamente grande, sendo infinita. Segundo o autor, os elencos nao
equivalem ao infinito da estética, ou seja, a um sentimento subjetivo de algo que nos supera,
de um estado emocional. A produtividade infindavel das listagens ¢ atual, na medida em que
se forma através de elementos talvez numeraveis, mas que ndés ndo conseguimos enumerar.
Em outras palavras, enquanto a estética da infinitude ¢ resultado da finita e perfeita
completude da coisa que se admira, o infinito do elenco apresenta-se quase fisicamente, uma
vez que ele, de fato, ndo acaba, ndo se conclui numa forma.

Retornando a sua reflexdo acerca de Homero, Umberto Eco aponta que as imagens
sdo delimitadas ou pelo espago (escultura) ou ainda pela moldura (quadros) e que tais
defini¢des anuem a existéncia de “obras figurativas que nos levam a pensar que o que se vé
dentro da moldura nao ¢ tudo, mas apenas um exemplo de uma totalidade nao facilmente
numeravel, pelo menos tanto quanto os guerreiros de Homero” (ECO, 2010, p. 130).

A lista poética, como um espectro, faz-se necessaria devido a nossa incapacidade de
“enumerar alguma coisa que escapa as nossas capacidades de controle e denominagao”
(ECO, 2010, p.145). O exemplo citado ¢ o do catdlogo dos navios de Homero, que ndo
pretendia saber quantos ou quais eram realmente os chefes dos gregos. Talvez o autor ndo
fitasse perscrutar aqueles nomes nos meandros da tradigao mitologica, mas sim valer-se dos
sons daqueles nomes ou de suas imagens como caricaturas, ou seja, desloca-se
alegoricamente a pertinéncia da lista, dos significados para os significantes.

Embora as imagens e versos de Metamorfoses, de Jorge de Sena, ndo sejam cadticas
nem caricatas, 0os poemas que compdem a descricao dos objetos de museu intentam representar
os meandros de diversos periodos historicos da humanidade. Tendo em vista que os objetos
de cultura sao ameagados pela finitude da aniquilacdo do homem e do proprio tempo, pode-se
pensar que Sena vale-se do conceito de &ipotipose, proposto por Eco, ao tratar dos excessos

imagéticos dos arquivos da humanidade. Nesse aspecto, segundo Luciana Salles,

esse excesso intelectual e criativo incontrolavel é o impulso que leva a
analogia como método, a pesquisa como obsessdo e a poesia como
necessidade. Como processo sempre renovado da iniciag@o na travessia de
uma estacdo a outra, de um mundo a outro, a metamorfose continua é a
consequéncia mais evidente dessa “excessividade” traduzida. (SALLES,
2010, p. 56).

A profusdo de elencos dos acervos museologicos foi explicitada por Sena, ao

justificar a escolha do titulo de seu livro:
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Acabei chamando Metamorfoses a poemas que, provisoriamente, chamara
Museu. Esta palavra sugestionara-me, quando li, na tradugdo inglesa o
Dicionario das Antiguidades Classicas, de Oskar Seyffert, que museu foi
originalmente um templo dedicado as Musas, e depois local dedicado as
obras das Musas; e que era também um cantor, vidente, ¢ sacerdote mistico,
que aparece nas lendas aticas. Deste é tido que viveu nos tempos pré-
homéricos, ¢ que teria sido filho de Selene e de Orfeu, ou Lino, ou
Eumolpo, enfim, nesta incerteza, o filho de uma trindade poética de pais
fecundando a Lua (SENA, 1988, p. 157).

Resistindo a finitude do caos e em busca de uma concretude, assim como um museu,
o livro-catalogo de Sena expressa a iluminagdo dos caminhos do tempo, dos primordios até
a plenitude, e a intui¢do de um futuro mais pleno. Na logica seniana, a organiza¢do do museu

¢ um contraponto ao caos da humanidade:

Ja Bernard Shaw dizia que era neles e nas bibliotecas que se guardava a
civilizagdo, e em nenhuma outra parte. Inclino-me cada vez mais para esta
visdo satirica. Visitemos, pois, o0 Museu Britanico. (...)Seria ridiculo dizer
que nao pasmei diante dos frizos emétopes do Parténon, que em inglés se
chamam “The Elgin Marbles”. Que ndo estremeci, docemente, com uma
sensacdo de ansiedade mista de seguranca, perante a Deméter de Cnico.
Que me ndo encantou a nobre e ja barroquizante majestade da estatua de
Mausolo (o do Mausoléu, nome que se tornou comum a qualquer
amontoado de pedras funerarias). Tudo isto serdo sinceras emocdes que
toda a gente terd. Mas talvez nem toda a gente tenha a sinceridade de ficar
frio, desiludido e indiferente perante a escultura egipcia: aquela escultura
monumental, arquitectonica, ali perdida, catalogada, alinhada dentro de
uma sala ainda que imensa! Um farad de pedra, ou se vé€ no lugar em que
ha milhares de anos o puseram, ou se admira a qualidade ¢ a beleza do
retrato numa fotografia. E dificil concebé-lo num museu, sem um fundo
que o isole, lhe garanta alguma parcela da majestade hieratica que aquelas
estatuas contém. E, todavia, como em contrapartida ¢ imediata, mais
imediata que com toda a escultura grega, a comunicagdo com 0s caixdes
das mumias ou a infinidade de pequenos objectos que foram familiares a
esses mortos. Em tudo isso, em tdo minusculos objectos, desde os selos aos
enfeites e berloques, palpita uma vida intensa, gozada cauta e sabiamente,
com uma satisfacdo e uma estima pelo proprio acto de viver, que, por
exotica e distante, nem por isso menos nos toca ¢ fala. E tanto quanto as
estatuas gregas sem olhos sdo uma presenga da forma que se nos impde e
comove como arte, como representacdo de uma forma aberta em si propria,
assim aqueles olhos ingénuos das tampas dos caixdes egipcios nos olham,
sendo com arte consumada, com uma penetrante e imediata vida. E é
ingénuo esse olhar, porque, a milhares de anos de nos, tem ja milhares de
anos de sabedoria, uma sabedoria mais vivida que meditada. Eu, por anos
que viva, nunca esquecerei o olhar de Artemidoro, jovem egipcio ja do
periodo helenistico, em cuja melancolia e serena expressdo se funde todo
o mundo antigo que o Mediterraneo banhou. Um fervor discreto, como o
de uma pequena lampada. Naquele olhar esta tudo o que Roma vai herdar
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e perder. Tudo o que nos, filhos de Roma e da cristandade que Roma tornou
possivel, sonhamos de Grécia e de Oriente. A harmonia das civilizagdes
amalgamando-se para morrerem, como fénix, num clardo de suprema
dignidade. Esse momento para ndés o mais precioso. E que renasce e
rebrilha, com tamanha singeleza, ao passarmos diante de uma vitrina de
museu! A vista disto, que s@o os manuscritos de Leonardo da Vinci,
escritos de tras para diante e como num espelho? Ou uma carta de Ticiano
reclamando que lhe paguem um quadro? Ou um papiro, aproximadamente
contemporaneo do jovem Artemidoro, em que um contribuinte se queixa,
com nomes e tudo, da forma como é feita escandalosamente a coleta dos
impostos? Pouca ou nenhuma coisa — aquela pouca ou nenhuma coisa de
que sdo feitas as nossas arrelias quotidianas, a ponto de quase parecer que
disso a propria vida ¢ feita (SENA, 1952, p. 3).

Os museus de Londres e seu legado cultural, que inspiram grande parte dos poemas
de Sena, em Metamorfoses, também confluiram na perspectiva de um olhar estético

ordenador de Murilo Mendes:

Jorge Luis Borges figura o paraiso sob a forma de uma biblioteca, imagem
que eu subscreveria desde o inicio da minha adolescéncia. Também posso
antever qualquer paraiso sob as espécies de um museu; hoje cito a National
Gallery que forma com outros museus e colecdes de arte e historia
londrinos um espago de universalidade, uma sucessdo serial de paraisos.
Claro que numa cidade interessam-me de perto a rua, a circulagdo e a
parolagem do povo, os costumes, mil aspectos da vida mitda cotidiana.
Mas o museu ndo € para mim coisa de menor interesse, observacao e
prazer. Sou o passeante moderno dos museus: percorro quilometros de
quadros, estatuas, desenhos, documentos etnograficos, folcloricos;
proponho-me ora acavalar, ora distinguir os diversos ciclos de cultura,
consultar uma ou outra versdo da historia indicada pela diversidade de
ambientes, classes, tipos de indumentaria, a variedade dos estilos da obra
de arte, instintiva, ritual, gratuita, inserida num contexto religioso,
econdmico, politico; totalizando uma informacdo que nos ilumina os
caminhos do tempo, desde as incertezas do comego até a plenitude do dia
atual e o pressentimento do futuro (MENDES, 1994, p. 1103).

Portanto, por meio da colecdo, ordenacdo, preservacdo e exibicdo de objetos da
civilizagdo em todas as suas variedades, operam-se as metamorfoses poéticas, através das
quais Murilo e Sena optardo por uma nova abordagem que supere o caos € congregue
elementos dispares. Essa roupagem baseada no essencialismo — abstragdo espacial, temporal
e biologica, conceituada por Murilo — e na caricatura — reconstru¢cdo de imagens sociais
primordiais e de logicas semanticas comuns, proposta por Sena —  considera os
acontecimentos do mundo e da historia como lampejos inseridos na elucidagdao de corpos

reais e maravilhosos.



90

3.1 UM BESTIARIO POETICO

Nos processos de metamorfoses, percebe-se uma mistificacao da imagem do corpo
relacionada ao movimento do bestidrio real e maravilhoso, beatifico e diabolico, advindo de
elencos diversos. Sobre o aspecto inusitado que estd atrelado as metamorfoses, na
antiguidade classica, havia harmonia e aceitagdo dos diversos tipos de transformagao; ja a
Idade Média e o Renascimento foram marcados pela tentativa de negacao e destrui¢ao desses
valores na sociedade e, consequentemente, nas artes. de acordo com a medievalista Caroline

Walker Bynum,

Apesar de a ‘Idade Média’ ser comumente associada, nas publica¢des
populares, com o advento daquilo que € caracterizado como monstruoso e
maravilhoso, os séculos entre 500 e 1400 nao foram, de fato, o periodo da
historia ocidental mais caracterizado pela ansia, pelo terror daquilo que é
bizarro. Nos primeiros tempos da Idade Média, a crenca em lobisomens
era proibida e punida com uma pena leve, geralmente com a doacgdo
compulsoria de pao e agua. Além disso, experts em filosofia e teologia
aplicavam técnicas distintas sobre a fundamentacdo da identidade para
explicar que qualquer fenomeno que as pessoas reivindicassem ter visto
ndo se tratava de uma metamorfose humano-animal. Ha de se considerar
também que na renascenga do século XVI, ndo na Idade Média, vimos o
florescer da astrologia, da alquimia e da magica, da queima de bruxas e
lobisomens (BYNUM, 2005, p. 167)*.

Ao afirmar que a historia de Ovidio sobre um lobisomem nao ¢ uma alegoria, Bynum
(2005) distingue, nessa concepgao sobre a visdo da Idade Média e da Renascenga, um ponto
importante na caracteristica poética de certas figuras e personagens. Criticos literarios
poderiam entender as evocagdes de um lobisomem como uma erup¢ao do lobo dentro do
homem. De fato, o primeiro drama ¢ caracterizado através de historias religiosas e pegas de
fundo moral com alegorias classicas que ilustram sentimentos humanos. No entanto, para
além da alegorizagdo, Bynum sugere que Ovidio aproxima-se de uma leitura do género
maravilhoso, fundamentada pelo filosofo bulgaro Todorov, em que as personagens € 0s

leitores aceitam o sobrenatural.

48 Although the Middle Ages is often associated in the popular press with the benighted, the mounstrous, na
the marvelous, the centuries between 500 and 1400 were not in fact the period of Western history most
characterized by hunger for and terror of the bizarre. Indeed, the , the early Middle Ages prohibited and
punished werewolf belief ( although mildly — with a penance of bread and water; philosophical and theological
experts of the high Middle Ages employed technical distinctions at least as complex as those of modern identity
theorists to explain that, whatever people claimed they saw, human-animal metamorphosis did not occur. It
was the Renaissance of the sixteenth century, not the Middle Ages, that saw the flourishing of astrology,
alchemy, and magic, the burning of witches and werewolves (Tradug@o do pesquisador).
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O género maravilhoso opode-se a categoria do “estranho”, narrativas em que o
sobrenatural € racionalizado, ou do “fantastico”, narrativas em que as personagens e os leitores

vacilam entre a explicagdo natural e o aceitamento do sobrenatural, como explicita Todorov:

O fantastico ndo dura mais que o tempo de uma vacilagdo: vacilagdo
comum ao leitor e ao personagem, que devem decidir se o que percebem
provém ou ndo da “realidade”, tal como existe para a opinido corrente. Ao
finalizar a historia, o leitor, se o personagem ndo o tiver feito, toma,
entretanto uma decisdo: opta por uma ou outra solucao, saindo assim do
fantastico. Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem
explicar os fendmenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro
género: o estranho. Se, pelo contrario, decide que ¢ necessario admitir
novas leis da natureza mediante as quais o fenomeno pode ser explicado,
entramos no género do maravilhoso. O fantastico tem pois uma vida cheia
de perigos, e pode desvanecer-se em qualquer momento (TODOROV,
1981, p. 24).

O fantastico fulgura na vacilagdo entre o estranho e o maravilhoso, em que a realidade
literaria explica um novo fendomeno, com base na ldgica existente, ou recria-se, admitindo
novos corpos e formas aceitas internamente pelas personagens e pelo leitor, em um pacto de
leitura. Ao lidar com esses conceitos de Todorov, na critica literaria, Bynum (2005) questiona
se as metamorfoses classicas sdo fantasticas, estranhas ou maravilhosas, optando, no caso, pela
ultima acepgdo, por considerar o fundo realista da histéria de Ovidio em seu carater e
motivagdo das personagens. Assim como os personagens aceitaram o sobrenatural, que passou
a retroagir sobre as paixdes € o universo politico-social, leitores também o aceitam.

A narrativa e as personagens configuram um mundo em que as regras sobre o
cruzamento de limites de identidades, apesar de diferentes da realidade, na expressdo
corporal da forma, sdo internamente consistentes em sua mutacdo. Pela analise da produgao
de sentido conferida por Ovidio aos novos seres, pode-se dizer que a narrativa ultrapassa o
fantastico, ja que os episodios narrados ndo consistem em meros contos de fadas ou historias
de deuses. A intengdo poética ¢ a de humanizar as divindades e os elementos da natureza,
ou seja, a de aproximar o fantastico cada vez mais do real, configurando o género
maravilhoso, que insurge quando legitimado por personagens e leitores.

Para além do fantastico, admite-se a possibilidade da existéncia de corpos hibridos
literarios ndo passiveis de uma mera defini¢do, que se tornam quase naturais na fulguracao
das reais experiéncias de vida. Por meio das narrativas e poéticas que expressam o
maravilhoso, apropria-se dos exemplos e agdes desses seres mutantes na configuracao da

propria existéncia, solapando a banalidade e as fronteiras da nossa vida cotidiana.
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Como diz Barthes* no prefacio das suas Mitologias, surge entre os homens uma
crenca na linguagem como mito, e ndo propriamente no mito apenas como seres mitologicos

da cultura grego-romana:

A ‘desmistificagdo’, para empregar mais uma palavra que comega agora a
ser utilizada, ndo ¢ uma operacdo olimpica. Quero dizer que ndo posso
aderir a crenca tradicional que postula um divorcio de natureza entre a
objetividade do cientista e a subjetividade do escritor, como se um fosse
dotado de uma ‘liberdade’ e o outro de uma ‘vocagao’, destinadas ambas,
a escamotear ou sublimar os limites reais de situagdo. Exijo a possibilidade
de viver plenamente a contradigdo da minha época, que pode fazer de um
sarcasmo a condi¢ao de verdade (BARTHES, 2001, p. 8).

Como leitores do maravilhoso, assim como o0s personagens caricaturados pelo
escritor, ndo vacilamos entre objetividade e subjetividade, liberdade e vocagdo, mas
buscamos viver plenamente toda a contradi¢gdo das metamorfoses, desde Ovidio até a
contemporaneidade. Nesse processo desmistificador, instauramos o mito da linguagem, que
reverbera na substincia mais real do mundo e do nosso corpo. Por esse motivo, aceitamos
tdo naturalmente a presenca desses mitos sobrenaturais em poéticas fundadoras da
identidade, como acontece no proprio Os Lusiadas, de Camdes. Na €pica camoniana, 0s
personagens do mundo mitologico-sobrenatural, para além de meras referéncias aos textos
e mitos classicos, sdo aceitos como humanos na narrativa da ideia concreta de nagao, pois
apresentam agdes € sentimentos que remetem a uma esséncia humana universal, gerando
uma identificagdo iluminadora. Como nos lembra Sena, ao falar sobre a vanguarda, o artista
busca superar seu tempo, nunca se enquadrar num periodo. Inevitavelmente, essa superacao
estende-se a territorialidade do corpo e do espaco.

Vale ressaltar a interpretagdo de Caroline Bynum sobre o episddio ovidiano do lobo
Licdon. O personagem ndo ¢ como um lobo dos contos de fadas, que fala como um ser
humano, assim como a transformac¢do do homem em lobo nao ¢ completa, pois a esséncia
do olhar humanizado nunca se altera nas fei¢des. Embora a metamorfose ndo seja totalmente
estranha e imutavel, apresenta a novidade inesgotavel da hibridizacao e as nuances do género
maravilhoso na aceitacdo do sobrenatural em harmonia com a realidade, j& que o lobo
aproxima- se da imagem do lobisomem, um ser que nao € homem nem lobo.

Numa agilidade narrativa, em que os versos se movem como fotogramas dos corpos,

percorre-se o transito de transformacdo entre a paisagem plena da Idade do Ouro até a

4 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.



93

mesquinha Idade do Ferro, contendo-se nesta tltima toda uma génese da corrup¢ao humana
com o outro: “O hospede ndo esta a salvo do hospedeiro /Nem o sogro do genro: até a afeicdo
entre irméos ¢ rara” (OVIDIO, 2010, p. 39).

A selvageria de Licdon, nas terras humanas da Arcadia, simbolo da eterna Idade do
Ouro no ideal do Classicismo e no Romantismo, leva Jupiter a destruir todos os membros da
raca humana em uma poderosa enchente. Ao explicar sua raiva, no episddio intitulado

“Assembleia dos Deuses”, o personagem Jupiter afirma:

A ma reputagdo desta época chegara-me aos ouvidos.
Desejando que fosse falsa, deslizo do pincaro do Olimpo,
e percorro as terras, sob uma aparéncia humana.

Longo seria enumerar quantas malfeitorias eu descobri
por toda a parte: a verdade era pior que a ma reputagao.
Passara ja o Ménalo, arrepiante pelos covis das feras,

e os pinhais do frio Liceu, junto com o Cilene; a seguir,
entro na sede e inospitaleira mansao do tirano da Arcadia,
quando o final do creptsculo arrastava atras de si a noite.
Dei sinal de que era um deus que chegara e o povo desatou
a rezar. A principio, Licdon riu-se das suas devotas preces.
Depois disse: ‘“Vou averiguar com um teste simples se este
¢ deus ou mortal; o resultado sera a verdade e indubitavel.’
De noite estava eu num sono profundo, planeia matar-me
sem eu o esperar: este era o teste da verdade que planeara!
E ndo ficou satisfeito com isto: com a ponta da espada
Degolou um certo refém enviado do povo dos Molossos,

E dos membros ainda semi-vivos, parte deles cozinhou
Em agua a ferver em cachio, parte deles assou sobre o fogo
(OVIDIO, 2007, p. 40).

Pode-se perceber que o poeta, de maneira stibita, sem interromper a narrativa ou usar
sinal sintatico indicador de mudanca de voz, muda o tempo verbal para o presente, de forma
a ndo mais se escutar os tons majestosos do rei dos deuses recontando a histdria, mas o ritmo
musical da sua fala sob a forma de homem, dando tom aos eventos revelados. Ao voltar falar
como deus, os verbos no passado aceleram o drama até a ultima linha, quando Japiter volta

a cena, como narrador, apds o teste de Licdon para averiguar se a presenga do deus era real:

Mal isto serviu a mesa, eu, com uma chama justiceira,
desmoronei a casa sobre os Penates, dignos de tal senhor,
Ele foge espavorido. Achando-se no siléncio dos campos,
pOe-se a uivar e em vao tenta falar. Dele proprio o focinho
colhe a raiva, e, com a habitual sofreguiddo de carnificina,
volta-se contra os rebanhos, ainda hoje rejubila com sangue.
As suas vestes dao lugar aos pelos, os bragos as patas.
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torna-se lobo, mas conserva tragos de seu antigo aspecto:
o pelo grisalho é 0 mesmo, a mesma violéncia na face,

o mesmo brilho nos olhos, a mesma imagem de ferocidade
(OVIDIO, 2007, p. 42).

Para Bynum (2005), o grande poema narrativo de Ovidio contém muitas formas de
metamorfoses, como mudanca de corpo por castigo, fuga, apoteose, seducdo, traicao,
descoberta ou revelagdo. Podem-se explicitar trés pontos importantes na metamorfose de
Licaon. Primeiramente, o rei arcade nao ¢ somente um tirano impio, que coloca seu povo
contra Jupiter, o deus dos deuses, mas ¢ também um canibal. Nesse caso, pratica uma das
formas de metamorfose mais cruéis, quando um homem devora o outro e, consequentemente,
converte o outro nao apenas em alimento, mas em si mesmo, devorando sua esséncia. Licdon
comete dois crimes que atravessam os limites do aceitavel: um € o de violar a divisao entre
deuses e humanos, na tentativa de assassinato de Jupiter; outro ¢ a devoracao canibal de um
refém. Portanto, a puni¢do do rei ¢ a violagdo dos limites da sua propria espécie na
metamorfose em lobo.

O segundo ponto a ser observado sobre a historia € o fato de que Licadn realmente muda
toda sua forma de expressio nos gestos. A medida que o0 poema avanga, a fala transforma-se em
uivos que ecoam nos campos silenciosos, as vestes do rei, que sdo marcas da civilizagao, tornam-
se pelos, € os bracos, marca caracteristica dos bipedes, tornam-se pernas.

Finalmente, o terceiro ponto é o de que, na esséncia, o lobisomem ¢ o mesmo que
fora antes. A marca da violéncia e da ambi¢do ndo se apaga, mantém-se. A sede de sangue
€ 0 prazer em matar serao sentimentos imutaveis, sendo mutavel apenas o objeto que sofre
a ira do lobo, tornando-se, nesse caso, o rebanho no pasto. A énfase de Ovidio ndo recai
sobre essa nova sede de sangue do gado, como um longo episoddio narrado, mas busca fazer
o leitor refletir sobre a continuidade do lado bestial do ser.

O poema nao somente afirma explicitamente que os tragos mantém-se, como também
insiste continuamente na repeticao da palavra “mesmo”: “o0 mesmo pelo grisalho; ¢ a mesma
violéncia/os mesmos olhos” (OVIDIO, 2010, p. 42) Ironicamente, a nova imagem do outro
¢ a representacdo e similitude do mesmo. Se a metamorfose de Licdon tem uma falha ou ¢
incompleta, o olhar ¢ a alegoria dessa incoeréncia e incompletude.

Como os deuses da antiguidade classica criaram os homens e os transformaram em
novos corpos atrelados a determinados acontecimentos passionais e politicos, os homens
modernos criaram objetos que os poetas necessitam recriar. A mudanga ¢ tipificada através

do trabalho artistico que ganha vida, dando certa vitalidade as figuras de linguagem. A escrita
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de carater maravilhoso aciona os mecanismos da criacdo, dando presenca, forma e substancia
ao que seria irrepresentavel. A metamorfose, no sentido em que se convencionou chamar de
mitologia grega, teria, para Calvino (2007, p. 12), o sentido de “engendrar o Outro sem
deixar de ser o mesmo”, sendo caracteristica do modo de operar ovidiano a contraposi¢do de
elementos dispares, o equilibrio entre elementos contrarios, compondo uma imagem unica.

Essa hibridizagao e esse essencialismo aproximam a figura de Licdon a problematica
da relacdo entre o europeu e o latino-americano, no que tange a radicalidade, a bestialidade
e ao exotismo do lobisomem. Silviano Santiago (1998) conclama um ser hibrido para tratar
dessa mesma relacdo, retomando uma leitura dos textos de Jorge Luis Borges realizada por
Foucault, que perscruta a “listagem classificatoria” dos animais existentes no universo
borgeano, a qual se apresenta alinhada ao exdtico e € proveniente da China, “melhor palco
metaforico e incendiario para o exotismo por exceléncia” (SANTIAGO, 1998, p. 33).

Em seguida, Silviano Santiago (1998) aponta que os animais mitologicos de Borges
sao assimilados de modo dispar pelo europeu e pelo latino-americano. No conhecimento
reflexivo dos modernistas latino-americanos, os quais estariam inseridos em um outro
ocidente dentro do ocidente, o bestiario borgeano desperta reveréncia e identificacdo. Ja no
Europeu, de “olhar codificado™, provoca o “riso estruturalista”, o que de certo modo traduz
o reconhecimento da rica contribui¢do cultural latino-americana para a compreensao do
estado presente da civilizagdo ocidental. Na medida em que somente os latino-americanos
sdo capazes de “experimentar” o exotico, este se torna instrumento de resisténcia ante a
opressao secular europeia.

Em outras palavras, segundo Silviano, o exotismo dos trdpicos, peculiar e
monstruoso, seria a forma mais instigante e arregimentadora de resisténcia ao racismo
hierarquizante do metropolitano. Diante do exotismo, o modernista latino-americano
descobre que ha entre ele e seu Outro uma “regido mediana que liberta a ordem no seu ser
mesmo” (SANTIAGO, 1998, p. 34), a qual ¢ designada como “realismo fantastico” ou
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“realismo maravilhoso’", que nao ¢ plenamente inteligivel pelo Europeu, pois

nds latino-americanos sempre vivemos no lugar da desordem nos
encontros, arruinados, nos escombros catastroéficos. Por isso, desde o
principio, tivemos de acatar a vizinhanga de guerreiros inesperados, que
saem dos mares atlanticos em casas flutuantes, como verdadeiros deuses

30 De acordo com a critica de Todorov, o termo maravilhoso expressaria melhor essa questio. Nio
discutiremos, no entanto, a diferenciagéo entre o género do realismo magico e do realismo maravilhoso a partir
da critica latino-americana.
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do trovao; tivemos de sofrer como vizinho o peso cultural eurocéntrico,
que vem sob o jugo de nova lingua, novo codigo religioso, ambos
desestruturantes dos habitos e comportamentos; tivemos de aprender a
conviver com essa presenca imposta, extraindo dela o sumo da propria
identidade vilipendiada. Essas foram, entre muitas outras, as tarefas latino-
americanas na conquista duma regido mediana durante o processo de
ocidentalizacdo, regido mediana de que a enciclopédia chinesa € o fora tdo
familiar quanto o dentro (SANTIAGO, 1998, p. 33).

Isso posto, conclui-se que a leitura foucaultiana de Borges “duplica tanto antigas
leituras europeias das culturas colonizadas, quanto modernas leituras latino-americanas das
culturas colonialistas” (SANTIAGO, 1998, p. 35). E justamente essa duplicidade o que
canoniza a leitura que Foucault faz do escritor argentino, bem como do proprio Modernismo
no qual este estd inserido. Prosseguindo a andlise da obra de Borges, Foucault sustenta que,
da forma como o argentino fita o passado colonial, ressignificando-o e convertendo-o em
manifestacdo cultural auténtica, ele realimenta o esgotamento cultural e artistico do ocidente
europeizado. O critico chega a afirmar que muitas das “ousadias” da intelectualidade
europeia sdo mais coerentes com a herancga cultural colonizada do que com a colonialista.

Retomando as questdes pertinentes ao bestiario borgeano, preconiza-se que os animais
da mitologia sdo feitos de “dobras de seres que perfazem um novo ser, sdo todos e cada um
monstruosos”. O monstro, na perspectiva de Santiago, nada mais ¢ do que a combinagao de
partes de outros seres reais. A partir dessa premissa, percebe-se que a producao do bestiario
monstruoso da-se similarmente a produ¢ao do fantastico nos textos de Borges. Além disso,
“nas imagens deliberadas de monstros, as possibilidades da arte combinatéria beiram o
infinito” (SILVIANO, 1998, p. 38) Como consequéncia desse desdobrar-se, que ¢ convertido
em génese para o bestidrio, subsistiria uma multiplicidade de opostos (como a norma e o
desvio, o real e o mitologico), os quais se encontrariam no infinito.

Essa dimensdo paradoxal patente no bestiario de Borges se manifestaria também em
diversos modernistas brasileiros, em ter os quais Murilo Mendes. Podem-se diferenciar os
procedimentos de desdobramento/acasalamento supracitados de transformacao durante a
producdo textual de Borges nas metamorfoses murilianas. A transformagdo ndo tem o
binarismo, isto ¢, a presenca de “pares em guerra”’, como “norma e desvio” ou “céu e
inferno”, caracteristicos dos movimentos de desdobramentos. Em Borges, o movimento de
transformagdo do ser humano ¢ “a figura que traduz o puro movimento sem direcao fixa, ¢
o movimento do devir do outro que ¢ dado, ndo como o um que € conjung¢do de dois, a priori

morto, mas como ‘confusion ignorante’” (SANTIAGO, 1998, p. 38).
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No Manual de Zoologia Fantdstica, analisado por Silviano (1998), anuncia-se o
jardim zooldgico da realidade (pertencente ao reino dos animais criados por Deus) e o jardim
zooldgico das mitologias (mundo dos sonhos povoados por monstros). Ao lado dos tigres e
ledes do zooldgico de Deus, estio as esfinges e centauros das mitologias. Mas faz-se uma
estranha ressalva no prélogo, que corrige a afirmativa anterior de infinitude das
transformagdes fantasticas do bestiario: “nuestros monstros naceriam muertos, gracias a
Dios (...) Deliberadamente excluimos desse manual as las leyendas sobre transformaciones
del ser humano: el lobison, el werewolf etc.” (BORGES apud SILVIANO, 1998, p. 38). A
transforma¢ao mais radical de Ovidio, o hibrido entre homem e lobo, ¢ abafada na
reatualiza¢ao das metamorfoses latino-americanas.

Tal exclusdo, insensivel e incisiva, ativa na literatura um antagonismo entre o ser
hibrido diabdlico e o ser carregado de pureza. Ante uma transformacao beatifica e outra

paga, transitam as metamorfoses aqui ensejadas, como conclui Silviano Santiago:

Decreta-se a impossibilidade de que o que ¢ dito como norma se transfigure
num devir outro, paralelo, suplementar. Esse devir outro da norma, a ser
marginalizado e excluido da escrita borgeana marca sempre a posse do
diabo sobre o ‘ser’ e, por isso, 0 movimento do ser humano em diregao ao
outro precisa ser exorcizado literdria e deliberadamente. Nao ha lugar para
o maligno em livro assinado por Borges e companheiros (SILVIANO,
1998, p. 39).

Dai a imagem da transformagao em lobisomem, a qual avulta a inexisténcia de uma
identidade definitiva dessa personagem, que ndo encontra lugar em vida, pode encontrar
imagens reveladoras na poesia paga e ateia de Jorge de Sena, como se pode antever na opgao
por uma frase de Fausto, de Goethe, como epigrafe’’ de Metamorfoses, e nos titulos
diabdlicos das obras Peregrinatio Ad loca Infecta (1969) e Exorcismos (1972). O fendmeno
da licantropia pode, de fato, tornar-se um caso clinico, em que, segundo Scharfetter (2005),
o paciente acredita ser lobo e somatiza as caracteristicas fisicas proprias do animal. Jorge de

Sena admite essa perversidade e violéncia em si mesmo ao escrever o poema ““Lincatropia”,

de Pedra Filosofal:

De manhas e madrugadas,
Crepusculos macios de entardecer longinquo,

S A poética corporea, na obra Metamorfoses, de Sena, ¢ introduzida inicialmente pela seguinte epigrafe em
alemao: “Das menschen kraft, im dichter offenbart” (GOETHE apud SENA, 1963, p. 13), que se refere ao
segundo ato da peca Fausto, de Goethe. O personagem poeta da pega afirma que pode fundar Olimpos,
despachar deuses e revelar todo o poder humano.
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desta poalha lenta e vozes que se escutam,

vultos que esperam mas me nao conhecem,

perdi o gosto em muitos versos aridos,

prenhes de esperanga nos amores que fogem,
amargamente erigados por ternura,

como quem busco e ndo me quer.

Porqué, porqué, e para qué, 6 meu amor,

te busco ainda, sempre noutra parte,

e sofro abandonado a paz que algures me ofereces
e vou tremer de angustia junto a inquietagdo

de um corpo inquieto sei 14 se por mim?
Regresso a casa anoitecendo tudo.

E a noite cai, a noite ja me traz

o brilho célido da treva a desenhar-me

ja outros vultos sem crepusculo ou gestos,

que s6 contactos denunciarao.

Quase nao vejo agora. E, relembrando a noite,

o tactear na escuriddo, no olhar dos outros,

ndo quero ver, ndo quero ver, sim, que anoiteca...
(SENA, 2013, p.192-3)

Elencando tais questdes, a figura estranha e familiar do Minotauro, assim como a do
lobisomem, de tao difundida na literatura, parece real no entre-lugar do zooldgico de Deus
e do zoologico da Mitologia. Assim, o ser mitoldgico torna-se um duplo de muitos homens
contemporaneos, seja os que se encontram deslocados da humanidade e repetem os mesmos
caminhos labirinticos, seja aqueles que propagam a truculéncia dos assassinatos em guerras.

Nao por acaso, no texto critico 4 Ameaca do Lobisomem, Silviano Santiago cita o
romance O Médico e o Monstro. A obra do inglé€s Robert Louis Steveson ndo apresenta o
bestiario hibrido do lobisomem ou do Minotauro, mas expressa muito bem a contaminagao
definitiva do terror e da exclusdo do duplo. O monstro Mr. Hyde, nome ambiguo que alude
ao verbo esconder, ¢ fruto do imaginario do ser metamorfoseado como duplo e estranho.
Desse modo, em crise com as transformacdes do mundo, Jorge de Sena também
autoquestiona-se com relagdo a propria identidade, no movimentos de autoafirmagdo e

negacdo de “Em Creta com o Minotauro”, de Peregrinatio Ad Loca Infecta:

Nascido em Portugal, de pais portugueses,

e pai de brasileiros no Brasil,

serei talvez norte-americano quando 1a estiver.

Coleccionarei nacionalidades como camisas se despem,

se usam e se deitam fora, com todo o respeito

necessario a roupa que se veste e que prestou servico.

Eu sou eu mesmo a minha patria. A patria de que escrevo ¢ a lingua em
que por acaso de
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[geragdes

nasci. E a do que fago e de que vivo ¢ esta

raiva que tenho de pouca humanidade neste mundo
quando ndo acredito em outro, € s6 outro quereria que
este mesmo fosse. (SENA, 2010, p. 192)

De acordo com a primeira estrofe, ndo hé orgulho em ser um intelectual que coleciona
nacgdes, pois estas lhe valem menos do que a propria roupa que veste. Seria mais cdmodo
viver a mitologia do estilo de vida cotidiano, daquele que se apronta para ir ao trabalho e
despe-se, de volta para casa depois de cumprir seus afazeres, sem a consciéncia € o
reconhecimento do fascismo que domina a nagdo em que nasceu. Nesse caso, Sena
reconhece que todo homem ¢ animalesco e violento, tendo em si um proprio Minotauro. Em
seu humanismo vanguardista, desmistifica a imagem do ser exclusivamente sanguinario e a
superioridade dos her6is forjados para salvar a humanidade. O poeta portugués demonstra
sua predilecao pelo hibrido, pelo anti-heroi, por aquele que nao recalca seus desejos e esta

distante das trai¢des humanas, sendo vitimizado:

Mas, se um dia me esquecer de tudo,
espero envelhecer
tomando café em Creta
com o Minotauro,
sob o olhar de deuses sem vergonha.

II
O Minotauro compreender-me-a.
Tem cornos, como os sabios e os inimigos da vida.
E metade boi e metade homem, como todos os homens.
Violava e devorava virgens, como todas as bestas.
Filho de Pasifaé, foi irmao de um verso de Racine,
que Valéry, o cretino, achava um dos mais belos da "langue".
Irméo também de Ariadne, embrulharam-no num novelo de que se lixou.]
Teseu, o herdi, e, como todos os gregos herdicos, um filho da puta,
riu-lhe no focinho respeitavel.
O Minotauro compreender-me-a, tomara café¢ comigo, enquanto
o sol serenamente desce sobre o mar, € as sombras,
cheias de ninfas e de efebos desempregados,
se cerrarao dulcissimas nas chavenas,
como o agucar que mexeremos com o dedo sujo
de investigar as origens da vida.

I

E ai que eu quero reencontrar-me de ter deixado
a vida pelo mundo em pedagos repartida, como dizia
aquele pobre diabo que o Minotauro ndo leu, porque,
como toda a gente, ndo sabe portugués.
Também eu ndo sei grego, segundo as mais seguras informacdes.
Conversaremos em volapuque, ja
que nenhum de nods o sabe. O Minotauro
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ndo falava grego, ndo era grego, viveu antes da Grécia,
de toda esta merda douta que nos cobre ha séculos,
cagada pelos nossos escravos, ou por nds quando somos
os escravos de outros. Ao café,
diremos um ao outro as nossas magoas.

v
Com patrias nos compram ¢ nos vendem, a falta
de patrias que se vendam suficientemente caras para haver vergonha]
de ndo pertencer a elas. Nem eu, nem o Minotauro,
teremos nenhuma patria. Apenas o café,
aromatico e bem forte, ndo da Arabia ou do Brasil,
da Fedecam, ou de Angola, ou parte alguma. Mas café
contudo e que eu, com filial ternura,
verei escorrer-lhe do queixo de boi
até aos joelhos de homem que ndo sabe
de quem herdou, se do pai, se da mae,
os cornos retorcidos que lhe ornam a
nobre fronte anterior a Atenas, e, quem sabe,
a Palestina, e outros lugares turisticos,
imensamente patridticos.

v
Em Creta, com o Minotauro,
sem versos e sem vida,
sem patrias e sem espirito,
sem nada, nem ninguém,
que ndo o dedo sujo,
hei-de tomar em paz o meu café.

(SENA, 2010, p. 192)

A profanacdo do religioso, do mitologico e da nacdo tem um aspecto positivo e
libertario, em que o conceito de humanidade seria definido por uma totalidade menos
perversa do que a construida pela imoralidade do jogo iluminista das nagdes e do destino
historico. Por conseguinte, a transi¢do e a relagdo entre o mundo contemporaneo do poeta e
o mundo da antiguidade cldssica s6 € possivel através das imagens alegoricas das
transformagdes, em que a literatura afirma-se, no aspecto politico das metamorfoses, como
ressignificagdo dos conceitos cristalizados de mitologia e nagao.

A minima marca do corpo, o dedo sujo do poeta — “sem verso, patria, vida, espirito,
nada nem ninguém” — indica a fulguracdo de uma poesia minima que pode ser refundadora
de uma esperanca pela arte. E como se o dedo do poeta fosse o denominador comum na
junc¢do de seu corpo com o do Minotauro. O poema, dividido em cinco partes, termina com
a propria metamorfose da linguagem: os longos versos prosaicos cedem espago para
pequenas repeticdes binarias, que afirmam o vazio e o nada. Avulta-se a possibilidade de
que, ao ultrapassar os limites da realidade, o poeta ndo esteja somente exercendo o papel

critico de formador de opinido, mas também pedindo por socorro ao futuro. Entdo, surgem,
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nas vanguardas, alegorias de seres metamorficos do amanha, em imagens maravilhosas entre
o humano, o zoologico da realidade de Deus e o zooldgico da mitologia. Entre um vasto
bestiario, a predilecdo do poeta pelo Minotauro em detrimento do homem parece questionar
se o ser humano ¢ capaz de obter ou até mesmo entender a felicidade e o amor eterno. Sobre
homens e animais, Jonh Berger (2009), no artigo “Why Look at Animals?”, inicia uma

reflexao sobre os modos de ver os animais em fotografias:

O século XIX, na Europa Ocidental e na América do Norte viu o comego de um
processo, finalizado nos dias de hoje pelo capitalismo corporativo do século XX,
segundo o qual toda a tradigdo mediada entre o homem e a natureza foi desfeita.
Antes dessa ruptura, os animais constituiam o primeiro circulo de relacionamentos
humanos. (...) Eles estavam com os homens no centro de seu mundo. Tal
centralidade era, obviamente, economica e produtiva. Quaisquer que fossem as
mudangas de meios de produgdo e organizagdo social, os 0 homem dependia dos
animais para comida, trabalho, transporte e vestuario. (BERGER, 2009, p.3)*?

Nessa relagdo produtiva entre homem e animal, no bestidrio de Jorge de Sena, ao
pensar-se na relacdo das contaminagdes maravilhosas, na zona do europeu e do latino
americano, a figura de uma gazela ¢ tdo estranha e curiosa quanto um dragdo chinés. O
poema de abertura de Metamorfoses, de Sena, intitulado “A Gazela da Ibéria”, tem como
foco a mesma perda de paisagem e de sentido de experiéncias de narrativas da vida. Nesse
sentido, a exploragdo das chagas € uma constante na escrita seniana. Objeto artistico exposto
em museu e de transfiguracdo poética imortalizado como obra falha, a gazela de trés patas é
uma grande alegoria para chaga do corpo pré-histérico humano, a partir da qual o ideal de
unido ibérica vai sendo desmontado. Embora nao se saiba o motivo pelo qual a gazela tem

trés patas, isso se torna motivo de empatia e questionamento pelas proprias chagas humanas.

52 The 19th century, in western Europe and North America, saw the beginning of a process, today being
completed by 20th century corporate capitalism, by which every tradition which has previously mediated
between man and nature was broken. Before this rupture, animals constituted the first circle of what surrounded
man. (...) They were with man at the centre of his world. Such centrality was of course economic and
productive. Whatever the changes in productive means and social organization, men depended upon animals
for food, work, transport, clothing.
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Fig. 3 Gazela da Ibéria
Fonte: Metamorfoses, Jorge de Sena

A visdo perturbadora da poética seniana vai gerando perguntas incessantes, que
chegam a confundir o leitor. Tal confusdo também ¢é percebida no descritivismo exacerbado

das figuras eleitas para compor as metamorfoses do poeta:

Suspensa nas trés patas, porque se perdeu
Uma das quatro, eis que repousa bronzea
no pedestal discreto do museu.

(SENA, 2010, p.119)

Essa descri¢do, que parece conduzir o leitor ao mundo maravilhoso tipico das
narrativas de Ovidio e das imagens de Murilo, sugere que a gazela ganhara vida ou ganhara

a perna que fora perdida:

Ergue as orelhas, como a escuta, e o pés
Sdo movimento que ainda hesita, enquanto
o vago olhar vazio se distra

entre ruidos soltos da floresta.

(SENA, 2010, p.119)
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Percebe-se, no entanto, que a imagem de um possivel cendrio surrealista,
maravilhoso ou pastoral, ¢ quebrada pelos questionamentos de critica social na exposi¢do de
uma realidade irrecuperavel. A imagem da pedra e da estatua sugere nao a ideia de criagao,

mas a ideia de finitude, gerando a visdo diabdlica:

Hé muito tempo que as arvores cairam. Ha
Perdidos tempos sem memoria que
Morreram as aldeias nas montanhas

E pedra a pedra se deliram nelas.

(SENA, 2010, p. 118)

A gazela, entdo, ¢ a matéria substancial da alegoria como ruina representativa do fim
de um grupo da humanidade e de um periodo da historia. Essa metamorfose de Sena nao
apresenta uma visdo de suprarrealidade, antes corrobora o estar no mundo em relagdo com
os questionamentos identitarios. O ideal de unido ibérica é um projeto falho, fragmentado,

mutilado e manco:

Ha muito tempo que esse povo — qual? —
Violado foi por invasdes, ¢ em sangue,
Em fogo e em escravidao, ou s6 no amor
Dos homens que chegavam em navios
De longos remos e altas velas pandas,

Se dissolveu tranqiiilo, abandonado

Os montes pelos vales, a floresta

Pelas escarpas onde o mar arfava

Nas enseadas mansas e nas praias,

E as fontes limpidas por rios que,

Entre a verdura, sinuosos iam

(SENA, 2010, p. 119)

Suscitam-se também questionamentos metamorficos, que sugerem o movimento das

ideias em transito entre o classico e contemporaneo, no repouso da imagem de museu:

Ha muito, mas esta gazela resta,

Com seu focinho fino e liso torso

E o peito quase humano. Acaso foi

A qualquer deus oferta? Ou ela mesma
A deusa foi que oferenda recebia?

Ou foi apenas a gazela, a ideia,

A pura ideia de gazela ibérica?
Suspensa nas trés patas repousa
(SENA, 2010, p. 120).
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O eu-poético remonta a possibilidade mitoldgica e a atmosfera do remorso historico
e politico: seria a gazela ¢ uma oferenda aos deuses? Seria ela propria a representagdao do
deus de um povo? Ou, sustentada por trés patas, seria apenas a ideia presente de violagdo
pelas guerras? Responder a essas indagagdes implica reflexdes sobre uma historia maior e
outra histéria menor circundam a pequena estdtua. Assim como em “Creta, com o
Minotauro”, pode-se pensar numa indignagao pela falha nos projetos humanistas e de nagao.

Ao perceber seu peito quase humano, Sena parece querer perscrutar a alma da gazela.
Com a mesma curiosidade, de maneira anedotica, que lembra Murilo Mendes em Poliedro

e em A Idade do Serrote, comega a narrativa memorialistica de Sinais de Fogo:

Uma vez, numa aula de filosofia (o professor era um pobre diabo, muito
lendario pela degradagdo intelectual a que chegara, ¢ a quem, certo dia, na
indisciplina ruidosa que eram essas aulas, demonstramos o argumento de
Diogenes arrastando todas as carteiras, sentados nelas, para os varios
cantos da sala), dom Ramom levantou-se, ¢ objectou que todos os seres
vivos tinham alma, o que, segundo as regras da ciéncia, era uma verdade,
e ndo um ponto controverso da especulacdo filosofica.

(..

- A observagdo e a experimentacdo. — Ah, muito bem, e como foi que o
senhor observou e experimentou a alma dos animais?

- Como, senhor doutor? Pessoalmente. — E foi uma gargalhada geral. Ficou
impertubavel. — Pessoalmente? — repetiu o professor. — Sim senhor.
Fotografando a morte de um gafanhoto. (...) — A fotografia, senhor doutor,
foi tirada por um irmdo meu, enquanto eu matava o gafanhoto. Mas de
modo que se visse a alma passar. E, nela, vé-se nitidamente a alma subindo
ao céu (SENA, 2011, p. 35).

O advento moderno da fotografia associado a filosofia gera novas formas de arte e
pensamento em conjunto, € o0 menino Jorge de Sena fica encantado com a possibilidade de
ver a alma do gafanhoto, numa perspectiva muito humanizada e cartesiana.

A relagdo entre homem e animal € a tonica do conto “Peixe-Pato”, publicado em
Antigas e Novas Andangas do Demonio. A historia passa-se em um ambiente tropical e
litoraneo localizado no hemisfério Sul, onde o nico personagem humano que habita uma
paisagem natural intocada, encontra-se totalmente subjugado pelo meio ambiente
circundante, adotando uma postura passiva de resignagao. A natureza, por sua vez, mal
permite a ele subsistir, agoitando-o constantemente com intempéries. Caracterizado como
laconico, alto e vigoroso, trazendo consigo a patina adquirida pelo sol, esse individuo

inominado e ignoto que protagoniza a obra ¢ incapaz de rememorar sua origem. Nao dotado



105

de felicidade, tampouco de tristeza, ele aprendera com os passaros, a priori 0s Unicos a
coexistirem consigo, a fluidez e a leveza.

Nessa relagao fluida, sugerida pelo céu e pelo mar, em contraponto ao inospito
ambiente terrestre, a personagem depara-se com uma estranha criatura mutante, que vai
sendo progressivamente decifrada, até ser designada como um “peixe-pato”. Diferentemente
dos demais elementos que constituem a natureza no conto, irresolutamente apaticos ou

mesmo intempestivos, a criatura era amistosa e solicita:

Se alguma vez, durante dias, o peixe ndo aparecia, o homem sentia-se
inquieto e aflito, mergulhava em sua busca, ou ficava, pensativo e
perscrutador, & beira de dgua, de olhos fitos no mar, esperando um sinal
que o peixe-pato alids nunca fizera, pois que sO aparecia quando ele,
flutuando na expectativa, estava suspenso da superficie das dguas sobre a
transparéncia azul. E, quando o peixe-pato voltava, trazendo-lhe na boca o
peixe predilecto, era uma festa para os dois: nadavam lado a lado, rogando-
se um pelo outro, ascendendo e mergulhando, e invariavelmente acabavam
por o homem se sentar na areia, com o peixe-pato nos bragos, a fazer-lhe
festas, e o peixe-pato a ronronar, vibrando levemente, ou muito quieto, na
agua, ao lado dele, a fitd-lo com o olho azulado, muito arregalado e
debruado de vermelho (SENA, 1988, p. 7).

Afeigoando-se a criatura, o homem passa a sentir sua auséncia e a desejar o convivio,
até que, apos uma tempestade mais intensa, a ponto de alterar todo o ambiente, ele e o peixe-
pato separam-se. A natureza, mais uma vez, tenta sujeitar o individuo aos seus designios, no
entanto este, dessa vez, ndo se resigna e, initerruptamente, passa a buscar pelo seu peixe.
Finalmente, encontrando-o ja desfalecido, o homem, apds sua a morte, desolado e
melancolico, torna-se absolutamente condescendente.

As aves negras tomam-lhe o olho e 0 sexo. A pulsdo erdtica, entrevista no conto, pelo
rogar de corpos entre o homem e o peixe-pato, ¢ desfeita com o ataque das aves negras, que
se poem a violar o cadaver do peixe, desfazendo a possibilidade de unido do homem com
aquele ser hibrido. Isso configura, nas metamorfoses, uma ética literaria de castigo, que

exclui do proprio olhar de Deus seres como o lobisomem, o Minotauro e o peixe-pato.

Um ponto negro e outro e outro, e depois mais, de modo que eram passaros
enormes € silenciosos, esvoacando em circulo os primeiros, quando os
ultimos mal se destacavam, ponto a ponto, na distancia. Poucos pousaram
no areal, e crocitaram ligeiramente, fitando atentamente os vultos, com a
cabeca de esguelha. Os outros continuaram voejando silenciosos, em
circulos sobrepostos, observando o homem que, de costas, com os bragos
num vago jeito de abragar e as pernas afastadas, parecia fita-los de olhos
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muito abertos, ¢ o peixe-pato, mais longe, estendido e rebrilhante. Foi
entdo que um desses caiu como uma pedra e picou um dos olhos do homem
e subiu outra vez, e logo outro caiu, também como uma pedra, e lhe picou
o outro olho e ascendeu. Dois passaros, dos pousados no areal, abriram
asas, adejaram-nas, levantaram voo. Um deles, que se afastara rasando as
aguas, voltou direito ao peixe-pato e cravou-lhe o bico na base do pescogo,
enquanto o outro se elevava quase vertical e, de repente, descendo em
hélice, com o bico aberto, tragou de um golpe o sexo do homem. Quando
um grupo de passaros descia, cruzando-se com esse que subia, os que
continuavam a pairar em circulo piaram e abateram-se também; mas todos,
0 que subia e os que em duas vagas se abatiam, ficaram afinal pairando em
massa, uma massa que grasnava e se entrechocava suspensa no ar, a muito
pequena distancia do homem e do peixe. A manha clareava, um loébulo
vermelho ergueu-se do mar e logo alastrou pela linha do horizonte a um
lado e outro. Num estralejar de asas e grasnidos, os passaros subiram quase
verticais, pairaram agrupados num larguissimo circulo. Do pescoco do
pato, das 6rbitas do homem e da crespa negridao onde estivera radicado o
sexo, ¢ os testiculos ainda pendiam meio tragados pelo mesmo golpe,
escorria uma serosidade diminuta, vagamente ensanguentada, de que
apenas uns filetes diluidos se alongavam, se possivel era, na espuma
terminal que até aos corpos vinha, e se atrasariam nela quando se afastava.
Em sucessivas hélices os passaros tombaram (SENA, 1988, p. 14).

O desfecho do conto de Jorge de Sena ¢ uma antipoesia se comparado com o poema
erdtico “Os Amantes Submarinos”, de Murilo Mendes, em que o juiz-forano aponta diversos
hibridismos e contaminagdes fantasticas, como peixes amarelos e azuis que circundam os

cabelos das mulheres e a maquina da armadura de escafandro que reveste o homem.

Esta noite eu te encontro nas soliddes de coral

Onde a forga da vida nos trouxe pela mao.

No cume dos redondos lustres em concha

Uma dangarina se desfolha.

Os sonhos da tua infancia

Desenrolam-se da boca das sereias.

A grande borboleta verde do fundo do mar

Que s6 nasce de mil em mil anos

Adeja em torno a ti para te servir,

Apresentando-te o espelho em que a agua se mira,

E os finos peixes amarelos e azuis

Circulando nos teus cabelos

Trazem pronto o liquido para adormecer o escafandrista.
Mergulhamos sem pavor

Nestas fundas regides onde dorme o veleiro,

A espera que o irreal ndo se levante em aurora

Sobre nossos corpos que retornam as aguas do paraiso
(MENDES, 1994, p. 335).

A mensagem desse poema poderia selar o erotismo entre homem e o peixe-pato. Os

versos expressam imagens, como a da borboleta verde do fundo do mar, em um bestiario
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fantéstico, que Murilo Marcondes Moura (1993) considera ser fruto dos albuns de colegdo
de figuras botanicas e zooldgicas do menino Murilo — como o préoprio poeta relembra em 4
Idade do Serrote. Nesse espirito de pré-revolugao industrial, dois episodios de 4 Idade do
Serrote ¢ o poema “Cavalos”, de As Metamorfoses, de Murilo Mendes, apresentam a
relevancia do bestiario no ciclo social memorialistico da percep¢ao corporal humana.

Ao rememorar sua infancia, em A Idade do Serrote, Murilo Mendes associa sua
formacdo corporal com a percepcao que tem de diversos animais, listando-os de forma

vertiginosa:

Certo que ja se tinham levantado do caos primitivo o cachorro, o gato, o
boi, o cavalo — sem deixar de lado a mosca, a barata, a aranha, o rato, o
besouro, a borboleta, a largatixa.

Mas foi o ledo que marcou de modo particular minha iniciagao aos bichos,
nossos parceiros de aventura terrestre. (...)

O nome do ledo era Marruzko. Esses dois erres, com o z€ azedo e o ka
cortante, mais o urro do u no centro, formavam um composto que me
aterrorizava (MENDES, 1994, p. 905).

A imagem da fera ndo parece voraz para o futuro poeta, e seu nome — Marruzko —,
palavra de dificil prontncia e leitura, causa-lhe espanto pelo grau de poeticidade. Numa
apresentacao de circo, o animal lhe confere uma vertigem poética que se estendera nas
metamorfoses das futuras leituras de Victor Hugo, Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa,

Teixeira de Pascoaes e Jean Arp:

O fato de o ledo ndo urrar, ndo ameagar, comunicou-me respeito pela sua
pessoa. Vi que o ledo ndo era nenhum manjaléu, parecendo até dispor de
cleméncia, talvez reservas da ternura aprendida na companhia materna, ou
quem sabe ecoavam aos seus ouvidos uns fragmentos de canto orfico de
sabia ou arrulhos de pomba-rola, que os havia tantos, dispersos pela cidade
afora.

()

Mario de Sa-Carneiro mandou uma vez a Fernando Pessoa o texto de sua
pessoa “Dispersao”, que assim termina:

Castelos desmantelados
Ledes alados sem juba...

Comentando esses dois versos, diz o proprio autor:

Ledes que sdo mais ledes, pois tém asas e aos quais no entanto arracaram as
jubas, a nobreza mais alta, toda a beleza das grandes feras douradas.
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Provavelmente o mesmo acontecera ao pobre do Marrusko, que sem querer
nos esnobou. Outro poeta portugués, Teixeira de Pascoaes, celebra por sua
vez 0s

Ledes cheios de sombra e melancolia

Mas ¢ a Jean Arp, escultor, pintor € poeta da minha reveréncia, que pedirei
emprestado o fecho leonino desta pagina:

Par consequent
Le Lion est um diamant
(MENDES, 1994, p. 906).

A transmutagdo da alma do ledo em alma humana, desdobrada na figura de poetas
futuros, se da pela sua docilidade ao ndo urrar, deixando impressdes ternas, como carinho
maternal e vontade de entoar um canto como o de um passaro. Desse modo, ¢ sugerido que
a transformacao da alma, assim como a do corpo, requer mudanca de linguagem do proprio
ledo e estimula a linguagem em que poetas expressam sua figura literaria. Por outro lado, a
desumanizagdo do ledo, concretizada na imagem de alguns homens desalmados, gera

terriveis transmigracdes de alma:

O primeiro e ultimo ledo da minha vida suscitou-me um problema
importante, desenvolvido muito depois: saber se também os seres mais
inumanos terdo uma ligagdo mesmo ténue com a ternura; nao s o ledo ou
o tigre, mas ainda o carrasco, o ditador, o alto executor dos campos de
concentragdo, o artifice da bomba (MENDES, 1994, p. 906).

Em tom mais leve e bem-humorado, transita-se do mundo dos amores infantis para

o mundo sensualizado da puberdade através da observacao do corpo fluido de uma lagartixa:

(...) Inaferravel pequeno saurio! procuro captar um milésimo-luz do seu
olhar, certamente de uma estranheza sem igual.

Que brinquedo propor a lagartixa? Cabra-cega pique, chicote-queimado,
talvez os tnicos brinquedos adaptéaveis a sua condi¢do, forma, agilidade, e
ao seu gosto do enigma. O ideal seria dangar com ela uma ciranda, mas
afasto este pensamento cruel: a lagartixa ndo tem maos como as nossas
(MENDES, 1994, p. 944).

A dificuldade do jogo infantil com a forma estranha e liquida da lagartixa sera
alegoria da impoténcia do menino, de onze ou doze anos, diante do corpo feminino hiper-
sensualizado. Entre as lagartixas do jardim, surge a namorada Dolores travestida em sua

fantasia de carnaval:
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Eu gostava de Dolores, gostava demais do carnaval, gostava de fantasias
(se bem que eu nunca as usasse); mas nao pude tolerar aquele absurdo
travesti que desfigurava minha ex-linda amiga, dando-lhe mesmo um ar
flacido.

A menina-moga voltou-se para mim surpreendida:

- Estéo todos te esperando para a batalha de confete na rua Halfeld.
Lancei os dados, decidido a intransigir, a quebrar a rotina, a me firmar
como gente:

- Desculpe, Dolores, mas nao posso ir.

- Por que?

- Estou muito interessado em estudar os movimentos daquela largatixa.
Dolores nem mordeu os labios, como de praxe: partiu a todo o galope, para
avisar a minha tribo que eu enlouquecera. Vieram todos, arlequins, pierrds,
pierretes, colombinas, dominds, indios, feiticeiras, rajas armados de langa-
perfume, sacos de confete, rolos de serpentinas; rodeando-me entre afeto,
censura e espanto.

Confirmei minha informagao anterior; ninguém conseguiu me arrancar dali
(MENDES, 1994, p. 944).

Ha um conflito ao ver o corpo feminino travestido de valores sociais ritualizados,
gerando o mesmo estranhamento diante do corpo liquido da lagartixa, talvez porque as
imagens desses corpos apenas emulam formas estereotipadas que ndo fazem parte do
universo corporal real do menino. Toda aproximagdo ou curiosidade se da pelo fato de ele
ndo poder afetar nem ser afetado pelo formato desconjuntado e estranho do animal. Apesar
da imaginacao intensa e do desejo latente, ndo had como sair da zona de vouyerismo.

De fato, o corpo do menino ainda estd em maturacgdo, e isso se expressa pelas horas
a toa no pomar da casa. Nesse espaco, o futuro poeta ainda ndo experiencia nada além do
passatempo e do jogo infantil, o que ndo quer dizer que ndo existe uma laténcia sexual na
observacao de um corpo anatomicamente diferente. Para tocar nessa questao, Murilo Mendes
faz um trocadilho duvidoso com o substantivo falo e a conjuga¢ao do verbo falar, deixando

clara a conotag@o sexual como alegoria da lagartixa:

Falando lagartixa, falo infancia onde a lagartixa foi doce companheira das
minhas horas juiz-foranas, nos jardins e pomares daquele tempo. Falando
infancia, (adolescéncia, mocidade, madureza e proxima velhice), ndo
poderia deixar de apontar aqui uma figura feminina; sem as figuras
femininas duraria o mundo, de quem também a lagartixa ¢ flexivel
comparsa? (MENDES, 1994, p. 944).

Essa relagdo do poeta com os animais ¢, definitivamente, marca do projeto poético
de Murilo. Em Poliedro, livro sobre as multiplas e ludicas realidades, estao os animais do

zoologico da realidade de Deus, no setor “Microzoo”: o galo, a tartaruga, o tigre, o cavalo,
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a baleia, a girafa, o boi, o pavao, o porquinho-da-india, o peixe, a aranha, o percevejo, a

preguica, a zebra e a lagosta. Com a aranha, pelo seu peculiar modo de caminhar, Murilo

aprende uma licdo para sua memoria corporal:

A aranha tornou-se mesmo aos meus olhos um bicho problematico,
fascinante, talvez o mais intelectual de todos os bichos. Eu me interrogava:
sera a aranha mais do lado de Maria ou do lado de Marta? Seu signo: a
terra ou ar? E sondmbula? Espontinea ou calculista? Cré na historia ou
pretende deter-lhe a marcha? Tece sua teia para decorar a propria casa, a
casa alheia, ou porque lhe apetece chatear? Trabalha para esconder-se ou
para mostrar-se? Tem algo de mundana e algo de eremita. Até hoje ndo sei
se a aranha ¢ um estilo a procura dum assunto, ou um assunto a procura
dum estilo; se concreta ou abstrata. SO sei que, alto de estatura, dela aprendi
a caminhar com passos de aranha, afim de nao sublinhar indiscretamente

minha presenga. (MENDES, 1994, p. 989).

Da liquidez da lagartixa e do caminhar da aranha, depara-se com a for¢a masculina,

enigmatica e robusta dos “Cavalos”, em As Metamorfoses:

Pela grande campina deserta passam os cavalos a galope.

Aonde vio eles?

Vio buscar a cabeca do delfim rolando na escadaria.

Os cavalos nervosos sacodem no ar longas crinas azuis.

Um segura nos dentes a branca atriz morta que retirou das aguas,
Outros levam mensagens do vento aos exploradores desaparecidos,
Ou carregam trigo para as popula¢des abandonadas pelos chefes.
Os finos cavalos azuis relincham para os avides

E batem a terra dura com os cascos reluzentes.

Séo os restos de uma antiga raca companheira do homem

Que os vao substituir pelos cavalos mecanicos

E atiré-los ao abismo da historia.

Os impacientes cavalos azuis fecham a curva do horizonte,
Despertando clarins na manha (MENDES, 1994, p. 334).

Os cavalos passam agir no lugar dos homens, influindo sobre o fluxo da historia,

quando a humanidade, em guerra, perde sua comunhao. Toda a poténcia desse animal,

expressa no poema, compde uma das ilustragdes de Portinari para a primeira edi¢do de 4s

Metamorfoses.
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Fig. 4 Ilustracdo de Portinari.
Fonte: As Metamorfoses, Murilo Mendes.

No eixo poema-ilustragdo, que enseja o conceito de ekphrasis, o cavalo de Portinari
chega com uma forca bruta e libertadora. Entre homens caidos, tem-se a impressao de que o
corpo do animal se fundira, através das patas, aos corpos humanos. Pela atmosfera vaporosa
da tela, ndo existe a certeza sobre o cenario por onde o cavalo passa, podendo-se confundir
com 0 mar, com a terra, com o céu ou mesmo com a massa cinzenta do Caos ovidiano. O
estudioso portugués Jodo Borges da Cunha (2011) postula que “a ekphrasis ndo se alimenta
aqui de fixadas proje¢des mentais (imagens, imaginagao), mas antes de uma motricidade que
torce a sintaxe ao poema e lhe fragmenta o objeto (uma transfiguragdo)” (CUNHA, 2011, p.
30). Em se tratando de Murilo Mendes, ha sempre uma pista sobre como muitos de seus
poemas sao inspirados em telas de diferentes pintores, como se constata no comentario feito

sobre De Chirico — o pintor dos manequins:

Giorgio De Chirico foi um dos idolos da minha mocidade. Nessa época eu
admirava seus quadros somente de fotografia: mais tarde, ao conhecer os
originais, notei que muitos ganham com a reproducdo. Alguns poemas da
minha fase inicial descendem — direta ou colateralmente —do primeiro De
Chirico... o poeta de uma Grécia heterogénea, mental e plastica, de evasao,
de recriagdo da memoria, mas com implicagdes revolucionarias; contra o
predominio da mecénica, contra a prepoténcia da razdo, contra certos
postulados da civilizagdo burguesa (MENDES, 1994, p. 1270).

Entre museus e seus catdlogos, percebe-se que, na primeira fase de sua producao, o

pintor italiano Giorgio De Chirico fez uma série de cavalos em estilo neo-barroco em
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paisagens gregas. De fato, o cavalo que Murilo desenha busca a cabega de um delfim numa
escadaria que pode remeter a um cenario grego e apresenta-se como um ser humanamente
antiburgués ao socorrer os que necessitam do trigo. O cavalo ainda relincha para o simbolo
mecanico do avido, na mesma perspectiva antimecanica do primeiro De Chirico. No texto
“O Cavalo”, de Poliedro, o pintor ¢ novamente citado: “Os cavalos do Partenon, de Rubens,
de Delacroix e do primeiro De Chirico ndo se emendam!” Ao escrever o retrato-relampago
de De Chirico, Murilo também cita Jorge de Sena: “O Brasil, segundo Jorge de Sena, ¢
surrealista de nascimento, de modo que a minha ‘conversdo’, ainda que parcial, aquele
método nao foi dificil (MENDES, 1994, p. 1270).

Enquanto os cavalos, no ambito do zooldgico de Deus, trazem esperanga e renovacao
ao mundo assolado pela Segunda Guerra Mundial, o Minotauro, com que Sena comunga, ¢
uma figura interdita na poesia de Murilo Mendes, em processo comum da sua poética,

apontando por Silviano Santiago em “A Ameaga do Lobisomem” :

Deuses impuros renascem
Das cartas das quiromantes

A cada passo no escuro
Topamos com o Minotauro

Que rumina impaciente
O resto da nossa sombra

Tua filha inicia o corpo
A sombra das guilhotinas,

Tornam teu amor invisivel
E administram seus sonhos
(MENDES, 1994, p. 347).

O poema inicia-se com uma negagao dos corpos misticos impuros na expressao da
quiromancia, que selaria um falso futuro. O hibridismo do Minotauro coaduna-se na
ruminag¢do da humanidade, que toma a forma de uma sombra, a mesma figura desgragada de
um diabo a espreita. A infertilidade do corpo guilhotinado cega os olhos para o amor e para
o sonho das transformagdes. A crueldade da metamorfose semiantropofagica, do semi-
homem que devora o outro, pode ser vista no espago alegérico das trincheiras da Segunda
Grande Guerra, como uma espécie de labirinto de Creta. A presenga incomoda do Minotauro
em “Novos Tempos” mantém-se no poema seguinte do livro, ilustrando um antagonismo

simplista no texto intitulado de “A Bela e a Fera”:



113

As flores se contrairam,
O cristal partiu-se em mil.

Da carruagem de raios
Desce uivando o Minotauro.

Da cortina azul da nuvem
Os deuses fazem sinais,

Eu confabulei com eles
- De nada vale o didlogo.

O mundo inteiro se tinge

Do sangue do Minotauro,
Até que branca Poesia

Lhe mostre o dedo mindinho
(MENDES, 1994, p. 347).

As imagens desse poema apresentam um cromatismo Obvio que pode até ser
intencional por enfatizar a falta de didlogo criativo projetada pela auséncia do movimento
metamorfico diante da morte. Em vez de realizar grandes transformagdes, a poesia, como
metafora da flor e do cristal, contrai-se e parte-se diante dos raios enviados pelo Minotauro
maldito. Nem os proprios deuses comunicam-se com os homens, contrariando a logica
ovidiana das metamorfoses como uma contaminagao de linguagem entre o humano e o divino.

Um poder supremo ¢ delegado ao Minotauro, que sai do seu labirinto e ganha uma
forga representativa intensa, como o duplo do homem em seu lado obscuro de fera. Numa
confabulacdo de sinais inuteis do poeta com os deuses, a fabula da Bela e da Fera surge tendo
a Poesia como a protagonista feminina. A linguagem poética binaria do branco como paz
expressa-se na linguagem minima do dedo mindinho contra o vermelho do sangue
derramado. Essa ilustragdo do minimo sinal, que faz reavivar a poesia, traduz, de certa forma,
a for¢a que a menor das linguagens poéticas pode reacender, num paradoxo mais interessante
do que a simples imagem romantica da fabula francesa de Villeneuve.

Martine Joly, em Introdu¢do da Analise da Imagem (1999), faz uma referéncia a
Godard: “Palavra e imagem é como cadeira ¢ mesa: para estar & mesa necessitamos das
duas”. Partindo dessa premissa, desvela-se que palavra e imagem nao prescindem uma da
outra e, paralelamente a isso, cada um destes elementos tem suas especificidades. Destarte,
a autora alinha-se aqueles que pensam imagem/palavra a partir da relagdo de
complementaridade, ndo estritamente em termos de exclusdo ou interagdo. No que concerne

a reflexdo de imagem/palavra a partir da relagdo de exclusdo, parece injusto afirmar que a
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proliferacdo imagética, tipica da civilizagdo da imagem, poderia culminar no
desaparecimento da civilizacdo da escrita, na medida em que dificilmente a imagem
veiculada vem desacompanhada da linguagem verbal.

Na realidade, afirma a autora, ¢ a linguagem verbal a responsavel por imprimir
verdade ou falsidade a imagem, posto que esta ndo ¢ considerada verdadeira ou falsa pelo
que representa, mas pelo que ¢ dito ou escrito acerca do que ¢ representado. Em suma, o
carater de verdade ou falsidade de uma obra ¢ determinado pela conformidade ou nao
conformidade entre “os tipos de relagdo imagem/texto e a expectativa do receptor” (JOLY,
1999). Nesse sentido, pode-se destacar a “fun¢do de ancora”, definido por Barthes (2006),
ao referenciar um tipo de interagao imagem/texto na qual a linguagem verbal vem assegurar
um bom nivel de leitura da imagem. Sdao também formas de interacdo imagem/texto citadas
por Joly (1999): a suspensdo, a alusdao e o contraponto, os quais estabelecem processos
retoricos ludicos e sao mais frequentemente mobilizados pela publicidade.

Seguindo essa pista, a autora explora outro conceito formulado por Barthes, dessa
vez alinhado a relagdo de complementaridade: a ligagdo. Esta, por sua vez, consiste em dizer
“aquilo que a imagem (fixa) dificilmente poderia mostrar” como as ideias de “temporalidade
e a casualidade” (JOLY, 1999, p. 139). Invariavelmente, imagem tUnica atém-se ao espago
em detrimento da representacdo das relagdes temporais. A lacuna deixada por essa
predilecdo serd, quase sempre, preenchida pela linguagem verbal, a qual completa a imagem.

Para além da ligacao, Joly (1999) cita outra forma de complementaridade verbal, a
qual consiste em “dar a imagem uma significa¢do que parte dela, sem que, todavia, lhe seja
intrinseca”. A autora aponta que se trata, nesse caso, de uma interpretagdo que ultrapassa a
imagem, a qual ¢ um ponto de partida e um “suporte” pelo qual desencadear-se-ao ideias e
discursos. Esse “complemento de palavras”, prossegue a autora, pode existir, mas pode
também permanecer como letra morta. As imagens simbolicas que, recorrendo aos simbolos,
procuram estabelecer nogdes abstratas (Amor, Beleza, Liberdade e Paz) sdao entdo
apresentadas como exemplo. Esses simbolos, conclui a autora, podem ou nao ser
interpretados e ¢ justamente isso o que os diferencia das metaforas.

As imagens permanecem passiveis de interpreta¢do ainda que sua nog¢do simbdlica
nao seja apreendida, como na forma em que Jorge de Sena e Murilo Mendes ilustram,

poeticamente, mas de maneiras distintas, o simbolo do Minotauro. As pinturas designadas



115

como “Vaidades™3 sdo citadas pela autora como uma ilustra¢do eloquente dessa relagdo de
complementaridade, posto que, em seu contexto de feitura, sua forca simbolica era
profundamente ativa, mas perdeu-se com o passar dos séculos. Essa ressignificagdo da
palavra-imagem expressa no bestiario metamoérfico dos poetas estudados ¢ umas das
estratégias do que se pode chamar de uma escrita das metamorfoses, em que os fatos

expressos na poesia sao explicados por meio de fabulas. Como o ser humano ¢ os fatos nao

r

se conformam e parecem, tantas vezes, inexplicaveis, a solucdo ¢ mitifica-los: uns se
transformam em feras, outros, em lobos, em peixes ou aves, enquanto outros, em estrelas ou

constelagoes.

3.2 DO FEMININO AO ANDROGENO

Um dos poemas senianos de Metamorfoses, com dedicatoria a Murilo Mendes,

r

expressa em carta de 10 de junho de 1963, ¢ “Eleonora di Toledo, granduchessa di Toscana,

de Bronzino”:

Pomposa e digna, oficialmente séria,

€ geometria ideal de principes banqueiros,
sobrinhos, primos, tios de toda a Europa,

de reis, senhores de terras e armadores,
severamente equilibrados entre

0 sexo, a devocao e as hipotecas.

O mundo é um imenso cais de intolerancia austera,
a que aportam escravos, pimenta, a caridade

a sombra de colunas sem barbarie gotica.

Na boca firme, como no olhar duro,

ou no cabelo ferozmente preso,

ou nas imensas pérolas que se multiplicam,

ou nos bordados do vestido em que nem seios
se alteiam muito, ha uma virtude fria,

uma ciéncia de ndo pecar na confissdo e na alcova,
uma reserva de distante encanto

em que a Razado de Estado era um passeio altivo
por entre as arvores de um jardim areado,

com aleas racionais e relva em seccdo aurea.
Sem duvida que os astros presidiram,

numa ciéncia de terra ja redonda,

as proprias proporg¢des que o quadro regem.
Palacios, festas, complicadas odes,

e procissoes e cadafalsos ¢ a

53 Série de gravuras renascentistas ,sem autor conhecido, encontradas em Bruxelas.
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de um céu toscano limpidez que pousa no

po e nas ruinas da imperial Toledo,

tudo isto se condensa em penetrante

tom de ocre vago, onde as cores se opdem

como teses tridentinas muito praticas

elaboradas com paciéncia para o descanso eterno

dos principes cristaos que se devoram sob

a paternal vigilancia de uma Roma etérea,

guardada pelos suigos, por cardeais e frades.

A gra-duquesa — se o foi, ndo foi, de quem ¢ filha,
de quem foi mie, ante um retrato assim

tdo pouco importa! — fez-se pintar.

Mas a pintura era outra coisa, um escudo,

um escudo de armas e um broquel tauxiado,

para morrer tranquilo, quando a angustia brota,

como um voémito de sangue, do singelo facto

de ter-se ou ndo ter alma, os mundos serem multiplos,
e o0 Sol rodar ou nao em torno a terra inteira,
iluminando as multiddes, as racas, tudo,

e os principes e os subditos, nessa harmonia do mundo,
cujo estridor silente ao madrugar se ouvia

ranger discretamente, as portas dos castelos (SENA, 2013, p. 331).

Como se poderia esperar, a imagem de uma sedutora mulher, com suas feigcdes
renascentistas atraentes, ¢ alegoria para a critica a um momento histérico. Num ensaio de
Sena sobre Maquiavel, encontra-se o valor politico e social do retrato de Eleonora e os

questionamentos trazidos pelo poema:

A morte poupou a Machiavelli o supremo desgosto de conhecer o tratado
(1529) entre o Papa Clemente VII e o Imperador Carlos V, que selava para
séculos a hegemonia austriaca, e de assistir ao heroico cerco de Florenca,
cuja republica era abandonada as tropas imperiais que sentavam o
<<trono>> (1531) um filho natural do Duque de Urbino, o sinistro
Alessandro, meio-irmao da Catarina que reinaria em Franga. Em 1532, os
Meédicis eram declarados duques de Toscana, que incluia Florenga, e sé-lo-
iam por dois séculos, com o consenso do papado e do império, enquanto a
Italia mergulhava, até ao século XIX, na dominacao estrangeira, directa ou
indirecta, que resultava da transformacdo atlantica que as descobertas
haviam imposto a Europa. Quando Cosimo I de Médicis (que, oriundo de
outro ramo da familia, sucede a Alessandro) ¢ feito grao-duque pelo Papa
Pio V (1570), casa com Eleonora di Toledo, a filha do vice-rei espanhol do
sul da Italia, e € o primeiro principe eminente a corporizar, na imaginagao
politica dos povos, o << maquiavelismo>> que ele aplicou a satisfagdo
cruel das suas raivas de tiranete, tudo acabou para Florenga e para o
maquiavelismo auténtico >>> (SENA, 1974, p. 38).
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A beleza do quadro e da propria Eleonora ¢ uma moeda de troca que reifica a mulher,
diminui a arte a interesses politicos escusos e marca o fim de um momento da historia. Pode-
se fazer uma relacdo com Eleonora, de Murilo Mendes, no poema “Anamorfose”, de As
Metamorfoses. Uma anamorfose ¢ a representagdo de uma figura (objeto, cena etc.) que,
observada frontalmente, parece distorcida ou mesmo irreconhecivel, mas, vista de um

determinado angulo ou a certa distancia, ou ainda com o uso de lentes especiais ou de um

154

espelho curvo, torna-se legivel™. A distor¢do da arte pelos interesses mercantis € justamente

o0 jogo dessa ekphrasis. A representagdo irreconhecivel no poema de Murilo parte do préprio
poeta, que perde suas feicdes, despedaca seu coragdo de areia, € exilado e devorado por caes

diante da for¢a espantosa do elemento feminino:

Procurei-te Eleonora

Como um simples humano procura a arvore,

Mas que espanto e surpresa!

Tive de cobrir o rosto com a cinza do arranha-céu
E interrogar o hieroglifo da esfinge.

Magndlia calida

Noite da aurora

Eleonora

Assim fiquei a tua espera

Em pé no monumento de areia
- Meu proprio coragdo absurdo.
O vento atirava largos véus
Nas constelagdes de perfil.

Surgiste

Ai de mim!

Dama da Inquisicao

Envolta numa camisola de nuvens
Anunciando meu exilio

Antes que os caes da tua febre
Devorem meu corpo

Ao primeiro aceno da manha
(MENDES, 1995, p. 369).

Por vezes, como pode-se depreender na leitura dos poemas, a mulher amada e os
tiranos cumprem o mesmo papel. A analise em paralelo desses dois textos aponta para essa
duplicidade de sentimentos individuais e coletivos, sugerindo um mesmo gesto em contextos
diferentes. Assim, retornando a ideia das metamorfoses ovidianas, percebe-se como

mudan¢a da linguagem, advinda de uma mudanga de contexto pode ser apreendida no

54 Fonte: HOUASIS, Antonio. Diciondrio Houasiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.
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instante em que a ninfa Dafne, transformada em loureiro, comunica-se com Apolo por meio

de gestos, ao consentir, com o tremular de seus ramos ser a arvore do deus apaixonado.

Mal terminara a prece, um pesado torpor invade o corpo.
O macio peito da jovem ¢ envolto por uma fina casca,

os cabelos alongam-se em folhas, os bragos em ramos,

0s pés, ha pouco tdo lestos, fixam-se em indolentes raizes;
o rosto faz-se copa: so o seu esplendor permanece nela.
Ainda assim Febo a ama. E apoiando a mao no tronco,
sente o peito ainda palpitar debaixo da casca recente.
Abrago nos bragos os ramos, como se membros fossem,
cobre de beijos o lenho, mas o lenho aos beijos se esquiva.
Entdo o deus disse: ‘Ja que minha esposa ndo podes ser,
serds ao menos a minha arvore. Os meus cabelos sempre
te terdo, e a minha citara, ¢ loureiro, e a minha aljava.

Tu estaras com os chefes do Lacio, quando a voz cantar
alegre o triunfo, e o Capitdlio assistir aos longos cortejos.
T, fidelissima guardia, estaras no umbral de Augusto
diante da porta, de guarda as folhas de carvalho ao meio.
E tal como a minha cabega ¢ jovem e os cabelos intonsos,
também tu usards sempre as honras perpétuas de folhas’
O Deus do Péan terminara. O loureiro anuiu com 0s ramos
recentes e pareceu abanar a copa, como se cabega fosse
(OVIDIO, 2007, p. 51).

O cupido, que atinge Apolo com uma flecha do amor, atinge também Dafne com uma
flecha de chumbo, que a faz repelir as investidas do deus grego. Dessa maneira, o impasse
amoroso leva a ninfa a pedir ao pai que a transforme em arbusto. A nova forma da
personagem ndo diminui o amor de Apolo e torna-se, portanto, uma metamorfose redentora,
de modo que essa redencao amorosa nao ¢ comunicada na linguagem comum do homem,
mas no gesto trémulo do ramo das arvores, num ato sensorial. Na leitura de Ovidio, percebe-
se a construcao do discurso no erotismo, que se faz presente como pulsdo da linguagem ao
permitir a comunicacao entre Dafne, ser amado transformado em loureiro, com o deus
Apolo. Subjaz a passagem um tom politico, quando o loureiro serve como guardido do
paléacio de Augusto, criando um muro de prote¢ao com suas folhas. Essa mesma pulsao de

Eros embala o poema “Can¢ao”, de Murilo Mendes, em As Metamorfoses:

Para o Oriente do amor
Meus sentidos aparelham

Bandeiras azuis, vermelhas,
Cruzaram-se no horizonte.
De onde vem tal embriaguez,
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Que aurora terei tomado?
Vem do fundo de mim mesmo,
Vem da minha alma correndo.

Minha amada na varanda
Arrulha, me faz sinais.
Voo com abril nas maos,
Para continuar o ciclo

De antiga revolucao:
Aboli as dissonancias,

O sentimento renasce
Como no inicio do mundo
(MENDES, 1994, p. 315).

A ideia de oriente remete tanto as sensacdes exoticas do amor quanto a uma
desfragmentacdo do eu e do feminino, em uma atmosfera fluida. Sugerindo uma poténcia
erdtica-revolucionaria, os ramos do loureiro Dafne tremulando para Apolo, na varanda, da
mesma maneira que os arrulhos da amada de Murilo, sdo alegoria da escrita erotizada. Nessa
perspectiva, no corpo feminino, pode-se confluir tudo o que ha de maravilhoso, como
conclui o poema “Mulher Vista do Alto de uma Pirdmide”, publicado inicialmente em As
Metamorfoses, com ilustracdo de Portinari, e depois republicado em O Visiondrio, na

antologia selecionada por Manuel Bandeira para editora Jose Olympio, em 1959:

Quando eu te contemplo

Vejo tatuada no teu corpo

A historia de todas as geragdes.

Encerras em ti teus ascendentes até o primeiro par,
Encerras teu filho, tua neta e a neta de tua neta.

Mulher, tu és a convergéncia de dois mundos.

Quanto te olho a extensdo do tempo se desdobra ante mim.
(MENDES, 1994, p.209)

Retratando uma mulher com um buqué de flores as avessas e caminhando entre
objetos cotidianos e entre elementos da natureza, como pedras e conchas, a ilustracdo de
Portinari para o poema faz a mesma alusdo a mulher que se comunica pelo arrulho das
folhagens. A mulher tem o mesmo movimento confiante do cavalo, com o qual Portinari
ilustrou o poema “Cavalos”: ambos parecem transmitir uma mensagem de revolugdo,
congregando uma sintese resultante da convergéncia poética ensejada por Murilo na

resolugdo de conflitos pela associagao de elementos dissonantes.
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Fig. 5 Ilustragdo de Portinari
Fonte: As Metamorfoses, Murilo Mendes, 1* edicdo

Em um desenho que fulgura a mesma poténcia feminina e romantica da tela “A
Liberdade guiando o povo” (1830), do pintor francés Eugéne Delacroix, da mesma forma, a
linguagem tremulante da mulher, transfigurada em ramos de folhagem de um arbusto, ¢
expressa por Jorge de Sena, em “<< O Balougo>>, de Fragonard”, de Metamorfoses, num

grau maximo de erotismo, a altura de qualquer um dos grandes poemas erdticos ja escritos:

Como balouga pelos ares no espaco
entre arvoredo que tremula e saias

que languidas esvoagam indiscretas!
Que pernas se entreveem, e que mais
ndo se vé o que indiscreto se reclina

no gozo de escondido se mostrar!

Que olhar e que sapato pelos ares,

na luz difusa como névoa ardente

do palpitar de entranhas na folhagem!
Como um jardim se emprenha de volipia,
torcendo-se nos ramos e nos gestos,
nos dedos que se afilam, e nas sombras!
Que roupas se demoram e constrangem
0 SeX0 € 0s seios que avolumam presos,
e adivinhados na malicia tensa!

Que estatuas e que muros se balougam
nessa vertigem de que as cordas sdo

tdo cornea a graca de um feliz marido!
Como balouga, como adeja, como

¢ galanteio o gesto com que, obsceno,
o amante se deleita olhando apenas!
Como ele a despe e como ela resiste

no olhar que pousa enviesado e arguto
sabendo quantas rendas a rasgar!

Como do mundo nada importa mais!
(SENA, 2013, p. 133).
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Uma leitura pulsante e rapida sobre o quadro do pintor francés Jean Honoré-
Fragornad (1732-1806), no poema ha uma fusdo entre homem e natureza, e o sinal de amor
¢ enviado pelo arrulho e tremular dos ramos das arvores circundantes, como nos poemas
sobre Dafne e a amada, de Murilo Mendes. Em versos proximos da poesia Romantica, com
analogias excitantes entre o arvoredo e as trémulas saias, o olhar e o sapato nos ares, o sutil
gesto de tremular assemelha-se a um tremor de terra: ante o movimento pendular da mulher
no seu balougar, que a agiganta, a natureza mistura-se €, a0 mesmo, tempo apequena-se.

Ao traduzir o principio humano gerador da linguagem, da mitologia e da arte, essa
imagem poética remete ao conceito Witz, de Walter Benjamin, em “O Conceito de Critica
de Arte no Romantismo Alemao” (2010). Nesse artigo, Benjamin reflete sobre o principal
fundamento da teoria romantica do conhecimento, enfatizando seu carater de processo em
processo, sempre inacabado, sempre compondo através de um sistema de especulacdes em
todos os sentidos, um saber imediato — sem mediagdes — e dindmico. Tal espirito
combinatorio esta na capacidade de perceber e provocar analogias, como no processo de
reflexdes a partir da imagem alegoérica de varios objetos da metamorfose. Essa dinamicidade
na leitura do poema de Sena ¢ consoante com a do quadro romantico de Fragonard, como
este narrasse acdes em sua pintura, e aquele pintasse corpos em seu poema.

Um ponto relevante ¢ o de que, no quadro original, inexiste conflito ou disparidade
entre natureza e homem, sendo que as estatuas, a camponesa e 0 amante sao pintados com
cores verdes e azuladas, como que camuflados entre as folhagens que se movimentam como
o balango da senhora. No entanto, cada vez que se imagina uma volta do balanco, o vestido
rosa rubro da mulher vai reconfigurando na retina os detalhes do corpo feminino. As “rendas
a rasgar” ressignificam o corpo, gerando a erotizagao desnudada do mundo, expressa no

ultimo verso: “Como do mundo nada importa mais” (SENA, 2013, p. 133).



122

ard:
Frugonnrd: O Balougo, Walings Sollection, 1ondres

e

Fig 6. O Balougo, de Fragonard
Fonte: Metamorfoses, Jorge de Sena

Ao tratar das presengas masculina e feminina, Berger (1999) afirma que a mulher
empoderada seria aquela capaz de exprimir o que pode e o que nao lhe pode ser feito,
enquanto o homem manifestaria seu poder a partir do movimento de imposi¢ao em relagao
a presenca dessas mulheres, ndo em relagdo a si mesmo. Posto que o poder feminino incide
sobre si mesmo, a mulher estd em constante vigia, na medida em que ¢ o fiscal e o fiscalizado,
e seu ego representaria esse fiscal e a forma pela qual se trataria a figura das matriarcas. Isso
constitui a légica da presenca: a partir de acdes ensejadoras do tratamento pelo outro, a
mulher ¢ um objeto da visdo, um panorama: enquanto os homens as observam, elas se veem
sendo olhadas. Nesse introito, na configuragao de um signo plastico, o ideal do manequim ¢
uma forma de transito entre os corpos e a moda. Se, num tempo antigo, os homens moviam
o mundo para possuir o corpo feminino natural, na modernidade, o prazer sexual ¢ o das
metamorfoses da moda feminina, que faz o tear mover o mundo pela excitagcao da beleza dos
véus, luvas e maquiagens.

No entanto, essa hiper-sensualidade ¢ carregada de culpa, na medida em que a
destruicdo da natureza ¢ analoga a destruicdo do corpo natural, nos quais a esséncia do
sagrado e do sobrenatural quase se perde entre as vestes mundanas. De acordo com a génese
cristd de Deus, as vestes sdo frutos do pecado: quer-se o corpo original, remetendo a uma

ideia de metafisica essencial, do corpo nu vestido na gléria. Para Agamben (2014),

o tempo na moda estd, portanto, constitutivamente em antecipagdo em
relacdo a si mesmo e, exatamente, por isso, também sempre em atraso, tem
sempre a forma de um limiar inapreensivel entre um ‘ainda ndo’ e um ‘ndo
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mais’. E provéavel que, como sugerem os tedlogos, isso dependa de fato de
que a moda, pelo menos na nossa cultura, ¢ uma assinatura teoldgica da
veste, que deriva o fato de que a primeira veste foi confeccionada por Adao
e Eva depois do pecado original, na forma de uma tanga entrelagada com
folhas de figueira (mais precisamente, as vestes que derivam ndo dessa
tanga vegetal, mas das tunicae pelliceai, das vestes feitas de peles de
animais que Deus, segundo Génesis 3,21, faz com que vistam, como
simbolo tangivel o pecado e da morte, 0s nossos progenitores no momento
em que os expulsa do Paraiso) (AGAMBEN, 2014, p. 29; destaque no
original).

Pensando-se no nu como forma de pintura, a mulher permanece ocupando a
centralidade entre as tematicas, sobretudo por ser um “assunto” que tem “consciéncia de
estar sendo observado por um espectador” (BERGER, 1999, p. 51). Ela sabe que a observam,
isto €, que é objeto de uma vista e ressignificada pelo observador. Ressalta-se a distingdo
entre nu e nudez: enquanto esta sifnifica simplesmente estar sem roupa, aquele ¢ uma forma
de arte vinculada as convengdes e tradigdes estéticas; se estar despido € “ser”, o nu € “ser
visto”, despido sem ser reconhecido como quem se €. Tal exibicdo implica ter o corpo
transformado em um disfarce, numa espécie de metamorfose. Assim, estar nu nunca ¢ estar
despido, mas transformar-se, configurando-se, paradoxalmente, como forma de vestuario.

Segundo Berger (1999, p. 58), “quase todo o imaginario sexual europeu poés-
renascentista ¢ frontal — literalmente ou metaforicamente — porque o protagonista sexual € o
espectador-proprietario contemplando-0”, pois a maioria dos nus € incapaz de penetrar e
explorar a perspectiva do observador. No nu feminino europeu, a mulher retratada esta
sempre voltada a um expectador que nao esta no quadro, ao contrario da proposta do quadro
de Fragornad, em que hd presenga de outrem. Ambas as formas de se observar o objeto
feminino revelam que a poténcia sexual da mulher € inibida, e a forma como ela se apresenta
no quadro pretende potencializar a visdo do observador.

Para além dessa questdo pertinente a capacidade de exploragcdo da subjetividade,
outro indicativo de precariedade presente na maioria dos nus ¢ a incapacidade de indisfarcar
a banalidade sem causar frieza. O advento da fotografia precariza ainda mais essa
expressividade, na medida em que a reprodutibilidade das fotos pode estar carregada de
frieza. Ademais, desvela-se que a tradi¢do do nu continha uma contradicdo que somente
alguns parcos artistas conseguiram resolver cada um ao seu modo: “de um lado, o
individualismo do artista, o pensador, e do patrocinador, o proprietario; do outro, a pessoa
que € o objeto da atividade deles — a mulher — tratada como coisa ou abstraciao” (BERGER,

1999, p. 64).
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As vanguardas contribuiram para retroagir ao aspecto formal, frio e reificador da
nudez feminina. Entre despir-se e resistir-se, exercita-se o olhar pensando em outras imagens
possiveis no gesto de rasgar as rendas, desfazendo toda a ideia anterior de mundo. E como
se 0 manequim feminino dominasse todo o universo, € o proprio fosse obrigado sempre a se

ressignificar como se entrevé no “Poema Hostil”, de Murilo Mendes, em As Metamorfoses:

Subo pelas cardtides

Para derrubar o manequim de Eva

E grito:

O mundo € muito pouco,

Trazei-me os antigos segredos.

Daqui vejo os netos dos que ainda nao nasceram.

Quem me tocar perdera a memodria (MENDES, 1995, p. 368)

A imagem do manequim como obra de arte ¢ um dos pontos do projeto surrealista.
enfatizando a concepg¢do de Breton, segundo a qual a feitura das artes de vanguarda tera
maior protagonismo feminino, Briony Fer, critica de arte e professora da Universidade da
California, no artigo “Surrealismo, Mito e Psicanalise” (1998), aborda o movimento ndo pela

sua conhecida diversidade, mas pela diferenga geradora de significados:

(...) tempo vira em que as ideias das mulheres se afirmardo em detrimento
da dos homens, cuja faléncia é hoje tdo tumultuosamente completa. Essa
tarefa cabe particularmente aos artistas, ainda que seja somente em protesto
contra esse escandaloso estado de coisas, para assegurar a suprema vitdria
de tudo que vem do sistema feminino no mundo em oposi¢ao ao sistema
masculino (BRETON apud FER, 1998, p. 172).

Os manequins geravam novas pulsodes artisticas na condi¢do do estranho, como
demonstra Briony Fer nas fotos impressas pela revista “La Révolution Surréaliste”, para
exposicao do acervo permanente do MoMa de Nova York e para a revista “Minotaure”, em
edicdoes e exposicdes sobre os curiosos autdmatos. Ao comentar essas fotografias, a
expressao do maravilhoso, de Todorov, ¢ retomada por Breton, que também considera os

manequins como alegoria para as metamorfoses:

O maravilhoso ndo é o mesmo em todas as épocas: participa obscuramente
de uma espécie de revelagdo geral de que s6 o pormenor chega até nos: sdo
as ruinas romanticas, o0 manequim moderno ou qualquer outro simbolo
capaz de resolver a sensibilidade humana durante um tempo (BRETON,
1985, p. 38).
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Segundo Brion Fer, na analise que faz sobre o legado surrealista de De Chirico e

Breton,

Foi principalmente sob a influéncia de De Chirico, e a luz da admiracéo de
Breton por seu trabalho, que esses elementos — 0 manequim, o interior, a
rua — passaram a ocupar essa posi¢cdo destacada dentro do Surrealismo. E,
mais especificamente, foi a jungdo desses elementos dispares efetuada por

De Chirico em diversas pinturas que disseminou esse efeito misterioso
(FER, 1998, p. 191).

Na reconfiguragdo do manequim, do interior das pinturas vanguardistas e das ruas do
século XX, a mulher e o poeta insurgem para costurar as vestes do “universo-manequim”,
simbolo refundador do mito, da paz e da esperanga, em “O Nascimento do Mito”, da obra

As Metamorfoses, de Murilo Mendes:

A menina de cabelos cacheados
Brinca com o arco na nuvem.

Escolho as sombras que bem quero
No perfil das arvores,

Conto as estrelas pelos dedos,

Faltam varias ao trabalho.

Desmontam o universo-manequim:
Alguém moveu Sirius de um lado para
outro,

A noite explode em magnolias.

Carregam a areia do mar
para a ampulheta do tempo.

Escuto as plantas crescerem
E o dialogo sinistro continuo
das ondas com o horizonte.

2

Homens obscuros edificam
Em ligacdo com os elementos
O monumento do sonho

E refazem pela Ode

O que os tanques desfizeram
(MENDES, 1994, p. 355).
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A primeira parte do poema remete as sugestivas profusdes imagéticas de mitos,
constelagdes e elementos da natureza, enquanto a segunda € um exercicio de reaprendizagem
criativa, em que a menina anonima, nem deusa, nem mulher adulta, gera o movimento
necessario aos tempos de excecdo, em que, na obscuridade, os poetas superam o
desmoronamento da monumentalidade do mundo para o refazer pela Ode. Portanto, a
ousadia de entrever a magnitude e a grandeza das metamorfoses pelo mundo intimo e pessoal
leva poeta e poesia a trazerem a tona uma historia menor: entre as grandes obras do museu
do Faro, em Portugal, Sena detém-se a admirar a cabe¢a de uma cidada romana no poema

“Cabecinha romana de Milreu”, de Metamorfoses:

Esta cabega evanescente e aguda,

tao doce no seu ar decapitado,

do Império portentoso nada tem:

nos seus olhos vazios ndo se cruzam linguas,
na sua boca as legides ndo marcham,

na curva do nariz ndo ha os povos

que foram massacrados e traidos.

E uma dogura que contempla a vida,
sabendo como, se possivel, deve

ao pensamento dar certa loucura,
perdendo um pouco, e por instantes so,

a firme frieza da razdo tranquila.

E uma virtude sonhadora: o escravo

que a possuia as horas da tristeza

de haver um corpo, a penetrou jamais
além de onde atingia; e quanto ao esposo,
se acaso a fecundou, ndo pensou nunca
em desviar sobre el’ tdo longo olhar.
Viveu, morreu, entre colunas, homens,
prados e rios, sombras ¢ colheitas,

e teatros e vindimas, como deusa.
Apenas o ndo era: o vasto império

que os deuses todos tornou seus, ndo tinha
um rosto para os deuses. E os humanos,
para que os deuses fossem, emprestavam
0 proprio rosto que perdiam. Esta

cabeca evanescente resistiu:

nem deusa, nem mulher, apenas ciéncia
de que nada nos livra de nds mesmos
(SENA, 2013, p. 303).

O primeiro dado a ser observado na descricao ¢ o do apagamento oficial dos corpos
reificados pelo opressor, afirmando a bestialidade humana. Nesse aspecto, no poema
“Demeter”, de Metamorfoses, Sena recorre a mitologia para desfazer a logica de opressao

historica, de modo que se reverte o jogo de opressdao: a deusa grega Demeter de Cnidos
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carrega o paradoxo daqueles que, por serem subalternos, acabam tornando-se profanos,
como forma de resisténcia e sobrevivéncia. A imagem do rosto ¢ retratada como um
paradigma da feminilidade grega: serena, madura, materna e modestamente velada.

No Museu Britanico, onde se encontra a estatua, que representa a deusa num trono,
uma legenda informa a data da obra (350-330 BC) e o local onde foi encontrada (santuario
de Cnidos). Somos informados de que a cabega foi esculpida separadamente do corpo; seu
antebrago e maos foram perdidos, e, provavelmente, em uma das maos, havia uma tocha ou
espécie de oferenda a um espirito. Se, além de leitores de Sena, formos visitantes do museu,
andando pelo espago onde esta a estatua de Deméter, encontraremos um saldo com vérias
referéncias a literatura do periodo helenistico e veremos um pequeno vitral com pecas que
fizeram parte de um santuario da deusa. Nesse pequeno vitral, deparamo-nos com uma nova
informac¢@o que nao estava na legenda da estatua sobre a deusa: Deméter foi uma deusa da
fertilidade, que governou o ciclo das estagdes e da colheita de graos. Trata-se, portanto,
paradoxalmente, de uma deusa subalterna e profana, associada ao mundo dos infernos por

ser adorada, em Cnidos, juntamente com Hades, conjuge de sua filha Persephone.

Fig. 7. Pecas do Santuario de Demeter de Cnidos
Fonte: Imagem pessoal, British Museum

Seja pelo fato de a cabeca ter sido esculpida separadamente do corpo ou por, ao
contrario de seu significado profano real, representar serenidade e descricao, Jorge de Sena
s0 descreve o corpo do monumento. Na comparacgdao ecfratica entre palavra-imagem, na
primeira edicdo de Metamorfoses, de 1963, a imagem cedida pelo Museu Britanico ¢ a da

cabega de Demeter, enquanto, na segunda edicdo da obra-catdlogo, de 1972, o poema ¢
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ilustrado pelo corpo da estatua. Atualmente, a estatua foi restaurada, estando a cabeca unida
ao corpo. Considerando essas peculiaridades, Jorge de Sena descreve o corpo da estatua,
numa logica de imagens profusas, que, mesmo em sua concretude, apresenta a volatilidade

grafica de um manequim:

E um monstro em pregas vastas, sem cabega,
sem pernas e sem bragos. E montanha
de ancas e torso, ¢ de que os seios sao
como rochedos. Pedra, a propria pedra
vibrando sob os véus das névoas e das nuvens,
e parda de distancia. Assim brotou,
vulcanica nas chamas dos primoérdios dos dias,
ou lenta se ascendeu da crosta entreaberta,
para sentar-se larga a beira das planicies,
e debrugar-se nos desfiladeiros
em que ¢ si mesma, abrupta, com pés
ocultos onde os mares sdo profundezas
compactas e negras.

E, no entanto,
um suave vulto se adivinha dentro
das curvas e das pregas. Se adivinha branco,
e se adivinha limpido e gracioso,
com maos e dedos, com pescoco e boca,
com olhos e entranhas, coxas, ombros,
vida que irrompe da harmonia pétrea.

E um monstro delicado. Peso bruto,

uma matriz de estatuas. Sob o céu,

sob astros cintilantes, e ante as ondas

que como o vento vao lambendo as pregas
e pregueando a superficie lisa,

a vida vai rompendo a casca da montanha,
e do ovo sai proporcionada e pura,

alada em passos de que o corpo se ergue,
e de cabelos suspendendo a altura.

O terra, 6 monstro, 6 pedra, 6 doce manto
que os véus recobrem temporais e eternos!
sem pernas ¢ sem bragos, sem cabeca,

O torso e joelhos, seio sem palavra,

O estatua prometida, carne imaculada!
(SENA, 2013, p. 287).

O poema ¢ regido pelo movimento entre a dureza do corpo e a leveza do manto,
sendo que, logo na primeira estrofe, o aspecto bruto da estatua, excluida sua cabeca da
descricdo, ¢ caracterizado por substantivos e adjetivos relacionados a brutalidade e ao terror:
monstro, montanha, rochedo, vulcanica, chama, crosta, profundezas e negras. Nesse sentido,

as metamorfoses sdo uma alegoria ndo s6 das transformacdes, mas dos vestigios da
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influéncia das ruinas infernais e esquecidas do mundo antigo. Em As Metamorfoses, Murilo
Mendes também conclama o peso da pedra para mover seus versos poéticos, como no poema
“A Flecha”: “Na pedra que nao se move/ O motor do mundo avanga” (MENDES, 1995, p.
353).

Assim, os versos de Sena sdo entremeados pela adversativa “no entanto”, justamente
para contrapor o peso da pedra a leveza do corpo, no qual por entre as vestes da estatua, a
pérfida imagem corporal e real, expressa nos cultos diabdlicos prestados a deusa, ¢
impenetravel ao olhar instigador da imaginagdo. Os sintagmas usados para definir os
contornos do corpo cobertos pelos véus das vestimentas — suave, branco, limpido, gracioso
—nao revelam a ambiguidade profana sobre a deusa.

Em busca de uma harmonizagao do paradoxo entre o corpo de pedra em ruinas e a
perenidade da mitologia, a terceira estrofe do poema designa a deusa da agricultura como
um “monstro delicado”, provavelmente, pela opcao de habitar os infernos para acompanhar
a filha que teve com Hades ou pelos detalhamentos leveza esculpidos na obra. Assim, no
findar do poema, configurando uma das formas de metamorfoses, a cabeca da estatua eclode,
como se de um ovo saisse um ser alado de vasta cabeleira, tal qual em um quadro surrealista.
Por conseguinte, o Gltimo verso termina como um louvor a matéria bruta ¢ ao monstruoso,
provavelmente pelo fato de desses elementos advirem as mais belas e eroticas criagdes, num
tom grotesco e deformado caracteristico das caricaturas. A mesma pulsdo erdtica, advinda
de uma herancga dos primeiros tempos gregos, da o tom do tema amoroso nas metamorfoses
de Murilo Mendes. A mulher amada ¢ sempre mitificada, desde a origem mitoldgica, em que
o trabalho de Eros ¢ também um trabalho ambiguo de constru¢do e, ao mesmo tempo, de
redefinic¢ao.

Num aspecto fluido de questionamento, complementaridade e intercessdo entre o
feminino e o masculino, Ninjiski ¢ citado pela primeira vez em As Metarmorfoses, de Murilo
Mendes. O dangarino passara a ser a figura que fard a movimentacdo de um universo ao
outro, como se 0s seus instantaneos passos de danga representassem o universo-manequim
muriliano, em sua acepg¢do plastica, musical e essencialista. O artista russo ¢ apresentado
como o filho prédigo, aquele que retorna a sua origem com uma ligdo positiva para uma
redefini¢ao dos passos da humanidade. A arte da danga no palco ¢ trasladada para as usinas
e jardins das cidades, numa tentativa paradoxal de sacralizar os oficios humanos mais banais,
enquanto torna cotidiano e terreno o simbolo sagrado do altar. A associagdo de Ninjiski a

forma¢do de uma imagem espectral e cromatica, como a do arco-iris, marca essa
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reconciliacdo entre céu e terra, que € central nas metamorfoses de Ovidio, no que concerne
a unido entre humano e divino em seu aspecto de subversdo dos binarismos comuns, como

a propria cristalizagdo do que seria masculino e feminino:

Oficio no altar terrestre,
Roseiras dando-se as maos,
Iluminag¢Ges na usina.

O filho prodigo

Despenteou as nuvens,
Levanta a saia das arvores,
Abraga 0 amigo € o inimigo.
Navios batendo palmas

O esperam na enseada.
Ordenam a sinfonia:
Ninjiski dangando no arco-iris
Reconcilia o céu ¢ a terra
(MENDES, 1995, p. 324).

Nessas movimentagdes, Murilo Mendes apresenta-se também como um poeta
performatico, sob o ritmo das transformacdes de corpo que se quer androgeno. Essa
performance ¢ uma obsessao poética representada pelo movimento, quando “a dangarina
adere ao meu corpo aprendiz” (MENDES, 1995, p. 324), na movimenta¢ao que acompanha
o ritmo musical do poema. Dangar no arco-iris seria, também, uma imagem para a
indiferenciacdo entre o masculino e o feminino na imagem do manequim. A leveza da danga
serve como contraponto a iminéncia da excecao trazida por uma possivel guerra, em que o
mundo sofreria uma real metamorfose fisica. De tal maneira, 0 movimento do corpo
dancante e as imagens que este vai configurando ¢ uma alegoria da movimentagao dos corpos
em processo paradoxal de mudanga e, a0 mesmo tempo, de retorno a uma origem, como em
“Ante-Metamorfose”, de Jorge de Sena, publicado originalmente no livro Fidelidade, com

o titulo de “Metamorfose”, e reeditado como o primeiro poema-preambulo de Metamorfoses.

Ao pé dos cardos sobre a areia fina

que 0 vento a pouco e pouco amontoara
contra o seu corpo (mal se distinguia

tal como as plantas entre a areia arfando)
um deus dormia. Ha quanto tempo? Ha quanto?
E um deus ou deusa? Quantos sois e chuvas,
quantos luares nas aguas ou nas nuvens,
tisnado haviam essa pele tdo lisa

em que a penugem tinha areia esparsa?
Negros cabelos se espalhavam onde

nos bracgos recruzados se escondia o rosto.



131

E os olhos? Abertos ou fechados? Verdes ou castanhos
no breve espaco em que o seu bafo ardia?
Mas respirava? Ou s6 uma luz difusa

se demorava no seu dorso ondeante

que de tdo nu e antigo se vestia

da confiada auséncia em que dormia?

Mas dormiria? As pernas estendidas,

com um pé sobre outro pé e os calcanhares
um pouco soerguidos na lembranga de asas;
as nadegas suaves, as espaduas curvas

e na tdo leve sombra das axilas
adivinhados pélos... Deus ou deusa?

Ha quanto tempo ali dormia? Ha quanto?
Ou ndo dormia? Ou ndo estaria ali?

Ao pé dos cardos, junto a soliddo

que quase lhe tocava do areal imenso,

do imenso mundo, e as aguas sussurrando -
-ou ndo estaria ali?... E um deus ou deusa?
Imagem, s6 lembranca, aspiragdo?

De perto ou longe nao se distinguia
(SENA, 2013, p. 303)

O questionamento incessante na esfera da criagdo e preservacdo, da ordem e da
desordem, da origem e do retorno, da esséncia e da metamorfose, forma a imagem de um
deus tao androgino quanto Nijinski. A ambiguidade da paisagem entre o mar e a areia tem a
poténcia profanadora de uma pléiade de hibridismos, em cuja configuragdo pléastica concreta
(e a0 mesmo tempo volatil), Jorge de Sena, em didlogo com outras artes, faz um poema sobre

a danga como expressao da metamorfose corporal.

Em fortes linhas de contorno suave

e em passos que se pousam prolongando
o gesto da nudez quase completa

(ou sim, completa, pois que um breve pano
descendo da cintura nada cobre ou veste)
de um corpo que se ondula duro e fragil
como de amor a forga requebrada,

a mesma danga nesta imagem quieta

¢ suspendida num momento. Os pés
assentam, um, nos dedos so, e o outro
cruzado a frente a perna torce um pouco.
Magas do rosto e os olhos concentrados
sdo como a franja do cabelo fluidos
neste relevo bronzeo de uma luz de lado.
E ao torso que da cinta se levanta

um colar marca as linhas do pescoco

em que a cabega se ergue delicada.

E de Bornéu e um povo primitivo

esta figura. Uma elegancia tal

sdo séculos de humana perfeicao
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que gente gera num saber da vida.

Quando sera que de ocidente a morte

vira matar-nos, antes que matemos

com deuses feitos homens os humanos deuses
que ja tdo poucos sobrevivem limpidos

como este corpo se dangando em si

(e as maos paradas segurando os ares)?
(SENA, 2013, p. 353-355)

Em “Dancarino de Brunei”, o tema poético € a figura de um dangarino que marca o
didlogo entre a poesia e os instantineos de uma fotografia pela sugestdo dos movimentos
revelados em ambas as formas de arte. Sena escreve a seguinte nota na edi¢do de Poesias-11

(1974), em que o poema foi inserido como parte da obra Metamorfoses (1963):

Este poema foi inspirado pela fotografia que o ilustra e que era uma das
que fazia parte do artigo, «Brunei, Abode of Peace» [residéncia de paz], de
Joseph Judge, com fotos de Dean Conger, publicado em National
Geographic, vol. 141, n.° 2, Fevereiro de 1974. (...) O dangarino da foto,
que ndo ¢ ja um jovem, pertence a uma das tribos — os Pumanas — mais
fugidias do sultanato, nomadas que eram e eventualmente ainda sdo
(SENA, 1988, p. 221).

Fig. 8 Dancarino de Brunei.
Fonte: Metamorfoses, Jorge de Sena.
De acordo com o socidlogo Jos¢ Gil, em Metamorfoses do Corpo, “os corpos sao
mais livres que as imposi¢des dos signos” (GIL, 1997, p. 67). Essa liberdade corpdrea seria

expressa particularmente na danga, de maneira que as imagens e simbolos passam a ser
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flutuantes no corpo, ¢ “¢ a energia do dangarino, o seu arrebatamento, a sua singularidade, o
seu investimento proprio, que ddo vida aos simbolos dangados” (GIL, 1997, p.67). Assim,
os passos de um dangarino ndo tragariam representacdes no espago, mas estas nasceriam da
poténcia mimética do corpo. A forma subjugaria os gestos, ressignificando-os, como ja foi
proposto neste estudo, ao se estabelecer uma relagdo entre novas formas e novas linguagens.
Com exemplos de danga indiana correlacionados a dangas ocidentais e de tribos africanas,
José Gil argumenta que os movimentos dos dancarinos parecem mais uma escrita do que
uma representacdo, de modo que, assim como o léxico unido a sintaxe, gesto € movimento

compdem um texto:

Trata-se, na verdade, de significar tal ser ou coisa; mas antes de tudo trata-
se de dangar, isto €, de traduzir em movimentos a logica interna a produgao
do sentido; representar os ritmos pelos ritmos, as formas por si proprias, as
articulagdes da infralingua no estado puro. (...) Por ocasido da reprodugdo
de um ou mais simbolos pelo corpo, ele parece fazer funcionar todo o
sistema da logica corporal que lhes implicam: analisa-lhes os movimentos,
decompdem-nos, quebra os ritmos, refaz conjuntos (GIL, 1997, p. 68).

O corpo cria novas identificagcdes, produzindo um espago e uma temporalidade
propria, numa “libertacdo dos constrangimentos” (GIL, 1997, p. 68), de modo que a arte de
dangar torna-se uma expressao da impossibilidade de redugdo a uma tinica géstica ou forma
de linguagem. Assim, ao considerar o mundo sob uma outra dtica, percebe-se o intento de
leveza, proposto por Italo Calvino (2005), a partir da ideia de metamorfose em Ovidio. Nas
consideragdes advindas do terreno antropologico em suas relagdes com a literatura, Calvino,
sem se referir a danca diretamente, mas a mesma ldogica corporal que a meditagdo pode
trazer, faz uma breve mengdo ao movimento corporal dos ritmos das tribos primitivas, no
aspecto libertador das performances como tradugao do movimento de transformacao do

corpo e da forma poética:

Para enfrentar a precariedade da existéncia da tribo — a seca, as doengas,
os influxos malignos, — 0 xama respondia anulando o peso de seu corpo,
transportando-se em voo a um outro mundo, a um outro nivel de percepgao,
onde podia encontrar forcas capazes de modificar a realidade. Em séculos
e civilizagdes mais proximos de nos, nas cidades em que a mulher
suportava o fardo mais pesado de uma vida de limitagdes, as bruxas
voavam a noite montadas em cabos de vassouras ou em veiculos ainda mais
leves, como espigas ou palhas de milho. Antes de serem codificadas pelos
inquisidores, essas visdes fizeram parte do imaginario popular, ou até
mesmo diga-se da vida real. Vejo uma constante antropoldgica nesse nexo
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entre a levitagdo desejada e a privagdo sofrida. Tal é o dispositivo
antropoldgico que a literatura perpetua (CALVINO, 2005, p. 40).

Essa mesma ideia, através do Oriente proximo a Grécia, ¢ evocada na forma de
levitagdo proposta por Murilo Mendes, em As Metamorfoses, cujos corpos contrapdem-se
ante o peso do submarino das batalhas. Mesmo quando estdo afundando no mar, parecem
estar levitando numa espécie de evocagdo aos antigos povos submersos. Dessa maneira, a
leveza poética sobrepde-se ao peso da guerra: “A poesia em para-quedas /Tanto desce
quanto sobe” (MENDES, 1994, p. 350). O tom do universo-manequim, em “Mapa” de
Murilo, e no labirinto de “Em Creta com o Minotauro”, de Sena, gira em torna dessa
impossibilidade de redugao do corpo a uma unica géstica.

Nas palavras de Italo Calvino, pode-se mensurar a importancia do conceito classico
de metamorfose para o entendimento das suas acepgdes a partir do Modernismo, em

associagdo e contraponto metamorfico com a logica do capital industrial:

Para falar de nossa época, precisei fazer um longo desvio e evocar a fragil
Medusa de Ovidio e betuminoso Lucifer de Montale. Muito dificilmente
um romancista poderd representar sua ideia da leveza ilustrando-a com
exemplos tirados da vida contemporanea sem condena-la a ser objeto
inalcangavel de uma busca sem fim. (...) Cada vez que o reino do humano
me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo que a maneira de
Perseu, eu devia voar para outro espago. Nao se trata absolutamente e fuga
para o sonho o irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de
observacdo, que preciso considerar o mundo sob uma outra 6tica, outra
logica, outros meios de conhecimento e controle (CALVINO, 2005, p. 19).

Podem-se perceber esses estratagemas da leveza em Jorge de Sena ao evocar deuses
androgenos e seres hibridos diabdlicos, como figuras duplas e ambiguas, que langam olhares
sobre aquilo que parece estar esquecido por Deus. Dessa forma, com a mesma intencao de
escapar do peso da pedra e das imagens banais cotidianas, Murilo Mendes muda sempre o
seu ponto de observacao, para engendrar a 6tica de uma eternidade possivel tanto num Deus
uno, mas que se transubstancia, quanto nos mitos greco-romanos, em suas mudangas

corporais e narrativas.

3.3 METAMORFOSES DO POETA

A presenca performatica e, ao mesmo tempo, despersonalizada nos desdobramentos

do eu em outro ¢ percebida em As Metamorfoses, de Murilo Mendes; assim como nas
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Metamorfoses, de Jorge de Sena, quando o autor parece relegar a poesia intimista, mas sem
deixar de revelar-se nas descri¢des das obras de outros autores. Em um verso que poderia
definir o episodio de Narciso, narrado por Ovidio, Sena, no poema “Cabecinha Romana de
Milreu”, lembra que “Nada nos livra de nés mesmos” (SENA, 2013, p.311-313). Isso porque
0 mito, que se apaixona pelo proprio reflexo nas aguas, € incapaz de abracar a propria
imagem fluida. O ego de Narciso faz-se autodestrutivamente presente.

Em sua obra critico-literaria Metaformoses, Paulo Leminski (1994) cita Camoes ao
tratar da propria imagem, em um exercicio de autocritica, questionando a transformacao em
Narciso, como narrador-personagem: “Transforma-se o amador na coisa amada, amar ¢ ficar
fora de si por um tempo, e, depois, voltar, outro. Se eu pudesse escolher ser outra coisa que
nao Narciso, em que me transformaria?” (LEMINSKI, 1994, p. 32). Dessa maneira,
Leminski (1994) alerta o leitor sobre a relagdo entre as metamorfoses e a persona poética,
ao citar a profecia do feiticeiro Tirésias, na lenda de Narciso: “sera feliz enquanto nao
enxergar a propria imagem” (LEMINSKI, 1994, p. 15).

A poténcia do olhar transformador como marca do fazer poético contemporaneo ¢
um dos aspectos patentes nessa releitura ensaistica, ficcional e marginal do texto de Ovidio.
Pela filiacdo poética concretista, Leminski eleva a imagem em detrimento at¢ mesmo da
musicalidade: “Que sdo os acordes da lira de Orfeu comparados com um rosto que se mira
e remira? (LEMINSKI, 1994, p. 36). E preciso retroagir sobre o proprio eu para recriar um
outro de possibilidades. Leminski (1994) reconhece essa necessidade da poesia, na relagao
entre o corpo e a esséncia, nas mudancas drasticas das metamorfoses e nas angustias que ela
gera sobre nossa propria defini¢dao. O poeta curitibano busca fazer uma apologia das imagens
construidas em simulacro, em detrimento das imagens da mera representacao real e objetiva,
assim como Salvador Dali faz na “Metamorfose de Narciso”. O ser mitologico, em sua
relacdo com o olhar, na simbologia do reflexo no ilusorio espelho d’agua, representa o perigo

da autodestruicao. No entanto, a questdo do eu destruidor ¢ revista pelo surrealismo.
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Fig. 9 As Metamorfose de Narciso.
Fonte: Imagem propria, Tate Museum.

A primeira imagem da tela ¢ uma representacdo realista no mito de Narciso: entre
um lago e um enorme penhasco, o belo corpo de fartas cabeleiras parece desconsolado por
ndo poder tocar a si mesmo. A segunda imagem, o duplo de Narciso, ¢ surrealista: a enorme
mao criadora segura um ovo em eclosdo, com diversas possibilidades de metamorfose para
a criagdo, cujo primeiro rebento € uma flor. Nessa nova paisagem que surge em associagao
com o corpo do homem, o cendrio do penhasco ¢ invadido por animais e homens numa terra
vermelha que tem a imagem de uma estatua ou manequim no meio de um jogo de xadrez.
Narciso ndo mais definha e esmorece ao mirar a si mesmo eternamente; pelo contrario,
através da libertagdo surrealista surgem imagens maravilhosas em que o eu narcisista assume
formas diversas.

Para Leminski (1994), Dédalo seria, entdo, louvado como inventor de simulacros
perfeitos, pois, em vez de receber o julgamento moralizante, que aconselha prudéncia diante
de ambigdes pretensiosas e impossiveis, € consagrado ao inventar asas de cera para fazer o
homem voar. Mais do que atentar-se para a propria imagem, como fez Narciso, sobrepde-
se a intenc¢do pedagogica, sugerindo que se deve buscar a invengao de autdmatos fundadores
de uma metamorfose social. Mesmo que o voo de Dédalo e fcaro tenha sido uma empreitada
fracassada, as asas criadas representam a tentativa de metamorfosear o corpo e criar uma
revolugdo de mudanga efetiva pelas artes, assim como fazem os poetas na reescrita dos

corpos ¢ das paisagens.
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Além disso, a visdo objetiva, na imagem refletida de Narciso, também ¢ rechacada
por Calvino (2007), pois é na “recusa da visdo direta que reside a for¢a de Perseu’’, mas ndo
na recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais estava destinado a viver, uma
realidade que ele traz consigo e assume como fardo pessoal” (CALVINO, 2005, p. 17). Sob
essa Otica surrealista de uma visdo ndo objetiva, que apenas reflete uma imagem sem
questionamentos transformadores, Jorge de Sena frisa a liberdade do eu. Em seu primeiro
livro, Perseguigdo (1942), cita René Char, escritor francés que escreveu com Breton e Paul
Eluard algumas obras surrealistas. A citagdo que serve como epigrafe introdutéria do livro —

“Ensina-me a matar, ¢ eu lhe ensinarei a desfrutar’”®

aponta para o sentido da libertagao
surrealista e da propria alegoria benjamiana: a de matar o sentido real para poder desfrutar
das mais diversas possibilidades artisticas. Nessa mesma direcdo, assim revela em seu

prefacio para as Poesias-I:

Se tanto falo de poesia separando-a de arte — sem contudo negar a intima
educagdo que ¢ um poética pessoalmente adquirida na cultura e na
experiéncia — € porque, liberto de mim mesmo pelo surrealismo, a cuja
escola posteriormente surgida em Portugal, ndo pertenci, nunca soube ou
nunca quis corrigir um verso ou reestruturar um poema, apds o
momentaneo acto de os registrar ou de lutar pela chegada deles as palavras
ou das palavras a eles (SENA, 1961, p. 13).

Essa multiplicidade da persona e da pessoa ¢ alavancada pela libertacdo das imagens
na quebra de categorias formais. De fato, esse ideal constante deve-se, principalmente, ao
surrealismo e as suas ideias de automatismo. Para Jorge de Sena, “0 automatismo nao €, por
forma alguma, o contrario da lucidez atenta; €, antes, uma ateng¢ao lucida levada ao limite do
absurdo. A libertacao das imagens tocou a todos, mesmo os mais avessos a audacia” (SENA,
1975, p. 62). Nem Murilo nem Sena apropriam-se do automatismo, antes apropriam-se das
ideias de associacdo entre elementos dispares, sugerindo um olhar fantastico na constante
metamorfose de suas obras e de suas personas poéticas. A continuidade do surrealismo em

Murilo e Sena interessa menos pela utilizagdo dos principios do movimento na linguagem

%5 Perseu foi guerreiro forte e corajoso e, quando sua mie se afligiu com as indesejadas investidas amorosas do
rei Danae, o jovem aceitou o desafio que este lhe fez: o de lhe levar a cabe¢a da Medusa, uma das Gorgonas.
Para proteger a mae das investidas do Rei Perseu aceitou o desafio. O grande problema é que todo aquele que
olhasse para a Medusa teria o rosto transformado em Pedra. Para mirar o reflexo da Medusa e decepar-lhe a
cabeca sem olhar diretamente para o rosto, Perseu utilizou um capacete que o tornava invisivel, sandalias
aladas, uma espada e um escudo. Estes foram presentes dados por Hades, Hermes e Atenas. Fonte:
BULFINCH, Thomas. O Livro de Ouro da Mitologia. Rio de Janeiro: HaperCollins, 2006.

36 «“Aprends-moi 4 tuer, jé t’apprendrais a jouir” (CHAR apud SENA ,1961, p.17) (Tradugio minha)
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ou tema da poesia, mais pela integragdo de varias perspectivas “pela tensdo dialética imposta
a uma expressao apoiada numa légica de contradi¢do, e ndo de identidade” (SENA, 1975, p.
14). A linguagem literaria e pictorica de ambos se encontra na “capacidade de ela, para em
vez de descrever, ou de sugerir, continuamente dar forma a uma consciéncia sempre
superada da realidade, seja ela qual for” (SENA, 1975, p. 14).

Em As Metamorfoses, no poema introdutoério, Murilo Mendes deixa explicito esse
jogo de personalizacdo x despersonalizagdo através da libertagdo imagética. Mesmo diante
dos periodos de excec¢do nos tempos de guerra, a esséncia da poesia, a obra e a imagem do

poeta nao se deterioram.

A nuvem andante acolhe o passaro
Que saiu da estatua de pedra.

Sou aquela nuvem andante,

O passaro ¢ a estatua de pedra.

Recapitulei os fantasmas,
Corri de deserto em deserto,
Me expulsam da sombra do avido.
Tenho sede generosa,
Nenhuma fonte me basta.
Amigo! Irmao! Vou te levar
O trigo das terras do Egito,
Até o trigo que ndo tenho.
Egito! Egito! Amontoei

Para dar um dia a outrem:
Eis-me nu, vazio e pobre.

A sombra fértil de Deus

Nao me larga um s6 instante.
Tirai-me o colar da febre:

Eu vos deixo minha sede,
Nada mais tenho de meu
(MENDES, 1995, p. 313).

O poeta € a nuvem, o passaro e a estatua, congregando as transformag¢des do mundo,
ao mesmo tempo em que ja ndo tem nada de si mesmo. As multiplas identidades que, por se
transformarem ndo apresentam um molde concreto, apresentam sempre um nucleo por trés
do ndo pertencimento, de uma possivel falta de identificacdo, de maneira que ha sempre um
elemento que permite perceber uma marca de reconhecimento. Aquele que transmigra
sempre guarda algum sinal de seu estado pretérito.

No caso de Murilo, as transformagdes tém algo ancestral e imutavel: o gérmen da
sombra fértil de Deus, a sede do poeta e at¢ mesmo a estatua inerte. Como o homem

transformado em lobo, no texto de Ovidio, o poeta perde tudo de si na nova imagem, porém,
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assim como Licdon deixa sua marca essencial resguardada no olhar, resta ao poeta emigrante
um resquicio da esséncia original. Percebe-se também que, ao pretender resguardar uma
marca indelével diante de todas as transformac¢des entre mundos diversos, Murilo Mendes
busca sempre um ponto fixo de observacdo a cada novo lugar em que ird frequentar como
eu-poético emigrante. Em As Metamorfoses, varios poemas apresentam o eu-poético que

fala a partir de um mesmo ponto de observagao:

ALCANCE

Sentado no horizonte
Contemplo as casas fugirem
(MENDES, 1994, p. 345)

O PASTOR PIANISTA

Vejo ao longe com alegria meus pianos
(MENDES, 1994, p. 343)

A EXTENSAO DO TEMPOS

Debrugado sobre a noite
Refiz o reino das fadas,
Nio fui triste e s6 na terra.
(MENDES, 1994, p. 344)

A FLECHA

Eis-me sentado a beira do tempo
Olhando o meu esqueleto

Que me olha recém-nascido
(MENDES, 1994, p. 352)

VISAO LUCIDA

Debrugado a varanda
Que enxergas no horizonte?
(MENDES, 1994, p. 356)

Percebe-se também que, de acordo com o aspecto geo-politico pelo qual se configura
o Modernismo, as transformag¢des marcantes nos poemas das metamorfoses de vanguarda
retroagem sobre a paisagem, como no quadro de Dali sobre Narciso. Ao mesmo tempo em
que ¢ o objeto de transformagdo, essa paisagem ¢ o agente transformador dos homens e dos
objetos. Nesse sentido, estabelece-se a configuragdo de uma poética que congrega a alta

erudi¢do com uma performance poética que estimula o desejo pessoal de estar no mundo



140

pela poesia. No poema, “Rito Geral”, de 4s Metamorfoses, esse desejo € concretamente

CXpresso:

Guardido dos sonhos, levantei a aurora,
Advertindo os homens do trabalho imitil.
Tangia os sinos do universo-igreja,
Convocando formas e elementos

Para o oficio geral da poesia.

Vieram a mim os peixes das dguas primitivas,
Vieram as enormes borboletas-fadas

Que cobriam de azul o abismo vazio

Vieram as inspiradoras dos poetas desde o inicio,
Veio a dalia gigante de mil bragos.

Veio filho do homem dangando sobre as ondas.

Eu dialoguei com eles,

Aprendi a historia de todos

E todos aprenderam minha histéria
Que levaram para o outro lado da terra,

Mundo publico,
Eu te conservo pela poesia pessoal.
(MENDES, 1994, p. 331)

No ultimo verso, evidencia-se que a historia e a mitologia conservam-se pela marca
pessoal. De acordo com o principio das metamorfoses, de Ovidio, que convoca “inovas...
mutatas... formas... corpora” (OVIDIO, 2010, p. 134), inicia-se o rito poético tangendo a
sonoridade e convocando as formas e os elementos. O peixe e as dguas primitivas, simbolos
da pré-histdria e suas primeiras formas de vida, coadunam-se com seres fantasticos, como
borboletas-fadas, no bestidrio maravilhoso ja mencionado. O carater performatico das
imagens ¢ sugerido pela efemeridade das formas de uma flor (cujas pétalas lembram uma
pléiade espectral) acrescida de mil bragos. Na transfiguragdo da poesia plastica de Murilo, o
olhar dialogico ¢ forma de aprendizagem e de tradug¢do do testemunho.

Nesse aspecto pessoal, ¢ dessa forma que Murilo Mendes surge transfigurado no mito
de Orfeu. Talvez essa seja a personificacdo mais banal do poeta em uma persona, afinal,
todo poeta tem, em tese, o dom lirico de Orfeu e pode nomear-se metaforicamente como tal.
A metamorfose em Minotauro, de Jorge de Sena, parece uma alegoria muito mais produtiva.
Porém o Orfeu de Murilo € ressignificado, em um sentido positivo. O poema “Orfeu”, de As
Metamorfoses, ¢ composto na indecisdo entre um mundo pratico, que tem um rastro do

mundo sobrenatural. Interpde-se a seguinte questdo: vale a pena ser poeta?
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O sino volta de longe,
Desperta a roda infantil.

Os homens-enigmas passam
Nao reconhecem ninguém.
O mundo muitas vezes

E tdo pouco sobrenatural.

Penso nas amadas vivas ¢ mortas,
Penso em suas filhas
Que sdo um pouco minhas filhas.

Ajudo a construir
A Poesia futura,
Mesmo apesar dos fuzis

Os planetas vdo se aproximando,
Alguém volta para o céu:

O universo € um s6

(MENDES, 1994, p. 342).

A lira nao soa para o poeta, soa apenas 0 mesmo sino repetitivo, tao ciclico e banal
quanto uma roda de criangas fazendo uma ciranda. Os homens sdo enigmas que nao tém
consciéncia dessa magnitude, e o poeta parece ter mais interesse sexual nas mulheres que
teve e nas que terd do que no ato de decifrar os mistérios do mundo. A poesia ¢ insistente e
se constroi, mas logo todo o desejo de comunicar se esvai na conclusdao de que o universo
nao ¢ o bastante, ¢ apenas um s6. E um s6 poeta ndo pode muda-lo. A figura de Orfeu perde,
entdo, toda a mitologia. Esse poema de desmonte do mito de Orfeu ¢ pouco citado pela
critica, que nunca se esquece de citar e analisar o seu contra-poema, “O Novissimo Orfeu”,

de As Metamorfoses:

Vou onde a poesia me chama,
O amor ¢ minha biografia,
Texto de argila e fogo.

Aves contemporaneas
Largam do meu peito
Levando recado aos homens.

O mundo alegorico se esvai,
Fica esta substancia de luta
De onde se descortina a eternidade.

A estrela azul familiar
Vira as costas, foi se embora!
A poesia sopra onde quer
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(MENDES, 1994, p. 361).

O novissimo Orfeu ¢ muito mais eficaz em sua comunicagdo justamente por
abandonar a alegoria classica que ilustra grandes heréis aludindo a grandes virtudes. Assim
como no quadro de Salvador Dali, a desmistificacdo se d& através da linguagem e da
escamoteacdo do sujeito e do objeto desdobrados em Outros: “Orfeu Orftu Orfele/Orfnos
Orfvés Orfeles” (MENDES, 1994, p. 703). A atualizacdo da tradi¢ao pelo Modernismo se
dé a partir da nogao de um Orfeu “lacerado pelas palavras-bacantes/Visiveis tacteis audiveis”
(MENDES, 1994, p. 703). O mito ¢ corrompido pelas palavras-bacantes, mas um desejo de
unidade e origem parece ser mantido na multiplicacdo de Orfeu. Se a esséncia original se
perdeu entre “palavras-bacantes Visiveis tacteis audiveis” (MENDES, p. 703, 1994), mesmo
entre ruinas de uma humanidade entregue as violéncias e atrocidades, o poeta, como Orfeu,
dispora dessa linguagem corrompida, associando som, imagem e escrita. Na relagdo
identitaria que engendra os movimentos das metamorfoses, ¢ importante pensar na
autoimagem do poeta e suas transfiguragdes na propria obra poética, considerando as teorias
criticas literarias. No texto sobre Fernando Pessoa, em Janelas Verdes, aponta-se para a
questdo da identidade do poeta e do eu-poético como componente critico € de composicao

literaria:

Irrompe agora dentre as arcadas o jornalista X.T. travestido de critico
literario; metade magro metade gordo; esquipatico. Informo-o do meu
encontro com Pessoa, nosso rapidissimo didlogo; dispara-me entdo esta
pergunta: ‘Mas qual Fernando Pessoa? O dos heteronimos?’ Respondo-
lhe: ‘Nao, Fernando Pessoa, o proprio’. ‘Ahn... o proprio? Este ndo me
interessa, boa noite’. Esnobando interiormente Chomsky e Roman
Jakobson, retira-se em dire¢do ao café mais proximo, batendo, retorico, no
lajedo, os tamancos dos sapatos (MENDES, 1994, p. 1444 — destaque no
original).

Enquanto o critico categoriza e compartimenta a imagem de Fernando Pessoa, Murilo
esta interessado na marca afetiva e pessoal como componente fundamental para a fruicao e
critica da obra literdria. Ao usar o adjetivo “travestido”, caracteriza o jornalista que nao ¢
essencialmente um critico literario, expondo seu pseudoposicionamento. Além de sequer ter
um nome, sendo identificado por duas iniciais, X. T., é descrito vagamente: metade magro,
metade gordo. Portanto, o critico peca no excesso de impessoalidade ao preocupar-se

somente com as possiveis identidades de Fernando Pessoa, ignorando o poeta em si mesmo.
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Murilo Mendes demonstra substancial conhecimento critico ao citar Chomsky e
Jakboson. Quanto a essas referéncias, pode-se pensar na hipdtese de que a Chomsky atribui-
se a ideia de um inatismo comum a todo sujeito, uma gramatica universal, e a Jakboson, a
ideia de fungdo emotiva da linguagem, que expressa o que ha de mais particular em cada
sujeito. Esses sdo dois aspectos da metamorfose: as transformacdes subjetivas e a
imutabilidade de uma esséncia. Pode-se pensar que o critico interlocutor de Murilo ¢ levado
a enaltecer o construto social dos heteronimos criticamente construidos e reproduzidos, em
detrimento de uma reflexao sobre a subjetividade e esséncia de Fernando Pessoa, ignorando
o fascinio e as questdes pertinentes a sua poética.

E certo que tanto com o estruturalismo quanto com o formalismo russo, a critica
literaria alijou-se da figura autoral, detendo-se unicamente no texto. Por outro lado, Barthes,
mesmo defendendo a morte do autor, reconhece a sua presenca “nos manuais de historia
literaria, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periodicos, € na propria consciéncia
dos literatos, avidos por juntar, gragas ao seu didrio intimo, a pessoa e a obra” (BARTHES,
1964, p. 120). Porém, como visto até aqui, a literatura encontra suporte nos signos
extratextuais: o autor ressurge ndo como origem e explicagdo Ultima da obra, mas como
personagem do espaco publico midiatico. A leitura de sua obra suscita o desejo de conhecé-
lo. Além disso, a ideia da morte do autor € revista pelo proprio Barthes em A Camara Clara
e Roland Barthes por Roland Barthes, numa metamorfose critica, na sua fase mais madura,
quando se coloca na cena da critica, evocando suas memarias pessoais.

Para o critico, “o escritor cumpre uma funcdo, o escrevente uma atividade”
(BARTHES, 1964, p. 207). Os escritores, diz Barthes, funcionam dentro dos limites da
instituigdo literaria, descrita pelo autor como uma estrutura intransitiva, com regras proprias,
distanciada do mundo social. Esse € o papel que Murilo, aparentemente, quer fazer perceber
em Fernando Pessoa: o de escritor, desligado dos holofotes da critica publicitaria dos meios
de comunicagao. A partir do Modernismo, o autor seria um escritor-escrevente, na medida
em que cria sua narrativa para além da linguagem literaria. Deixando para tras a instituigcao
literaria que circunscrevia o horizonte do escritor, o escrevente alarga o seu circulo de
relacdes a toda a sociedade e inscreve-se na historia. Em seus projetos poéticos, os escritores
de vanguarda atuam como escrevente, aquele cuja fungdo “¢ dizer em qualquer ocasido e
sem demora o que pensa (...) e transformar o pensamento (ou a consciéncia, ou o grito) em
mercadoria” (BARTHES, 1964, p. 213). Dessa maneira, o escritor-escrevente, escritor-

imagem, metamorfoseia-se, alcando a critica literaria a intercessdo entre o mundo privado e
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publico. Um exemplo dessa 16gica metamorfica, que arquiva a imagem de objetos diversos
da cultura nacional e da historia pessoal, apresenta-se nas poéticas de exce¢do, marcadas
pelas guerras e ditaduras.

O encontro ficticio entre Murilo e Pessoa tem local e horario definido: as arcadas do
terreiro do Pago as onze horas da noite. A descri¢ao detalhada se d4 de acordo com algumas
fotografias de Pessoa: “Assemelha-se a qualquer das suas fotografias de homem maduro”
(MENDES, 1994, p. 1443). Obviamente, considerando que a viagem do poeta brasileiro a
Europa, pela primeira vez, ja no fim dos anos 1940, quando Pessoa ja havia falecido, Murilo
nunca o encontrou. Dessa maneira, Murilo cria uma intercessao entre o encontro sonhado
em seu texto e as leituras que lhe permitiram imagina-lo: “Tendo relido ontem o poema
Opiario, auto-radiografia, fosse reconhecé-lo e interpreta-lo melhor” (MENDES, 1995, p.
1443).

De fato, “Opiario” ¢ um poema que diz muito sobre Fernando Pessoa travestido de
Alvaro de Campos, questionando as memérias da infincia e a identidade do poeta deslocado.
Murilo Mendes destaca justamente a transformagdo cultural da vida e da territorialidade
portuguesa, que ja ndo se sustenta pela gloria renascentista das grandes navegagdes:
“Pertenco a um género de portugueses/Que depois de estar a India descoberta/Ficaram sem
trabalho” (PESSOA apud MENDES, 1995, p. 1443). O quadro de Pessoa, tragado em
Janelas de Verdes, livro das referéncias afetuosas de Murilo Mendes na visita¢ao de cidades
e intelectuais portugueses, aponta para uma importante questdo da critica e da escrita
modernista. Segundo David Arriguci Jr, em prefacio do livro Recordagdo de Ismael Nery
(1996), ¢ no Modernismo que se d4 uma “reconstru¢do intima do contexto externo (...) em
que vem a tona da consciéncia critica a realidade brasileira encarada como problema,
enquanto, paralalemente, os intelectuais se apropriam de novas correntes de pensamento
vindas de fora e pelas vanguardas artisticas internacionais” (ARRIGUCCI Jr., 1996, p. 12).

O Murilo leitor, em seu anseio por conhecer Pessoa, cria uma ficgdo dentro do
comentario ¢ das memorias de leituras. Esse transito entre ficgdo e realidade, em que o
escritor ocupa o espago publico e o espago literario, € responsavel pelo “boom” da autofic¢ao
na literatura contemporanea. Se Philipe Leujene (2002) classificou a autobiografia
modernista como género de vanguarda em seu Pacto Autobiografico, pode-se pensar que, ja
nas escritas de carater publico e privado do Modernismo, ¢ delineado o retorno do autor a
cena do texto contemporaneo. As “escritas-de-si” despontam como um género hibrido e

inovador, trazendo novos modos de narrar. Esse género apresenta um autor-personagem
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performatico que, reconhecido pelo seu publico, constroi a si e ao seu texto a0 mesmo tempo.
A ficgdo de si mesmo, ou a criagdo de um sujeito proprio, tem o autor como referente, mas
ndo como pessoa biografica, e sim como personagem construido discursivamente,
posicionando sua subjetividade num espago fragmentado e descontinuo, que nio deixa claro
ao leitor o purismo da ficcdo ou da realidade.

Percebe-se, entdo, que a figura do autor, no sentido estrito do discurso, como
propdem Barthes (4 morte do autor) e Foucault (O que é um autor?), é substituida por uma
nova imagem de escritor, que ¢ performatico, um personagem construido por si mesmo e
pelo seu leitor. H4 um jogo reciproco de influéncia entre o autor discursivo e o escritor
mitologico: a linha que os diferencia ¢ ténue e combinatdria, produzindo e gerando efeitos
na literatura. Barthes postula que o escritor-escrevente une duas dimensdes cimplices da
escrita, numa articulacdo eficaz com o processo social, em que tanto uma como outra
dimensdo se opdem ao fechamento institucional da escrita cldssica. Além disso, a
metamorfose do escritor também ocorre a partir das leituras de outros autores.

O texto sobre Fernando Pessoa, do livro Janelas Verdes (1970), mostra como um
poeta 1€ o outro, oferecendo pistas que permitem entender como esse mesmo poeta se
definiria, para além da critica. Nesse caso, percebe-se que a leitura critica configura-se como
uma operacao dupla em que poeta e poesia inventam-se numa grafia cuja elaborada
materialidade constitui um composto de sensacdes correspondentes ao grau maximo da
eficacia estética. Ao comentar sobre a atuacdo da critica e a escrita poética em Portugal, do
Modernismo em diante, Jorge de Sena questiona a relacdo entre o poeta-critico, a
subjetividade e o julgamento objetivo, ndo separando o papel do critico e o do poeta.
Comparando-se as obras de Murilo Mendes e Jorge de Sena, parece pertinente aliar uma
imagem — a do critico — a outra — a do poeta —, considerando-os sempre como poetas-criticos.

Novamente ha um pacto entre a metamorfose ¢ a comunicagdo. A poética de Ovidio
ndo ird pregar somente a transformacao do objeto, mas também a mudanga das formas de
comunicagdo e expressao advindas dessa primeira mudanga fisica. Do mesmo modo, a
vanguarda mantém essa ligdo mitificada e efetiva de que novas formas exigem novas
linguagens. Nesse sentido, o principio metamorfico, seja no classico ovidiano seja nas obras
intituladas com 0 mesmo nome, ja nao se limita a um procedimento literario restrito ao titulo
e a mera mudanca de uma perspectiva imagética, mas € algo que atravessa toda a obra e com
ela a nocao de poesia e, até mesmo, a imagem do autor. O poema “Lepra”, de Jorge de Sena,

aponta essa relagdo em que a chaga do corpo do poeta afeta o corpo da poesia.
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A poesia tao igual a uma lepra!
E os poetas na leprosaria

vao vivendo

uns com os outros,
inspeccionando as chagas

uns dos outros
(SENA, 1961, p. 34).

De maneira sarcastica, as reticéncias do poema, que nada podem significar além da
chaga do corpo do poeta transfigurada na poesia, € o que um poeta inspeciona no outro. Ja
em sua primeira obra, Sena apresenta-se como um poeta leproso. Essa angulstia profunda ¢
contraria a0 humor inicial do Modernismo brasileiro, em que Murilo se insere com seu
primeiro livro de poemas. Na imagem desconcertante da lepra, hd um aspecto positivo no
reconhecimento do outro pela filiagdo entre os artistas e intelectuais. Quando um poeta nao
inspeciona a propria chaga, mas a chaga do outrem, pode-se perguntar como um autor
preenche algo que falta a outro ou quem forneceu o paradigma a quem.

O corpo de Sena nunca € posto em jogo em sua substancialidade como poeta. Ele ndao
cria um corpo poético de um Deus, como Murilo faz com Orfeu, para si. De poeta leproso,
Sena configura seu corpo de poeta como matéria morta e sem expressdo. Assim ele faz seu

proprio epitafio como poeta inexistente, em “Post-Scriptum”:

Nao sou daqueles cujos ossos se guardam,
nem sou sequer dos que os vindouros lamentam
nao hajam sido guardados a tempo de ser 0ssos.

Igualmente nao sou dos que serdo estandartes
em lutas de sangue ou de palavras,
por uns odiado quanto me amem outros.

ndo sou sequer dos que sdo voz de encanto,
ciciando na penumbra ao jovem solitario,
a beleza vaga quem em seus sonhos houver...

Nem serei a0 menos consolacdo dos tristes,
dos humilhados, dos que fervem raivas
de uma vida inteira a pouco e pouco traida.

Nao, nio serei nada do que fica ou serve,
e morrerei, quando morrer, comigo.

S6 muito a medo, a horas mortas, me lera
de todos e de si se disfarcando,
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curioso, aquel’ que aceita suspeitar
quanto mesmo a poesia ainda ¢ disfarce da vida
(SENA, 1961, p. 199).

Embora a libertacdo pelo surrealismo e a ldgica de ndo-identidade despersonalizem
ao grau maximo a figura do poeta, ndo se pode deixar de perceber um certo tom de exagero
na despersonalizagdo, que nao deixa de ser uma espécie de critica a figura dos autores
candnicos, tanto no Brasil quanto em Portugal. De fato, Jorge de Sena sempre foi
considerado pouco vendavel e lido, como indica nos prefacios de seus livros. E grande parte
da critica portuguesa chegou a considerar insignificante sua produgao, como Jorge Fazendo
Lourenco (2010) aponta no artigo “Nem eu delicadezas vou contando — sobre a fortuna de
Jorge de Sena nos anos 40”, publicado no livro Jorge de Sena: vinte anos depois. Para além
desses fatos sobre a vida de Sena, o poema “Post-Scriptum” deixa uma mensagem
importante: todo leitor de poesia sofre uma metamorfose ao 1€é-la, pois ela propria ¢ a
metamorfose da vida. Esse sentido € recuperado na alegoria do disfarce, que Jorge de Sena
utiliza nos dois versos finais do poema.

No prefacio das Liricas Portuguesas — 3°série, Sena diz que ndo se pode ser nem
critico nem poeta impunemente. Seria perdoavel se o poeta exercesse impressionisticamente
a critica, com o fim pessoal de enaltecer ou louvar amigos, como extensdo a atividade
poética. No entanto, o exercicio de uma imparcialidade critica vinda do proprio escritor

parecia absurda na atmosfera portuguesa da segunda metade do século XX:

A questdo de se um poeta ¢ um bom critico ou, mais especificamente, a
pessoa mais indicada para se ocupar criticamente de poesia €, quanto ao
signatario, uma questao ociosa. De um modo geral, tem havido de tudo:
poetas mediocres que sdo bons criticos, notaveis poetas destituidos de
qualquer sentido critico, excelentes criticos que nunca escreveram (que se
saiba...) uma linha de poesia. Todavia, ndo o esquegamos nunca: o poeta,
mesmo o0 menos dos poetas auténticos, quando fala de poesia esta falando
de algo que conhece por experiéncia. E, quer se queira, quer ndo, a poesia
¢ uma especializacdo de espirito, uma forma peculiar de educagdo, embora
vise ao conhecimento analdgico e simbolico da realidade total. (...) Sem
davida que o falar, ainda que acertadamente, de poesia ndo é o mesmo, ou
€ menos que critica-la, pois que critica-la terd de ser a aplicagdo da propria
experiéncia ao comentario da experiéncia dos outros (SENA, 1958, p. 12).

Defende-se que uma proposta de contaminagdo do poeta no critico e do critico no
poeta, que interfira na tessitura de um bom texto critico ou de um bom poema, ndo pode ser

um fator relevante para separar as categorias de ambos. Outro aspecto importante na
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formag¢ao da imagem e nas metamorfoses dos dois poetas € o da constru¢do da narrativa de
um imaginario poético infantil. Os poemas sdo mais descritivos, de maneira que nao se
aproximam do género narrativo presente em As Metamorfoses, de Ovidio. No entanto, tanto
Sena quanto Murilo transmitem a experiéncia narrativa ao referenciar Ovidio,
reconfigurando o mundo contemporaneo a partir da evocagdo do mito. Outrossim, quando
pretendem remeter-se a um episodio da infancia, os poemas de ambos apresentam um forte
tom narrativo. Dois exemplos pontuais sdo os poemas “Primeira Comunhdo”, de As
Metamorfoses, de Murilo Mendes, e “La Cathedrale Engloutie, de Debussy”, do livro Arte
de Musica, de Jorge de Sena, que o considera, no posfacio, uma continua¢do de As
Metamorfoses. Num tom pessimista e melancoélico, Jorge de Sena confere a musica de

Debussy o poder transformador de sua metamorfose como um ser poético:

(...) Passei a ser esta soma teimosa do que ndo existe:
exigéncia, anseio, duvida, e gosto

de impor aos outros a visdo profunda,

nao a visdo que eles fingem,

mas a visdo que recusam:

esse lixo do mundo e papéis velhos

que sai dum jarrdo exdtico que a criada partiu

como a catedral se irisa em acordes que ficam

na memoria das coisas como um livro infantil

de lendas de outras terras que ndo sao a minha.

Os acordes perpassam cristalinos sob um fundo surdo
Que docemente ecoa. Musica e literatura fascinante,
Nojenta do que por ela em mim se fez poesia,

Esta desgraga impotente de actuar no mundo,

E que s6 sabe negar-se e constranger-me a ser

O que luta no vacuo de si mesmo e dos outros (...)
(SENA, 2010, p. 157).

A definicdo de si mesmo e das memorias € a soma da transformagdo de um vaso
partido na infancia por uma criada. Os cacos desse vaso chinés, que apresentava a imagem
fantastica do dragdo, alegorizam a memoria da transformacgao poética como forma de atuar
no mundo. Luta, negacdo e constrangimento sdo os adjetivos usados para caracterizar o estar
no mundo seniano. A imagem real da catedral ancorada em terra, ao ser transferida para um
mundo liquido submerso, transforma-se em outra coisa. Dessa forma, a partir da ruina ¢ da
submersao em um mundo antigo e fascinante, alicergca-se uma poética do nojo e do vacuo.

Por outro lado, em se tratando das experiéncias de transformagao do sujeito em poeta

durante a infincia, a mera leitura de uma transubstanciagdo pelo corpo de Cristo, na poesia
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muriliana, ndo se sustenta. No Unico poema demarcadamente memorialistico de As
Metamorfoses, “Primeira Comunhdo”, Murilo se resvala da ideia de uma eternidade

estritamente catolica:

Nunca tive um dia tdo azul assim
Meninos a soltar papagaios
Longinquos sons de flauta

Sinos velozes do sol

O mundo de cabeca para baixo
Aspirava a alegria:

Eu triste estremecendo

Na minha roupa de veludo

Nao senti a presenga real
(MENDES, 1994, p. 359).

A comunhdo proposta na poética de Murilo s6 vale no sentido literal, de unido dos
homens, e ndo numa relagdo entre a transformagao do corpo e sangue de Cristo no pao. A
heranga cultural das origens mitoldgicas e a ideia de transfiguragdo em Orfeu ou Prometeu
formam as imagens mais constantes e fortes do projeto poético de Murilo Mendes. Episodios
biblicos ou imagens como a de Jerusalém sdo sempre descolados de seu sentido biblico
original, sem tom moralizante. A experiéncia poética nao ¢ de transubstanciagdo, mas de
transcultura¢do. O processo de comunicacdo ¢ efetivado nessas relagdes entre linguagens
que configuram uma mudanga de paradigma. As imagens de ruinas da guerra criam os
contrastes do que uma imagem foi no passado, sua destruicao no presente e suas possiveis
ressignificagdes. Entre as construgdes e as desconstrugdes patentes as metamorfoses, a
esséncia do olhar se perde quando se percebe que nio hd uma esséncia da imagem. E
impossivel capturar o todo. Ao perceberem a obvia falacia da eterna esséncia no mundo
tactil, a metamorfose torna-se contraconceito da ideia sublime de eternidade. Nesse aspecto,
faz-se patente a leitura do “A Morte, o espaco e a Eternidade”, de Sena, em que o peso da

angustia melancolica se transforma em leveza:

De morte natural nunca ninguém morreu.
Nao foi para morrer que dos tempos
Chega até nds esse murmurio cavo,
Inconsolado, uivante, estertorado,

Desde que anfibios viemos a uma praia

e quadrimanos nos erguemos

(SENA, 2010, p. 145).
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Um primeiro aspecto a ser observado ¢ a forma como a morte ¢ representada, como
ela se afigura como um ser espectral, um corpo hibrido, um ser andrégino para buscar um
corpo formado segundo os padrdes da antemetamorfose, do ndo hibridismo. Novamente,

percebe-se a ligagdo da ideia da morte com o eterno.

A morte € natural. Mas

nds somos 0 que nega a natureza. Somos

o0 esse negar da espécie, esse negar do que
nos liga ainda ao Sol, a terra, as aguas.
Para emergir nascemos. Contra tudo e além
de quanto seja o ser-se sempre 0 mesmo
que nasce € moire, nasce € morre, acaba
(SENA, 2010, p. 146).

O corpo da morte espectral parece hibrido. O emergir da humanidade, que nega as
espécies e a paisagem — sol, mares, e ventos — remete ao principio de formagao do universo
pelo viés ovidiano. No jogo desse convivio transformado, entre deuses e humanos, de
maneira erotica, violenta ou rebelde, perfaz-se uma conspiracao de resisténcia da realizagao

controladora da arte em apenas uma forma de ser e estar:

E Deus nao quer que nés, nenhum de nos,
nenhum aceite nada. Ele espera,

como um juiz na meta da corrida,
torcendo as maos de desespero e angustia,
porque ndo pode fazer nada e vé (...)

Quando a hora chegar em que ja tudo

na terra foi humano — carne e sangue -,
nao haverd quem sopre nas trombetas
clamando o globo a um corpo s6, informe,
um so6 desejo, um s6 amor, um Sexo.
Fechados sobre a terra, ela nos sendo

e sendo ela nos todos, a ressurreigao,

¢ morte desse Deus que nos espera

para espirito seu e carne do Universo.
Para emergir nascemos. O pavor nos traga,
este destino claramente visto:

podem os mundos acabar, que a Vida,
voando nos espacos, outros mundos

ha de encontrar-se em que se continue.

E, quando o infinito ndo mais fosse,

e o encontro houvesse de um limite dele,

a Vida com seus punhos leva-lo-a na frente,
para que um Espago caiba a Eternidade
(SENA, 2010, p. 149).
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Enquanto Deus torce as maos em um desespero e angustia indteis, em contraponto, a
Vida, sem nenhuma mistificagdo, impulsiona todos os espagos possiveis em direcdo a
Eternidade. A unido com Deus € o conhecimento intelectual de n6s mesmos como parte da
natureza: “Na igreja ha pernas, seios, ventres e cabelos (...)/ “reproduzindo mil versdes os
pensamentos divinos!”. Para Murilo, corpo e espirito se transformam como fragmentos de
Deus, como se fossem um pouco das aguas dos mares ou algumas estrelas de uma
constelagdo. O numero de alegorias para expressar o corpo do poeta configura-se como um
elenco poético infinito. Da mesma forma, a Vida, no poema de Jorge de Sena, representa a
natureza como parte dos corpos. Para que um espago caiba na eternidade, os corpos serdo
“fechados sobre a terra, ela nos sendo/ nos sendo ela nos todos, a ressurrei¢ao/ € morte desse
Deus que nos espera/ para espirito seu e carne do Universo”.

De forma analoga, Sena e Murilo recriam a esséncia da vida para a eternidade na
multiplicagcdo de formas: o primeiro, de forma erdtica e paga; o segundo, de forma sensual e
bem-humorada. Sem a matéria ndo ha poesia, portanto ¢ impossivel uma cosmovisao de
totalidade, um espago que caiba na eternidade. Para Deleuze (1987), na releitura de Proust
e os signos, a escrita das memorias recupera o passado, mas rejeita uma escrita tradicional,
algando-a para o futuro. O conceito da Recherche — a busca — amplia um conjunto de signos
e imagens relacionadas a arte, a amizade, a filosofia e a corporeidade. A leitura de Deleuze
tende ao constante e dissonante movimento dos seres e das coisas no fluxo temporal, nas
incorporagdes da tradicdo e do novo. Embora a experiéncia seja aprendizagem e revelacao,
apresentando imagens diversas associadas as cidades, aos intelectuais, as situagdes e as
emocgdes, “a Recherche ¢ ritmada ndo apenas pelos depositos ou sedimentos de memoria,
mas pelas séries de decepgdes continuas e pelos meios postos em pratica para supera-las em
cada série” (DELEUZE, 1987, p. 26).

Na busca de uma aprendizagem da escrita e da arte, Murilo e Sena formam arquivos
do passado projetando-os para o futuro e construindo uma obra viva. Como apontam
diversos criticos dos poetas, ¢ uma busca positiva €, a0 mesmo tempo, agonica, pelo que
simbolizaria a Recherche que, no corpus proposto, representaria uma superacao da falta e
da morte nas relagdes intelectuais e afetivas. O enfrentamento das “séries de decepgdes” €
um estratagema de arte como resisténcia: “O FIM s¢ ¢ tragico para quem nao o mereceu”
(MENDES, 1994, p. 55). Assim como a alegoria da morte, a metamorfose ¢ um “ainda —
ndo”, o “porvir” de um espectro, a eterna ressignificacao da origem humana. Ovidio, Kafka

ou Borges sdo espectros que rondam os poetas e leitores de novas transformagdes. A
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metamorfose passa pelo corpo do poeta e pelas formas do mundo no movimento do

“universo-manequim’.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao propor uma leitura das metamorfoses na obra de Murilo Mendes e de Jorge de
Sena, percebe-se, inicialmente, pela andlise da correspondéncia entre ambos, fecundas
correlagdes. Um primeiro aspecto observado ¢ o de como esses poetas leram um ao outro,
encontrando pontos em comum nas inquietagdes politicas, religiosas e culturais. Essa leitura
reciproca evidencia um didlogo entre duas geracdes diferentes na poesia luso-brasileira, que
gera questionamentos sobre o carater de formacao de imagens do Brasil e de Portugal.

Em ambos os poetas, o cardter nacional ¢ uma fatalidade, ndo algo que se deva
perseguir como tema poético. Em virtude disso, este estudo buscou delinear as relagdes luso-
brasileiras, distanciando-se de um nacionalismo tradicional estrito ¢ de uma mera
interlocugdo entre um poeta brasileiro e um poeta portugués, de forma a ndo exprimir uma
identidade portuguesa ou brasileira, mas exprimir as criticas feitas pelos poetas ao regime
politico de ambos os paises. Isso faz de Sena e Murilo, por um viés ndo convencional, dois
grandes poetas que transitam entre o nacional e o universal.

Assim, como na esfera politica, o nacionalismo de ambos nao pode ser visto de forma
convencional, a pratica poética de um e outro também nado se coaduna num mesmo ideal
vanguardista. Murilo parece sempre buscar a reatualizacdo do passado, desde as memorias
pessoais até os fatos da historia, enquanto Sena, ao visitar um museu € mencionar seus
objetos como matéria poética, busca uma série de reflexdes que ndo estao necessariamente
ligadas a estratégia das vanguardas de reatualizar o passado. Sena, também, estd mais ligado
a tradigao classica, exercitando as formas tradicionais do soneto e das odes. Murilo Mendes
abandona essa tradi¢@o, retomando-a apenas em Contemplagdo de Ouro Preto ¢ Os Sonetos
Brancos.

Ovidio, Jorge de Sena e Murilo Mendes sdo trés poetas irredutiveis a semelhancas
quando se analisam suas intercessdes. A analise especifica desses poetas recusa qualquer
comparacao reducionista e improdutiva, servindo maia para confundir do que para mostrar
como as diferencas de ambos se complementam na interpretacdo das obras. Desse modo,
este estudo buscou evidenciar que ndo existe um grande poeta redutivel a outro grande poeta.

Murilo Mendes, ao explorar a perspectiva do caos, valendo-se de um plano abstrato
e escatologico explorado pela critica secundaria, diferencia-se de Jorge de Sena, que explora
a perspectiva concreta e cientifica do eterno retorno. Sem estar a espera de um apocalipse ou

de um retorno ao caos, Sena tem um interesse quase erotico pelo fluir de um amor desafiador
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da propria cultura, do proprio tempo e dos costumes. O esclarecimento dessa diferenga passa
por uma espécie de telos escatologico, existencial e religioso.

Ainda, nas relagdes com Ovidio, hd um aspecto religioso, sobretudo cosmologico.
Nao a toa, no primeiro livro, Metamorfoses, o poeta latino narra a origem do mundo, nas
quatro idades e na fantasia dos mitos metamorficos inseridos numa perspectiva cosmolégica.
Essa ndao ¢ uma proposi¢ao das metamorfoses de Jorge de Sena nem de Murilo Mendes de
maneira organizada e sistematica. O poema muriliano sobre o caos, de As Metamorfoses,
diferencia-se do caos ovidiano, ja que Murilo estd sempre diante da perspectiva de um tempo
final, contrariamente a percepg¢ao do tempo da antiguidade cldssica, que estd mais ligada ao
retorno. O tempo ndo ¢ uma fatalidade tal como se deduz em algumas premissas
historicamente construidas, de maneira que, na Antiguidade, a temporalidade ¢ circular, tudo
esta presentificado.

Outro aspecto observado refere-se ao conceito de metamorfoses com o uma categoria
produtiva, para se entender, a parti de um construto classico, o trabalho moderno dos dois
poetas pela perspectiva vanguardista do universo-manequim. O didlogo luso-brasileiro nao
aparece para encontrar € unir os dois poetas, mas para mostrar como se da, na cultura de
lingua portuguesa, a discussdo de determinadas definicdes da escritura metamorfica: a
metempsicose, a licantropia, a divisao, a duplicacdo, a eclosdo, o hibridismo, a caricatura, a
traducdo, a associacdo e a alegoria.

Dessa forma, o estudo da marca corporea e performatica do eu-poético e do objeto
da poesia, nas relagdes luso-brasileiras, apresenta imagens pontuais das transformagdes do
corpo, da supressdo espaco-temporal, dos tempos de excegdo, da intertextualidade artistica
e critica e da concretude da matéria poética. A violéncia com que a alegoria priva as coisas
de sua irradiagdo, arrancando-as de seu contexto, obrigando-as a significar e fazendo com
que o artista as proteja do risco da morte estd muito presente na ideia das metamorfoses,
como expressa Jorge de Sena no poema “Espago, Morte e Eternidade”, ja que “ndo ¢ para
MOTrermos que nascemos’.

Buscou-se, assim, contrastar, de um lado, a violéncia, e, de outro, a leveza, numa nogao
de extrema mobilidade, cujo inico aspecto perene demonstrado ¢ a vontade de permanecer no
tempo através da arte. Em Murilo Mendes, a transmutacao das formas ¢ intrinseca a logica de
composi¢do do poema, sem distinguir conteido e forma, de modo que, na superacao dos
limites do tempo e do espago, a reconstituicdo do homem e do mundo apresenta-se em

permanente devir. Em uma nova proposta de duracdao, fatalmente, o movimento das
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metamorfoses das nagdes, monumentos, seres e objetos diversos ¢ potencializado no sentido
da criagdo e do apocalipse, ambos alegorizados pela dialética da ordem e da desordem. Em
direcdo menos abstrata, primando pela concretude da forma, a metamorfose seniana prima por
uma reinvengdo de relagdes metaforicas. Se Murilo Mendes nunca abandona o tom
esperancoso ¢ vanguardista, Sena nunca abandona o questionamento diante da chaga e da
destruicao. Em seus paradoxos, em ambos os poetas, os poemas de metamorfoses tendem para
configuragdo de um desfecho narrativo de fdbula mitoldgica de periodos distintos da historia
em contraposi¢ao ou associagdo com a realidade vigente no momento da escrita, quando texto

e poeta transformam-se em consondncia com o tema da poesia.
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ANEXOS

A -POEMA ESCRITO POR MURILO MENDES PARA O JORNAL “PORTUGAL
DEMOCRATICO”, AGOSTO DE 1962
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