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Onde esta Waldo Frank?
God bless a América Hispanica

Where is Waldo Frank?
God Dless Hispanic America

Sonia Cristina Lino

O titulo escolhido para este artigo sintetiza seus objetivos: apresentar
um pouco da biografia e da obra do escritor norte-americano Waldo Frank
(1889-1967), cujas ideias tiveram significativa repercussao no meio intelectual
latino-americano durante a primeira metade do século XX.

As fontes utilizadas foram, além das memorias do autor, Memoirs of Wal-
do Frank (1973), textos que fazem referéncia a ele, e trés de suas obras: Our Ameri-
ca (1919), America Hispana (1931) e South American Journey (1943). Embora a
obra de Frank sobre a América Latina seja composta de outros titulos além des-
tes, a escolha levou em conta, prioritariamente, os anos de publicagao. Por terem
sido publicadas em décadas diferentes, entre o inicio da década de 1920 e meados
dos anos 1940, as obras escolhidas permitem acompanhar a trajetdoria do pensa-
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mento de Frank entre as duas guerras mundiais, periodo ap6s o qual ele foi pau
latinamente relegado ao esquecimento pelo mercado editorial e as instituicoes
académicas norte-americanas. Além do critério cronoldgico, a escolha de South
American Journey (1943) se deve ao fato de este livro conter dois longos capitulos
nos quais o autor descreve sua visita ao Brasil em 1942.

Numa perspectiva geral, o ostracismo que atingiu Frank em vida pode
ser associado ao desprestigio conferido a América Latina pela politica externa
norte-americana imediatamente ap6s a Segunda Guerra Mundial! e 2 critica de
Frank a sociedade e a forma assumida pelo capitalismo norte-americano, o que
nio soava bem aos ouvidos do governo e da sociedade norte-americana em tem
pos de Guerra Fria.

Segundo Pecequilo (2003: 214), o pos-guerra e a Guerra Fria signi
ficaram “uma reversao total nas tendéncias de concentracdo das politicas exter
nas dos Estados Unidos em seu continente, levando o pais a uma maior e quase
exclusiva preocupacao com as demais regides do mundo”, o que significou “o de
clinio das politicas latino-americanas, com uma subordinacao, um descaso e in
terferéncias crescentes dos Estados Unidos sobre a regiao” ap6s o final da politi
ca da Boa Vizinhanca que marcou o periodo da guerra.

Ao assumir a hegemonia politico-econémica, e diante de uma Europa
destruida pela guerra, os Estados Unidos iniciam uma nova fase — internaciona
lista — nas relagoes externas, se dedicando a ampliar suas areas de influéncia para
além da América Latina e de algumas regides do Pacifico norte que, desde o sé
culo XIX, ja se encontravam dentro de sua Orbita.

Para as relacoes entre os Estados Unidos e a América Latina nas primei
ras décadas do pds-guerra, Pecequilo (2003) propoe a seguinte periodizagio: en
tre 1947-1959, relacoes marcadas pela negligéncia dos EUA com relacio ao res
tante do continente. E entre 1959-1969, relacoes marcadas de um lado pela Revo
lugdo Cubana, que trouxe a Guerra Fria para dentro do continente, e de outro
pela politica de Alianca para o Progresso, acontecimentos que redefiniram as po
sicoes dos paises latino-americanos diante dos polos da Guerra Fria, os Estados
Unidos e a Unido Soviética.

Waldo Frank morreu em 1967, quando a politica externa norte-america
na ainda se empenhava no controle da difusao das ideias comunistas no conti
nente, mas suas dificuldades de trabalho e com a divulgacao de suas ideias come
caram antes. As criticas de Frank a sociedade americana e sua aproximagao com
0s comunistas nao se ajustavam ao periodo de “caca as bruxas” que se instaurou
nos Estados Unidos a partir da criagao do Comité de Atividades Antiamericanas
do Congresso, no inicio dos anos 1950. A publicagao e a circulagao de seus textos
e ideias chegaram ao limite quando ele visitou Cuba em 1960, oferecendo apoio
ao governo revolucionario.
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Em suas memorias, Frank associa seu esquecimento ao crescimento dos

Estados Unidos como poténcia ocidental apds a guerra:

Eu nao parei de criar como escritor. Minhas publica
¢oes nos anos 50 deixam isso claro: Birth of a World: Bolivar in Terms of his
Peoples, de 1951; Not Heaven, no qual os apreciadores do meu trabalho
encontraram algumas de minhas melhores histérias, apareceu em 1953;
The Rediscovery of Man, em 1958. E apesar do tamanho e das dificulda
des, Editorial Acquilar foi editado na Espanha em 1961. Entretanto, com
respeito a minha carreira individual como escritor, houve maus sinais.
Com a Guerra Fria e o senador McCarthy, os convites para palestras di
minuiram, particularmente das instituicbes com mais dinheiro. O
publico nao pagava para ouvir o outro lado. De fato, os ricos nao querem
ouvir o outro lado. Meu editor, W. Colston Leigh, me disse que minhas
viagens pela cultura ocidental estavam entre as mais brilhantes que ele
havia publicado, mas que aparentemente minhas ideias ja tinham che
gado ao limite. Também o nimero de artigos solicitados por periddicos
semanais e mensais comegou a cair (...). Eu podia escrever o que desejas
se sobre qualquer assunto grande ou pequeno, até que minha defesa da
Cuba de Castro me retirou a licenca. A tendéncia se espalhou. A maré
baixou e eu fiquei sozinho na areia. (Frank, 1973: 234)

Segundo o depoimento de Lewis Mumford, seu amigo e autor do texto

de introducio de suas memorias, o que se perdeu com a Guerra Fria e as posigoes
politicas adotadas pelos Estados Unidos foi o acesso a “um dos maiores escrito
res da sua geracao”:

Hoje o nome de Waldo Frank é praticamente desconhe
cido em seu proprio pais. Ha meio século, porém, Frank parecia para
muitos de seus contemporaneos uma das figuras literarias mais vitais da
suazgeragéo, rivalizando apenas com Van Wick Brooks. (Frank, 1973:
XV)

Em seu texto, Mumford atribui o esquecimento de Frank a complexi

dade de sua personalidade, que se debatia entre a origem aristocratica que lhe
havia possibilitado amplo dominio e destaque na cultura ocidental do norte, e a
rebeldia que se expressava na insatisfacdo com os limites impostos por este
mundo racional e materialista sobre o qual se erguera a sociedade americana.

Est. Hist., Rio de Janetro, vol. 22, n. 44, p. 522-538, julho-dezembro de 2009.



Onde estd Waldo Frank?

Complexidade que Mumford afirma s6 ter entendido completamente apos a
leitura das memorias que apresentava aos leitores, e depois da percepcio de que
entre a vida e a obra literaria de Frank as fronteiras eram imperceptiveis
(Frank, 1972: xxvii).

Em Frank, o senso inato de ser um dos eleitos se opu
nha totalmente a uma propensao consciente a democracia; mas, infeliz
mente, era algo mais profundamente arraigado e o levou, como ele mes
mo pesarosamente reconheceu no final da vida, a acalentar fantasias tao
particulares e altaneiras quanto as de Dom Quixote. Quem além dele po
deria supor que, aliando-se ao Partido Comunista nos anos 30, poderia
converté-los do marxismo estalinista ortodoxo ao mais religioso concei
to “Waldeano” de “revolucao profunda”, fundado na expressao da per
sonalidade como um todo? (Frank, 1973: xxii)

Waldo Frank: um rebelde

Waldo Frank nasceu em 1889 em uma familia judia e letrada de Nova
Jersey. Graduou-se pela Universidade de Yale em 1911, apesar de nao ter se di
plomado no ensino médio (high school). O diploma lhe foi vetado por nao ter se
retratado diante de uma professora de literatura cujo método de ensino de
Shakespeare ele questionava.

Antes disso, tendo sido expulso de um colégio particular frequentado
pelos bem-nascidos da Nova York do inicio do século, sua familia o matriculara
na escola ptiblica da comunidade onde morava. Neste colégio, apesar do proble
ma com a professora de literatura inglesa, Frank fez sua escolha profissional, ser
escritor. E descobriu que sua inquietagao e inadequacio diante da vida, que lhe
custara o diploma, nao era apenas uma caracteristica de sua personalidade em
busca constante de entendimento do mundo e de si mesmo, mas também uma
inquietacdo social e a forma por ele encontrada de intervir no mundo.

Entre 1906 e 1907, Frank viajou pela Europa, estudando em Lausanne,
Suica, antes de ir para Yale. Como reconheceu mais tarde, esta primeira viagem a
Europa foi ainda uma extensao de casa, dos valores da América e da suposta su
premacia da cultura ocidental do norte. Este quadro de fidelidade as origens da
cultura ocidental s0 se alteraria na universidade, periodo que ele definiu a partir
de duas ansiedades: a de chegar a universidade e enfrentar o mundo exterior a
protecdo doméstica, e o momento de sair de Yale e enfrentar a vida.
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Ao recordar os ultimos meses na universidade, definiu sua rejeicao aos
papéis sociais esperados de um jovem da sua origem social nos termos de um
“pacto com Deus”:

Supunha-se que os estudantes vinham para Yale para
aprender a ser bem-sucedidos (...). Mas havia um sujeitinho muito in
tenso que secretamente enfrentava o fracasso. Faziamos um contrato
com Mefisto para alcangar o sucesso. Eu havia feito um pacto com um
Deus que era um negociador mais dificil do que o diabo! (...) Eu seriaum
escritor. E escritores tinham recompensas. Ganhavam dinheiro (vide
Kipling), faziam discipulos (vide Tolst6i). Conquistavam fama mundial
(vide Hardy, Meredith e Shaw). Eu olhava para esses prémios com gana.
Bem, eu abriria mao deles. A perda desses prémios seria o meu paga
mento na barganha. E o que Deus daria em troca? Deus nio prometeu
sucesso algum no meu nivel. Ele tinica e simplesmente ficaria aberto
para mim enquanto eu trilhasse o caminho de busca pela verdade e o ca
minho de esforco incessante para juntar palavras que resultassem na re
velagao da verdade, que era que Deus esta presente. Posso errar o alvo,
posso fracassar segundo qualquer definigao. O que pactuei com Deus foi
abrir mao de todas as recompensas, ndo em troca do mais alto ou do mais
profundo sucesso, mas em troca da chance, enquanto eu viver, de conti
nuar tentando. (Frank, 1973: 45)

Os termos do “pacto” descrito nas memorias concluidas pouco antes da
sua morte, em 1967, refletem sem duvida o olhar de um septuagenario que sobre
viveu a imposicao de sua morte intelectual e a rejeicao de sua obra. Na citagao
acima, ressalta a presuncao e arrogancia de Frank ao supor-se capaz de explicar
sua trajetoria a partir de um dialogo direto com (um) Deus. Uma divindade que
significava tdo somente o tempo presente — “God is present” — e as escolhas cotidi
anas que guiam a vida. Implicita esta a rejeicao a ideia de progresso e a espera
pelo futuro de sucesso dos bem nascidos. O paraiso de Frank era presente, era a
propria experiéncia de viver e tentar traduzir a vida em palavras. Ao morrer,
Frank deixou dois romances inéditos e as memorias. A leitura de seus textos, so
bretudo as memorias, das quais este trecho foi extraido, permite-nos atestar que
o pacto foi cumprido de ambos os lados.

Ap06s sua saida de Yale, Frank trabalhou como jornalista e escritor em
vérios periédicos norte-americanos. Publicou romances? e escreveu ensaios, re
latos de viagens e um didrio que culminaria na autobiografia citada. Inspirou-se
nos literatos do século XIX, Walt Whitman e Henry Thoureau, aprofundou-se
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em estudos sobre religides orientais e psicanalise, € buscou em diversas areas do
conhecimento pistas que o convencessem de que, apesar das diferencas fisicas e
culturais entre os povos, existia algo mais profundo que os unia e os tornava
complementares.

Ao olhar para a histéria norte-americana, marcada pelo segregacionis
mo étnico, religioso e social, buscou traduzir nas letras algo que pudesse devol
ver aos norte-americanos a humanidade e a espiritualidade que considerava es
quecidas pelo desenvolvimento capitalista. Talvez numa tentativa ingénua de
conciliar sua educagao erudita e formal com as incertezas impostas pelas guerras
que formaram o cendrio de sua juventude.

Frederick Pike (1992), preocupado com os mitos e esteredtipos criados
no continente americano de uma América Anglo-Saxdnica “civilizada” e “racio
nal” oposta a uma América Ibérica “natural” e “selvagem”, se refere a Frank
como um pensador utépico, herdeiro das ideias contestadoras dos splendid drun
ken years (espléndidos anos ébrios), a década de 1920. Epoca na qual surgiram
nos Estados Unidos comunidades de intelectuais* que se rebelaram contra a so
ciedade norte-americana, que viam como materialista, consumista, repressiva e,
sobretudo, segregacionista (Pike, 1992: 229-257).

Esses intelectuais buscavam entender o aspecto “selvagem” e “natural”
da América excluida, negra, indigena e latina, para tentar compreender aquilo
que acreditavam que os Estados Unidos haviam perdido no caminho das certe
zas do desenvolvimento puritano. A volta as origens e a espiritualidade guiava o
pensamento desses jovens que viveram as incertezas do entre-guerras € o colapso
economico de 1929, além de testemunharem seu “paraiso terrestre” ser colocado
em xeque (Pike, 1992: 229-257).

Segundo Pike, a sociedade ideal defendida por Waldo Frank s6 seria al
cancada através de

uma unido de intelectuais sem interesses econémicos
com as massas, supostamente ainda ndo contaminadas de modo incorri
givel pela ganancia. Cultura e natureza se uniriam para criar um novo
tipo de civilizagao na qual elementos ndo contaminados, naturais e pri
mitivos continuassem a ser um ingrediente vital. (Pike, 1992: 250)

Frank viajou a Europa varias vezes e conheceu cidades do mundo em
longas caminhadas antes de descobrir a cultura ibérica, em 1921, ao visitar a
Espanha. Em 1926 publicou Virgin Spain (Espanha Virgem) e se convenceu
de que na cultura ibérica encontrara seu lugar. Em suas memdrias, o capitulo
referente a esse periodo tem o sugestivo titulo de Autodescoberta na Espanha,’
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uma descoberta iniciada com a primeira leitura de Don Quixote em castelhano
(ele s6 havialido Cervantes em inglés) e que moldaria seu olhar sobre a Espa
nha visitada: “agora comecava o verdadeiro encontro com a Espanha” (1973:
127).

O individuo pouco confortavel em seu lugar de origem teve umareve
lagdo ao se encontrar com a cultura ibérica, e permitiu-se confessar, referin
do-sea culturaanglo-saxdnica, que “nunca amei a civilizagao ocidental do sé
culo XX”, e que “estava apaixonado” pela Espanha, local que podia lhe ofere
cer uma qualidade de vida que o “Ocidente” nao lhe possibilitava, inclusive a
tao idealizada Franca da sua infancia e adolescéncia. “A Europa Ocidental ti
nha uma completude (...) uma articulagio (...) que deixava algo de fora; algo
que senti que estava vivo, embora de forma obsoleta, no homem espanhol”
(Frank, 1973: 128).

E interessante ressaltar que j4 na década de 1920 Frank usa referéncias
nao geograficas para caracterizar o “Ocidente”, excluindo a Peninsula Ibérica des
te conceito, e utiliza-se de uma perspectiva que seria retomada, décadas depois, pe
los escritores e ativistas de movimentos de libertagdo das colonias africanas e asia
ticas e pelos movimentos sociais da década de 1960 em diante. (Este “outro” oci
dente vai ser melhor definido com a publicacao de America Hispana, alguns anos
depois.)

A “forma obsoleta” dos espanhoéis que conheceu na década de 1920 se re
fere a persisténcia de hébitos e praticas cotidianas que foram preservados com a
decadéncia do Império espanhol e com o fechamento e o esfor¢co para se man
terem unidos enquanto Estado. A Espanha pela qual Frank se apaixonou era um
ramo da civilizacdo que teria escapado, por forca da Igreja, ao pragmatismo an
glo-saxonico e que havia mantido certo “primitivismo” nas relacdes sociais,
além de uma pluralidade étnica ancestral.

Da descoberta da Espanha para a descoberta da América Hispanica fo
ram seis anos. A primeira edicao de America Hispana é de 1931. Sua tese central
era a necessidade de integrar o continente americano de forma nao hierarquiza
da, e sim através da complementaridade entre o norte materialista e o sul espiri
tual e humano. Entre a civilizacdo e a natureza humana.

A integracao continental ja fazia parte do imaginério da América Ibérica
desde o século XIX. Depois da independéncia de Cuba, seu carater nacionalista e
anticolonialista colocou para a América Ibérica a grande questao que ocupou
toda a primeira metade do século XX: a da construcdo de uma identidade nacio
nal.

Independentemente da filiacdo ideoldgica dos pensadores hispanicos
que precisaram reconfigurar as relacoes entre a América independente e suas
origens europeias, a questdo da construcio da nacio e os ideais sociais se coloca-
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ram como uma prerrogativa que tangenciava ora a cultura, ora a natureza, ora a
necessidade de modernizacao (ver Pike, 1992).

Waldo Frank foi sensibilizado intelectualmente por esse ambiente e
manteve contato fisico, literario e por correspondéncia com intelectuais tanto da
Espanha como da América Ibérica, do México a Patagonia.®

A América segundo Waldo Frank

A trajetdria do olhar e as ideias de Waldo Frank sobre a América Latina
estdo sintetizadas no prélogo que escreveu para a edigao chilena de America His
pana, em 1937.7 Nesse texto, sempre dialogando com seus escritos de forma que
eles ndo perdessem a unidade, o autor deixa ver suas posi¢oes numa perspectiva
temporal que orienta os leitores para as mudangas que os acontecimentos hist6
ricos produziram em seu pensamento € em suas agoes.

O primeiro movimento é recuar seis anos, quando escreveu a primeira
edicao de America Hispana, em 1931; depois recua mais seis anos, a edicao de Vir
gin Spain (1925), e faz uma ligacdo de toda sua obra historiografica e ficcional
desde 1919, quando publicou Our America.

Um dia como hoje, ha seis anos, escrevia eu o prologo
para a primeira edi¢do norte-americana de America Hispana (...). Quanto
tera mudado nestes seis anos o mundo em que vivemos? Como estas mu
dancas teriam alterado a objetividade deste livro? Para responder, per
mitam que eu retroceda outros seis anos (...), ou seja, ha doze anos a par
tir de hoje. Entao eu me encontrava na Espanha, escrevia Virgin Spain,
obra que concebi como o drama espiritual de um grande povo (...). Ame
rica Hispana foi a consequéncia inevitavel da visao de todos os meus pri
meiros trabalhos. (Frank, 1937: ix-x)

E qual seria essa visao? O proprio Frank se questiona:

Em esséncia, qual foi a visdo que eu comecei a expressar
intuitivamente em Our América, nos capitulos referentes aos indigenas e
ao Novo México? Foi um sentido de valoragao da vida indigena dos con
tinentes americanos e do tradicional génio dos povos hispanicos. Foi
um sentido de revalorizacdo, uma fé na importancia destes valores uni
dos (Espanha e América) (...) de sua suprema importancia cultural dian
te do moderno mundo industrial e capitalista da Europa e dos Estados
Unidos. (Frank, 1937: x)
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Em Our América, Frank apresenta aos franceses o que considera ser a
principal caracteristica dos Estados Unidos, o pioneirismo e o contato direto
com a natureza. E considera que, se aos ancestrais coube estabelecer um contato
fisico com o novo continente e a natureza, a sua geragao caberia o pioneirismo es
piritual, a redescoberta de uma nova civilizacao. Ideia que reafirmaria mais tar
de, em The Re-discovery of America (1929), ao identificar na arte e na ciéncia mo
dernas a restauragao dos valores intuitivos da Ameérica, se referindo ao moder
nismo. Lewis Mumford se refere ao pensamento de Frank sobre sua geracao
como “uma das mais positivas e vigorosas criticas ja feitas da nossa civilizagdo”
(Frank, 1973: xvii).

A semelhanca de ideias entre Waldo Frank e o Movimento Antropofagico
de Sao Paulo, liderado por Oswald de Andrade, seu contemporaneo, chama a aten
cdo. As trajetorias intelectual e de vida de ambos tiveram correspondéncia em
muitos pontos. Nos escritos de Oswald, desde os manifestos da década de 1920 até
os ensaios que precedem sua morte em 1954, sdo inliimeras as citacoes que fazem
referéncia 8 América Ibérica, em particular ao Brasil, como a América da espiri
tualidade que precisava resgatar criativamente a modernidade do norte através da
antropofagia.® Como exemplifica a observacio de Oswald ao livro de Paulo Barre
to, As religives do Rio: “Ainda creio que nossa cultura religiosa venha a vencer no
mundo moderno a gélida concepcao calvinista, que faz da América do Norte uma
terra inumana, que expulsa Carlitos e cultiva McCarthy”.? Além disso, h4 a traje
toria pessoal que, na juventude, aponta para a genialidade e irreveréncia dos sujei
tos que, ap6s um periodo de aproximacao, militdncia e decepcio com o partido co
munista, sio marginalizados no meio intelectual em que viviam.!?

De volta a America Hispana, Frank busca reescrever a historia da
América Latina a partir da mitologia que envolve o relevo e as montanhas que
cruzam o continente do Alasca a Patagénia e se encontram no Panama: “Panama
¢ a eminéncia de uma serra que o destino selou. A ciéncia vaga dos geblogos e a
arte exata dos mitos nos dizem que em outro tempo houve dois continentes que o
mar engoliu. Um se chamava Atlantida e o outro Lemuria” (Frank, 1937: 5).

Numa analise que parte da geologia e da mitologia que envolvem a for
macao dos continentes, Frank coloca o foco central sobre o continente america
no, dividindo-o entre, de um lado, um ocidente de “terras ancestrais”, que ia das
montanhas do Alasca aos Andes, 2 Patagonia e 2 Terra do Fogo e se estendia até€ a
Africa e a Europa (Peninsula Ibérica) e, de outro, um oriente que unia o oeste do
Alasca, Chile e Japao ao resto da Asia ao norte e Madagascar ao sul. Em suma, ele
resgata as teses em torno da separacdo dos continentes e da formacgao dos oceanos
para concluir que “o Panama era o resto da ligago entre dois mundos legendari
os que ocupavam da Ibéria a Catao” (Frank, 1937: 6). E, portanto, a partir do Pa
nama ou do canal (& canal) que empreende sua viagem historica pela América
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Ibérica, ligando o relevo montanhoso e a formagao historica desde a chegada dos
conquistadores espanhois aos dois lados das montanhas.

O capitulo quarto, no entanto, € reservado ao Brasil e se chama “A selva”
(La selva). Partindo do Amazonas, em quatro sub-capitulos ele chega ao Rio de
Janeiro (1. El Amazonas, I1. El destino del Brasil, II1. Sao Paulo, IV. Rio de Janeiro).
A inclusao do Brasil num livro intitulado America Hispana causaria, mais tarde,
em 1942, quando esteve no Brasil, certo desconforto entre Frank e o entao minis
tro Oswaldo Aranha, que teria feito criticas ao livro em razao desta inclusao.
Entretanto, no préologo da primeira edico, de 1931, o autor se explica dizendo
que “Hispana é um nome que compreende toda a Peninsula Ibérica. Os povos
portugueses sao hispanicos, tanto quanto os povos espanhois, e Camoes, o poeta
lusitano, usou o termo para inclui-los a todos”. E conclui dizendo que a divisao
politica nao exclui o sentido étnico e cultural (Frank, 1937: xxi).

Entre a primeira edicao de America Hispana (1931) e a edigdo chilena
aqui utilizada, seis anos transcorreram, ¢ a Espanha pela qual Frank se apaixona
ra passava pela Guerra Civil que levou a ditadura franquista. A crise economica
de 1929 havia mudado o cendrio otimista e a liberdade artistica e de pensamento
do inicio da década. Frank nio se omite em rever seus escritos:

Pouco depois da primeira edicao de America Hispana, o
mundo e meu préoprio pais entraram em uma fase de profundo desloca
mento econdmico. Eu préoprio me vi obrigado, por exigéncias de minha
integridade, a tomar parte, como nunca antes, na “acdo social”. Isto
trouxe uma dialética que mudou minha atencdo. Em 1919, quando es
crevi Our America, reconheci que Marx era um grande profeta. Mas ago
ra me refiro a ele como um pensador politico e histérico. O corpo de
meus interesses, sendo dos meus valores, ganhou uma nova dimensao.
(Frank, 1937: xv)

Segue-se uma critica a prépria obra, na qual admite que houve uma “de
bilidade nos calculos politicos” quando escreveu o ultimo capitulo, The Creating
of America Hispana (A criacdo da América Hispanica), no qual sugeria a “necessi
dade de aparicio de grupos revolucionarios sem atencao adequada a seus estatu
tos politicos € econdmicos, 0 que os tornaria por si s6 ‘dinamicos’ através da
acao” (Frank, 1937: xv). Uma conclusao bem mais utdépica que a da edigio cujo
prologo reescrevia seis anos depois:

Neste livro, o capitulo final sugere uma classe de tenta
tiva de agrupamento das nacoes da América Hispanica com, creio agora,
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uma ingénua ignorancia da “economia”, a inica que poderia tornar fac
tiveis estes grupos ou, se chegaram a ser, dinamicos. Mas, este capitulo
final nfo esta escrito em tom dogmatico, permanece no reino da suges
tao (...) os agrupamentos e as federacoes nao podem “por si s6” produzir
a integracdo interior que a America Hispana € a inica que pode “criar”.
(Frank, 1937: xv)

O autor segue apontando “mudancas nas forcas de qualidade” de muitos
pontos do texto que atribui ao seu “crescimento pessoal”, o que coincide com sua
aproximacao dos comunistas. E termina afirmando que s6 naquele momento en
tendia que todos que lessem o livro seriam seus “irmaos em acao”. A essas con
clusodes se referia Lewis Mumford quando falava sobre o quixotismo de Frank e a
sua “revolucio profunda baseada na expressao de toda a personalidade”. O mes
mo Mumford que considera que o melhor da obra de Frank nao esta nos livros de
ficcao literaria, mas na “representacdo imaginativa de outras culturas, particu
larmente em Virgin Spain, em South American Journey e na biografia de Bolivar”
(Frank, 1973). Ou seja, na capacidade de perceber a cultura e a historia dos locais
por onde passou, a partir de um olhar préprio.

South American Journey e o Brasil

As ideias de Frank foram bem recebidas e divulgadas na América Lati
na. Em 1929 fez, com bastante sucesso, um ciclo de palestras no México, Argen
tina e Peru, que Fredrick Pike (1992: 254) considerou como “palestras que dizi
am o que os intelectuais hispanicos queriam ouvir”. Ou seja, em vez de ressaltar
0 “atraso” econdmico ¢ convoca-los a seguir os caminhos modernizantes da
América do Norte, Frank enaltecia a “sensibilidade mistica” dos intelectuais do
sul e seu papel na “recriacdo” de um continente mais igualitario. Seu contato
com Maridtegui marcou sua trajetoria intelectual. Ao amigo peruano foi dedica
da America Hispana (1931). Manteve correspondéncia com muitos intelectuais,
alguns dos quais mais tarde se tornaram politicos, como Lazaro Cadernas e José
Vasconcellos, a quem néo poupou das criticas no préologo da edicio chilena de
America Hispana, em 1937, ao revisar o texto original:

Poderia seguir mencionando as mudancas nas forcas de
qualidade de muitos pontos tanto no Retrato quanto na Perspectiva. Po
deria, por exemplo, desenvolver as debilidades ideoldgicas e de carater
de José Vasconcellos (...) relatando como isso o empurrou inevitavel-
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mente ao campo degradado (ao qual ndo pertence) dos fascistas. (Frank,
1937: xv)

O contato com a intelectualidade latino-americana lhe possibilitou ou
tros convites para palestras na América Latina, e seus livros circularam na pro
porcao das correspondéncias e dos convites. Em 1942, financiado pelo Departa
mento de Estado norte-americano e motivado pelo avanco das tropas nazistas na
Europa, pelo ataque japonés a Pearl Harbor e pelas noticias de campos de exter
minio na Europa, aceita o convite de amigos sul-americanos para um ciclo de pa
lestras.

A ideia inicial era fazer uma escala na Amazonia e depois no Rio de Ja
neiro, onde seria recebido pela amiga e poetisa chilena Gabriela Mistral, que, na
ocasido, morava em Petrépolis. La pretendia descansar por uns dias e preparar as
palestras que realizaria na Argentina, Chile e Peru. Nao tinha nada marcado para
o Brasil, sendo conhecer la selva. Quando sobrevoou a Amazonia ao sair de Be
1ém, sua primeira parada, foi interpelado por alguém que nao acreditava que
aquela fosse a primeira visita dele ao Brasil e que, tendo lido America Hispana,
comparava o capitulo sobre a Amazonia ao Nordeste de Gilberto Freyre em Casa
grande & senzala. “Preciso fazer uma confissao. Eu acredito que esta é a primeira
vez em minha carreira literaria que me sinto culpado pelo que escrevi. Eu descre
vi 0 Amazonas sem nunca té-lo visto” (Frank, 1943: 16-17). O impacto da visao
do Amazonas real o faria voltar e, no final da viagem, dedicar a regiao um capitu
lo do livro.

Ao desembarcar no Rio de Janeiro, depois de alguns dias em Belém do
Para, foi surpreendido com uma recepcao oficial no aeroporto. Intelectuais e po
liticos ligados ao governo de GetdlioVargas, em pleno Estado Novo, aguarda
vam-no solenemente no sagudo do aeroporto.

Frank acabou por retardar as palestras nos paises da América Hispanica
e percorreu todas as regides do Brasil sendo ciceroneado por Vinicius de Moraes
e Sérgio Correa da Costa, entre outros diplomatas. Chegou ao Rio de Janeiro no
dia 23 de abril e imediatamente foi levado por Vinicius de Moraes a festa de Sao
Jorge, 0 “santo guerreiro”. Em sua descricao da festa, compara o Saint George bri
tanico e o Sao Jorge brasileiro, que, para sua agradavel surpresa, ajudou-o a inter
pretar, na mistura do povo nas ruas a beijar as fitas que enfeitavam o santo, a
comprovacio de que nos “atrasados” latinos do sul ainda pulsava a sensibilidade
e a espiritualidade primitiva que procurava.

No Brasil conheceu as ruas e visitou os saloes politicos e literarios das ci
dades por onde passou. Foi recebido oficial e extraoficialmente por artistas, inte
lectuais e pela elite sociopolitica, mas também entrou em contato com o cotidia-
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no das ruas, festas e bairros populares (Frank, 1943). A aventura resultou na es
crita de South American Journey, que foi publicado no ano seguinte, 1943, logo
apos sua volta aos Estados Unidos.

Na visita a Minas Gerais, além de uma “paixao de viagem” com uma jo
vem mulata descrita no livro e citada por Pike (1992: 254), Frank conclui:

Por que ha uma diferenca tao grande entre o negro ex
plorado no Brasil e o explorado nos Estados Unidos? Porque os tltimos
conheceram a luxiria e a ganancia dos senhores; os primeiros conhece
ram nao menos luxdria e ganincia, mas ternura também. (Frank, 1943:
50-51)

Ao ser lida fora do contexto no qual foi escrita, a conclusao é passivel de
varias criticas, entre as quais a grave acusagao de construir uma imagem idealiza
da da sociedade brasileira, contribuindo para a crenca em uma suposta “demo
craciaracial” que teria servido apenas para desviar a atencao da questao central: a
desigualdade econdmica, racial e cultural dessa sociedade. Esta critica, alids,
pode ser estendida a varios intelectuais brasileiros contemporaneos de Waldo
Frank e que com ele tiveram contato, particularmente a Gilberto Freyre. Mas, ao
se ler um pouco mais sobre a “representacdo imaginativa” de Frank acerca da
América do Sul, percebe-se que ele escolhia interlocutores que o ajudassem a
tornar mais nitida a imagem que queria ou gostaria de ver.

Nas palavras do proprio Frank, a proximidade de ideias com os brasilei
ros que teve contato por aqui nao abrangia a totalidade dos intelectuais e politi
cos. Depois de dissertar sobre um almoco com Paulo Bittencourt e Mauricio Na
buco, no qual se discutiu de Euclides da Cunha ao futuro do Brasil, e de descre
ver de forma critica os dois companheiros de almogo, Frank escolhe seus interlo
cutores no Brasil:

Nem todos os brasileiros concordam com Nabuco e
Bittencourt e o pessimista da Cunha; certamente niao com Vianna, que
se corrompeu pela doutrina racial nazista. Homens como Portinari,
Couto, Vinicius de Moraes, Freyre11 (alguns tao aristocraticos como Na
buco) corroboram com minha visao do Grande Brasil cujos simbolos se
rao os dois rios escuros: o Amazonas e o Sao Francisco. (Frank, 1937)

A primeiraleitura do livro, duas observagoes se destacam: a primeira diz
respeito a circulacdo de ideias entre os hemisférios norte e sul entre os anos 20 e
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40 do século XX. Essa circulacdo era complementada pela possibilidade de os
proprios intelectuais serem porta-vozes de suas ideias, apesar das dificuldades de
tempo e custo na locomocao (e talvez em funcéo disto, uma vez que a intelectu
alidade americana de norte a sul, em sua grande maioria, provinha da elite so
ciopolitica). Desta forma, os intelectuais tinham também oportunidade de pas
sar mais tempo nos locais cujos temas eram seus objetos de estudo e de ob
serva-los de diversas perspectivas. No prélogo da primeira edi¢ao de America
Hispana (1931), Waldo Frank se refere a esta possibilidade de locomogao:

Mas, para ganhar a experiéncia em América Hispanica
encarnada em meu livro, muito mais que todas as palavras escritas, o que
me ajudou foram minhas amizades e a peregrinacao por estas terras. E, 0
mais essencial de tudo, minhas relagf)es com os homens e mulheres da
América Hispanica. (Frank, 1937)1

A segunda observacio diz respeito as idealizacoes da latinidade feitas
por Frank, que minimizou, inclusive, a agressao fisica que sofreu no quarto do
hotel em que se hospedou em Buenos Aires e que foi atribuida por ele a “fascis
tas” de direita, mas cuja imagem (1973) mostra razoes suficientes para a hospita
lizacao que sofreu e para a mudanca no curso da viagem. Além disso, o uso que
foi feito de suas ideias e das palestras proferidas durante a viagem teve um duplo
papel negativo para sua carreira como escritor. Por um lado, foram tteis para
convencer os paises da América Latina a apoiarem os Estados Unidos na guerra,
o que explica o financiamento recebido por ele do Departamento de Estado para
a viagem. Por outro, contribuiram para seu isolamento no pds-guerra ¢ para a
certeza de que seu “pacto com Deus” seria cumprido.

As palestras teriam sido usadas estrategicamente por Nelson Rockfeller,
quando este dirigiu o Office of the Coordinator of Inter-American Affairs — OCCIA
(Bir6 do Coordenador de Relacdes Interamericanas), 6rgao do governo de
Franklin Delano Roosevelt responsavel pela fundamentagao ideolégica da Poli
tica de Boa Vizinhanca, para consolidar o apoio da América Latina a entrada dos
Estados Unidos na guerra (Tota, 2000: 35).

Nos 22 anos entre o final da guerra e sua morte, como ele mesmo disse,
“a maré baixou” e ficou “sozinho na areia”, buscando entender sua trajetéria:

N3o fui um politico nem um economista ou um prega
dor. Eu fui um poeta. Meu método era simplesmente contar histérias
que revelassem — com o coracdo partido, com a escuridao e o terrivel
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mistério de ter nascido e vivido — a alegria da presenca de Deus que se
torna conhecida para além do conhecimento. (Frank, 1973)

Se a volta ao didlogo com Deus era apenas a necessidade do velho poeta
de dar sentido a existéncia diante da proximidade da morte, nao se pode afirmar.
Mas a poesia com que descreveu uma de suas musas, a América Ibérica, para
além das suas visiveis imperfeicoes e defeitos, contribuiu para criar sobre ela um

novo olhar, mais sedutor e esperancoso.

Notas

1. Sobre as relagoes entre os EUA e a Amé
rica Latina no periodo do pds-45 até 1989,
utilizo a periodizacao proposta por Pece
quilo (2003: 214).

2. “Today the name of Waldo Frank is almost
unknown in his own country. But half a cen
tury ago Frank seemed to many of his contem
poraries one of the most vital literary figures of
his generation then rivalled only by Van Wick
Brooks” (Frank, 1973: xv).

3. Seu primeiro romance publicado foi The
Unwelcome Man (1917). Cf. <http://www.
lib.udel.edu/ud/spec/findaids/frank.htm>.

4. Grupos de brancos que descobriram a
cultura negra e periférica de NovaYork nos
anos 1920 num movimento de liberali
zacdo cultural que se opunha ao moralismo
puritano expresso pela Lei Seca.

S. Self-discovery in Spain (Frank, 1973: 127-
134).

6. Entre eles, os espanhdis Unamuno e Or
tega y Gasset, o uruguaio Rodd, o mexi
cano Vasconcellos, o peruano Maridtegui,
o argentino Glusberg, o cubano Fernando
Ortiz e o brasileiro Gilberto Freyre.

7. O exemplar utilizado foi publicado em
Santiago do Chile, em 1937, pelo Editorial
Ercilla.

8. Ver Domingues e Lino (2008: 37-56).

9. Citacao do texto “A marcha das utopias”
(Andrade, 1995: 163). Esta citaco, apenas
ilustrativa da proximidade de ideias entre
os autores, se encontra de forma recorrente
na obra de Oswald de Andrade, sobretudo
nos ensaios escritos pouco antes de sua
morte, em 1954.

10. Sobre Oswald de Andrade, ver Fonseca
(2007) e Boaventura (1995).

11. Mauricio Nabuco, Paulo Bittencourt,
Euclides da Cunha, Oliveira Vianna, Can
dido Portinari, Ribeiro Couto, Gilberto
Freyre.

12. Este comentario vem a propdsito da
conversa que o autor teve em almogo com o
embaixador Mauricio Nabuco e Paulo Bit
tencourt, dono do jornal Correio da Manha.

13. Este texto de Waldo Frank faz parte de
“Gratitud. Préologo de 1931” (America
Hispana, Santiago, Ercilla, 1931), p. xx:
“Pero a ganar experiencia de la America
Hispana que encarna mi libro, me han
ayudado mucho mas que todas las palavras
escritas, mis amistades y el peregrinaje por
estas tierras. Mis relaciones, lo mas esencial
de todo, con los hombres y con las mujeres
de la America Hispana” (Frank, 1937).
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Este artigo busca apresentar um pouco da biografia pessoal ¢ intelectual do
escritor norte-americano Waldo Frank (1889-1967) que, embora nunca
traduzido no Brasil, exerceu influéncia no pensamento latino-americano na
primeira metade do século XX. Suas principais ideias sdao analisadas a partir
de trés de seus livros publicados no periodo: Our America (1919), America
Hispana (1931) e South American Journey (1943).

Palavras-chave: Waldo Frank, pensamento latino-americano, América

Latina

Abstract

This article presents a brief personal and intellectual biography of the
American writer Waldo Frank, who, although never translated in Brazil, has
influenced the Latin American thought of the first half of the 20th century.
His main ideas are analyzed from his three books published in this period:
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Our America (1919), America Hispana (1931) and South American Fourney
(1943).
Key words: Waldo Frank, Latin American thought, Latin America

Résumé

Cet article essaie présente une breve biographie personnelle et intellectuelle
de Pécrivain américain Waldo Frank, qui, méme n’ayant jamais été traduit au
Brésil, a eu de P’influence sur la pensée latino-américaine de la premicre
moitié du XXeme siecle. Ses principales idées sont analysées a partir de trois
de ses ouvrages publiés dans cette période: Our America (1919), America
Hispana (1931) e South American Journey (1943).

Mots-clés: Waldo Frank, pensée latino-américaine, Amérique latine
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