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RESUMO

O estudo da paisagem no ambito da Literatura é algo novo, desafiador e imprime novas
abordagens nos textos ficcionais. Esta tese apresenta uma nova abordagem, fruto das
incursdes por quatro obras do escritor mogambicano Mia Couto - Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra (2003), O dltimo voo do flamingo (2005), A varanda do
frangipani (2007) e A confissdo da leoa (2012) — que estuda as representacdes literarias da
paisagem associadas a ancestralidade de Mocambique. A paisagem, com forte base em
aspectos simbdlicos e relacionados a cultura das personagens representadas, se ancora em
aspectos da natureza de Mocgambique e da significacdo que os atores locais ddo a tais
simbolos. O método utilizado foi o da pesquisa bibliografica. A problematizacdo do tema
fundamentou-se, principalmente, nas teorias de Michel Collot (2013), Gaston Bachelard
(1977), Hampaté B& (2010) e Jean-Marc Besse (2014), que possibilitaram o estudo
interdisciplinar, de onde podemos comprovar a estreita ligacdo entre paisagens e

ancestralidade no cotidiano mogambicano retratado na ficcao.

Palavras-chave: Africanidade. Ancestralidade. Mia Couto. Paisagem. Romance.



ABSTRACT

The study of landscape in the scope of Literature is something new, challenging and imprints
new approaches in fictional texts. This thesis presents a new approach, the result of incursions
on four works by the Mozambican writer Mia Couto — Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003), O ultimo voo do flamingo (2005 , A varanda do frangipani (2007)
e A confissdo da leoa (2012) — which studies the literary representations of the landscape
associated with the ancestrality of Mozambique. The landscape, strongly based on symbolic
aspects and related to the culture of represented characters, in anchored on the aspects of the
nature of Mozambique and the meaning that the local actors give to such symbols. The
method used was that of bibliographic research. The problematization of the theme was based
mainly on the theories of Michel Collot (2013), Gaston Bachelard (1977), Hampaté Ba (2010)
and Jean-Marc Besse (2014) which enlabed the interdisciplinary study, where we can prove a
close connection between landscapes and ancestrality in the Mozambican daily life portrayed

in fiction.

Keywords: Africanity. Ancestry. Mia Couto. Landscape. Novel.
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INTRODUCAO

A felicidade constitui o significado e o propésito da vida. E a
finalidade da existéncia humana. Aristdteles

As historias existem e revelam os varios procedimentos da incrivel jornada humana
pelo planeta. Todas as experiéncias, conquistas, alegrias, decepcbes, condutas,
relacionamentos, enfim, tudo pode ser encontrado nelas. Portanto, as histdrias respondem ao
forte desejo do ser humano em dar sentido a vida. Antes da invencdo da escrita, elas foram
contadas e recontadas e alcancaram o século XXI, onde ainda conquistam leitores em todo o
mundo. Uma, dentre as milhdes de histdrias existentes, foi escolhida para introduzir esta tese.
Ela realmente ocorreu neste século, e 0s protagonistas eram pessoas simples, com situacdo
econbmica e social precaria, principalmente sob a Gtica capitalista, mas ainda se propuseram a
ensinar a verdadeira finalidade da existéncia humana, conforme a epigrafe escolhida para esta

introducdo. Vamos a breve histdria:

Um antropélogo que estudava os usos e costumes de uma tribo africana chamada
Ubuntu propds uma brincadeira, que considerou inofensiva para as criangas. Encheu
um pote de doces e guloseimas e colocou-o debaixo de uma arvore. Depois, chamou
as criancas e combinou que quando desse o sinal, elas correriam para o pote e a que
chegasse primeiro ficaria com todos os doces que estavam |4 dentro. As criangas
posicionaram-se na linha de partida, esperaram pelo sinal combinado. Quando deu o
sinal, todas as criangas deram as m&os e comegaram a correr juntas em direcdo a
arvore onde estava o pote. Quando la chegaram, comemoraram juntas e distribuiram
os doces entre si. O antropologo olhou para uma das criancas e perguntou por que
razdo tinham ido todos juntos quando, o primeiro a chegar ficaria com tudo o que
havia no pote. Entdo a mesma crianga olhou e disse:

- Ubuntu, tio. Como poderia uma de nds ficar feliz se todas as outras estivessem
tristes?

Ele ficou pasmo. Meses e meses trabalhando nisso, estudando a tribo e ainda néo
havia compreendido, de verdade, a esséncia daquele povo. Ou jamais teria proposto
uma competicdo, certo? (In: www.ensinarhistoriajoelza.com.br/ubuntu-o-que-a-
africa-tem-a-nos-ensinar).

Solidariedade, amor, unido, respeito sao perceptiveis nessa linda historia africana. Essa
filosofia, denominada ubuntu, de acordo com Ramose (2012), mostra como € importante o
relacionamento das pessoas umas com as outras, fala de humanidade com os outros. Apesar
de parecer utopia, a pequena narrativa descreve uma sociedade ideal. Com toda a simplicidade
infantil, aquele povo humilde, p6de oferecer uma receita certa para a felicidade nas diferentes
sociedades humanas. O fundamento do ubuntu foi associado & Africa Subsaariana e as linguas

bantas, sendo entendido e praticado como conduta ética ou social através do respeito basico
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aos outros. Na esfera politica, o conceito € utilizado para enfatizar a unido ao se tomar
decisdes.

No aspecto religioso, esta diretamente ligado a ancestralidade, pois ensina que “uma
pessoa ¢ uma pessoa através de outras pessoas” (RAMOSE, 2012, p. 324), isto é, a vida
humana tem sentido quando compartilnada com semelhantes. Esse ensinamento ancestral
presente no pequeno conto nos faz refletir sobre a importancia da ancestralidade na produgéo
de sentidos e significados que interpretam a cultura de um territério. Para Eduardo Oliveira
(2001), a cultura é o movimento da ancestralidade, no plano de imanéncia, articulado pelo
plano de transcendéncia comum no espago Vvivido.

A historia acima ocorreu em Africa do Sul, vizinha ao pais que é o espaco escolhido
pelo autor Mia Couto para sua criacdo literaria. Em Mocambique, Couto também mostrara
historias que falam da necessidade do respeito, da solidariedade, do amor para trazer
felicidade as pessoas. S6 com base nesses principios ou sentimentos o sofrimento se afasta. E
esses principios estdo enraizados na ancestralidade africana. Essa ancestralidade manifesta-se
na paisagem, influenciada pela visdo do observador. Assim, se 0 observador estiver infeliz,
incomodado, a mais bela aldeia sera vista como uma prisdo. Schama (1996) explica que toda a
tradicdo de paisagem se torna o produto de uma cultura comum, que tem uma tradigdo
construida a partir de um rico depositario de mitos, lembrancas e obsessGes. Podemos dizer
que Couto nos apresenta paisagens variadas onde podemos encontrar toda uma riqueza
ancestral africana que ndo quer e ndo pode ser esquecida.

Ao pesquisar a paisagem na Literatura, foi preciso entender as categorias que a
Geografia utiliza para basear seus estudos. Muitos vocabulos surgirdo diante da analise e por
isso se fez necessario esclarecé-los ja no inicio, mesmo sendo um trabalho literario com
caracteristica multidisciplinar. A principio, torna-se relevante o entendimento de espaco
geografico, que segundo Pena (2019) é aquele espaco habitado, transformado e utilizado pelo
ser humano, que também o compde. No espaco geografico encontramos todas as obras
humanas e 0s meios naturais que interferem em suas atividades, como, por exemplo, as
cidades, a agricultura, o clima etc. O processo pelo qual 0 homem transforma e habita o meio
em que vive depende da natureza, pois a partir da exploragéo e extragdo dos recursos naturais,
0 ser humano desenvolve atividades para sua reproducao e sobrevivéncia. Existem categorias
geograficas que objetivam entender todo o espaco geografico.

A primeira categoria geografica explicada por Pena (2019) € o territério, comumente
definido como um espaco delimitado através de fronteiras pelo homem ou pela natureza. Mas

nem sempre essas fronteiras séo visiveis ou muito bem definidas, pois a confirmagéo de um
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territorio obedece a uma relacdo de poder, podendo ocorrer tanto em elevada abrangéncia
quanto em espacos menores. Os romances de Mia Couto refletem essas relacGes de poder em
espagos menores, mas a0 mesmo tempo torna-os uma metonimia do espago maior, 0 Seu pais.

Outra categoria importante ¢ a regido, compreendida como uma area ou espaco que foi
dividido obedecendo a um critério especifico, ou seja, trata-se de uma elaboragcdo humana
para melhor compreender determinada area ou aspecto dela, como, por exemplo, a divisdo a
partir de suas praticas culturais. Pode entdo ser conceituado como foco de identificacéo,
conjunto especifico de relacdes culturais entre um grupo e lugares, elemento constituinte da
identidade.

J& o lugar pode ser definido como o espago percebido, ou seja, uma determinada area
ou ponto do espaco, da forma como sdo entendidos pela razdo humana. Esse conceito também
se liga ao espaco afetivo, aquele local em que uma determinada pessoa possui certa
familiaridade ou intimidade. Torna-se pertinente conhecer a Otica de Tuan sobre espago e
lugar no que se refere ao exame da relacdo entre Geografia e Literatura:

Sdo termos familiares que indicam experiéncias em comum. O espaco € mais
abstrato do que o lugar. O que comeca como espaco indiferenciado transforma-se
em lugar a medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor. As ideias de
espaco e lugar ndo podem ser definidas uma sem a outra. A partir da seguranga e
estabilidade do lugar estamos cientes da ampliddo, da liberdade e da ameaca do
espaco, e vice-versa. Além disso, se pensamos no espaco como algo que permite
movimento, entdo lugar é pausa, cada pausa no movimento torna possivel que a
localizacéo se transforme em lugar (TUAN, 1983, p. 6).

Enfim, o conceito de paisagem, que de acordo com Pena (2019) refere-se as
manifestacdes e fendmenos espaciais que podem ser apreendidos pelo ser humano através dos
seus sentidos. Esse conceito ainda sera aprofundado pela visao de outros autores e aplicado na
analise literaria.

Mesmo para a Geografia, ha diferentes escolas da paisagem que sentimo-nos na
obrigacdo de informar, pois a paisagem é uma das principais categorias de analise que exerce
papel relevante para entender as relagcdes entre sociedade e natureza. Ela se constitui, entdo,
como “conceito € no¢ao, apresenta poliss€micas interpretativas que lhe conferem sentidos
paralelos, objetivos e subjetivos” (BARBOSA e GONCALVES, 2014, p. 92). Segundo a
pesquisa desses autores, existem cinco escolas da paisagem em quatro paises, comprovando
sua nogdo polissémica. S&o elas a alemd, a soviética, a anglo-saxénica e a francesa. A
abordagem da ciéncia da paisagem na escola alemd segue duas direcGes, a naturalista que se

denomina paisagem natural e a outra de cunho cultural, a paisagem cultural. A escola
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soviética entende a paisagem como sinénima de espaco natural, sendo objetiva e naturalista.
A escola anglo-saxonica desenvolveu uma visdo culturalista baseada na interagdo do homem
com a natureza, com base filosofica no materialismo. E, finalmente, a escola francesa estuda a
paisagem a partir das relacbes antrépicas ou da dialética das relacBes entre os elementos
biofisicos e antropicos.

Ainda existem distintas perspectivas de abordagem da paisagem na Geografia, e
optamos por expor as trés correntes de um pensamento paisagistico’, para afastar a nogio de
conceito univoco. A primeira corrente, denominada Naturalista, tem uma abordagem
essencialmente materialista através da Geoecologia das Paisagens. A segunda corrente,
nomeada de Geografia Cultural, estuda a paisagem como um arranjo de objetos visiveis a
partir da percepcdo do sujeito. E o processo e modo de representacdo cultural. E a terceira
corrente articula as duas anteriores com o objetivo de superar as deficiéncias de cada uma.
Para essa corrente, a paisagem ndo é apenas aquela dos objetos concretos e da imaginacéo do
sujeito, mas a complexa interagdo dos dois mundos. Mesmo com esses breves
esclarecimentos, entendemos que existe uma justaposicdo e uma superposi¢cdo desordenada
desses diferentes discursos e pontos de vista sobre a paisagem. Desse modo, a paisagem
geogréfica possui multi abordagens, simultaneamente, véarias dimensGes que cada matriz
epistemoldgica privilegia.

Sob influéncia da teoria do Geossistema?, Troppmair (2004) retoma uma nova
discussao sobre a problematica da paisagem quando analisa que a estrutura, as inter-relacdes e
a dinAmica que ocorrem em determinada area, formando um Geossistema, ddo a feicdo, a
fisionomia daquele espaco, que é a prépria paisagem vista como um sistema, como unidade
real e integrada. O autor assinala que a paisagem é um fato concreto, um termo fundamental e
de importante significado para a Geografia, pois “a paisagem ¢ a fisionomia do proprio

Geossistema” (TROPPMAIR, 2004, p. 8).

1 Existe a transcricdo de um esquema elaborado por Rennd (2009), o tripé paisagistico, no artigo dos autores
Liliane Goncalves Barbosa e Diogo Laercio Gongalves: A paisagem geografica: diferentes escolas e abordagens.
Elisee, Ver. Geo. UEG- Anapolis, v. 3. 2012, p. 92-110. Ju./dez. 2014.

2 A Teoria do Geossistema foi formulada no sentido de aplicar a Teoria Geral dos Sistemas no estudo da
superficie terrestre e suas paisagens naturais, sejam elas modificadas ou ndo pela agcdo do ser humano. Esse
termo foi proposto por Viktor Borisovich Sotchava. “Os geossistemas sdo sistemas territoriais naturais, que se
distinguem no envoltdrio geogréfico em diversas ordens dimensionais, generalizadamente nas dimensdes
regional e tipoldgica. S&o constituidos de componentes naturais intercondicionados e inter-relacionados em sua
distribuicdo e se desenvolvem no tempo, como parte do todo. Sotchava (1997) esclarece nesse sentido que,
embora os geossistemas sejam fendmenos naturais, todos os fatores econdmicos e sociais que influenciam sua
estrutura sdo levados em consideracdo durante o estudo e andlise (no caso da escola russa sdo feitas descri¢des
verbais ou mensura¢des ¢ calculos matematicos”. In: DIAS, Janise ¢ SANTOS, Leonardo. A paisagem e o
geossistema como possibilidade de leitura da expressdo do espago socio-ambiental rural. Confins, 2007.
Disponivel em https://journals.openedition.org/confins/10?lang=pt. Acessado em: 12 de outubro de 2018.



https://journals.openedition.org/confins/10?lang=pt

17

Ap0s esclarecimentos por ordem da &rea de conhecimento geogréfico, direciono-me a
Literatura. As paisagens representadas por Couto falam ao mundo sobre o respeito, 0 amor, a
corrupgdo, 0 abandono, a guerra, 0 recomego, a justica através de aproximacgdes com a
realidade, como forma de reelabora-la, sem substituir o vivido. Isso significa que a apreensédo
do espaco geogréfico nos romances se constituiu a partir das relagdes entre a realidade e o
imaginario, entre o objetivo e o subjetivo para o entendimento do discurso como uma
representacdo do real.

Existem algumas paisagens representadas na Literatura que, de acordo com Gongalves
(2017), sédo denominadas paisagem-forma, entendida como um conjunto heterogéneo de
formas naturais e artificiais; a paisagem-mosaico, ou seja, a apropriacdo da natureza pelo
homem; a paisagem-heranca, como um patriménio coletivo dos povos que historicamente o
herdaram como territério de atuacdo; e a paisagem-representacdo, que pode ser entendida
como um texto cultural que oferece possibilidades de diferentes e simultaneas leituras®. O
mesmo autor oferece sua visdo de paisagem como “o conceito fundante de uma geografia
institucionalizada enquanto ciéncia no século XIX. Apresenta marcante polissemia e possui
conotacdes diversas em fungdo do contexto e da pessoa que a usa” (2017, p. 2).

A partir da nocdo polissémica da paisagem, apresento a hip6tese de leitura que
pressupde que o olhar de Mia Couto para as paisagens representadas nos romances Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), O ultimo voo do flamingo (2005), A
varanda do frangipani (2007) e A confissdo da leoa (2012) privilegia a abordagem cultural
de seu pais ao mostra-las intimamente relacionadas a ancestralidade. Em todos os romances
percebemos que a paisagem se modifica radicalmente devido as a¢cBes humanas. Tais agdes
envolvem o desrespeito para com a terra e a vida humana, problematica que vai de encontro a
tudo aquilo que os ancestrais ensinaram. Assim, o empedrecimento do solo, o
desaparecimento de uma vila, o abandono dos mais necessitados e atitudes inesperadas de
grandes felinos ultrapassam o desequilibrio ambiental que o0 homem pode causar na natureza,
para realcar uma significativa interferéncia sobrenatural em todo o espaco representado. Os
conflitos estdo relacionados com questdes significativas de uma Mocambique pos-
independéncia e pds-guerra, que, entendida como paisagem herdada ou patrimonio coletivo
dos povos que ali habitam, comeca a reerguer-se como uma nacao livre, mas ainda com

inimeras dificuldades. O espago escolhido por Couto para apresentar tais questdes s@o 0s

3 Elton Simdes. Nuances e dimensdes da paisagem na producdo do conhecimento geogréfico. In: XVI
Encuentro de Gedgrafos de América Latina, 2017, La Paz. XVI Encuentro de Geografos de América Latina.
La Paz: Instituto de Investigaciones Geograficas- iigeo, 2017.
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mais distantes ou isolados, onde problemas de ordem politica e relacional perturbam o
recomeco mogambicano. Através das paisagens dos pequenos lugares, Couto demonstra que a
nova sociedade pds-guerra continuava dominada por tudo aquilo que o colonialismo
representava: a predominancia dos interesses pessoais, do desrespeito e do esquecimento das
tradigdes. Muitas dificuldades tentam sufocar o desejo de transformagdo, que consegue
emergir fortemente no climax das narrativas, pois se fundamenta nos ensinamentos ancestrais,
ainda tdo importantes no seculo XX.

De acordo com o filésofo Besse (2014), o estudo da paisagem ndo se restringe a
Geografia, mas se tornou objeto de inimeras &reas do conhecimento por ser polissémico em
meio a atomizagdo do conhecimento. O filésofo ainda lembra que o estudo da paisagem
possui um potencial critico em relacdo ao estudo real do mundo. A partir dessa explicacéo,
entendemos que Couto organizou Mocambique a sua maneira para integrar paisagens e
ancestralidade. Nas quatro narrativas escolhidas entendemos sua posicao critica em relagdo ao
seu mundo percebido. Nos quatro romances o espaco geografico foi essencial para que o
mundo invisivel, sobrenatural e ancestral se fizesse presente no cotidiano dos viventes. Esse
mundo invisivel estd culturalmente presente nas crencas dos mogambicanos e a ficcdo pdde
resgatd-lo e integra-lo aos novos tempos que as quatro narrativas apresentam. Assim, o pais
real, Mogambique, torna-se o pais ficcional de Mia Couto, porque seu olhar vai em direcéo a
ancestralidade, ainda tdo significativa no mundo africano. E relevante a citacdo do tedrico

Michel Collot que fundamentara esta tese:

Desde as primeiras definigdes da palavra nas linguas europeias, em meados da
metade do século XVI, aparece claramente que a paisagem ndo é o “pais” real, mas
um pais como é organizado pelo artista, ou pelo ponto de vista de um observador. E,
portanto, uma realidade tanto interior quanto exterior, tdo subjetiva quanto objetiva.
O horizonte manifesta essa ambiguidade constitutiva da linguagem. E uma linha
imaginaria que ndo se encontra reproduzida em mapa algum, cujo delineamento
depende, ao mesmo tempo, de fatores fisicos (relevo, eventuais construgdes) e do
ponto de vista do observador. Seus limites se confundem com os do campo visual,
mas este, a0 mesmo tempo, abre a paisagem em direcdo a outros lugares invisiveis,
que fazem apelo a viagem e a imaginagdo (COLLOT, 20133, p. 115).

O primeiro capitulo denominado “Pressupostos tedricos”, foi dedicado
exclusivamente as teorias que sustentardo esta tese, muitas delas exemplificadas com
fragmentos das narrativas em estudo. Em primeiro lugar, esclareco brevemente a questdo do
espaco na geografia, atraves do brasileiro Santos (1999), pelo filésofo Besse (2014), Souza
(2015), para depois entendé-lo na Literatura. Para isso outro tedrico brasileiro, Brandao

(2013), foi escolhido para elucidar como o espago vem sendo abordado na Literatura em
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geral. ldentificamos nas narrativas coutianas alguns espacos relevantes onde a questdo
cultural mogambicana é um tema precioso para o autor. Neste caso, a pesquisa de Hall (1998)
tornou-se esclarecedora. Além disso, nas narrativas escolhidas hd muitos fatos historicos
mocambicanos perceptiveis na ficcdo. Para entender a possibilidade de transgressao de limites
entre o real e o ficticio, a teoria de Iser (1983) foi explicada com alguns exemplos das
proprias narrativas em estudo. Ja sobre a presenca da memdria, tdo importante no imaginario
coutiano, foi embasada nos estudos de Halbwachs (2003), e Pollak (1992). Os fenémenos da
territorializacdo, desterritorializacdo e reterritorializacdo sofridos pelos seres ficcionais, na
acepcao de Deleuze e Guattari (1992), compdem o espaco narrativo de Couto. E, finalmente,
a intertextualidade, percebida e constatada no espaco literario, que possibilitou o
entendimento das manifestacdes ancestrais descritas nas narrativas. Um breve historico do
termo intertextualidade, a partir de sua defensora Julia Kristeva, e a evolucdo do termo
segundo outros autores foi relevante para esclarecer sua presenca nos romances. A partir
dessa exposicao, se fez necessario mais esclarecimentos sobre a paisagem, em primeiro lugar,
para a area da Geografia, depois conhecer o ponto de vista africano e, finalmente, o que esse
termo representa para a Literatura nos dias atuais. O principal tedrico estudado, e que norteara
a tese literéria, foi o francés Michel Collot (2013).

O segundo capitulo compreende um estudo multidisciplinar do continente africano e
de Mogambique, pais natal de Mia Couto, e o local escolhido para o desenvolvimento dos
enredos. Além dos aspectos fisicos, os culturais foram apresentados objetivando entender que
o hibridismo cultural do territério foi fruto de relagdes humanas, nem sempre amigaveis, ao
longo da Historia. E por falar em Historia, a de Mocambique foi detalhada e contou com
observacdes do proprio autor em estudo.

O terceiro capitulo teve o objetivo de explicar a multiplicidade das literaturas
mocambicanas e Noa (2015), teérico mogambicano escolhido, exp6s os cinco fatores que
contribuem para a construgdo criativa e critica do espaco literario de seu pais. Sentimos a
necessidade de “apresentar” Mia Couto, algumas observagdes de sua fortuna critica, com
sugestdo bibliografica na nota de rodapé. Consideramos relevantes as observacdes do proprio
Couto sobre o processo de construcdo de seu espago de criagdo. Um breve resumo das quatro
narrativas escolhidas, situando as personagens, os enredos tém o objetivo de preparar oS
leitores para o capitulo final.

No quarto capitulo, as diversas paisagens sdo apresentadas em consonancia com toda

uma ancestralidade que ndo quer e ndo pode ser esquecida, pois acarretaria danos irreparaveis
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a sociedade mocambicana. Os teoricos principais sdo Collot (2013), Bachelard (1977, 2001,
2013), Tuan (2005, 2012), Hampaté Ba (2010), dentre muitos outros importantes.

As consideracdes finais retomam o0s aspectos mais relevantes observados no
desenvolvimento da tese Paisagens e Ancestralidade em Mia Couto, que comprovam a
hipGtese apresentada.

O entendimento de Geografia Cultural é essencial em um trabalho literario que aborda
a cultura mogambicana através da paisagem. Assim, para Claval (2007), a Geografia Cultural
¢ caracterizada pelo estudo dos manifestos culturais como religido, crengas, rituais, artes,
formas de trabalho, ou seja, ideias de um grupo social, de um povo. Para o autor, o principal
objetivo da Geografia Cultural € o de entender os homens e a sociedade e tentar incorporar
seus significados e conhecimentos na vida dos individuos, no dia a dia.

Cabe ainda informar que foram mantidas as grafias originais dos romances, bem como
a de outras citacGes. Quanto as datas das narrativas, ja foram apresentadas na introducéo,
portanto, ndo serdo repetidas ao longo da tese, salvo nas citagcdes. Sentimos a necessidade dos

anexos, onde foram colocados alguns mapas da Africa e de Mocambique.
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1 PRESSUPOSTOS TEORICOS

Toda teoria s é boa na condicdo de que, utilizando-a, se va mais além.
André Gide

Uma paisagem é um estado de alma, recebe novissimos significados.
Gaston Bachelard

1.1 O ESPACO NAS NARRATIVAS

O termo espaco é muito relevante para diversas areas de conhecimento, principalmente
para a Geografia, que o estuda como uma ciéncia e torna alguns pontos, como os lugares e a
paisagem, relevantes para o entendimento das relagfes sociais. Por exemplo, os lugares séo
formados pelas relagdes intimas que cada individuo consegue produzir em Varios espacos.
Assim, as relacOes afetivas, as amorosas, as de medo ou outras relacdes subjetivas
estabelecidas no cotidiano influenciam o modo de vida das pessoas. O entendimento de

Santos (1978) sobre o espago se faz esclarecedor, conforme citado a seguir:

O espago deve ser considerado como uma totalidade, a exemplo da propria
sociedade que Ihe da vida [...] o espago deve ser considerado como um conjunto de
fungdes e formas que se apresentam por processos do passado e do presente [...] 0
espaco se define como um conjunto de formas representativas de relagdes sociais do
passado e do presente e por uma estrutura representada por relagdes sociais que se
manifestam através de processos e fungdes (SANTOS, 1978, p. 122).

Ja os lugares mudam de papel e de valor, a medida que a histéria vai sendo
construida. Deve-se considerar, ainda, as condi¢cdes econdmicas e sociais de cada individuo,
bem como as caracteristicas do espaco fisico habitado, as politicas criadas e implantadas pelos
governos e outros fatores que podem interferir na vida humana. Assim, composto pelos
lugares e pela paisagem, o espaco geografico sofre constantes alteracfes antrdpicas e
corresponde, portanto, a todo espaco sobre a superficie terrestre influenciado pelas acdes
humanas. Ou, no entendimento de Santos, ¢ “como algo que participa igualmente da condigdo
social e do fisico, um misto, um hibrido” (1999, p. 70), onde o homem constréi suas relagoes
sociais e com 0 proprio espaco.

Ja a paisagem apresenta o objeto de estudo desta tese; segundo Dias e Santos (2007),
apresenta “a possibilidade de leitura da expressdo da interagdo dos sistemas naturais-sociais

através da abordagem sistémica. Essa proposta desempenha um papel epistemoldgico, pratico
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e de grande importancia a analise da constru¢do da paisagem” (2007, p.1). O filésofo Besse
(2014) enfatiza que a paisagem deve ser portadora de um potencial critico em relagdo ao
estudo real do mundo.

Nesse sentido, a Literatura também aborda o espaco na poesia e nas narrativas. Os
estudos literarios ocidentais do século XX apresentam quatro modos de aborda-lo na
Literatura. De acordo com Branddo (2013), o primeiro modo de abordar o espaco na
Literatura € representd-lo como um “cenario”, ou seja, o lugar onde os seres ficcionais se
movem ou pertencem e onde as acles se contextualizam. Existem os significados tidos como
“translatos” (2013, p. 59), como o “espago social” (2013, p.59), entendido como semelhante
de combinacBes histdricas, econdmicas, culturais e ideoldgicas. De acordo com Santos
(1978), o espaco social corresponde ao espaco humano, lugar de vida e trabalho*. Ha também
0 “espaco psicologico” (BRANDAO, 2013, p.59), que envolve as projecdes ao redor da acio,
as sensacoes, 0s desejos, as relagcdes entre os seres ficcionais de acordo com a abordagem
subjetiva, como a psicanalitica e a existencialista. Cabe ressaltar ainda que os estudos
literdrios contemporaneos tornaram relevante o espaco urbano pelas muitas possibilidades em
retrata-lo, como, por exemplo, o centro e as periferias. Torna-se relevante a observacdo de
Corréa (1989) sobre o espaco urbano entendido como um espago fragmentado, articulado,
repleto de simbolos e campo de lutas. Também é um produto social, formado por agdes
acumuladas através do tempo e engendradas por agentes que o produzem e 0 consomem.
Outra tendéncia relevante na Literatura, sob a luz dos estudos culturais, € o uso de vocabulos
espaciais como margem, territorio, rede, fronteira, paisagem, cartografia, que objetivam
compreender os inimeros tipos de espacos que aparecem nos textos literarios vinculados a
identidades sociais especificas. Nas quatro narrativas coutianas escolhidas, o cenario pos-
guerra mocambicano reativo memdrias dolorosas na maioria dos seres ficcionais, e alguns
temem que essa situacdo retorne. Um segundo modo de ocorréncia do espago na Literatura,
que abrange procedimentos formais, € a estruturacdo textual, que considera como feicdo
espacial “todos os recursos que produzem o efeito de simultaneidade” (BRANDAO, 2013, p.
60). Nesse contexto, a no¢ao de espago esta ligada “a suspensdo ou a retirada da primazia de
nogdes associadas a temporalidade, sobretudo as referentes & natureza consecutiva da
linguagem verbal” (BRANDAO, 201). As obras coutianas escolhidas apresentam uma ldgica

espacial que conduz os leitores a uma reorientacdo em relacdo a linguagem, porque, conforme

4 O espaco social também é estudado por SOUZA, Marcelo Lopes de. Os conceitos fundamentais da pesquisa
socio-espacial. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2013.
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Maquéa (2005), no intercAmbio de linguas, 0 autor encontrou terreno fértil para experiéncias
estéticas criativas e temas alternativos ao estabelecido pelo Ocidente. As narrativas em estudo
propiciam, assim, espa¢os simultaneos, que permitem 0 encontro do género romanesco
consagrado da tradicdo ocidental e o da cultura oral da tradicdo africana. Portanto, o espaco na
Literatura torna-se sindbnimo de simultaneidade, que atinge a totalidade da obra, pois 0
desdobramento lugar/espaco se projeta no proprio entendimento do que é obra. As partes
autbnomas que constituem uma narrativa, por exemplo, podem estabelecer articulacbes entre
si e, “por outro, exige-se a interacdo entre todas as partes, algo que Ihes conceda unidade, a
qual s6 pode se dar em espaco total, absoluto e abstrato, que ¢ o espagco da obra”
(BRANDAO, 2013, p. 61-62).

A terceira abordagem explicada por Branddo mostra que no texto literario, a natureza
espacial é a responsavel pelo ponto de vista ou perspectiva. Assim, o olhar do narrador tem
destaque porque transforma o espaco em observado e possivel de observacédo. Isso é o espaco
em focalizacdo na Literatura, pois a visdo do narrador é entendida como faculdade espacial e
fundamenta-se no “espago visto, percebido, concebido, configurado e no espago vidente,
perceptdrio, conceptor, configurador” (BRANDAO, 2013, p. 62). Nos romances escolhidos,
percebe-se claramente a visdo do narrador diante dos fatos, pois s&o todos narrados em
primeira pessoa. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a narrativa registra
as impressdes do personagem-narrador na viagem de retorno para casa, na ilha e
relacionamentos familiares, que o levam a importantes descobertas que transformariam a
paisagem local. Ja em O ultimo voo do flamingo, que, semelhante ao narrador- personagem
do romance anterior, retorna ao lar por motivo de falecimento de um membro da familia, e, ao
relatar os acontecimentos em Tizangara, primeiro, justifica que contara “tudo por ordem de
minha tnica vontade” (COUTO, 2005, p. 9), mesmo sabendo que seria dificil ser creditada
pelos seus leitores, fez o registro: “coloquei tudo no papel por mando da minha consciéncia.
Fui acusado de mentir, falsear as provas de assassinato. Me condenaram. Que eu tenha
mentido isso ndo aceito” (COUTO, 2005, p. 9). Em A varanda do frangipani, o narrador-
personagem, ja falecido, apresenta sua visdo critica em relacdo ao mundo dos viventes e sobre
sua situacdo de fantasma; e em A confissdo da leoa, os diarios dos personagens-narradores
registram duas percepg¢des do mesmo espaco, um com a viséo de dentro e outro com a de fora.
Mesmo lugar, Kulumani, dois pontos de vista distintos, revelando um espago de medo, dor e
sofrimento que necessita de intervencGes urgentes para continuar existindo. Desse modo, as
impressGes dos narradores tornam os espagos possiveis de serem observados, analisados,

compreendidos e passiveis de serem transformados. O narrador Marianinho, de Um rio
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chamado tempo, uma casa chamada terra, compreende o espago de seu pais de forma
belissima e o compara ao papel em branco, onde tudo poderia ser escrito de forma menos
dolorosa: “Aquele era um tempo sem guerra, sem morte. A terra estava aberta a futuros, como
uma folha branca em mao de crianga” (COUTO, 2003, p. 43).

A quarta abordagem se refere a espacialidade da linguagem, onde se afirma que a
palavra também € espaco, o que explica a Literatura como portadora de uma espacialidade
prépria da linguagem verbal. Isso foi percebido e estudado por Genette (1969), que afirmou
que a linguagem verbal esta pronta para mostrar as relacfes espaciais mais do que qualquer
outra espécie de relacdo. Para Collot (2012b), as préticas e formas de escrita, que se
transformaram ao longo do tempo, dirigem-se para uma melhor integragdo da dimensao
espacial nos estudos literarios em trés diferentes niveis complementares. Sdo eles assim

definidos pelo pesquisador:

[...] o de uma geografia da literatura, a qual estudaria o contexto espacial em que as
obras sdo produzidas e se situaria sobre o plano geografico, também no histérico,
social e cultural; o de uma geocritica, que estudaria as representacdes do espaco na
prépria constituicdo do texto e que se prenderia sobretudo ao plano do imaginario e
da tematica; o de uma geopoética, a qual estudaria as relagdes entre o espago, as
formas e os géneros literarios, que poderia desembocar numa poética, numa teoria
da criacdo literaria (2012b, p. 2000).

A espacialidade da linguagem defende que tudo o que se refere as relacdes torna-se
espacial e a palavra, enquanto manifestacdo sensivel, é capaz de afetar os sentidos humanos, o
que permite, por exemplo, falar de sonoridade, da visualidade, das dimensdes tateis dos
signos verbais etc. Ainda é relevante a observacdo de Genette (1969), que explica a existéncia
de uma espécie de afinidade entre as categorias da linguagem e as da extensdo, o que faz com
que os homens tomem emprestado ao vocabulario espacial termos destinados as diversas
aplicacdes. Collot (2012b) entende que as metaforas espaciais demonstram o pensamento que

precisa do apoio do espaco para se estabelecer e se exprimir:

[...] sdo para a geopoética e uma geocritica um objeto de estudo privilegiado,
demonstrando que o espago ndo €, para 0s escritores, somente um cenario exterior,
mas a expressdo de valores e de significacbes de seu imagindrio mais intimo,
portador de um potencial consideravel de invengdo linguistica e formal (COLLOT,
2012b, p. 28-29).

Os quatro romances de Couto estéo repletos de sensagOes, sons e imagens que afetam

0s sentidos humanos, como, por exemplo, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada
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terra, os aromas e a propria cozinha a trazer de volta ao narrador-personagem lembrangas

saudosas de uma infancia feliz:

A cozinha me transporta para distantes doguras. Como se, no embaciado dos seus
vapores, se fabricasse ndo o alimento, mas o proprio tempo. Foi naquele chdo que
inventei brinquedo e rabisquei 0os meus primeiros desenhos. Ali escutei falas e risos,
ondulacGes de vestidos. Naquele lugar recebi os temperos do meu crescer (COUTO,
2003, p. 145).

Do mesmo modo, o perfume das flores da frangipaneira, em A varanda do
frangipani, é exaltado pelas personagens e convida o leitor a imaginar como seria a sensacao
de sentir esse mesmo odor: “Sobre mim tombam as perfumosas flores do frangipani. Tanto e
tantas que eu j& cheiro a pétala” (COUTO, 2007, p.10). No romance O Ultimo voo do
flamingo, a grande decepcdo conjugal da mde do narrador-personagem permitiu que ela
exteriorizasse seus sentimentos através do siléncio e das lagrimas derramadas que
encharcavam todo seu corpo: “Nao solugava, nem se escutava o despejo da tristeza. SO
lagrimas lhe escorriam sem pausa durante a noite. De modo que despertava encharcada em
poca da mais pura e destilada agua” (COUTO, 2005, p. 46). E A confissdo da leoa, com uma
linguagem sensivel, toca profundamente os leitores sobre a real situacdo feminina em

ambientes rurais mogambicanos dominados por tradi¢Ges opressoras:

- Quem é?

- N&o é ninguém.

- Mas eu vi uma mulher a esconder-se.

- E 0 que Ihe dizia: uma mulher, aqui, ndo é ninguém... (COUTO, 2012, p. 178).

Esses quatro modos de abordagem do espago, 0 cenario, a estruturacdo textual, a
focalizacdo na literatura e a espacialidade da linguagem nédo se encerram, porém, estdo entre
as principais tendéncias genéricas abordadas pelos estudos literarios. Ainda vale a pena
considerar algumas expansfes do espaco literario como as representacfes heterotdpicas, as
operacdes de espacamento, as distribuicGes espaciais e 0s espagcos de indeterminacdo. A
primeira expansio refere-se ao termo empregado por Michel Foucault®, que diz respeito a
vocacdo heterotopica da Literatura, ou seja, como os “espacos extratextuais podem ser
transfigurados, reordenados, transgredidos” (BRANDAO, 2003, p. 66), impossibilitando o

lugar-comum. Ja a segunda expansdo refere-se ao espaco da obra revelado no fato de os

5 FOUCALT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2007.
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sentidos poderem ser gerados de diferentes modos e sempre em constante deslocamento.
Quanto as distribuicdes espaciais, referem-se a distribuicdo do espago no texto definido pelos
focos, perspectivas, visdes, que também possuem estatutos de espaco. E, finalmente, os
espacos de indeterminacdo, onde a Literatura é abordada simultaneamente como realidade,
processo de ficcdo e movimento do imaginario. Todas essas expansdes do espago literario
podem ser observadas nas quatro narrativas em estudo. Assim, esclarecido, cabe ressaltar que
a representacdo do espaco geografico nos quatro romances serd lida pelo viés simbdlico,
porque privilegiou valiosos ensinamentos antigos, o sagrado. Esses preceitos foram capazes
de transformar a paisagem a fim de resgatar uma identidade mogambicana.

Outro teorico de suma importancia para entender o espaco na Literatura é Bachelard
(1977), que sera essencial para esta tese. Ele explica que é através do espaco que se pode
conhecer a imagem poética em sua origem, sua esséncia e pureza. Para alcancar esse
conhecimento, o pesquisador compreendeu que € a partir da criatividade que a consciéncia
imaginante pode ser percebida como uma origem da imagem poética, que é livre de um corpo
de regras determinadas. Assim as imagens tém sentido nelas mesmas e no instante da criacgéo.
Portanto, quando se realiza a leitura do texto literario, a imagem construida através dele tem
significado em si mesma, no momento presente e de maneira diferente em cada leitor, que
neste momento se torna também autor. Para ele a Literatura deve surpreender, pois cada
imagem que surge “sob a pena de um escritor deve ter a sua diferencial de novidade”
(BACHELARD, 2013b, p. 5). Esse pensamento defende que uma imagem literaria nunca sera
imaginada duas vezes, pois “reanimar uma linguagem criando novas imagens, esta ¢ a fungdo
da literatura e da poesia” (BACHELARD, 2013b, p. 5). Cabe ressaltar que em Bachelard
existe uma grande diferenca entre uma imagem literaria que descreve uma beleza ja realizada,
e uma linguagem literaria que trabalha no mistério da matéria e almeja mais sugerir do que
escrever. A preferéncia bachelardiana encontra-se na unido de “esforgos para determinar a
beleza intima das matérias; sua massa de atrativos ocultos, todo esse espaco afetivo
concentrado no interior das coisas” (BACHELARD, 2013b, p. 6-7). O pensamento de
Bachelard reflete sua adesdo a arte pela arte, ou seja, o leitor se entrega por inteiro no
momento da leitura.

Ainda séo relevantes os estudos de Borges Filho (2008), em que define a topoanalise
diferentemente de Bachelard (1977), que privilegia o estudo psicologico sistematico dos
locais da vida intima. Para Borges Filho (2008), a topoanalise engloba inferéncias
socioldgicas, filosoficas, estruturais etc, que fazem parte de uma interpretacdo do espaco na

obra literaria. O autor fez um levantamento dos espacos do texto, o que possibilitou sua
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divisdo em macroespagos, ou seja, a divisdo em dois grandes espagos, como, por exemplo, o
campo e a cidade; e em microespacos, tomando por base a caracteristica especifica dos dois
tipos essenciais do espaco: a natureza e o cendrio, que tém ligacbes com o ambiente, a
paisagem e o territorio. O autor define cenadrio como 0s espacos criados pelo homem. A
natureza sdo 0s espacos ndo construidos pelo homem, o que leva ao entendimento do
ambiente como a soma do cenério com a natureza ou com o clima psicolégico. Ja o conceito
de paisagem esta ligado a ideia do olhar, da subjetivacdo, conforme o que sera apresentado no
pensamento-paisagem de Michel Collot. Em algumas vezes, o cenério, a natureza e as
implicacOes subjetivas desses espacos os transformam em ambiente, paisagem ou territorio. E
existe a possibilidade de analise das relagcdes de poder na obra literaria ou “o cendrio ou a
natureza transformar-se-d0 em territério quando houver uma disputa de poder na obra
literaria” (BORGES FILHO, 2008, p. 6).

Ao realizar um estudo sobre a paisagem e a ancestralidade nos romances de Mia Couto
percebemos que os textos literarios escolhidos aproximam-se em muitos aspectos. De inicio, 0
aspecto cultural influencia toda a cosmologia das personagens, e as quatro narrativas situam-
se apos a terrivel guerra civil ocorrida em Mocambique pds-independéncia, 0 que proporciona
uma aproximagao entre a realidade do pais e 0 modo ficticio de abordagem sobre a mesma
realidade. Os seres ficcionais sdo construidos repletos de memarias individuais e coletivas,
que, rememoradas, ddo sentido as tramas. Ha& o fenbmeno da territorializacdo,
desterritorializacdo e reterritorializacdo sofrido pelas personagens nos lugares eleitos para
transitarem e, finalmente, as relacBes intertextuais perceptiveis que enriquecem cada
narrativa. Esses aspectos constituem o espaco da narrativa coutiana e serdo demonstrados com
citacOes dos quatro romances escolhidos. Cabe ressaltar que as quatro narrativas contemplam
um desfecho esperangoso para o pais em reconstrucdo; apesar de tanto sofrimento, é possivel
sonhar com um futuro para Mogambique. A voz ancestral se faz presente na atualidade dos
romances para resgatar algumas formas de comportamentos, mesmo com tantas mudangas de
perspectivas. Enfim, os romances buscam mostrar que o pais, para se reerguer, precisa de
todas as pessoas e necessita reaprender a conciliar os diferentes saberes para organizar o

mundo sem o terror da guerra e com espaco para construir ou reconstruir sua identidade.

1.1.1 A cultura e as tradicdes mogcambicanas em Mia Couto

Conceituar cultura é algo muito complexo, ja que, de acordo com Eagleton (2005), a

palavra natureza e considerada como derivada do termo. No entanto, etimologicamente,
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cultura deriva de natureza porque “um dos seus significados originais ¢ lavoura ou cultivo
agricola” (2005, p. 9). Com o desenvolvimento do livro, Eagleton apresenta ideias de cultura
defendidas por tedricos e enfatiza “a teoria da cultura como o estudo das relagdes entre os
elementos de um modo de vida total” (2005, p.57). Isso significa que os seres humanos
sobreviveram até hoje no mundo e, para isso, promoveram descobertas, buscaram
conhecimento, elaboraram crencas, costumes e leis, criaram a moral, inventaram arte nas
sociedades que construiram, enfim, “elaboraram um modo de vida total, um sistema
significante, uma estrutura de sentimento, a inter-relacéo de elementos de um modo de vida, e
simplesmente tudo, desde produgdo econdmica até instituigdes politicas” (EAGLETON,
2005, p.58). Tudo isso pode ser considerado cultura e cada sociedade tem uma. Contudo, ndo
significa que certos valores e praticas culturais ndo podem ser questionados sob a luz de novas
ideias, surgidas ao longo do percurso do desenvolvimento humano, como as que envolvem
conceitos/atitudes, hoje bastante trabalhadas, como, por exemplo, respeito e dignidade. Desse
modo, metaforicamente, cultura nunca deixou a ideia inicial ligada a agricultura, pois, ao
longo da historia, o ser humano sempre semeou e cultivou as relagbes humanas, seja na forma
amigavel ou por meio de dominacdo. O que importa é que existem seres humanos que nunca
desistem desse cultivo de relacionamentos pacificos.

Cabe, ainda, elucidar que tradicdo, conforme o Dicionario Aurélio, vem do Latim
traditione, e significa “1- ato de transmitir ou entregar; 2- Transmisséo oral de lendas, mitos,
fatos, etc., de idade em idade, geracdo em geracdo; 3- Conhecimento ou pratica resultante de
transmissdo oral ou de habitos inveterados” (2010, p.748). Essa tradi¢do, na andlise das
narrativas em estudo, estava sendo prejudicada pelas mudancas sofridas pelo continente e
estavam atrapalhando a perpetuacdo da cultura. Se analisarmos a Histéria Mundial, cada povo
tem suas tradicGes, que foram repassadas ou substituidas, seja através do consenso dos
grupos, seja pela imposi¢do dos dominios territoriais, que, muitas vezes, exterminaram outras
etnias que ndo se sujeitavam ao novo modo de viver. Atualmente muitas tradicbes sdo
rememoradas pela Literatura e, através da ficcdo, revelam possiveis rituais antigos de povos
esquecidos, que, ligados a sobrevivéncia, relacionaram-se de diferentes formas para a
manutencdo da vida. Em Mocambique ndo foi diferente; também ocorreu o processo de
povoamento e com a regido habitada os previsiveis contatos comerciais com outros povos;
depois foi colonizada, conquistou a independéncia, viveu o0s horrores de uma guerra interna e,
atualmente, reorganiza-se nacionalmente, objetivando também a manutencédo da vida daquele
lugar junto ao restante do mundo. Esses processos vividos em grande espaco temporal

permitiram que algumas tradicdes fossem esquecidas, incorporadas ou substituidas, o que,
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muitas vezes, proporcionou diferentes modos de sentir e conviver com um novo que almejava
instalar-se definitivamente na vida das pessoas. Mia Couto, em seu espaco literério, apresenta
reflexdes sobre algumas tradi¢es, que ora deviam ser resgatadas, ora deviam ser abolidas,
porque se transformaram em armas contra as proprias comunidades que almejavam
reconstruir suas vidas. Um exemplo precioso para Couto encontra-se nas dificeis relaces de
poder, em que pessoas que exerciam papel de lideranca comegaram a usar as tradi¢fes, ou
ignora-las, para praticar aquilo que um dia combateram: o enriquecimento ilicito, a
subalternizacdo dos individuos, a exploracdo do trabalho, enfim, o0 uso da maquina publica ou
de um cargo em beneficio de poucos.

Por um momento deixo as questbes politicas perceptiveis em Couto, para explicar
como o conhecimento tradicional africano era um valioso orientador para a vida em comum e
como era transmitido aos seus pares. A pesquisa de Oliveira (2010) revela como a maioria das
culturas africanas concentrava sua sabedoria na forma narrativa dos mitos que ndo separavam
religido de politica, ética de trabalho, conhecimento de agdo. Os mitos possuem um poder de
segredo e encantamento, pois, no momento em que se revelam, escondem mistérios e, ao
mesmo tempo em que os ocultam, manifestam sua ética travestida de estética, seja na palavra,
no vestuario, na musica, na danca, enfim, na arte. Compreendendo que a vida é uma obra de
arte, os segredos dessa obra sdo mantidos através dos mitos, que exercem a funcdo
pedagogica da transmissdo de conhecimentos, ao mesmo tempo em que sua narrativa acaba
por criar a propria realidade que se quer conhecer. Assim, 0 mito se torna um discurso
cosmoldgico, ja que ordena o mundo, dispde do repertdrio de uma cultura e da significado a
ela. Nesse sentido, a ancestralidade vem sendo mantida e transmitida através dos mitos como
pratica, como memoria, como fonte de sabedoria, de filosofia e de identidade. A cultura
africana, enfatiza o estudioso, ndo pode ser entendida como Unica, mas a veneracao dos
ancestrais € um principio tradicional e basico, que norteia as etnias, porque 0s espiritos se
fazem presentes na comunidade, influenciando para o bem ou para o mal a trajetéria dos
viventes. E isso Couto mostra em seus quatro diferentes romances, e cito como, por exemplo,
a reflexdo do personagem-narrador de O ultimo voo do flamingo, que elucida esse principio
basico da veneracdo dos ancestrais: “Nossa gente ndo vive sem tratar os do lado de 14,
passados a poente fino. Habitamos assim: a vida a oriente, a morte a ocidente. A morte, a
morte mais sua inexplicavel utilidade” (2005a, p. 49).

Outro pesquisador, Leite (1996), confere a existéncia de uma convergéncia
civilizatoria crucial para a captacio da identidade mais decisiva da Africa negra que aparece

manifesta através de valores especificos. Esses valores, pesquisados em trés sociedades da
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Africa ocidental - Yoruba, Agni (grupo Akan) e Senufo - lembram os ensinamentos ancestrais
mocgambicanos pesquisados nesta tese. E importante ressaltar que cada grupo detém valores
que lhe sdo préprios, porém existem individualidades. S&o os principios ou valores da forga
vital, da palavra, do homem, da socializacdo, da morte, dos ancestrais e da ancestralidade, da
familia, da producéo e do poder.

De acordo com o pesquisador, “a forga vital refere-se aquela energia inerente aos seres
que faz configurar o ser-forca ou forca-ser [...] que constituem uma tunica realidade [...]”
(1996, p. 104). Essa forca vital possui a capacidade de individualizar-se, tem origem divina e
consciéncia da sua participacdo nas praticas historicas, possui a qualidade de atributo vital aos
seres que abrange os reinos mineral, vegetal e animal, tem relagé&o preexistente na elaboragao
do mundo. A palavra, outro principio, surge como fator ligado a nocdo de forga vital. A

pesquisa de Leite (1996) refere-se a esse valor da seguinte maneira:

Nesse sentido, ndo raro, a palavra aparece como substancia da vitalidade divina
utilizada para a cria¢gdo do mundo, confundindo-se com o chamado sopro ou fluido
vital, sendo que o0 homem essa heranca manifesta-se, em uma de suas formulagdes,
através da respiragdo. O conjunto forca vital/palavra/respiracdo é elemento
constitutivo da personalidade, emergindo plenamente quando o homem o estrutura
de maneira a criar a linguagem e o exterioriza através da voz [...] Sendo a palavra
dotada de uma parcela da vitalidade do preexistente, é necessariamente uma forca
inerente a personalidade total, dai que sua utilizagdo deve ser cuidadosamente
orientada, pois que uma vez emitida algumas de suas por¢Bes desprendem-se do
homem e reintegram-se na natureza (LEITE, 1996, p.105).

Quanto ao homem, é constituido por dois elementos vitais: o corpo, entendido como a
manifestacdo visivel dele e o principio vital, identificado como o sopro ou fluido vital de
origem divina, e o da imortalidade, ou seja, apds a morte fisica, “o ser humano volta a fazer
parte da comunidade através dos recém-nascidos” (LEITE, 1996, p.108). O principio da
socializacdo relaciona-se a formacdo da personalidade nas civilizacBes e € atribuido a
sociedade como um todo. Os membros das comunidades passam por processos educacionais
desde criangas, em grupos, de acordo com suas faixas etarias, para o aprendizado e para
alcangarem, juntos, “a maturidade, submetendo-se coletivamente aos atos iniciaticos previstos
pelo costume e que marcam etapas vencidas” (LEITE, 1996, p.109).

Sobre o principio da morte, Leite (1996), constatou que ela é um fator de desequilibrio
porque “promove a dissolucdo da unido vital em que se encontram os elementos constitutivos
do ser humano” (1996, p. 109) e que precisa de cerimdnias funerarias para se restabelecer o
equilibrio da sociedade. Sdo essas ceriménias, que, complexas, demonstram a capacidade da

sociedade em dominar tudo o que a morte causou, para “dar continuidade a vida ao elaborar o
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ancestral, fazendo com que a imortalidade do homem se configure de maneira precisa e em
relagdo vital com o grupo social” (LEITE, 1996, p.110). Quanto aos ancestrais e a
ancestralidade, constituem a sociedade como um principio histérico material e concreto, que

contribui para a objetivacdo da identidade do complexo étnico. Para Leite (1996),

De fato, as principais instancias das préticas historicas sdo dotadas de alguma
dimensdo ancestral, tais como: preexistente e suas interferéncias na sociedade;
divindades e criacdo do mundo; natureza, homem e sociedade; espaco e tempo;
conhecimento; configuracdo da familia e da comunidade envolvendo relag6es com a
producdo e o trabalho; socializacdo e educacdo, natureza e legitimacdo do poder
estendendo-se inclusive a concepcdo da figura a que se domina Estado, quando essa
figura aparece (LEITE, 1996, p.110).

A familia é um principio e caracteriza-se por sua extensdo. As pessoas Sdo muitas e
ligadas pelo parentesco. Existem sociedades em que a organizacdo é matrilinear, onde os
lagos uterinos de sangue expressam o parentesco. O homem ndo pode provar a paternidade de
seus filhos, mas eles tém, obrigatoriamente, o sangue das maes. Ja a producéo, é um principio
que tem processos baseados na suficiéncia em atender as necessidades vitais da comunidade.
Segundo Leite (1996), a terra é considerada uma divindade e a fertilidade é uma doacéo
preexistente. O poder, o ultimo dos principios, principalmente nas sociedades sem Estado,
estd concentrado em relacdo as unidades de producdo. Ja nas sociedades dotadas de Estado, o
poder recai sobre um elemento centralizador, que abrange o seu conjunto. Nos dois casos, 0s
elementos moderadores de poder sdo os conselhos de familia e de comunidade, as chefias de
familia, os encargos ancestrais e as geracdes de iniciados que exercem fungdes politicas.

Ainda é pertinente entender a diferenca entre sociedades modernas e sociedades
tradicionais, pois ambas surgem no espaco narrativo coutiano. Recorro aos pensamentos de
Hall (1998) e Giddens (1990), para melhor elucidar os dois tipos de sociedades. O primeiro
explica que as sociedades modernas sdo caracterizadas por mudancas constantes, rapidas e
permanentes, distinguindo-se das sociedades tradicionais. Ja Giddens enfatiza que nas
sociedades tradicionais o passado € venerado e 0s simbolos sdo valorizados porque contém e
perpetuam a experiéncia de geracdes, tornando a tradicdo um meio de lidar com o tempo e o
espaco. Isso so é possivel porque qualquer atividade ou experiéncia particular na continuidade
do passado, presente e futuro esta estruturada em préaticas sociais recorrentes. Na sociedade
moderna as praticas sociais sdo constantemente examinadas e reformadas através das
informacdes recebidas sobre as proprias préaticas, o que altera seu carater. No espaco narrativo
de Couto, essas sociedades tentam centrar o poder nas méos de poucos, para explorar todos 0s

recursos, ndo permitindo o espago conciliador para o bem de Mogambique. Esse interesse
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surge bem nas quatro narrativas, e um dos meios para explicita-lo foi o0 uso dos provérbios ou
ditos populares, presentes nos textos, para retratar a supremacia dos interesses individuais
frente aos coletivos. Um exemplo ¢ o ditado popular “cabrito come onde estd amarrado”
(COUTO, 2005, p. 18), que generaliza 0 comportamento dos governantes mogambicanos, isto
é, o de usufruir, de aproveitar, de sugar tudo o que podem no lugar onde governam, sem se
importar com 0s governados.

Apdbs os esclarecimentos, percebemos que as quatro narrativas coutianas mostram a
diversidade cultural influenciando nos processos de construcdo identitaria de Mogambique, 0
que, muitas vezes, ndo foi harmonioso. Isso se relaciona com o processo de formacao

regional. Em entrevista Haesbaert (2016), afirma que:

O espago geogréfico traduz elementos culturais de uma maneira muito propria. E
possivel fazer uma leitura da cultura pela dimensdo material dela que o espaco
incorpora. Reconhecer a formacéo de uma identidade a partir da marcagédo dela no
territério. O espagco geografico demarca as diferencas identitrias e matérias
expressas materialmente (HAESBAERT, 2016).

Novamente a pesquisa de Hall (1998) é relevante porque explica que as culturas
nacionais, ao produzir sentidos sobre a nacdo com os quais os individuos se identificam,
constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas histérias contadas sobre a nacéo,
memorias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas. O
estudioso destaca cinco elementos da narrativa da cultura nacional, no qual o primeiro se
refere a narrativa da nacdo tal como é contada e recontada nas historias e nas literaturas
nacionais, na midia e na cultura popular, porque fornecem uma série de estorias, imagens,
panoramas, cendrios, eventos historicos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam e
representam experiéncias partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dao sentido a
nacdo. O segundo elemento da énfase as origens, a continuidade, a tradicdo e a
intemporalidade, isto é, os elementos essenciais do carater nacional permanecem imutaveis,
apesar de todas as mudancas, permanecendo firme, eterno, as vezes adormecido, pronto para
despertar. A terceira estratégia discursiva diz respeito a invencao da tradicdo, que envolve um
conjunto de praticas, de natureza ritual ou simbolica, que buscam implantar certos valores e
normas atraves da repeti¢do, implicando a continuidade com um passado historico adequado.
O quarto exemplo de narrativa da cultura nacional € a do mito fundacional, onde uma estoria
localiza a origem da nacéo, do povo e de seu carater nacional em um passado distante, em um
tempo mitico. De acordo com Haesbaert (2010), ainda que a regido enquanto entidade

material ndo esteja evidenciada, podemos ter a presenca de referenciais simbolicos que a
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alimentam e que podem reconfigurar espacos em outras bases. E, finalmente, o quinto
elemento do discurso da narrativa da cultura nacional pode ser baseado na ideia de um povo
puro, original. Hall (1998) conclui que o discurso da cultura nacional ndo é tdo moderno como
aparenta ser, ja que “constréi identidades que sao colocadas, de modo ambiguo, entre passado
e futuro” (1998, p.56), se equilibrando “entre a tentagdo por retornar a glorias passadas e o
impulso por avangar ainda mais em dire¢do a modernidade” (ibidem). Esse equilibrio envolve
as diferencas, pois uma identidade cultural tende a unificar os individuos, representando-os
como “uma grande familia nacional” (1998, p. 59). Assim, o pesquisador defende que se
devem pensar as culturas nacionais “como constituindo um dispositivo discursivo que
representa a diferenca como unidade ou identidade” (ibidem).

As histdrias contadas, as aventuras e desventuras das personagens diante do espaco
criado por Couto nos fornecem informacdes importantes sobre os contextos histéricos,
socioecondmicos e politicos tensos, marcados pela violéncia fisica e mental. A paisagem
inicial apresentada pelo autor é a das desigualdades sociais e da luta pela construcdo de uma
identidade. Por exemplo, alguns preceitos ancestrais importantes foram sendo esquecidos e
substituidos por outras tradi¢cGes novas que, por vezes, ndo contemplavam as necessidades dos
habitantes e dos tempos modernos. Isso ndo quer dizer um regresso ao passado para adota-lo
como regra exclusiva, mas sim um resgate de valores éticos, morais para criar uma identidade
cultural que se integre com o0s novos contornos da modernidade. Com a conciliagdo de valores
ancestrais com 0s novos da modernidade, os individuos devem aprender a construir uma
identidade pessoal e uma social através das relaces dialdgicas com os outros, pois uma das
ideias de cultura envolve a alteridade. Enxergar e respeitar o outro é um tema relevante nas
narrativas coutianas e também remete & ancestralidade africana do compartilhar.

Diante dessa problemaética, que envolve entendimentos e préaticas éticas e uma postura
politica firme e conciliadora, concordamos com Maquéa (2005) que explica que a formacéo
do romance mogambicano demonstra o enraizamento das narrativas de Couto nos problemas

atuais do continente africano.

1.1.2 A realidade, a ficgdo e o imaginério na construcdo das narrativas coutianas

Para entender a triade realidade, ficcdo e imaginario, os estudos de Wolfgang Iser
(1983) sédo pertinentes para esta tese, ja que ele ndo concorda com a afirmativa grandemente
difundida no meio académico de que todos os textos literarios sdo de natureza ficcional,

fundamentada, inclusive, na propria sociologia do conhecimento, que situa a ficcdo e a
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realidade em lados opostos. Todavia, o estudioso explica que a realidade e a ficcdo nédo se
opdem, mas caracterizam-se pela diferenga, o que os tornam interdependentes, podendo, na
maioria das vezes, se complementarem ou fazerem intercambio. O tedrico continua a mostrar
que a relacdo entre realidade e ficgdo s6 pode ocorrer atraves do imaginario, pois somente ele
é capaz de proporcionar atos de fingir que transgridem os limites da realidade, da ficcdo e do
proprio imaginario. Entende-se por atos de fingir como a repeti¢do da realidade transformada
pelo signo da ficcdo. Assim, o imaginario pode ser experimentado sem forma definida, sem
referéncias objetivas, mas que existem e projetam ainda o que ndo existe. Desse modo, a
ficcdo e a realidade usam o mesmo material do imaginério para se formar. Isso significa que a
realidade nédo foi copiada, mas construida através do imaginario. Nesse sentido, Iser defende
gue o mundo do texto torna-se ficcional e a realidade torna-se 0 mundo extratextual. A ficgcdo
sO existe quando ocorre 0 ato de ultrapassar as fronteiras entre o imaginario e a realidade,
mantendo-se a diferenga entre ambos. Desse modo, as narrativas em estudo tiveram regras
prévias, elementos da realidade mogcambicana, como sua cultura, sua paisagem, sua sociedade
e seus rumos, que foram selecionados, transportados e utilizados na ficcdo. Por exemplo, €
fato que em Mocambique ocorreu, apos a independéncia, uma terrivel guerra civil, onde
milhares de pessoas morreram. Os tiros ecoavam pela savana e os moradores do interior
foram os que mais sofreram. Além das invasdes dos lugares destruidos ou despovoados pelos
ataques a bala, varias partes do territorio mogcambicano foram minados, mutilando ou
matando um grande nimero de civis. Apos o fim dos conflitos, houve um processo de
desarmamento dessas minas, quando o povo mogambicano recebeu o auxilio de militares,
ONGs e demais especialistas da ONU para ajudar no processo de pacificagdo. No romance O
altimo voo do flamingo, hd um problema muito sério com as minas terrestres que
continuavam matando as pessoas, mesmo ap0s terminar a guerra civil e a ONU ter ajudado a
desarma-las. A imagem de um ser humano que vem a falecer ao acidentar-se com esse tipo de
armamento ndo € agradavel, agravada ainda pelo cenério triste de vestigios humanos
espalhados. A trama de Couto buscou na realidade histérica de seu pais um motivo para a
construcdo de seu texto ficcional, que, através do imaginario, projetou algo singular,
interessante e instigante no qual as vitimas das minas terrestres eram sempre fatais, do sexo
masculino, que deixavam o orgdo genital e a boina azul como Unicos vestigios de um
problema, que se entendia resolvido. O exemplo a seguir mostra a criacdo de Couto, onde as
personagens esbogam suas reacdes diante de mais um acidente fatal e extraordinério pelos

vestigios deixados:
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Nu e cru, eis o fato: apareceu um pénis decepado em plena Estrada Nacional, a
entrada da vila de Tizangara. Era um sexo avulso e avultado. Os habitantes
relampejaram-se em face do achado. Vieram todos, de todo lado. Uma roda de gente
se engordou em redor da coisa [...]

- Coitado, o gajo ficou manco central!

A gentania se agitava, bazarinhando. Estava-se naquele aparvalhamento quando
alguém avistou, suspenso no céu, um boné azul [...]. Era um desses bonés dos
soldados das Na¢6es Unidas. Pendurado num galho, balancava na vontade das brisas
(COUTO, 2005, p. 15-16).

Ja no romance A varanda do frangipani, situado em um espacgo-temporal pequeno
apos o término da guerra civil, também reflete o problema das minas terrestres. O asilo de S&o
Nicolau situava-se em um local onde ainda n&o havia mais intencdo de desarmar o ch&o, pois
entendia-se que esse trabalho j& havia sido esgotado. Nesse espago perigoso, uma personagem
realizava o impossivel: movimentava-se por areas minadas sem acionar os explosivos. No
exemplo a seguir, o imaginario do autor possibilitou a criagdo de N&ozinha, uma idosa que,

extremamente magra, poderia pisar nas minas e ndo aciona-las:

A paz se instalara, recente, em todo o pais. No asilo, porém pouco mudara. A
fortaleza permanecia ainda rodeada de minas e ninguém ousava sair ou entrar. SO
um dos asilados, a velha N&ozinha, se atrevia caminhar nos matos préximos. Mas
ela era tdo sem peso que nunca poderia acionar um explosivo (COUTO, 2007, p.
20).

Outros casos complexos, como o ambiente familiar, por exemplo, proporcionam
situacOes especiais que podem transgredir os limites entre o imaginario e a realidade. Assim,
o0 romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra apresenta um membro
importante da familia em uma condicdo indefinida de morte ou vida, transgredindo a
realidade patoldgica da catalepsia e, através do imaginario, possibilita uma nova relacdo com
a da espiritualidade, presente no cotidiano dos ilhéus. Em O ultimo voo do flamingo, quando
sdo narrados acidentes fatais com as pessoas devido a minas terrestres, sobras de uma terrivel
guerra civil, uma nova transgressao surge, porque as vitimas pareciam ter sido escolhidas por
forcas sobrenaturais. Em A varanda do frangipani, a transgresséo de limites entre o real e 0
imaginario ocorre, pois o narrador-personagem € um fantasma. E, finalmente, em A confisséo
da leoa, em que o préprio autor afirma ter trabalhado em locais onde ledes realmente
atacavam e devoravam pessoas, ocorre a repeti¢cdo da realidade pelo ato de fingir que ela se
transforma em signos de ficcdo: uma aldeia ficticia, onde vitimas do sexo feminino eram
devoradas por lebes reais e metaféricos. Na citacdo a seguir, as palavras de Iser sobre a

transgressao de limites:
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Como produto de um autor, cada texto literario é uma forma determinada de
tematizacdo do mundo (Weltzuwendung). Como esta forma ndo estd dada de
antemdo pelo mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso que nele
seja implantado. Implantar ndo significa imitar as estruturas de organizacdo
previamente encontraveis, mas sim decompor. Dai resulta a selecdo, necessaria a
cada texto ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza
sécio-cultural ou mesmo literaria. A selecdo é uma transgressdo de limites na
medida em que os elementos acolhidos pelo texto agora se desvinculam da
estruturacdo semantica ou sistematica dos sistemas de que foram tomados (1983, p.
388).

Iser (1983) defende que as transgressdes de limites, provocadas pelo ato de fingir,
fornecem condicGes para a reformulacdo do mundo formulado, permitem a compreensao dele
e possibilitam a experimentacdo deste mesmo mundo, o que explicaria a relacdo entre
realidade, ficgdo e imaginério.

Ainda se faz relevante o pensamento de Bastos (1993) sobre o romance. Ela esclarece
gue o texto escrito do romance pode ser considerado como um modo de discursar sobre o real,
representando um espaco privilegiado de expressdo da temaética dos conflitos sociais e
ideoldgicos de uma dada cultura. Por exemplo, nas quatro narrativas em estudo, a tematica da
sufocacdo da voz feminina por tradicBes € uma constante. Cada personagem exprime suas
angustias e muitas delas ndo conseguem suportar toda pressao social e apelam para o suicidio.
Outras, entretanto, foram construidas para provocar pequenas reac@es, possibilitando uma
nova perspectiva de abrangéncia e de mudanca de mentalidades, que alcangariam o meio
social em que viviam. As mulheres usam de estratégias, ora escondidas, ora partem para o
confronto direto, como no caso da personagem Naftalinda, de A confissdo da leoa, que se
cansou de ficar “incomodada”, optou em langar diividas sobre o verdadeiro motivo das mortes

das mulheres em sua aldeia:

- Incomodada? Que palavra ¢ essa marido? Incomodada?

[-]
- S6 para que fique claro: incomodada quer dizer atacada, quase morta. E nédo
foram os leGes que o fizeram. A maior ameaga, em Kulumani, ndo sdo as feras do
mato.Tenham cuidado, meus amigos, tenham muito cuidado (COUTO, 2012, p. 97-
98).

1.1.3 A memboria coletiva e individual

Outro aspecto relevante para a relacéo entre paisagem e ancestralidade é a presenca da
memoria nas narrativas em estudo. Marcia Feitosa (2013) constata que a memdria € relevante
para a producdo de sentidos nas narrativas coutianas. E Noa (2015) esclarece que na literatura

mogambicana a memdria funciona como ordenagdo, constituicdo e restituicdo de algo que,
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aparentemente, ndo tem ou perdeu o sentido. Nas narrativas em estudo, 0 espaco de
significacOes parte de uma memoria individual das personagens que vai de encontro com a
memoria coletiva das comunidades retratadas. Como as proprias nomenclaturas esclarecem, a
memoria individual é entendida como aquela que foi guardada por uma s pessoa, e a coletiva
ocorre quando muitas pessoas presenciaram um fato e o guardaram, seja atraves da oralidade
ou da escrita. No caso da ficcdo de Couto, vestigios de guerra encontram-se presentes nos
elementos da paisagem e nas memdrias individuais e coletivas das personagens. Por exemplo,
as marcas de tiros nas paredes das casas, 0 som que desperta lembrancas terriveis de tiros sao
alguns dos vestigios encontrados na paisagem. Nos romances de Couto, essas memdrias se
chocam e provocam questionamentos sobre as tradi¢cGes imutaveis, que sustentam um grupo,
ou propde reflexdes sobre a exclusdo de valores dos antepassados que orientavam moral e
eticamente a vida das comunidades.

A memoria individual e coletiva tem acepgdes diferentes para os estudiosos
Halbwachs (2003) e Pollak (1992), que nos esclarecem como seus pontos de vista séo
pertinentes no espago romanesco coutiano. Para Halbwachs (2003), a memoria constitui um
fendmeno coletivo, fruto da construcdo social, fundamentando-se a partir das relacdes
mantidas entre as pessoas e 0s grupos. Nesse sentido, o individuo s6 seria capaz de recordar
na medida em que pertencia a um grupo social. O estudioso afirma que o individuo isolado
ndo é capaz de formar lembrancas ou, se conseguir, ndo seria capaz de sustenta-las por muito
tempo, ja que precisaria do apoio dos outros. A memdria, para Halbwachs, teria um carater
relacional, porque sé se formaria na interacdo entre as pessoas, pois as lembrancas de cada
uma entrariam em concordancia, complementando-se. O estudioso afirma que ‘“nossas
lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros, ainda que se trate de
eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos” (2003,
p. 30). Ou seja, sem o auxilio de alguém € impossivel manter vivas essas experiéncias no
pensamento. Halbwachs sustenta que as memdrias mais dificeis de recuperar sdo aquelas
relacionadas a eventos solitarios. Mesmo a memaria sendo coletiva, somente o individuo pode
lembrar, mas o sujeito é um instrumento das memorias do grupo. Na concep¢do de
Halbwachs, a memaria reconstrdi o passado, realizado com dados do presente através de um
processo de selecdo, pois seria impossivel registrar tudo o que ocorreu em um determinado
momento. Outro aspecto importante para o0 estudioso € a questdo da memdaria e o espaco. Ele
afirma que cada grupo relaciona-se com o espa¢o de modo individual, moldando-o a sua
imagem. Essa experiéncia subjetiva € mediada por convengdes sociais, que condicionam sua

orientacéo espacial. Por meio da memdria, 0s grupos langam suas raizes no passado, assentam
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suas origens num momento distante ou mitico. A relagdo entre memoria e identidade faz com
que Halbwachs estabeleca também uma associagdo entre memoria e tradigdo, pois a memoria
permanece viva e anima 0s pensamentos e a¢des dos individuos e grupos presentes. Quando
uma memoria deixa de existir, significa que os lacos sociais que a alimentavam ja ndo existem
mais ou que o proprio grupo deixou de existir. O exemplo a seguir mostra a atitude da
personagem Siléncia, em A confissdo da leoa, ao presenciar as crises da irma mais nova,
Mariamar. Como solucdo para livrar a irmd@ de um suposto feitico, Siléncia recorreu as
tradicdes ancestrais mantidas pela memaria coletiva para salva-la. Essa memoria coletiva foi
resgatada pelas histdrias e atitudes do avé, o mais velho da aldeia, que confeccionava objetos
que mantinham viva aquela tradi¢do na familia, o que possibilitou a acdo da personagem. Na

citacdo a sequir, a atitude ancestral e de fé da personagem Siléncia:

Em desespero de causa, Siléncia reproduziu, & nossa porta, 0 mito da fundacdo da
nossa tribo: enterrou no nosso quintal uma estatueta secretamente esculpida por meu
avd. A lenda dizia que uma escultura de madeira, enterrada pelo primeiro homem na
areia da savana, se convertera na primeira mulher. Esse milagre aconteceu no inicio
do mundo, mas Siléncia rezou consecutivas noites para que, no nosso quintal, a
madeirinha recebesse 0 sopro da vida (COUTO, 2013, p. 122).

Pollak (1992) entende a existéncia de uma memodria coletiva, mas contraria Halbwachs
(2003), ao afirmar que o individuo também tem suas lembrancas, sendo perfeitamente capaz
de dominar e acessar memorias participando da constru¢cdo dos grupos. Outro ponto
importante para Pollak (1992) é que tanto as memorias individuais quanto coletivas incluem
acontecimentos, 0s eventos participados por determinado individuo junto com outros que
integram as lembrancas de alguém, e os lugares que servem de base para o desenvolvimento
das memorias de uma pessoa. Para o tedrico, a memaria tem a funcdo de criar um senso de
igualdade no grupo, mas também de demarcar fronteiras entre os outros. Ele defende que
memoria e identidade tém um carater relacional, o que pode levar a conflitos, proporcionando
um processo de reinterpretacdo e mudanca.

A homogeneidade de um grupo defendida por Halbwachs (2003) como sinal de
funcionalidade é entendida por Pollak (1992) como meio de dominacdo. A homogeneidade
leva um grupo a sobrepujar-se aos demais, ou seja, um grupo se destaca em detrimento do
outro. Esse grupo ou individuo prejudicado tem suas memorias subterraneas, ou seja,
destinadas ao siléncio e ameacadas pelo esquecimento, que podem voltar com muita forca e
provocar mudancgas. A narrativa do sonho de Mariamar, do mesmo romance, € o exemplo

escolhido para revelar que a homogeneidade em Kulumani consistia ho dominio do grupo
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masculino em detrimento do feminino. Na prépria casa da narradora- personagem, a
subalternizacdo das mulheres era imposta por um pai, que era também o dono e carrasco de

todas elas. O sonho era o Unico meio de alcancar a liberdade:

Na noite em que Arcanjo chegou, sonhei que era uma galinha definhando na
capoeira de Genito Mpepe. As outras galinhas eram as minhas irmas. Viviamos no
quotidiano sem histoéria de aves desprovidas de voo. Aos nossos ouvidos chegaram,
entretanto, noticias de que em outras capoeiras as galinhas se haviam convertido em
abutres. E nés rezamos para que a mesma metamorfose sucedesse conosco. Como
abutres ascenderiamos a liberdade dos céus e aos estonteantes voos nas alturas. O
milagre, contudo, demorava. Um dia, enquanto nos dava milho, o av0 Adjiru
explicou: ndo eram as redes do galinheiro que nos separavam da liberdade. O
segredo da nossa submissao era um outro e morava dentro de nés: todas as manhas
Genito Mpepe nos hipnotizava. Bastava um dedo, balangando como um péndulo
frente ao bico, para que mergulhdssemos na imobilidade, alheias a0 mundo. E
quando uma de nds parecia despertar para a vida, o nosso dono colocava-lhe a
cabeca debaixo da asa e, de imediato, ela regressava a eterna letargia (COUTO,
2012, p. 183-184).

O entendimento de Pollak (1992) sobre a memoria abrange um pouco de coletivo e
individual porque € constituida de pessoas, personagens e lugares que podem ser
particularmente ligados a uma lembranca pessoal ou ao grupo. Nas quatro narrativas
escolhidas percebemos que as personagens foram construidas a partir de elementos
constitutivos da memoria individual ou coletiva de seu espaco, 0 que justifica constantes
flashbacks. Identificamos os acontecimentos que somente as personagens experimentaram
sem a interferéncia da coletividade, como a visdo do fim do mundo, relatada pelo Tradutor em
O ultimo voo do flamingo e desacreditada pelas pessoas. Também existem 0s
acontecimentos em que algumas personagens ndo participaram, mas que, no imaginario,
tomaram tamanho relevo que, no fim da narrativa, restam dividas de sua existéncia. Em Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, as cartas escritas do avd Dito Mariano
enderecadas ao neto Marianinho eram misteriosas e, quando o jovem tentava mostra-las a
outras pessoas, ninguém as via. O detalhe era que o avé era considerado morto, mas as cartas
eram ditadas por ele e escritas pelo neto, que até desconfiou de uma falsa morte. Ao final do
romance, o rapaz ainda tinha davidas sobre o ocorrido: “J& ndo me importa esclarecer o modo
com Mariano redigia aquelas linhas” (COUTO, 2003, p.258).

Entendemos que a memdria presente nos quatro romances procura na reconstrucéo do
passado algo que transforme o presente e o futuro dos espagos. Mesmo distante e
fragmentada, a memoria encontra uma maneira de proporcionar o resgate de tradicGes

importantes para a sociedade retratada.
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1.1.4 Territorializacdo, desterritorializacdo e reterritorializacdo no espaco literario

mogambicano

Outros conceitos pertinentes que observamos no espaco literario coutiano séo os de
territorializacdo, desterritorializacéo e reterritorializacdo, que contemplam todos 0s romances.
A maioria das personagens promove, e tenta despertar nas demais, uma relagdo do
pensamento com a terra atraves do resgate de preceitos ancestrais. Esse tipo de relagdo é
estudada pelos filosofos Deleuze e Guattari (1992), relevante para a compreensao das acoes
desenvolvidas nas narrativas. Para os estudiosos, a relacdo entre pensamento e a terra s6 pode
ser criada em um plano de imanéncia, podendo ser tragada por um personagem conceitual,
habitante de um plano e movimentando-se sobre ele para criar conceitos. Para os autores tudo
estd unido, ou seja, conceitos, planos e personagens, um existe em funcao do outro. Essa € a
proposta dos fil6sofos para a Geo-filosofia, que se refere ao solo como o espa¢o onde todas as
forcas se unem e se encontram, o que faz da terra o grande agente territorializante e
desterritorializante, pois a terra “ndo ¢ um elemento entre os outros, ela reine todos os
elementos num mesmo abraco, mas se serve de um ou de outro para desterritorializar o
territorio” (1992, p. 113). No entendimento deleuziano, a desterritorializagdo ¢ uma “palavra
barbara” (1988, p. 99), que identifica um processo de entrada e saida do territorio pelo
personagem conceitual, ou seja, o ser humano. O sujeito esta e desloca-se por toda a terra
criando conceitos, buscando e adquirindo conhecimento por seu movimento némade. Para 0s
autores, o proprio conceito € um movimento infinito, j& que ele se atualiza por um
determinado periodo devido a sua utilidade, competéncia e intensidade. O sujeito pensa e esta
acdo proporciona habitar um solo, relacionar-se com ele, promovendo o retorno ao inicio dos
tempos, significando efetuar as territorializacbes, desterritorializacbes e reterritorializacdes.
Esses processos marcaram os estudos territoriais em varios paises, sendo, a principio, assunto
pertinente a area dos conhecimentos geograficos e historicos.

De acordo com Chelotti (2006) esses processos geograficos sdo denominados T-D-R,
pois a criacdo de territorios seria representada pela territorializacdo, a sua destruicdo, mesmo
temporaria, pela desterritorializagdo e sua recriagdo pelos processos de reterritorializag&o.

Outro autor, Haesbaert (2002), entende o processo geografico T-D-R da seguinte forma:

Temos, entdo, dependendo da énfase a um outro de seus aspectos, uma
desterritorializagdo baseada numa leitura econdmica (deslocalizacdo) cartografica
(superacdo das distancias), “técnico-informacional” (desmaterializagdo das
conexdes), politica (superacdo das fronteiras politicas) e cultural (desenraizamento
simbélico-cultural). Na verdade, parece claro, sdo 0s processos concomitantes: a
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economia se multicoaliza, tentando superar o entrave distancia, na medida em que se
difundem conexdes instantaneas que relativizam o controle fisico das fronteiras
politicas, promovendo, assim, um certo desenraizamento das pessoas em relagdo aos
seus espacos imediatos de vida. Mas o que se V&, na realidade, sédo relacBes muito
complexas [...]. A desterritorializacdo que ocorre numa escala geografica geralmente
implica uma reterritorializacdo em outra [...] (HAESBAERT, 2002, p. 132-133).

Contudo, a literatura também os torna relevantes porque a ficcdo contempla a acao
humana no territério, com suas descobertas, suposicdes, erros e acertos, sua relagdo com o0s
semelhantes, com as outras espécies, enfim, com a natureza, tornando-a paisagem. 1sso vai de
encontro ao pensamento de Deleuze e Guattari (1992), para quem o territério é 0 espaco
vivido ou aquele que pode ser também um sistema percebido. E, assim como o homem real, a
personagem de ficgdo também tem seu espaco para deslocar-se, relacionar-se e efetuar os
processos de territorializacdo, desterritorializacdo e reterritorializagdo. Temos, entdo, o
mesmo processo de T-D-R no espaco literario, como representacdo e reproducdo do
“original”®.

Os romances coutianos, ao refletirem sobre outro modo de entender a morte, sobre a
interdependéncia do mundo espiritual e do mundo material e sobre a relagdo do homem com
sua ancestralidade, contribuiram para que a paisagem na literatura fosse relacionada ao modo
como o ser humano interage com o seu espaco. No entendimento de Collot “se nossas linguas
trazem, assim, a marca do espago, ¢ porque este nos fala e nos da a pensar” (2013a, p. 35).
Cada romance, ricamente construido, mostrou que o espaco foi o meio pelo qual os preceitos
ancestrais falaram aos seres ficcionais, proporcionando reflexdes e mudancas. Foi 0 caso da
personagem Marianinho, que ap0s redescobrir sua verdadeira historia e de sua gente, ao
transitar pelo mundo misterioso dos mortos, pode refletir sobre as novas experiéncias

adquiridas:

Afinal, a maior aspiracdo do homem n&o é voar. E visitar 0 mundo dos mortos e
regressar, vivo, ao territério dos vivos. Eu me tinha convertido num viajante entre
esses mundos, escapando-me por estradas ocultas e misteriosas neblinas. Néo era so
Jodo Celestioso que tinha ultrapassado a dltima montanha. Eu também tinha estado
14 (COUTO, 2003, p. 258).

A partir dos estudos de Deluze e Guattari (1992), Haesbaert (2007) expbe que o
processo de desterritorializagdo ocorre de maneira relativa e absoluta. O sujeito desloca-se de

um territério a outro e pode perder sua identidade territorial. Os quatro romances de Mia

6 “Original” entendido como o conceito T-D- R ter sido referido, estudado e constatado pela Geografia, depois
observada nas representacdes literarias.
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Couto tocam neste tema, pois 0s espacos escolhidos pelo autor caracterizam-se pela distancia
e isolamento. Nesses locais existe 0 desejo dos seres ficcionais oprimidos de se deslocar
livremente pelo territério fisico e pelo das ideias, porém, eram impedidos por motivos
maiores. Outros tém um transito livre e adquirem mais experiéncias desterritorializantes. Por
exemplo, os idosos do asilo, em A varanda do frangipani e as mulheres de Kulumani, em A
confissdo da leoa, eram personagens limitadas a um espaco fisico e ndo podiam expressar
suas ideias, mas puderam reterritorializar-se através das transformacgdes conquistadas.

Outro exemplo, agora de transito livre, ocorreu na pequena Tizangara, vila ficticia em
O ultimo voo do flamingo, em que a personagem Tradutor passou de um territorio a outro,
deixou sua vila e foi para a capital. Ao retornar a sua terra natal depois de muito tempo,
sentiu-se diferente do menino que um dia fora. O Tradutor sofreu um processo de
desterritorializacdo e precisou reterritorializar-se no espaco que um dia viveu. Essa
experiéncia trouxe mudancgas em seu intimo, pois se sentia perdido, mesmo apo6s inteirar-se
com novos conhecimentos e novas perspectivas, o que tornou seu relato um lamento e, ao

mesmo tempo, um desabafo para sua perda da identidade territorial:

Passou-se o tempo e eu sai da terra nossa, encorajado pelo padre Munhado. Na
cidade, eu tinha acesso a carteirinha das aulas. A escola foi para mim como um
barco: me dava acesso a outros mundos. Contudo, aquele ensinamento ndo me
totalizava. Ao contrario: mais eu aprendia, mais eu sufocava. Ainda me demorei por
anos, ganhando saberes precisos e preciosos. Na viagem de regresso ndo seria ja eu
que voltava. Seria um quem nado sei, sem infancia. Culpa de nada. Sé isto: sou
arvore nascida em margem. Mais 14, no adiante, sou canoa, a fugir pela corrente;
mais proximo sou madeira incapaz de escapar do fogo (COUTO, 2005, p. 48).

A desterritorializacdo relativa abrange a fundacdo e o abandono dos territorios criados
pelas sociedades e sua conjunta reterritorializacdo. E estes processos envolvem o meio social
e 0 movimento da vida em escalas espaciais e temporais. A histéria do homem esta
diretamente relacionada com a desterritorializacdo relativa e a literatura ndo pdde ignorar tal
fato. A fortaleza de Sdo Nicolau, no romance A varanda do frangipani, sofreu uma
desterritorializacdo relativa, porque sua importancia foi se perdendo ao longo dos séculos e,
na atualidade da narrativa, se tornou um lugar de exclusdo. O exemplo a seguir descreve a

ultima fase da grande fortaleza colonial:

Com os terceiro-idosos, o lugar definhou. Veio a guerra, abrindo pastos para mortes.
Mas os tiros ficaram longe do forte. Terminada a guerra, o asilo restava como
heranca de ninguém. Ali se descoloriam os tempos, tudo engomado a siléncios e
auséncias (COUTO, 2007, p. 11).
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J& a desterritorializacdo absoluta se refere ao pensamento criativo e os desejos do
sujeito. Para se criar algo novo, é preciso que 0 Sujeito se encontre, se conecte e rompa
consigo para que 0 pensamento exista e proporcione 0 rompimento com o territorio existente,
criando outro. As memorias da guerra, tdo presentes nas narrativas coutianas, explicam todo o
processo de desterritorializagéo relativa e a conjunta reterritorializagdo. Para o personagem
Tradutor, o som das explosfes, assim que ouvidas, promoveu uma reacédo instintiva de fuga
porque sua memoria de guerra foi reavivada. Confrontos sangrentos sempre deslocam
pessoas, vilas, cidades e paises inteiros, causando a crise da imigracao. A fuga desesperada é
um dos efeitos colaterais para um sobrevivente de guerra. No exemplo a seguir, o Tradutor
revive seu medo pelos sons e imagina toda uma rota de fuga segura, ao rememorar a paisagem

de sua vila, que a passos lentos parecia morrer:

A primeira vez que escutei 0s rebentamentos acreditei que a guerra regressava em
tropas e tropéis. Meu pensamento tinha uma ideia s6: fugir. Passei pelas Ultimas
casas de Tizangara, minha pequena vila natal. Ainda vi, se silhuetando longe, a
minha casa natal, depois, ja mais perto, a residéncia de dona Horténcia, a torre da
igreja. A vila parecia em despedida do mundo, tristonha como tartaruga
atravessando o deserto (COUTO, 2005, p. 109).

Enfim, a reterritorializacdo abrange um processo de readaptacdo com novas
ressignificacbes e redimensionamento dos objetos, coisas e comportamentos, trazendo
consigo novas formas, novas identidades e novas configuraces.

Do mesmo modo que a desterritorializacdo, a reterritorializacdo pode ser relativa,
guando engloba a tentativa de reterritorializacdo econdmica, social, politica e cultural em
outro lugar; e absoluta, quando refere-se ao pensamento, a mudanca no modo de ver os
mundos interno e externos proporcionando espaco para 0S novos valores que orientardo o
sujeito e o permitirdo organizar o novo ambiente. O dialogo entre as personagens do romance
O ultimo voo do flamingo frente ao perigo iminente de morte, sabotagem e ocultacdo de
provas criminais, incentivou a decisdo de tomar o comando ou uma acao para reorganizar o
espaco vivido. Portanto, ao tentar resolver seus proprios problemas sem aguardar auxilio de
estranhos, os tizangarenses resgatam o antigo desejo de mudar seu destino submisso e
dependente para elaborar uma nova identidade, com novas configuragfes que orientem a

organizacao social e politica da vila:

- Eles deram ordem de rebentar a barragem.

- Rebentar a barragem? Para qué?

- Para que isto fique tudo inundado. Assim, se apagam as marcas dos seus crimes,
essa estoria de minas semeadas [...]
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- V4, meu filho, se apresse a evitar essa tragédia. V& a barragem, antes que esse
satanhoco la chegue [...].

- Vocé vai, filho. Mas néo leve esse branco [...]

- Chega de pedirmos aos outros para resolver 0s nossos problemas (COUTO, 2005,
p. 197-198).

A exclusdo de certos grupos de pessoas abordados nos quatro romances proporcionou
a busca por um territorio para a sobrevivéncia diaria. Em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, a casa da familia corria o risco de ser vendida ou desterritorializada e as
pessoas mais vulneraveis sofreriam uma reterritorializacdo concretizada no abandono e
miséria. Ja em O ultimo voo do flamingo, o territorio de sobrevivéncia, a pequena Tizangara,
foi tomada por aqueles que um dia lutaram por sua liberdade. Agora, desterritorializada,
tornou-se o espaco da corrupgdo e da exclusdo do povo. Ja a imponente fortaleza colonial, do
romance A varanda do frangipani, abrigava idosos excluidos e maltratados por uma nova
sociedade, mas que ansiavam reterritorializarem-se, resgatando valores de um passado para
ajudar na construgdo do futuro. Enfim, em A confissdo da leoa, o territdrio para a
sobrevivéncia desterritorializou-se para o medo e a anulagdo do grupo feminino proporcionou

uma reacao gue reterritorializou-se na esperancga de um convivio solidario entre os habitantes.

1.1.5 Relagdes intertextuais

O ultimo aspecto relevante que constitui 0 espaco da narrativa € a presenca da
intertextualidade. As narrativas coutianas falam do povo de Mocambique, origens, herois,
vilGes, crencgas, amores, politica, enfim, tudo que um romance pode abordar. E para mostrar
Mogambique, as relagdes intertextuais serviram para enriquecer o universo coutiano. O termo
intertexto ou intertextualidade surgiu em um seminario de Barthes em 1966, onde Julia
Kristeva, ao relatar trabalhos sobre Mikhail Bakhtine, introduziu a palavra. Para a autora,
“todo o texto se constr6i como um mosaico de citagdes, todo texto ¢ a absorcao e
transformacdo de outro texto. Em lugar da nogdo de intersubjetividade, instala-se a de
intertextualidade e a linguagem poética 1é-se pelo menos como dupla” (1974, p. 64). Ainda
segundo Kristeva, a intertextualidade designa o processo de produtividade do texto literario,
porque “todo texto € a absorc¢ao e transformagdo de outro texto”(1974, p. 146). A partir dessas
pequenas afirmacdes de Kristeva, entendemos que 0S romances coutianos tambéem
absorveram e transformaram outros textos, para contar as historias e apresentar a cultura de
Mogambique. Para Bakhtine (1970), um romance é um género dialdgico por exceléncia e,

sendo a escrita coutiana multifacetada, encontramos nos preceitos ancestrais uma maneira de
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didlogo com a modernidade. Mesmo com muitas consideracBes criticas a respeito da
intertextualidade, como a da substituicdo das velhas nocbes de fonte e de influéncia para
designar as relacdes entre textos, entende-se que as relacOes intertextuais sdo relevantes
porque proporcionam leituras em que a multiplicidade de didlogos com outros textos traz a
aceitacdo, a modificacdo e a contestacdo dos discursos. Para o tedrico Vitor Silva (1992), “o
texto é sempre, sob modalidades vérias, um intercdmbio discursivo, uma tessitura polifonica
na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros
textos, outras vozes e outras consciéncias” (1992, p. 625). J& para Riffaterre (1982), no
intertexto o leitor percebe as relagcdes de uma obra e outras que foram anteriores ou ndo. Essa
seria a Unica referéncia relevante nos textos literarios, porque falam de si mesmos e de outros
textos. O autor ainda enfatiza que a intertextualidade ¢ o mecanismo préprio para a leitura
literdria, porque produz a significancia, enquanto leitura linear. Gérard Genette define o
processo de entrelagamento de textos de transtextualidade ou “a transcendéncia textual do
texto, tudo o que coloca em relacdo, manifesta ou secreta com outros textos” (1982, p. 7).
Ainda sdo relevantes algumas palavras sobre a parddia. Para Hutcheon (1989), a parddia €
uma abordagem em que a criatividade torna-se caracteristica principal para produzir a
tradi¢do. A parddia ndo deve ser entendida como ridicularizadora de alguma tradigdo, mas sim
como uma “forma mais moderna de auto reflexividade, como forma de discurso interartistico”
(1989, p. 13) e “tem uma fungdo hermenéutica com implicagdo simultaneamente culturais e
ideologicas” (1989, p.13). H& nos quatro romances em estudo muitas relacdes entre textos,
que, parodiados, mostram que as ligacGes ancestrais com a paisagem podem transformar uma
sociedade. Essa ancestralidade é algo muito importante para as constru¢des identitarias de um
pOVvoO.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, por exemplo, apresenta a
impossibilidade de um ser humano morrer, enquanto ndo solucionar conflitos por ele
produzidos quando era capaz. A mentira, tdo prejudicial para a convivéncia geral, foi a grande
motivadora para uma terrivel maldicdo no espago familiar. Percebemos a relacdo com uma
obra anterior, a biblica, onde a personagem de um dos livros, também importante, usou a
mentira para alcancar beneficios, encobrir sujeiras, mas foi castigada em seu espago familiar,
até que houvesse uma confisséo e arrependimento do mal realizado. A narrativa O ultimo voo
do flamingo, onde impera a corrupcao geral, somente uma interferéncia sobrenatural sanaria
0 problema humanamente criado. Nessas narrativas coutianas, o intertexto biblico serviu
como um alerta aos promovedores de guerras. JA& em A varanda do frangipani, percebemos

uma relagéo secreta com 0s mitos antigos, como o da serpente de fogo, presente em diversos
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povos. A confissdo da leoa, dialogando com a propria Histéria Mundial, promoveu o resgate
de comportamentos igualitarios entre homens e mulheres. Através do comportamento
estranho dos felinos, emergiram leoas humanas que lutavam pela dignidade feminina. E a
entrada triunfal de uma mulher em local proibido remeteu a outro personagem, que também
entrou triunfalmente em uma cidade, que logo depois optou em executd-lo. Assim, a

intertextualidade foi relevante para a construcao dos espacos narrativos coutianos.

1.2 MICHEL COLLOT E A FILOSOFIA DA PAISAGEM

Apos entendermos o espa¢o na Literatura e alguns desdobramentos encontrados na
ficcdo coutiana, apresentaremos a filosofia da paisagem que norteara esta tese. Falar sobre
paisagem em um primeiro momento remete-nos a contemplar a beleza em ambientes naturais:
uma floresta, belas cachoeiras, campinas verdes, nascentes etc. Mas para a Geografia, como
esclarecido anteriormente, o conceito de paisagem é polissémico. Assim, a paisagem pode ser
entendida como tudo aquilo que se pode ver ou sentir. Novamente recorremos ao pensamento
do geografo brasileiro Santos, que explica que “a paisagem ¢ o conjunto de forma que, num
dado momento, exprimem as herangas que representam sucessivas relagdes localizadas entre
0 homem e a natureza” (1999, p. 83). Essas relagdes ou forgas sociais que surgem das agdes
humanas transformam o espaco e modificam as paisagens, objetivando atender as
necessidades de alimento, habitacdo, energia, transporte, convivio, enfim, conforto. Cada
edificio, ponte, rua, usina hidrelétrica ou ampliacdes dos campos de cultivo e pastagem reflete
a grande interferéncia humana na paisagem natural, sendo motivo de estudo para esta area do
conhecimento. Assim, as paisagens sao importantes para a Geografia, pois revelam como o
ser humano se relaciona com os elementos naturais e culturais nos lugares escolhidos para
viver e podem indicar como 0s elementos naturais e culturais se associam.

Outro fator relevante para a Geografia é a posicdo do observador, porque influencia
como cada individuo vé a paisagem. Isso quer dizer que, se um individuo esta no alto de uma
montanha, vé a paisagem de forma diferente de outra pessoa que esteja embaixo ou em uma
trilha. Segundo Souza (2003), o conceito de paisagem tem, tradicionalmente, um escopo
especifico, ligado, primordialmente, ao espaco abarcado pela visdo do observador. E,
portanto, um conceito cuja interpretacdo apresenta um sentido fortemente visual.

Outras observac@es de gedgrafos sdo muito importantes para o esclarecimento do que
se entende por paisagem. De acordo com Antonio Feitosa (2013), o termo paisagem é um

produto elaborado pela humanidade e € referido em diversas areas do conhecimento como
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manifestacdo da condi¢do humana, que incentiva a visdo de mundo de individuos, de grupos e
0s processos que direcionam as relagdes do homem com os diferentes tipos de ambientes, de
acordo com as tecnologias disponiveis. Os entendimentos de Santos (1999) e Antonio Feitosa
(2013) sdo equivalentes e contribuem para o entendimento de paisagem para a Geografia.

O entendimento de Brunet (1995) é polémico, pois defende que paisagem acaba por
nada significar. Para o estudioso, o niumero de anélises referentes a paisagem é, na verdade, de
fendmenos particulares ou de caracteres escolhidos que ndo estdo muito visiveis na propria
paisagem. O gedgrafo também critica as muitas definices de paisagem por sua extensao e
pelo abuso da teoria da percepcao, pois entende que certas visitas filosoficas pretendem que
toda realidade seja subjetiva. Portanto, para o estudioso, a paisagem é tudo aquilo que se vé e
0 visto existe independentemente do individuo, porque pertence ao mundo real. A paisagem
pode parecer suscetivel de uma andlise cientifica objetiva direta para os pesquisadores.
Porém, o autor ressalta que o visto é também outra parte vista e sentida diferentemente pelos
individuos, entendidos como usuarios. E esses usuarios trabalham na paisagem com todas as
selecBes e julgamentos de valor, enfatizando que a percepcdo da paisagem ou de certos
elementos e todas as modificacbes nela operadas devem ser interpretadas pelo intermediario
de sua percepcéo.

Na area de conhecimento da Geografia, Corréa (2012) explica que a producdo literaria
vem despertando o interesse dos gedgrafos quando a paisagem ou 0 espago torna-se parte
integrante da trama e ndo apenas um cenario. Isso significa que o texto literario passa a ser
considerado como um sujeito com quem se pode dialogar, porque se transformou em uma
abundante fonte para a analise da paisagem que esta em toda parte e envolve o conhecimento
humano. Assim, a partir das distintas vises das disciplinas que se interessam pelo tema, o
fundamental é o dialogo, para que as contribuicbes enriquecam as perspectivas sobre a
paisagem. Cabe esclarecer que o interesse em estudar as obras literarias sob uma abordagem
geogréfica ocorre desde a década de quarenta, com os geografos franceses, 0 que se
intensificou a partir da década de setenta’. Para Lima (2000), na Literatura ha inimeros
exemplos de narrativas sensiveis sobre a variedade de expressGes na perspectiva experiencial
entre o individuo e seu mundo vivido, seu meio ambiente. A autora afirma que “a paisagem

geografica captada pelo escritor ndo emerge simplesmente como matéria inanimada de um

7 Para maiores aprofundamentos sugiro o livio de MONBEIG, Pierre. Ensaios de Geografia Humana
Brasileira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1940.
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cenario estatico, pois, ao mesmo tempo em que vivifica, é vivificada, mediante a memoria e
visibilidade de suas experiéncias, percepg¢des e imagens” (LIMA, 2000, p.9).

O conceito-chave de paisagem para a Geografia ndo a torna uma propriedade
exclusiva dos geografos. Existem diferentes pontos de vista e discursos acerca da paisagem.
Para o fil6sofo Besse (2014), ela é objeto de outras disciplinas e campos de estudos, como o
que sera enfatizado em uma perspectiva literaria nesta tese. Esse mesmo autor apresenta cinco
portas da paisagem, ou seja, cinco problematicas paisagisticas que coexistem no pensamento
contemporaneo e sao importantes para o referencial tedrico. A primeira delas é a
representacdo cultural, que se relaciona com a abordagem adotada na tese, incorpora
dimensdes mentais, estéticas, sociais e técnicas. Ela pode ser definida desde uma
“interpretagdo” ou “leitura”, perpassando os modelos artisticos e as pinturas, como também as
novas técnicas, como a fotografia, as imagens de video e o cinema, até oferecer os elementos
que constituem e determinam sua construcdo: econémicos, religiosos, cientificos, politicos,
filosoficos e até psicanaliticos. A segunda porta da paisagem que se relaciona com a tese € a
do territério produzido pelas sociedades na sua historia, pois mostra a realidade objetiva, ou
seja, as inscricdes, as marcas e atividades produzidas e praticadas pelas sociedades humanas
na superficie terrestre, por motivos econémicos, politicos e/ou culturais. Isso significa que a
énfase esta na realidade objetiva. A terceira porta da paisagem que a tese aprecia é a do
espaco de experiéncias sensiveis, em que ela é conceituada como um ambiente material vivo
das sociedades humanas, como a experiéncia fenomenoldgica. Besse (2014) ainda apresenta
duas problematicas, a do complexo sistémico, em que a paisagem possui substancialidade e
espessura intrinsecas, sendo um conjunto complexo e articulado de objetos ou um campo da
realidade material mais amplo e mais profundo que as representacdes que a acompanham. A
quinta porta paisagistica é a paisagem como aquela que inventa um territorio ao representa-lo
ou descrevé-lo.

Apos algumas informacgdes do conhecimento e interesse geografico sobre paisagem,
torna-se relevante entender qual entendimento contempla o termo no pais que estudaremos
nesta tese. Para Dgedge e Filipe (2001), a paisagem pode ser entendida como uma forma de
territorio onde se encontram as caracteristicas naturais e as resultantes das a¢fes humanas que
modificam o espaco e o tempo. Algo semelhante ja estudado por Santos (1999). Na paisagem
se encontram significados bem marcantes, como, por exemplo, a constituicdo dos tracos
principais da identidade de um povo. Assim, a paisagem torna-se uma manifestacdo formal da
realidade geogréfica, uma configuragdo que ocupa 0 espago terrestre, conservando e

revelando o tempo, condensando 0s acontecimentos espaciais e 0s valores naturais e
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antropogénicos. Os estudiosos esclarecem, ainda, que em seu pais 0 estudo da paisagem
considera os elementos constituintes dela, como o clima, o solo, as rochas, o relevo, as aguas,
o mundo animal e as associaces vegetais. Porém, envolve a organizacdo do espago e seus
fatores determinantes como a estética, a histéria artistica, os aspectos sociologicos e
psicologicos, 0s povoados e 0s camponeses, bem como as técnicas de intervengdo
topogréficas, de construgdo, da agricultura, da comunicacdo e da organizacdo do trabalho.
Desse modo, todos 0os componentes espaciais de um determinado territdrio, apreendido pelo
espectador, e as atividades humanas com implicacdes do ponto de vista paisagistico para a
modificacdo da paisagem estdo incluidos em sua analise como elementos integrantes.

J& outro olhar que abrange o continente e vai além do institucional € aquele que busca
no passado africano um conceito especifico para paisagem e revela que ela esta diretamente
associada ao mundo natural e espiritual. Nos tempos ancestrais, a regra era o0 respeito pela
natureza com devocao religiosa. Para o professor e antrop6logo africanista Waldman (1999),
o0 sistema de pensamento africano estava voltado para a harmonia com a natureza, onde tudo
no universo era interligado. Sendo assim, era impossivel para qualquer ser humano desligar-se
do mundo natural. Essa no¢do era tdo abrangente que incluia toda a totalidade da criacdo:
animais, vegetais e minerais. A relacdo com o solo, por exemplo, era de afirmagéo religiosa,
de reciprocidade e harmonia. Essa cosmovisdo sustentava que o equilibrio com o meio
ambiente era imprescindivel para o bem-estar geral. Caso houvesse uma violagdo neste
mesmo meio ambiente, provocaria no seio das forcas que sustentavam a natureza uma reacdo
prejudicial contra a comunidade causadora de tal perturbacao, o que atingiria os proprios seres
humanos.

O tema paisagem também pode ser abordado pela Literatura, e os estudos de Michel
Collot séo relevantes para a compreensao do termo na poesia e nas narrativas. Michel Collot é
um dos mais ativos pesquisadores contemporaneos sobre visualidade e paisagem na poesia. O
pesquisador é professor emérito de Literatura Francesa da Université Sorbonne Nouvelle
Paris 3, organiza coléquios e seminarios sobre a poesia do século XX, dirige o centro de
pesquisa Ecritures de La modernité, associado ao CNS, onde coordena o grupo de
investigacdo Recherches sur La poésie contemporaine na poesia francesa, critica, teoria
literaria e representacéo da paisagem. Collot valoriza o fato poético ao propor o reencontro do
homem com o mundo e critica a clausura do texto, por isso uma abordagem fenomenologica
do tema paisagem. Em 2013, o autor esteve no Brasil em um coldquio sobre Literatura e
Paisagem, organizado pelo grupo de pesquisa UFF-UFMA/CNPq Estudos de Paisagem nas
Literaturas de Lingua Portuguesa, onde foi lancada a obra em lingua portuguesa Poética e
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Filosofia da Paisagem, relevante para o desenvolvimento desta tese. Outros autores que
abordam o tema paisagem também serdo citados, pois suas teorias sobre o tema enriquecerdo
o dialogo entre a Literatura e a paisagem.

Segundo a pesquisa de Collot (2013a), a paisagem ndo é compreendida como
equivalente da natureza. O estudioso entende a paisagem como um bem cultural repleto de
valores e significacbes. Através da Literatura, o0 pesquisador mostra a paisagem como um
fendmeno, que resulta do encontro entre 0 mundo e um ponto de vista, isto é, o olhar é
pensado como uma experiéncia perceptiva, ja que envolve os valores e as significacdes.
Collot (2013a) ainda entende paisagem como um modo conjunto de pintar o pais
perceptivamente e esteticamente. A tradicdo ocidental sempre ligou a paisagem a ordem da
representacdo, ou seja, a arte e a literatura apenas a reproduziriam fielmente pela figuracéo ou
descricdo. Para entender a relacdo entre a palavra poética com a paisagem, Collot (2013a),
propde um “pensamento-paisagem”, ou seja, um pensamento sobre a poesia e sua relagdo com
0 mundo a partir da ideia de que a paisagem pode provocar outra forma de viver e pensar essa
relacdo. E, em sua compreensao, a literatura propicia o pensar a experiéncia da paisagem que
se inscreve no sensivel da linguagem. Por isso, 0s artistas buscam o pensamento-paisagem
porque entendem que a unido entre paisagem e pensamento contribui para Vvarias
interpretacdes devido a amplitude da literatura que, como uma representacdo, fornece a mais
forte expressdo do espaco onde o homem tem suas vivéncias. I1sso desperta muito interesse
nas ciéncias humanas e nas sociedades, levando a muitos estudos que visam a relacdo do
homem com o meio em que vive. Collot (2013a) enfatiza que a paisagem aparece como uma
manifestacdo das muitas dimensdes dos fendbmenos humanos e sociais, da interdependéncia
do tempo e do espaco e da interacdo da natureza e da cultura, do econémico e do simbdlico,
do individuo e da sociedade. Assim, a paisagem propicia um modelo para refletir “a
complexidade de uma realidade que convida a articular os aportes das diferentes ciéncias do
homem e da sociedade” (2013a, p.15).

Do mesmo modo que a Geografia, a Literatura entende que a posi¢do do observador
influencia como a paisagem é vista. Isso ocorre porque cada ser humano possui um olhar
individual, que é relevante para a percepcdo da paisagem. Para Collot (2012), a paisagem é
definida a partir do ponto de vista pelo qual é observada, estudada. Isso significa que a
condicdo de haver uma paisagem € a existéncia de um sujeito. Entretanto, a paisagem nao se
torna um objeto onde o sujeito poderd se situar numa relacdo de exterioridade, mas sim em
uma experiéncia em que este mesmo sujeito e objeto tornam-se inseparaveis. Ocorre uma

relacdo reciproca, na qual o objeto espacial € constituido pelo sujeito, que se encontra
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englobado pelo espaco: “eu ndo o vejo segundo seu invélucro exterior, eu o vejo de dentro,
sou ai englobado. Afinal de contas, o mundo estd ao meu redor, ndo diante de mim”
(COLLOT, 2012, p. 13). O estudioso exemplifica que um observador, estando em um lugar
qualquer, entre o aqui e 14, é capaz de completar 0 que esta entreaberto entre o céu e a terra. E
através dos planos de perspectiva surge uma orientagdo e um sentido, transformando o lugar
em paisagem. Assim, toda a paisagem é percebida através de um ponto de vista, descobrindo
através do olhar uma certa extensdo, que corresponde a uma parte do pais em que se encontra
o0 observador, mas que forma um conjunto imediatamente abrangente, tornando-se o elo que
une a nocao de paisagem a de horizonte.

Os escritores e poetas tornaram a paisagem um tema privilegiado desde o
Romantismo. A Literatura, através do imaginario, expressa plenamente as significacoes, 0s
valores individuais e coletivos de um lugar, povoado por personagens interessantes e

instigantes.

1.2.10 pensamento-paisagem segundo Michel Collot

O pensamento-paisagem proposto por Collot (2013a), envolve o pensamento e as
ideias que surgem a partir da percepcdo da paisagem. Isso significa que, primeiramente, 0 ser
humano observa uma imagem natural, pensa e combina algo diferente sobre essa mesma
imagem. O ponto de vista, portanto, define a paisagem, porque ele existe a partir de um
sujeito observador. Como exemplo dessa percepcao, aliada ao sujeito observador e usuario,
temos nas primeiras pinturas rupestres encontradas em paredes rochosas modelos em que o
homem primitivo desenhou seu modo de vida e acreditou que dominaria a presa ao reproduzir
sua imagem. Essa acdo do homem primitivo implica até hoje varias percepcdes do homem
moderno: o registro nas paredes pode ser percebido como arte, Literatura, linguagem, religido
etc. No que se refere a Literatura, grandes cidades ou povoados, montanhas ou vales, por
exemplo, adquirem novos e surpreendentes significados, demonstrando que as diferentes
paisagens geram possibilidades além das construcdes sociais e expressdes culturais. Collot
(2013a) esclarece que a paisagem tem envolvimento com trés componentes numa relacéo
complexa: um local, um olhar e uma imagem. Ora privilegiando o primeiro, ora enfatizando o
ultimo componente, as teorias da paisagem, inconvenientemente, instauraram uma relacao de
sentido unico entre o local ou a imagem. J& o estudioso propde outro olhar para a paisagem,
onde a interacdo entre o lugar, o olhar e a imagem, como uma triade, se fara primordial, para

deixar para trés a relacdo de sentido Unico entre dois componentes. Collot (2013a) considera a



52

paisagem como um fendmeno, pois ndo € uma pura representacdo, nem uma simples
presenga, mas sim o resultado do encontro entre 0 mundo e um ponto de vista. O estudioso
sustenta que o olhar transforma o local em paisagem e que torna possivel sua “artializacao”
(2013a, p.18), o que constitui a primeira configuracdo dos dados sensiveis, “a sua maneira, €
artista, ‘paysageur’ antes de ser paisagista” (2013a, p.18). O olhar constitui atos de estética e
de pensamento, pois ao perceber uma paisagem, se exercitam os modos de pensar intuitivo e
pré-reflexivo, de onde surgem o conhecimento e o pensamento reflexivo caracterizados pela
renovacdo e retorno. Assim, a paisagem inicia algo novo através da interacdo dos trés
componentes, porque incentiva outro tipo de reflexdo para todos aqueles dualismos do
pensamento ocidental e estimula a aventurar-se além das oposicbes que sempre
fundamentaram sua percepcao. Esses dualismos sdo o do sentido e do sensivel, do visivel e do
invisivel, do sujeito e do objeto, do espirito e do corpo, da natureza e da cultura. Por isso €
explicita a influéncia da fenomenologia de Merleau-Ponty® para a construgio do pensamento-
paisagem, pois ela tem a capacidade de reunir tudo o que a filosofia separa, como, por
exemplo, o sensivel e o inteligivel. A paisagem é experimentavel porque se dispde como um
espaco de transicdo entre o dentro e o fora. O pesquisador também considerou relevante todas
as licdes encontradas nos testemunhos de artistas e escritores, em outras linhas de
pensamento, ou em outras disciplinas que combinam com sua proposta filoséfica. A partir do
entendimento de Collot (2013a) sobre a ruptura com os dualismos da tradicao filosofica, serdo
apresentados exemplos das quatro narrativas de Couto escolhidas para esta tese: Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, O ultimo voo do flamingo, A varanda do
frangipani e A confisséo da leoa.

O primeiro termo que a tradi¢do filoséfica opbe é entre paisagem e ambiente. Para a
filosofia da paisagem, um ambiente somente torna-se paisagem a partir do momento em que é
percebido por um sujeito. Somente o ser humano transforma o local em paisagem, pois 0s
outros animais vivem somente para as fungdes de sobrevivéncia, que colocam fronteiras em
um territorio, tornando-o fechado. O ser humano vai além, ultrapassa as fronteiras, comunica-
se com outros seres humanos, percebe e interage com o ambiente ao seu redor. De acordo
com Antonio Feitosa (2013), os animais também sentem as coisas, Como 0 perigo, a calmaria,
mas isso seriam estimulos externos produzidos por um objeto e captados por um ou mais
sentidos. Contudo, os seres humanos possuem caracteristicas particulares, que tornam a

percepcdo da paisagem algo, a0 mesmo tempo, simples e complexo. Isso ocorre porque

8 MERLEAU-PONTY.Fenomenologia da percepcéo. S&o Paulo: Martins Fontes, 1994.
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somente o ser humano é capaz de ultrapassar a simplicidade das respostas a estimulos e
avancar para niveis de relacdes complexas com fendmenos percebidos. Collot explica que “sd
0 homem mantém, frente ao seu meio, a distancia necessaria a uma visdo do conjunto e a
abertura de um mundo comum, que ultrapassa os limites do territorio” (2013a, p. 19). Assim,
essa abertura condiciona o aparecimento da paisagem e esta esta ligada a posi¢do vertical que
define o homem como “ser de distancias” (Ibidem). O encontro dos dois tracos, “o vertical do
perfil humano e a linha do horizonte faz nascer a orientacdo do espaco, distribuida entre o céu
e a terra, o alto e o baixo, frente e atrés, a direita e a esquerda, o proximo e o distante” (2013a,
p. 20). Por isso, 0 sujeito pode perceber a si mesmo e, a0 mesmo tempo, perceber o0 mundo,
inserido em um ambiente no qual esta interessado por uma série de estimulos que valoriza o
que esta sendo observado. O exemplo retirado da narrativa Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, retrata a percepcao pessoal da personagem Marianinho, ao retornar para
sua ilha, e as lembrancgas da guerra, dadas como mortas, ressurgem com a contemplacdo da
paisagem de Luar-do-Chéo, dando a impressao de que a esperan¢a também nédo chegou a ilha,

pois tudo representava o abandono:

Nem tempo tenho de me despedir. Me empoleiro no atrelado do tractor, vou
circulando entre caminhos estreitos de areia. Até ha pouco a vila tinha apenas uma
rua. Chamavam-lhe, por ironia, a Rua do meio. Agora, outros caminhos de areia
solta se abriram, num emaranhado. Mas a vila € ainda demasiado rural, falta-lhe a
geometria dos espacos arrumados. La estdo os coqueiros, 0s corvos, as lentas
fogueiras que comegcam a despontar. As casas de cimento estdo em ruina, exaustas
de tanto abandono. Ndo sdo apenas casas destrocadas: € o proprio tempo
desmoronando. Ainda vejo numa parede o letreiro ja sujo pelo tempo: “A nossa terra
sera o timulo do capitalismo”. Na guerra, eu tivera visdes que ndo queria repetir.
Como se essas lembrancas viessem de uma parte de mim j& morta (COUTO, 2003,
p. 27).

Outro exemplo relevante estd em O ultimo voo do flamingo, no qual a construcao da
barragem mudou toda a paisagem original. Apds a morte da mée, o personagem Tradutor
retorna ao rio em busca do pai e, ao reencontrd-lo, ultrapassa os limites do territorio
observado, a barragem, para alcancar uma memoria da infancia ao ver o barquinho onde
brincou. O objeto valorizado mostra como 0s sonhos de uma crian¢a podem romper os limites
entre o alto e o baixo, ou entre o0 céu e a terra, no caso, a dgua, pelo nome dado ao barco:
“barco-iris” em referéncia ao arco-iris. Assim, o barquinho podia leva-lo ao céu, mesmo
navegando. O movimento do rio proporcionava a fantasia de se andar pelas aguas, isto é,
andarilho das ondas, ou “ondarilhando” (COUTO, 2005, p. 50), viajando no espaco real da
agua e também no espaco do imaginario infantil. Para o jovem, a visdo do leito do rio

despertou sensagdes positivas, devido aos lagos afetivos com a presenca paterna naquele lugar
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tdo especial. Assim, o despertar das lembrancas foi relevante para o personagem-narrador, que
ndo pbdde deixar de observar a mudanca da paisagem ap06s a construcdo da barragem, que

transformou a natureza revolta do rio e suas ondas em algo controlavel e décil:

E agora, por ndo consequéncia, eu partia para encontrar meu pai. Onde ele pairava?
Se mantinha ali nos arredores do nosso distrito, incapaz do longe, inapto para o
perto? Alugaria ainda seu velho barco aos pescadores da foz do rio? Eu esperava que
sim, causa do afeto que ganhara pelo barquinho, as vezes que me permanecera sob
cuidados paternos. Fora eu que nomeara o0 bote: o barco-iris. E la me encimava na
proa, ondarilhando por aquelas aguas. Quando construiram a barragem, o rio ficou
mais ensinado e o estuario se adocicou, oferecido a navegacdes todo ano (Ibidem).

Ainda sobre paisagem e ambiente, cabe ressaltar que tudo o que o homem observa se
torna “um conjunto estruturado pelo ponto de vista do observador, que pde as coisas em
relacdio umas com as outras, segundo um processo complexo de ocultagdo invisivel”
(COLLOT, 2013a, p.21). Isso ocorre porque a visdo humana ndo abrange tudo ao mesmo
tempo, mas partes, que se modificam e se completam a medida que o ponto de vista do
individuo se move. O estudioso explica que a paisagem vista por alguém de algum lugar
possui um horizonte cujos contornos sao definidos pelo ponto de vista do espectador, pois é
este que configura os lugares, que da a forma aos objetos, que percebe as linhas do relevo.
Tem-se entdo a linha do horizonte, que confere a unido entre paisagem e sujeito observador.

O pesquisador ainda esclarece que o horizonte da paisagem € um caso particular da
estrutura do horizonte que influencia toda a percepcdo do espaco. Isto &, tudo o que € visto
também possui uma face escondida, que, ausente no campo visual do observador, ndo
significa que ndo exista. Essa parte ndo vista esta inserida pela inteligéncia perceptiva no
significado do lugar observado, completando os dados sensoriais, pois o0 horizonte, que ao
mesmo tempo esconde o olhar, propicia a liberacdo do imaginério, dado que a parte invisivel
faz com que a mente humana imagine algo para aquele lugar. A citacdo a seguir revela que a
savana tem uma face escondida, que provoca o medo, porque o horizonte ndo revela tudo,
lembrando que o mistério existe para ser desvendado e algumas situacfes extremas podem
contribuir para descobrir 0 que mais existe na paisagem. A parte invisivel da savana propiciou
ao pai do Tradutor a liberacdo do imaginario, que visualizava a salvagdo de um grande perigo,

e uma rota de fuga estaria localizada naquela parte escondida ao olhar:

- Esta a ver aquele caminhozito?

Eu ndo via sendo as folhagens. A savana ali se fechava em verdes. Ndo adiantava
apurar as vistas. Os dois tinhamos medo de ir mais longe. Mas ele apontava a
distancia e me repisava a adverténcia:

- Quando chegar o fim do mundo vocé toma este carreirinho. Esta a ouvir?
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Conselho que nunca quereria cumprir. Mas que ndo podia depositar ddvida. Que ele
sabia que era certo e certeiro o final da humanidade.
(COUTO, 2005, p.52).

O segundo termo, unido pela filosofia da paisagem, é o do sensivel e o do sentido. A
fenomenologia ensina que a experiéncia sensivel é fonte de sentidos, por isso a paisagem pode
surgir como forma de pensamento. A paisagem tem sentido a partir da assimilacdo simples
das relacbes contrastantes que unem o proximo, o distante e o horizonte, formando um
sistema relacionado com a verdade perceptiva. As paisagens também possuem diferenciais,
ndo apenas pelas caracteristicas fisicas, mas pelo olhar de cada observador. N&o é raro duas
OU mais pessoas observarem o mesmo espaco e terem visdes, impressdes e opinides distintas
sobre ele. Isso faz com que exista uma relacdo de identidade e subjetividade entre a paisagem
e 0 ser humano, o que lembra a ideia de cultura, que influencia a forma como a sociedade
enxerga sua realidade.

A experiéncia sensivel é um dos aspectos da estrutura do horizonte que proporciona a
percepcdo de algo em sua relacdo com o0s outros no interior de um horizonte externo. A
percepcdo, como ato de pensamento, integra tudo o que ndo é visto. Collot (2013a) lembra
que a paisagem, entdo, pode se apresentar CoOmo uma peca que se move, motivada pelos jogos
de luzes e sombras. O horizonte da paisagem é a manifestacdo exemplar da ocultacdo
reciproca das coisas. Ele nos mostra uma regido extensa a partir do encobrimento de outras
regides do olhar, mas tem-se certeza de que estdo no local. O estudioso ressalta que as partes
escondidas de uma paisagem contribuem mais ainda para a sua percepcao, pois ela se torna
um conjunto de tracos iniciais aumentado pela imaginacdo. De fato, as partes escondidas de
uma paisagem proporcionam a vontade de adivinha-las e explora-las, mesmo que no
subconsciente o individuo possa imaginar contornos e formas para aquele lado oculto. 1sso
ocorre devido a experiéncia do sujeito com os diversos desenhos da terra, relacionados aos
tipos de relevo, vegetacdo, climas, que sdo transmitidos pelos diversos saberes que o ser
humano adquiriu ao longo dos séculos. Collot (2013b) afirma que cada individuo é capaz de
pressentir algo por detras do horizonte, porque tem consciéncia de que o mundo tem
continuidade, e 0 que é visto € apenas parte de um pais. Através das limitacdes do visivel,
abrem-se possibilidades para novas imagens, pois a paisagem percebida caminha ao lado da
imaginada. A personagem Mariamar, de A confissdo da leoa, uma prisioneira, em tentativa
de ajudar o cagador, buscou no rio um caminho para a sua fuga e imaginou outros horizontes

por onde o leito se estenderia, como a capital de Mocambique. Porém, em seu intimo
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dominado pelo medo, desejou que o rio fosse como ela, que, limitada em sua aldeia, néo

achava ser possivel ser aceita em outro lugar:

Dizem que este rio, mais longe, atravessa a cidade. Duvido. Este meu rio nem
portugués fala, este rio repleto de peixes que s6 conhecem 0s seus nomes em
shimakonde, ndo acredito que deixem entrar este rio na cidade. Também a mim me
interditardo passagem, se algum dia bater a porta da capital (COUTO, 2012, p. 49).

A terceira dicotomia - 0 sujeito e o objeto - também é rompida pelo pensamento-
paisagem. Na experiéncia sensivel ha uma nova perspectiva, que proporciona a interacao do
conhecimento com o nascimento do mundo em si mesmo, pois o horizonte liga a paisagem e
o ponto de vista do observador. A relagdo sensivel com o mundo de um sujeito ¢ a “de
encontro e uma interagdo permanente entre o dentro e o fora, o eu e o outro” (COLLOT,
2013a, p.26). A compreensdo da paisagem e do mundo ocorre por outras formas, por isso
possui uma dimensdo subjetiva, pois € sentida e experimentada de varias maneiras pela visao,
pelo olfato, pelo paladar, pelo tato e pelos sentimentos, que proporcionam afeto e paz, por
exemplo. 1sso ocorre porque os sentidos nos permitem perceber o espaco pelos cheiros, sons,
sabores ¢ aspectos externos. Desse modo, “todas as formas de valores afetivos — impressdes,
emocdes, sentimentos — se dedicam a paisagem, que se torna, assim, tanto interior, quanto
exterior” (2013a, p.26). No fragmento abaixo, os valores afetivos de Marianinho, narrador-
personagem de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, sobre a cozinha de sua

casa e 0s costumes, como o do trabalho feminino no pildo:

N&o era apenas a casa que nos distinguia em Luar-do-Chdo. A nossa cozinha nos
diferenciava dos outros. Em toda a llha, as cozinhas ficam fora, no meio dos
quintais, separadas da restante casa. NOs viviamos ao modo europeu, cozinhando
dentro, comendo fechados [...]. O pildo fiel ao chdo. E Tum-tum-tum, a danga das
mulheres pilando. Muito-muito era Tia Admiranga quem eu gostava de ver
esgrimindo o corpo contra o gréo.

E agora quem esta pilando, farelando os gréos de milho. Em cerimdnia de morto ha
que alimentar os vivos. [...] O suor escorre-lhe na testa e, aos salpingos, goteja por
cima do milho. Optimo, pensei, a comida vai ter o sabor dela (COUTO, 145-146).

A pesquisa de Sansot (1995) é pertinente porque defende que o papel da afei¢do torna
cada individuo disponivel ao que é oferecido: as cores, aos volumes, as significacOes, a
diversidade dos lugares, a vida sensivel dos homens. Assim a paisagem é sentida e
experimentada, porque todas as impressdes, emogdes e 0S sentimentos a tornam interior
quanto exterior. Entretanto, a paisagem ndo é um espaco particular, mas est4 disponivel para

outros pontos de vista, pois proporciona a alteridade, que propicia um significado
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ultrassubjetivo, ja que mobiliza no sujeito as for¢as da lembranca e da imaginacdo, fazendo-o
viajar para além dos limites de uma identidade ficticia, lembrando-o da sua transcendéncia.
Contudo, essa mesma alteridade ainda possui um contorno intersubjetivo, pois o que um
sujeito ndo percebe em uma paisagem, outros sujeitos no mesmo instante poderdao ver. Por
isso, a alteridade ndo permite que a paisagem se torne a propriedade privada de um Unico
sujeito. Portanto, o horizonte, que define a paisagem como territdrio perceptivo de um
observador, envolvido pela circunferéncia do seu olhar e de seus atos, de acordo com o seu
ponto de vista, também se volta para a alteridade. Ou seja, nos limites do que um sujeito
acredita ser seu dominio particular, o Outro chega e também observa. O exemplo a seguir
mostra varios pontos de vista de um temporal violento. Para a personagem N&ozinha, de A
varanda do frangipani, nativa e conhecedora das crengas locais, ha muito mais do que
ventos fortes e agua, ha uma paisagem sobrenatural, que também é percebida pelo diretor do
asilo, mas ndo por outro idoso, que se assusta com a violéncia do que, para ele, era um

fendmeno natural:

- Calem-se: esta passar no céu o0 wamulambo!

- O wamulambo?!, perguntou o diretor, com voz tremente (...)

O diretor saiu, com pressas intestinais. Xidimingo Mourdo se espantava. Ele néo
conhecia todas nossas crencas. Ndo conhecia o wamulambo, essa uma cobra
gigantissima que vagueia pelos céus durante as tempestades. Ficamos um tempo,
peito agachado, até o ciclone se cansar. Depois, saimos de casa a espreitar o céu. Ja
ndo desabavam trovdes. Mas pelo asilo se espalhavam os estragos. Telhas de zinco
se tinham descavacado (COUTO,2007, p.85).

A poesia chinesa nomeia de ging-jingou “‘sentimento-paisagem” (COLLOT, 2013a, p.
28) 0 encontro entre sujeito e objeto e esse sentimento ndo pertence a nenhum dos dois, mas é
fruto da interacdo entre ambos. Assim, um pensamento-paisagem “¢ um pensamento
partilhado, do qual participam o homem e as coisas” (COLLOT, 2013a, p.29).

A paisagem implica um sujeito que se abre ao fora. Isso leva ao espacamento do
sujeito, que “deixa sua identidade fechada em si mesma para se abrir ao fora, ao mundo e ao
outro. O espaco é uma dimensdo essencial dessa abertura, em que uma das modalidades nédo é
outra sendo o pensamento” (COLLOT,2013a, p. 31), o que nos faz chegar a mais um
dualismo: 0 espaco e 0 pensamento que interagem através da paisagem, contrariando toda
corrente cartesiana®. A experiéncia da paisagem como lugar do espacamento do sujeito e do

surgimento de um pensamento no espago mostra que o pensamento esta “diante de nos, ndo

9 René Descartes: Verdade primeira que ndo pode ser posta em davida, por isso converte a divida em método
para bem conduzir a Raz&o e procurar a verdade nas ciéncias.
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em nods. A redefini¢do da consciéncia como “ser no mundo” supde que ela se espacializa”
(COLLOT, 2013a, p.32). Para que isso ocorra, Collot entende que as metaforas espaciais das
linguas unem o pensamento ao espaco e permitem a expressao de todas as ideias, mesmo as
mais abstratas. Por isso, a tarefa dos escritores estd direcionada a olhar, sentir e registrar a
paisagem para que a metafora e a comparagédo se tornem os veiculos que mostram a relacéo
inesgotavel entre o sentido e o sensivel, entre 0 homem e 0 mundo. Cauquelin (2007) mostra
de forma belissima a relevancia do jogo das metaforas, ao descrever as transformacdes da
bétula em uma jovem flexivel e esguia, a de um carvalho em um idoso, a de um riacho que
foge do tempo e a de um lago transformado em algo eterno. De acordo com a autora, essas
transformacfes atuam em dois sentidos, porque também propiciam pensar na eternidade, na
juventude, na velhice e na fuga do tempo. Assim, os lugares falados, imaginados ndo seriam o
que sdo se nao fossem mudados pelas metaforas: “os atributos morais das arvores fazem com
que elas sejam escolhidas para entrar no jardim ideal; assim como a transparéncia da 4gua que
ndo pode mentir (ela se opde a opacidade da mentira); ela é fresca, portanto inocente, ingénua,
cristalina, pura” (CAUQUELIN, 2007, p. 158-160). Para a autora, essa operacdo realizada
sobre 0s objetos da paisagem s foi possivel pelo uso das metaforas, que permitem e solicitam
a passagem a uma visdo moral da natureza. Assim, se a alma é uma paisagem escolhida, todas
as outras metaforas que surgirem acompanhardo a primeira. Um exemplo usado por
Caugquelin (2007) séo as ervas daninhas e os maus sentimentos que, se ndo forem arrancados,
crescem incontrolaveis. Também o trigo e 0 joio, a aveia e a aveia selvagem, as almas
desregradas ou disciplinadas, sombras frescas ou melancolicas, idades das almas e das
estacOes, regatos secos como a inspiracdo, agua que dorme ou pedra que rola, anfitribes
falantes ou ardilosos, diligentes ou flteis sdo outros exemplos de metaforas usados pela
autora, que afirma que sem elas a literatura proporcionaria uma visdo limitada do objeto. As
metaforas propiciam o sentimento ilimitado tipico da paisagem, pois sem elas os individuos
ndo teriam referéncias comuns para designar seus ambientes, ampliar seus limites, enfim,
passar de um objeto a outro. Novamente Mia Couto nos brinda com a personagem Né&ozinha,
gue usa a agua como meio de fugir das memorias sofridas e defender-se de futuras agressoes.
A pureza da agua limpa a personagem de culpas, dos medos e das terriveis memdrias dos
abusos, da falta de solidariedade e amor, da exclusdo, das surras sofridas. Ao se misturar com
a agua, a idosa sente-se feliz, segura, livre e sem memoéria. E um lindo exemplo do

espagamento do sujeito:
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Escute bem: em cada noite eu me converto em agua, me trespasso em liquido. Meu
leito &, por essa razdo, uma banheira. Até os outros velhos me vieram testemunhar:
me deito e comeco transpirando as farturas, a carne se traduzindo em suores[...] O
senhor ndo me acredita? Me venha assistir entdo. Esta noite mesmo, depois da
conversa. Tem medo? N&o receie. Porque logo que amanhece, de novo se refaz
minha substancia [...] Para dizer a verdade, eu sé me sinto feliz quando me vou
aguando. Nesse estado em que durmo estou dispensada de sonhar: a 4gua ndo tem
passado. Para o rio tudo é hoje, onda de passar sem nunca ter passado. Ha aquela
adivinha que reza assim: “em quem podes bater sem nunca magoar?”. O senhor sabe
a resposta? Eu lhe respondo: na agua se pode bater sem causar ferida. Em mim, a
vida pode golpear quando sou agua. Pudesse eu para sempre residir em liquida
matéria de espraiar, rio em estuario, mar em infinito. Como eu queria dormir e néo
voltar! (Couto, 2007, p. 81).

Cabe ainda citar as observacdes de George Lakoff e Mark Johnson (2002) sobre as
metaforas: “Em nossa vida cotidiana [...] definimos a realidade em termos de metaforas ¢
agimos em funcdo delas [...] com base em uma estruturacdo consciente ou inconsciente de
nossa experiéncia a partir de metaforas” (2002, p. 168). Assim, entendemos que as metaforas
sdo imprescindiveis para a percep¢do da paisagem na literatura.

Outro dualismo que a paisagem rompe € o do corpo e do espirito. O corpo tem papel
fundamental no pensamento-paisagem, pois nele esta “o ponto de fixa¢ao da consciéncia com
0 mundo e o ponto de vista a partir do qual essa consciéncia pode compreendé-lo” (COLLOT,
2013a, p. 37). E através do movimento do proprio corpo que o olhar e a paisagem
permanecem ligados um ao outro onde “a experiéncia da percepgao revela que o corpo é, ao
mesmo tempo, vidente e visivel, tocante e tocado, sujeito e objeto, abrindo-nos a um mundo
do qual ele mesmo faz parte” (COLLOT, 2013a, p.37-38). A experiéncia da paisagem ilustra
a solidariedade entre o corpo que percebe e o mundo percebido. O corpo vibra com as cores e
com os sons porque € “um objeto sensivel a todos os outros” (COLLOT, 2013a, p. 38). A
posicdo do corpo no espaco organiza um sentido, uma orientagdo do mundo na experiéncia
sensivel do sujeito. Portanto, a paisagem também pode ser definida como espaco ao alcance
do olhar, disponivel para o corpo e, por isso, se investe de significacdes relacionadas a todos
0s comportamentos possiveis do sujeito. Collot defende que o ver leva a um poder e
exemplifica em um caminho, que, visto, possa ser possivel de caminhar, ou um pomar como
um meio de alimentar-se e até mesmo um sino sendo associado ao som. O corpo torna-se 0
centro de uma verdadeira mudanca do espaco que repousa sobre alguns opostos, como alto e
baixo, direita e esquerda, frente e tras, proximo e distante. Essas oposi¢des sdo construidas
através do corpo e trazem significacbes que ecoam por toda a histdria da experiéncia humana,
tornando a paisagem um meio de ver o0s sentimentos de um sujeito. Collot exemplifica que a

dialética do proximo e do distante é sempre enriquecida de significados temporais, assim
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como “o horizonte da paisagem oferece imediatamente como a imagem de um porvir” (p. 22).
A personagem Mariamar, quando acometida de uma paralisia nas pernas, ndo ficou limitada
em um anico espaco, mas, através da amizade, pode desfrutar de momentos felizes de sua
infancia, o que confirma a afirmacéo de Collot (2013b) de que a visdo promove o poder. A
condicdo do corpo semi-adormecido de Mariamar revelou oposi¢des significativas que
povoam a experiéncia humana: enquanto crianga, a jovem compartilhava de todas as
brincadeiras inocentes com as outras criangas. Para a irma mais velha de Mariamar, esse jeito
de brincar poderia interferir na formacéo do corpo feminino. Porém, o que mais incomodava
as outras adultas era a liberdade e a felicidade de uma menina que ainda néo havia passado
pelos rituais antigos de iniciagdo da fase adulta. Esse incomodo pode indicar um sentimento
de inveja pela ruptura com as tradicGes praticada pela narradora-personagem e, a0 mesmo
tempo, tristeza por estarem aprisionadas por “arcaicos mandamentos”, impostos em uma

aldeia vitima de guerra. Na citagdo a seguir, as boas lembrancas da infancia:

As minhas pernas podiam estar mortas, mas nunca fiquei prisioneira de mim mesma.
Todas as manhas as vozes da meninada irrompiam pelo nosso quintal.

- Suba Mariamar, suba-nos!

A rapaziada revezava-se para me carregar as costas e levavam-me para longe de
casa, em alegres correrias. As cavalitas, como uma menina de colo, ndo havia folia
que ndo experimentasse [...]

- As suas mamas, dessa maneira, nunca irdo crescer — avisava a mana Siléncia.

Os seios, em Kulumani, sdo um sinal: pelo seu volume as mées sabem quando
devem sujeitar as filhas aos rituais de iniciacdo. O que para mim era um jogo
inocente, para a aldeia era uma afronta. As mulheres viam-me as costas dos rapazes
e, apoquentadas, viravam a cara. E nessa posicgdo, as cavalitas, que as madrinhas, as
chamadas “mbwanas”, transportavam para as cerimdnias as meninas que se vao
transmutar em mulheres. Era isso que as mulheres ndo me perdoavam: eu antecipava
e desarrumava um momento que se queria recatado e sagrado. Filha e neta de
assimilados, eu ndo cabia num mundo guiado por arcaicos mandamentos. O meu
pecado tornava-se mais grave por causa dos tempos de crise que viviamos. Quanto
mais a guerra nos roubava certezas, mais careciamos da seguranca de um passado
feito de ordem e obediéncia (COUTO, 2012, p. 123).

O penultimo dualismo analisado por Collot com o qual a experiéncia da paisagem
interage € entre natureza e cultura. A experiéncia da paisagem revela a continua unido entre o
mundo e o corpo, entre 0 corpo e o espirito, redefine as relagdes entre natureza e cultura e se
inscreve nas trocas que nosso organismo mantém com o ambiente natural. Surge, entdo, nessa
relagdo vital um sentimento da natureza, que € tanto fisioldgico quanto afetivo e simbolico,
pois 0 corpo, que é o centro de todos 0s sentimentos e pensamentos, é também a natureza de
cada pessoa. E é com 0 corpo que as pessoas se comunicam com a natureza, pela experiéncia
da percepcdo que a ligacdo entre a natureza humana e a natureza das coisas se opera e se

manifesta claramente. Ha uma reciprocidade entre o sujeito e “a Natureza enquanto ser que
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sente” (COLLOT, 2013a, p.41). Ao ver uma paisagem, o sujeito pode ser afetado da seguinte
maneira: dar-se a pensar e ser levado a escrever porque tem algo em comum com ela, porque
a natureza humana e a natureza das coisas se reunem em uma mesma palavra e em uma
mesma emocao. Ao decidirem acabar com os ledes comedores de pessoas, realizou-se um
ritual em Kulumani que mostra a unido do corpo do homem com a natureza, o espirito e a
cultura. As mulheres participam do ritual afastadas, porque o espago delas é limitado e
inferior. Ficam nos fundos e sua fungdo € acender e apagar o fogo, em respeito as crencas

locais:

Juntaram-se 0s homens de Kulumani e mais uns de outras povoacdes vizinhas. Cada
um trouxe um arco, uma espingarda, uma catana, uma rede [...] Os homens
comecam a desfazer-se das suas roupas. Depois, sobre 0s seus corpos nus é vertida
uma infusdo feita de casca de arvores. Essa pocdo os tornard imunes a qualquer
acidente. Espreito as traseiras da casa. De costas Hanifa estd ocupada a apagar o
fogo da cozinha. Nenhuma fogueira pode estar acesa enquanto decorrem aqueles
banhos. Apenas depois de terminarem as lavagens é que Hanifa e todas as mulheres
voltardo a acender o fogo. Durante um tempo os homens dangam e, & medida que
rodam e saltam, vao perdendo o tino e, em pouco tempo, desatam a urrar, rosnar e
sujar os queixos de babas e espumas. Entdo percebo: aqueles cagadores ja ndo sdo
gente. S8o ledes. Aqueles homens sdo os proprios animais que pretendem cacar
(COUTO, 2012, p. 146- 147).

Muitos povos viviam em harmonia com a natureza, como as culturas mogcambicanas
gue estamos conhecendo nesta tese, pois se consideravam parte integrante dela. O homem
ocidental, gracas a ciéncia moderna, tornou-se livre e independente das necessidades naturais,
e fez a distingdo entre natureza e cultura. Isso o levou a agir como senhor da natureza,
proporcionando o quase esgotamento de recursos naturais e a destruicdo de muitos ambientes
naturais do planeta, principalmente provocada pela polui¢do industrial, desmatamento e pelas

grandes urbanizacdes. Isso remete ao pensamento de Schama (1996), que explica:

[...] o Ocidente caiu em desgraca. Para alguns historiadores, foi 0 Renascimento e as
revolugBes cientificas do dos séculos XVI e XVII que condenaram a terra a ser
tratada pelo Ocidente como uma maquina que nunca quebraria, por mais que o
homem usasse e abusasse (1996, p. 23).

Ha uma conscientizagdo crescente dos perigos da destruicdo dos ambientes, pois 0s
fendmenos climaticos devastadores estdo crescendo pelo mundo. Nos encontros entre lideres
mundiais, ha intensa batalha de palavras e evidéncias para que se comprometam a diminuir a
emissdo de gases poluentes em seus paises. Também acbes locais para despoluir rios,
arborizar as cidades ou reflorestar areas que um dia abrigavam mata nativa sdo solucGes

imediatas e promissoras para um meio ambiente propicio a continuidade da vida no planeta.
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Todas essas ac¢oes sdo importantes, e Collot (2013a), em sua filosofia da paisagem, pensa que
ja esté existindo uma consideracdo maior na relacdo entre 0 homem e a natureza. E as artes e a
literatura também sdo meios para esse debate intelectual e politico, ja que a preocupacdo com
a paisagem incentiva cada individuo a considerar a relacdo entre 0 homem e a natureza a
partir da interacdo e da colaboracdo. A valorizagdo da arte moderna ao artefato trouxe um
distanciamento com respeito a natureza naturalizada e como modelo estético que o artista ndo
teria a obrigatoriedade de imitar. Porém, a concepc¢do de natureza evoluiu, porque ela mesma
esta sujeita a mudancas e a experiéncia da paisagem revela, através da percepg¢éo, que o ser
humano ndo terminou de restaurar sua face na dela. Por esse motivo, uma arte da paisagem
pode participar de modo inventivo da “recriagdo permanente da natureza pela cultura e pela
cultura pela natureza, cuja paisagem ¢ o lugar” (COLLOT, 2013a, p. 45).

Muitos artistas entenderam que ndo é sé imitar a natureza que produz uma obra, mas
ao se integrarem e intervirem da melhor forma possivel a certo lugar, se inspiram direta ou
indiretamente, possibilitando falar de “obra-lugar” ou de “paisagem obra” (COLLOT,2013a,
p.45). Desse modo, a natureza passa a ser entendida como uma companheira de trabalho, uma
colaboradora, que permite a extracdo de sua energia para envia-la a obra. A paisagem, entdo,
passa a ser considerada como um lugar onde as forgas naturais estdo guardadas e o artista
pode ir em direcéo a elas e pega-las para produzir sua obra.

Finalmente, o Gltimo dualismo abordado por Collot (2013a), a experiéncia e a
expressao, vem corroborar 0 que a experiéncia da paisagem realizou em relacdo a todos 0s
outros dualismos: “Trata-se de um ‘desvelamento do mundo sem pensamento separado’, de
um pensamento-paisagem” (COLLOT, 2013a, p. 46). A lembranca de uma paisagem inspira
pinturas, romances e poemas. A escrita também ¢é relevante, vem para explicitar a experiéncia
sentida através da expressao dos sons, dos cheiros, dos anseios e de muitas sensacfes que
cercam todos os individuos. De acordo com Antonio Feitosa (2013), ha uma relacdo entre
experiéncia e expressdo com a manifestacdo espiritual porque, quando o produto observado é
uma obra da natureza, que tem uma beleza impressionante, principalmente para os sentidos de
um determinado sujeito, ocorre a reacdo de sentimentos em repouso, como afeto e emocdes,
que ndo estdo ligados ao conhecimento intelectual, nem as condi¢bes econémicas e a
aceitacdo de inovacdes, mas, sim, atribuidas ao espirito, a uma relagdo com o divino. O
exemplo a seguir mostra que a lembranca das aventuras da infancia do Tradutor, personagem
de O ultimo voo do flamingo, possibilitou a transformacdo de um elemento natural, uma
arvore, em paisagem, tornando explicita sua experiéncia ao contempla-la. A inocéncia, a

despreocupacéo e as brincadeiras da infancia foram resgatadas por um narrador-personagem,
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envolto em emogdes proporcionadas pelo retorno ao lar. O fragmento da visao do tamarindo
remete ao pensamento de Schama (1996), que explica que “a visdo que uma crianga tem da
natureza ja pode comportar lembrancgas, mitos e significados complexos™ (1996, p. 16), mas a
dos adultos é mais elaborada. O narrador- personagem, agora com seu ponto de vista adulto,
conclui que a arvore de sua infancia era a possuidora da familia, e ndo o contrario, como

sempre pensou:

Né&o resisti. Regressei a minha velha casa, e ali, sob a sombra do tamarindo, me
deixei afogar em lembrancas. Olhei a imensa copa e pensei: nunca fomos donos do
tamarindo. Era o inverso, a arvore é que tinha a casa. Se estendia soberana, pelo
patio, levantando o chdo de cimento. Eu olhava aquele pavimento, assim enrugado
pelas raizes, se erguendo em placas, e me parecia um réptil mudando de pele. O
tamarindo mais sua sombra: aquilo era feito para abragar saudades. Minha infancia
fazia ninho nessa arvore. Em minhas tardes de menino, eu subia ao dltimo ramo
como se em ombro de gigante e ficava cego para assuntos terrenos. Contemplava era
0 que no céu se cultiva: plantacdo de nuvem, rabisco de passaro. E via os flamingos,
setas rapidando-se furtivas pelos céus. Meu pai sentava embaixo, na curva das
raizes, e apontava o0s passaros (COUTQ, 2005, p. 159).

Desse modo, Collot entende a literatura como uma fenomenologia, porque inventa
uma linguagem sensivel como a da experiéncia vivida. Ele defende que o sentido de um texto,
como o de uma paisagem, estd fundamentado na disposicdo dos elementos que o compdem.
Por iss0, 0 texto estd apto a criar novas relacoes e solidariedade inédita entre as palavras que
um escritor utiliza em sua relagdo com o mundo, ou seja, os relevos e as linhas de forga da
paisagem de uma experiéncia sao restituidos por signos, que estabelecem relaces profundas
com as composicBes e narracdes, que desfazem e refazem as linguagens usadas para falar
deste mundo observado.

Assim, aliando a filosofia da paisagem, proposta por Collot (2013a), aos romances do
mocgambicano Mia Couto, percebemos que o estudo dos dualismos propicia um lugar de

reencontro e interacdo para o entendimento do pensamento-paisagem.

1.2.2 Paisagem e Literatura

Para Collot (2013a), os textos dos escritores sdo entendidos como imagens das regides
e sdo representaveis para a construcdo de uma paisagem exemplar e singular. Isso resulta em
uma estruturacdo perceptiva do observador-escritor e permite aos leitores a assimilagdo de
uma representacgéo significativa do espago narrado. As quatro narrativas em estudo nesta tese
retratam Mocambique, porém, para estruturd-la, o autor selecionou alguns elementos que

considerou pertinente e construiu a imagem de seu pais. Ao privilegiar regifes pequenas,
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afastadas, as pessoas esquecidas, o resgate dos mitos e da religiosidade, o grito ancestral de
vida, o autor valorizou tudo o que compés seu mundo sensivel.

Apls entender o pensamento-paisagem, € importante conhecer a relacdo entre a
paisagem e a Literatura. E necessario ainda esclarecer que os escritores jamais deixaram de
vincular sua prética e sua reflexdo a um horizonte. Muitos escolheram a paisagem como um
motivo privilegiado e como um lugar de vida e trabalho. A paisagem néo € a regido, mas certa
maneira de vé-la ou de figura-la, como “conjunto perceptiva e/ou esteticamente organizado:
ela se encontra in situ, in visu e/ou in arte” (COLLOT, 2013a,p.50), semelhante ao ja
explicado pela Geografia. Portanto, a realidade da paisagem torna-se acessivel através da
percepcao e/ou representaciao. O pesquisador explica que existe um “sentimento” que inspira
a paisagem e que este ndo é somente ligado a natureza, ja que a paisagem precisa de um
sujeito.

Para Collot (2013b), o lugar torna-se paisagem somente quando é visto por um sujeito.
Através do ponto de vista do sujeito, o espago é percebido e/ou concebido, assim subjetivo,
diferenciando-se daquela paisagem real existente, objetiva, mapeada. O estudioso afirma que
a paisagem sempre € vista por alguém de algum lugar e isso da a ela um horizonte em que 0s
contornos sdo definidos pelo ponto de vista. Isso ¢ bem “diferente do espago cartografico ou
geométrico que ndo sendo vistos por ninguém e de nenhum lugar, ndo possui horizonte”
(COLLOT, 2013b, p. 206). O horizonte é revelado em uma experiéncia em que 0 sujeito e 0
objeto sdo inseparaveis.

O horizonte surge como uma espécie de limite que permite ao sujeito apropriar-se da
paisagem, definindo-a como seu territorio, “como espaco ao alcance do olhar e a disposigdo
do corpo” (COLLOT, 2013b, p.206). Desse modo, “a paisagem ¢ habitada” (COLLOT,
2013b, p. 206). Sentida como um prolongamento do espaco pessoal, a paisagem amplia 0s
limites do horizonte. O olhar e 0 corpo inteiro coniventes com a paisagem permitem um
envolvimento de contetidos psicoldgicos, pois ela esta ligada a um ponto de vista subjetivo. A
paisagem reflete a afetividade e os estados da alma. Ela é vivida, pois a busca ou a elei¢do de
um horizonte privilegiado pode se tornar uma busca de si mesmo, proporcionando que 0

exterior fale ao interior do sujeito.

1.2.3 Paisagem literaria

A paisagem, bem subjetiva de acordo com os estudos de Collot, ndo deixa de estar

situada em um espaco e devir coletivo. As quatro narrativas de Mia Couto revelam a
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localizacdo exata do espaco fisico: regides rurais de Mogambique, no continente africano,
justamente os lugares que mais sofreram com a guerra civil. Com o fim dos conflitos, cada
romance possui um espaco tempo distinto, esses locais tentavam retomar uma rotina sem o
terror da guerra. Os aspectos fisicos das paisagens condicionam 0s sentimentos das
personagens, sejam eles positivos ou negativos. Por exemplo, a distante aldeia de Kulumani
proporcionou um sentimento de opressao e injustica. Ndo havia comunicagédo direito com as
autoridades, fazendo com que parte daquela minuscula comunidade fosse completamente
anulada. Além disso, havia certo descaso da administracdo quanto ao acesso a vila: estradas
ingremes, poeirentas. O sentimento de abandono era percebido tanto fisica como
emocionalmente. Mesmo com inimeras dificuldades ainda se percebe um forte desejo de um
futuro melhor, que integre valores do passado e com os da modernidade, sem prejuizo fisico,
moral e cultural dos habitantes.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, O ultimo voo do flamingo,
A varanda do frangipani e A confissdo da leoa sé&o reveladas algumas imagens do mundo
mocgambicano como o das crencas antigas, das novas atitudes do povo que se libertou das
amarras coloniais e da terrivel guerra civil, enfim, da luta sem trégua para a continuidade da
vida, com o desejo de alcancar a reconstrugéo e a afirmacdo de uma nagéo independente sob
ponto de vista econdmico, social, politico e cultural. Couto, a partir de sua sensibilidade e
estilo, uniu e transformou o que o incomoda e 0 que ndo incomoda em um conjunto de
significados onde a ancestralidade fala através das paisagens representadas. Portanto, o autor
ndo reproduziu ou descreveu esses espagos, mas produziu-0s e reescreveu-os, “como uma
resposta ao chamado do horizonte que, em toda a paisagem, convida ir além do que é
imediatamente visivel” (COLLOT, 2013a, p. 116). Isso remete ao pensamento do fil6sofo
Besse (2014), que trata a paisagem como 0 signo ou conjunto de signos, sendo preciso
aprender a decifrd-la num esforco de interpretacdo. Isso nos leva aos estudos sobre as
premissas para a interpretacdo da paisagem.

Para interpretar a paisagem existem sete premissas, axiomas que estdo ligadas a
cultura. Antes, porém, é preciso compreender o conceito de paisagem cultural, que € a base
para os axiomas. Os pesquisadores Nascimento e Scifon conceituam paisagem cultural da

seguinte forma:

[...]Jpaisagem cultural traz a marca das diferentes temporalidades da relacdo dos
grupos sociais com a natureza, aparecendo, assim, como produto de uma construcéo
que é social e historica e que se da a partir de um suporte material, a natureza. A
natureza é matéria-prima a partir da qual as sociedades produzem a sua realidade
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imediata, através de acréscimos e transformacbes a essa base material
(NASCIMENTO; SCIFONI, 2010, p. 32).

De acordo com Lewis (1979), a cultura de qualquer nacdo € involuntariamente
refletida em sua paisagem vernacular comum. O resultado da mudanca cultural é uma
paisagem humanizada que representa um enorme investimento em dinheiro, tempo e
emocOes. Se ocorre uma grande mudanca na paisagem cultural, a0 mesmo tempo ha
mudancas na cultura. Esse € o axioma da paisagem como indicio de cultura. Outro se refere a
unidade cultural e sobre a igualdade da paisagem que interpreta quase todos os itens em
paisagens humanas, que refletem a cultura de alguma forma. Nessa interpretacdo, a cultura é
uma unidade. O axioma das coisas comuns reflete as paisagens comuns como dificeis de
estudar por meios académicos convencionais. O axioma historico sugere desvendar o
significado das paisagens contemporaneas e 0 que elas tém a dizer sobre a humanidade. A
paisagem, portanto, torna-se o registro do passado. J& o axioma geografico ou ecoldgico
mostra que os elementos de uma paisagem cultural fazem pouco sentido cultural se forem
estudadas fora do contexto geogréafico. Em grande medida, as culturas ditam que certas
atividades devem ocorrer em certos lugares, e somente neles. Temos ainda o axioma do
controle ambiental, que considera a maioria das paisagens culturais intimamente relacionadas
com o meio fisico. Desse modo, a leitura da paisagem cultural também pressupde
conhecimento bésico da paisagem fisica. Por ultimo, o axioma da obscuridade da paisagem,
que trata a maioria dos objetos na paisagem como transmissores de mensagens ndo Obvias,
sendo necessario interpreta-las. Na abordagem interpretativa desta tese, percebemos essas
premissas ao analisarmos as paisagens representadas nos romances coutianos.

Entendemos que uma das possibilidades de interpretacdo de Couto relaciona-se com a
imagem percebida de seu pais. Por exemplo, em O ultimo voo do flamingo, ele revela a
imagem autoritaria e opressora dos novos governantes mogambicanos, que insistem em
continuar com as mesmas praticas de exclusdo de pessoas que ndo interessam e atendem aos
interesses de uma elite. Essa imagem de Mogcambique incomoda o autor e ndo omiti-la torna-
se uma forma de lutar por um devir desejado de paz e unido. O depoimento da personagem
Ana Deusqueira, de O ultimo voo do flamingo, revela o tipo de limpeza dos considerados
parias da sociedade. Sua nova morada em Tizangara, assim como 0s outros colocados no
transporte, ndo foi uma opcdo, mas uma imposicdo de elites, que ndo se interessavam por
determinadas pessoas em suas regidese preferiram livrar-se dos problemas que elas causavam

ou poderiam causar aos novos governos:
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Fui mandada para aqui pela Operacdo Producdo. Quem se lembra disso?
Atafulharam camides com putas, ladrGes, gente honesta a mistura e mandaram para
0 mais longe possivel. Tudo de uma noite para o dia, sem aviso, sem despedida.
Quando se quer limpar uma nacédo so6 se produzem sujidades (COUTO, 2005, p.178).

Esses mesmos elementos sensiveis ocorrem nas outras narrativas, que revelam o modo
como sdo tratadas as mulheres, os idosos, os pobres. Novamente outro exemplo situado em O
altimo voo do flamingo, onde o personagem Sulplicio fazia algo impossivel para a ciéncia:
desossava-se e continuava vivo, com o objetivo simples de sonhar. A terrivel situacdo de sua
vila impedia as pessoas de desejar dias melhores, diferentes do vivido no periodo colonial. As
esperancas de liberdade desapareceram porque continuaram sujeitas a vontade dos novos
poderosos. Ao pendurar 0s 0Ss0S, a personagem sentia-se bem, conseguia dormir, aliviava o
cansaco fisico e mental, podia sonhar com algo melhor do que a realidade vivida. Temos uma
paisagem que, para Collot, estd presente na narrativa, mas sem estar representada no sentido
habitual do termo. Houve, no caso da personagem Sulplicio, uma refiguracdo do espaco de
sonhar, de acordo com o ponto de vista do autor, ou ainda uma configuracio “segundo uma
organizacdo que ndo tem nada de ‘realista’, mas se reconhece mais abertamente lirica,
fantéstica, simbolica e estética” (COLLOT, 2013a, p.116). Desse modo, apesar da
independéncia, apesar do término da guerra civil, muitas atitudes no mundo real ainda
precisavam ser mudadas em Mocambique e Couto, através da ficcdo, aponta o que ndo esta de
acordo com a nova proposta de reconstrucdo. A citacdo a seqguir foi narrada pelo proprio filho
de Sulplicio, que, assim como a ciéncia, achava impossivel o gesto de pendurar

espontaneamente 0s 0ssos € recolocé-los no corpo assim que desejasse:

Nessa noite, meu pai se adentrou no escuro ap0s a refeicdo. Seguia para junto do rio,
entre 0s capins mais altos. Pela primeira vez, eu o segui espiando, a espreitar a
verdade de sua fantasia de pendurar o esqueleto. Foi entdo que, por trds dos
arbustos, me surpreendeu a visdo de arrepiar a alma: meu pai retirava do corpo os
0ss0s e 0s pendurava nos ramos de uma arvore. Com esmero e método, ele
suspendia as ossadas, uma por uma, nhaquele improvisado cabide. Depois ja
desprovido de interna moldura, ele amoleceu, insubstancando-se no meio do chéo.
Ficou ali esparramorto, igual uma massa suspirosa, fosse uma informe esponja. S6
0s 0ssos das maxilas ele conservava. Para falas, conforme depois explicou. Caso
fosse preciso gritar, chamar urgente socorro (COUTO, 2005, p. 211).

Esses temas aparecem com insisténcia em suas obras e revelam o sentimento de
mudanca e resgate de ensinamentos ancestrais mogambicanos, que valorizavam todas as
pessoas. A recriacdo da paisagem mocambicana foi transfigurada por Couto pela imagem e

pelo imaginario. Isso moldou a paisagem consoante 0s sonhos do escritor. Assim, entendemos



68

que as quatro narrativas coutianas possuem paisagens que possibilitam perspectivas politicas e
culturais.

Cabe esclarecer que a abordagem da tese esta voltada para a geocritica, termo ja
definido por Collot (2012b), ja que a analise das representacdes literarias do espaco foi feita a
partir das quatro obras do autor. Assim, estudamos as imagens e significagcdes que 0s textos

produziram.
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2 MOCAMBIQUE: HISTORIA, PAISAGENS E CULTURA

A paisagem tem ideias e faz pensar.
Balzac

2.1 BREVE PANORAMA DA AFRICA

Para absorver um pouco da riqueza dos romances do mocambicano Mia Couto, é
preciso conhecer o continente do qual faz parte. Para isso, a tese mostra, em uma pesquisa
multidisciplinar, alguns aspectos da paisagem, historia, cultura e perspectivas futuras do
continente africano. Inicialmente, é de fundamental importancia lembrar que a Africa é um
continente com uma grande variedade de paisagens, de economias, de culturas e de uma
histéria da humanidade estudada e comprovada pela Arqueologia. As Ultimas pesquisas
arqueoldgicas revelaram que os primeiros hominideos teriam surgido no continente africano
ha 4,2 milhdes de anos. Fdsseis desses primeiros hominideos datam dessa época, assim como
indicios de ferramentas feitas com 0ssos de animais e pinturas em pedras. Esses hominideos
se espalharam pelo planeta, provavelmente em busca de alimentos, pois ainda nao tinham
desenvolvido a agricultura e a pecuaria. Assim, é fato que toda a trajetéria humana iniciou-se
neste continente e se desenvolveu a partir dele para depois povoar o restante do mundo.

O continente é banhado pelos oceanos Atlantico e indico e pelos mares Mediterraneo e
Vermelho. Na porcéo nordeste, o continente africano possui uma ligacdo com a Asia e, ao
norte, apenas um estreito canal entre o0 mar Mediterraneo e o oceano Atlantico o separa da
Europa. Assim, o continente é o segundo maior do mundo, com mais de trinta milhdes de
quilémetros quadrados, que equivalem a 22% da superficie da Terra (anexo I). O continente
africano perde em extensdo somente para a Asia. Mas tais referéncias fazem mais sentido se
aliadas aos grupos humanos que se instalaram no continente. Por exemplo, o lado ocidental,
banhado pelo oceano Atlantico, possibilitou o primeiro contato com 0s europeus. Ja ao norte,
banhado pelo Mar Mediterraneo, outras possibilidades de contato ocorreram para 0S
habitantes do Egito e do Magreb. Na porc¢éo oriental, a proximidade do Mar Vermelho e do
Oceano Indico ofereceu outras condicdes de vida aos grupos humanos que ali habitavam. Ao
compreender que a localizacdo geogréfica e a paisagem contribuiram para a formacdo de
diversas culturas no continente, podemos afirmar que ndo existe um espago africano

homogéneo e compacto como o que se divulga equivocadamente ate os dias atuais.
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Na Africa, as temperaturas sdo geralmente altas e as chuvas ocorrem de forma
irregular pelo continente. Nele também se encontra o Saara, 0 maior deserto do mundo, com
nove milhdes de quilémetros quadrados de &rea, cobrindoa maior parte do nordeste da Africa.

Outra paisagem caracteristica do continente é formada pelas savanas, um tipo de
vegetacdo que se assemelha ao cerrado brasileiro, com campos naturais entre areas ocupadas
por arbustos e &rvores de pequena e média estatura. Na savana, vivem espécies de grandes
mamiferos, como os ledes, elefantes, girafas, zebras, hipopdtamos e muitos outros. Existem
também paisagens formadas por extensas florestas, cadeias montanhosas e areas litoraneas.

Geologicamente, a Africa é um dos continentes mais antigos. A formagao geoldgica da
superficie africana; provavelmente, originou-se no periodo situado entre 3,6 bilhdes e 300
milhdes de anos. Segundo o historiador Macedo (2015), a antiguidade da formacéo geoldgica
do continente produziu massas rochosas, o0s crotdes, que ocupam mais da metade da superficie
africana e abrigam formacGes minerais riquissimas. O autor exemplifica que a regido do
Kaapval, formada ha mais de 2,8 bilhdes de anos e situada na Africa do Sul, possui
reservatorios minerais inesgotaveis de ouro e diamantes. Nessa regido também hé abundancia
de platina e outros minerais raros, que também sdo encontrados em menor propor¢do em todo
0 continente, o que explica o desejo dos negociantes e, atualmente, das empresas
transnacionais.

Além da diversidade da paisagem, da abundancia da riqueza material, a Africa possui
a riqueza das narrativas. Pelo continente percebemos o predominio de uma forte tradicdo na
narrativa oral de suas historias, o que permite a ampla propagacdo de sua cultura. Segundo
Mhlophe (2010), os povos africanos falam mais linguas do que os povos de outros
continentes. A sabedoria popular dos africanos tem sido passada oralmente desde os tempos
antigos, dando origem a varias historias, recontadas atualmente. A pesquisa de Cabaco (2007)
afirma que na Africa existem cerca de 800 etnias e falam-se quase 1,5 mil idiomas.

O conhecimento da linguagem escrita demorou acontecer, 0 que ndo tornou o
continente inferior culturalmente, o que faz relevante a opinido de Hampaté Ba (2010), que
enfatiza o nascimento da escrita pela da oralidade e diz que “a tradig¢@o oral € a grande escala
da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos” (2010, p.169). Os egipcios,
considerados como a primeira grande civilizacdo africana surgida por volta de 3400 a.C,
perceberam a importancia de registrar seus mitos por volta de 1780 a.C. Os hierdglifos,
entendidos como escritos sagrados, eram exclusividade dos sacerdotes, escribas e membros da
realeza. Os demais cidaddos ndo recebiam esse conhecimento, fazendo a escrita limitada a

grupos seletos. Devido ao excesso de sinais, cerca de 6.900 que se referiam ao alfabeto, essa
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escrita desapareceu. Houve também uma grande influéncia do Cristianismo, que condenava a
religido politeista, 0 que contribuiu para a extingdo dos hierdglifos. Os estudos sobre o
continente, porém, consideram a chegada da religido islamica como um marco para 0
conhecimento da linguagem escrita em Africa. Isso ocorreu nos séculos VIl e 1X d. C, na
bacia do Mediterraneo, e, para o sul, no século XIl, atravessando o Deserto do Saara e
penetrando no interior da Africa Ocidental e Sahel. Ja os europeus trouxeram sua escrita com
0s mercadores, 0S missionarios cristdos, 0s agentes de navegacdo e companhias de
mercadores, nos séculos XV e XVI, para o litoral da Africa Ocidental, depois para o sul e
leste, contornando a costa e, finalmente, o interior.

A chegada dos europeus no século XV teve inicio com a exploragdo portuguesa na
costa africana, enquanto procuravam uma rota segura até a India, e continuou até o século
XX. Essa ocupacdo europeia ndo foi pacifica e desencadeou um segundo movimento de
diaspora®® forcada. com o trafego de nativos africanos escravizados para as col6nias do Novo
Mundo. Mia Couto, autor escolhido para o desenvolvimento da tese, também mostra sua

compreenséo sobre a escravatura:

Quando os navegadores europeus comegaram a encher de escravos 0s seus navios,
eles ndo estavam estreando o comércio de criaturas humanas. A escravatura ja tinha
sido inventada em todos os continentes. Praticavam-na 0s americanos, 0S europeus,
0s asiaticos e os proprios africanos. A escravatura foi uma invengdo da espécie
humana. O que sucedeu foi que o trafico de escravos se converteu num sistema
global e esse sistema passou a ser desenvolvido de forma a enriquecer o seu centro:
a Europa e, depois, a América do Norte (2005b, p. 12).

Com a Conferéncia de Berlim, evento ocorrido entre 1884 e 1885, as poténcias do
século XIX reuniram-se para debater e definir quais territérios africanos seriam repartidos por
esses paises. Ao observarmos o mapa atual do continente africano (anexo I), percebemos que
algumas divisas entre 0s atuais paises estdo em linha reta, pois os europeus estabeleceram
fronteiras que desrespeitaram as ja existentes e aceitas pelos povos nativos. Os povos
africanos, os maiores interessados, ndo foram convidados para participar da Conferéncia e,
mesmo ignorados, muitos deles resistiram e lutaram como puderam contra o dominio
estrangeiro. A Conferéncia de Berlim foi marcante para a Historia de todos os envolvidos.
Como ja vimos, a presenca europeia no continente africano existia desde o século XV, e, a

partir da reunido dos colonizadores, houve dominagéo efetiva, ou seja, a ocupagdo dos

10 De acordo com Macedo (2015), em Historia da Africa, o trafico de escravos entre os séculos VIII e XVI nas
rotas do Saara, Mar Vermelho e Oceano Indico deslocou em torno de 7,2 milhdes de cativos para Damasco,
Bagda, Cairo, Roma, Florenca e Veneza.
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territorios do interior. A justificativa era a missdo evangelizadora, que propunha acabar com a
escraviddo ainda existente em partes da Africa. Para Silva (2015), as poténcias justificavam
que, a partir da ocupacdo do continente, seria possivel levar o Cristianismo e também os
beneficios da civilizacdo ocidental as populacdes. Naturalmente, todas essas justificativas
eram pretexto para encobrir as verdadeiras inten¢des de exploragcdo econdémica intensa sobre a
Africa, ja que suas riquezas naturais eram/sdo cobicadas pelas poténcias de ontem e de hoje.

A partir de 1960, iniciou-se a “Década da Independéncia” (MACEDO, 2015, p.154),
qguando a maioria das nacOes africanas livrou-se do dominio europeu e comegou a ter
governos independentes, proporcionando o desenvolvimento de novas artes e culturas. 1sso
ocorreu porque os diferentes paises buscaram sua identidade através da liberdade conquistada
recentemente.

A escrita demorou a se impor no continente, pois a tradicdo oral satisfazia os anseios
dos povos. A linguagem escrita e o conhecimento do Cordo e da Biblia provocaram impacto
social, associado com influéncias externas de poder e o surgimento das elites individuais ou
de grupos. Contudo, no século XX, continuava uma cultura oral com grande capacidade de
renovacdo, sendo resgatada e valorizada pelas diversas ciéncias humanas, dentre elas, a

Literatura. O ensaista e professor de literatura mogambicana, Noa, esclarece que:

Os mundos possiveis que essas literaturas propiciam trazem dentro de si 0 apelo ao
reconhecimento, por parte do sujeito interpretante, dos contextos que os envolvem
ou lhes sdo preexistentes. Por conseguinte, além da atracdo, diria mesmo fascinio,
que a relacdo entre esses mundos possiveis e 0s contextos desencadeiam nos
leitores, 0 que verificamos € que a interpretacdo literaria vai implicar sempre uma
viagem, real ou simbdlica, pelos contextos de onde emergem as obras dos autores
africanos (2015, p.21-22).

A Literatura contribui para o resgate e a perpetuacdo das culturas, bem como o
conhecimento delas para desfazer alguns conceitos atribuidos aos africanos como incultos,
primitivos. As historias mostram uma série de sociedades africanas, com muitas referéncias
simbolicas ao pastoreio, a agricultura, a pesca, aos trabalhos em metal e a outras formas de
vida. Dessa forma, pode-se afirmar que as histdrias explicam tudo, e podem ser sagradas ou
ndo e significam muito para os narradores e ouvintes, ja que contam as origens e a histéria do
povo, as crencas e 0 nascimento de seus mundos, ou seja, remetem a ancestralidade e a
memoria. A difusdo dessa cultura ocorria por meio da tradicdo oral e os mais velhos tinham a
funcdo de contar as historias aos mais novos.

Para a Historia, a Antropologia e outras areas do conhecimento, as narraces séo

fontes histdricas importantes porque ajudam a entender praticas culturais de uma determinada
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sociedade. Um exemplo s&o as teorias criacionistas, segundo as quais uma divindade poderosa
criou tudo o que é visto, conhecido e estudado. Para o Cristianismo, por exemplo, as
narrativas biblicas do Génesis explicam a criacdo do céu, da Terra e tudo que nela existe por
Deus. Para 0s povos tupis-guaranis, o realizador de toda a criagdo seria Tupa. Para 0s
nordicos, a explicacdo da criacio estd em duas coletaneas denominadas Edas. Em Africa néo
é diferente, e mesmo com toda heterogeneidade cultural, existe o reconhecimento de um ser
supremo e criador de todas as coisas. H4 uma grande variedade de deuses e deusas menores e
espiritos, que faziam a ligacdo entre o Ser Supremo e criador com suas criaturas humanas e
suas vidas cotidianas. Encontramos em algumas dessas lendas a historia de etnias especificas,
ou seja, os antepassados que estabelecem elos com o presente e as origens do povo e do
préprio mundo.

Quanto ao Cristianismo e ao Islamismo, podem ser considerados recém chegados a
historia africana, porém, impactaram significativamente a religido e os costumes do
continente, o que proporcionou a interagdo destas influéncias em muitas das antigas tradi¢es
e mitologias.

Atualmente, a Africa é um continente onde existem modernas universidades, ao lado
de antigas piramides, safaris que levam turistas do mundo inteiro para conhecer a vida
selvagem das planicies e pequenas aldeias surgem ao lado de grandes cidades. O continente
enfrenta muitos problemas econdémicos e sociais, como guerras internas, instabilidade social e
econbmica que gera pobreza extrema, epidemias e adversidades climaticas. Esses temas,
explica Cabaco (2007), geram vertentes que atribuem tais problemas a historia recente da
escravatura, do racismo, da violéncia e iniquidades do colonialismo, da degrada¢do humana e
ambiental associados a fatores conjunturais, como aos novos tipos de colonialismo, como o
capitalismo selvagem, a ingeréncia administrativa, a divida externa, as alteracbes ambientais,
a globalizacdo etc. Outra vertente denominada afro-pessimismo atribui a responsabilidade por
tantos problemas aos fatores internos das sociedades africanas e as elites dos paises, que
continuaram com o mesmo sistema colonial, contribuindo para o neocolonialismo para manter
privilégios em detrimento das populacdes. Aqui se faz pertinente a observacdo de Couto

(2005b) sobre a imagem da Africa:

Infelizmente, a imagem de Africa ja esta construida e sedimentada por muito
preconceito e muita ignorancia. Nos ciclos de namoro e abandono, o continente
negro é hoje um lugar que suscita pessimismo. Os que decidem sobre os destinos
globais estdo tentados a desistir de Africa. Serd uma desisténcia em falso como
ilusério foi o interesse. O que se procura no outro continente € algo de reconhecivel,
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um prolongamento dos medos domésticos, um espelho dos fantasmas caseiros
(COUTO, 2005b, p. 78).

Mesmo com todas as adversidades, o continente permanece firme, buscando em sua
rica cultura a forca para superar dificuldades, aprendendo a reconhecer e a lutar contra tudo o

que deteriora as nagoes.

2.2 MOCAMBIQUE

A Republica de Mocambique, ou simplesmente Mogambique, € um pais localizado no
sudeste da Africa, banhado pelo Oceano indico (anexo I1). Atualmente, sua capital é a maior
cidade do pais, Maputo, antes conhecida por Lourenco Marques. O pais faz fronteira com oito
paises africanos e uma possessao europeia. Assim, para melhor consultar no mapa (anexo 1),
ao sul, Mocambique faz fronteira com a Suazilandia, ao sudoeste com a Africa do Sul, a oeste
com o Zimbabue, a noroeste com a Zdmbia e o Malaui, e a norte com a Tanzéania. No Canal
de Mogambique, os vizinhos sdo Madagascar e as Comores, incluindo a possesséo francesa de
Mayotte. Quanto ao relevo, Mocambique possui um grande planalto ao norte do rio Zambeze,
com uma pequena planicie costeira, rodeada de recifes de coral. J& no interior do pais, faz
limite com maci¢cos montanhosos pertencentes ao sistema do Grande Vale do Rift. O sul de
Mogambique é caracterizado por uma larga planicie costeira de aluvido, coberta por savanas e
cortada por vales de varios rios, como o Limpopo. O clima do pais € imido, influenciado pelo
regime das moncdes do indico e pela corrente quente do canal de Mocambique. Um dado
interessante sdo as estacdes, entendidas como um periodo de seca, que acontece nos meses de
maio a setembro, e como a estacdo das chuvas, sempre de outubro até abril.

O pais possui abundantes recursos naturais, mas sua economia ainda é baseada na
agricultura. O setor industrial, em expansdo, concentra-se na fabricacdo de alimentos, bebidas,
produtos quimicos e investimentos no setor petrolifero. O setor de turismo também comeca a
crescer, principalmente com a visita as paisagens consideradas selvagens do pais. O Parque
Nacional de Gorongosa, localizado na Provincia de Sofala atrai turistas de todo o mundo
devido a exuberancia paisagistica.

As provincias da Zambézia e Nampula sdo as mais populosas. Quanto as etnias,
destacam-se 0s macuas como o grupo dominante na parte norte do pais. Ja os sena e shonas
séo oriundos do vale do Zambeze e os tsongas sdo predominantes no sul de Mogambique. Os
povos bantos compreendem 97,8% da populacéo e o restante inclui africanos brancos, euro-

africanos, indianos e uma pequena parcela de chineses.
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A divisdo politica de Mogambique compreende onze provincias, separadas em cento e
cinquenta e quatro distritos, subdivididos em quatrocentos e dezenove postos administrativos
com mil e cinquenta e duas localidades. Ainda no pais foram criados cinquenta e trés
municipios.

Oficialmente, a lingua de Mogambique é o portugués, trazida pelo colonizador
lusitano, mas as linguas nativas predominam no territério, principalmente no interior. Apds a
independéncia mocambicana, em 1975, os lideres almejaram eliminar a lingua do
colonizador, mas nédo foi possivel devido a grande variedade de linguas no pais. Por isso, as
novas liderancas continuaram com a lingua portuguesa, pois entenderam que ela facilitaria a
comunicagdo geral, j& que as linguas nativas, com sua importancia regional, ndo alcancariam
0 nacional. Ainda sobre a lingua portuguesa, oficialmente, ela é falada por 50,3% da
populacdo e a literatura mogambicana € apresentada ao restante do mundo com essa lingua.
Autores como José Craveirinha, Paulina Chiziane e o escolhido para esta tese, Mia Couto,
destacam-se como grandes escritores, conquistando, inclusive, a exigente comunidade
luso6fona de Literatura. Sobre os outros 43 idiomas falados em Mocambique, destacam-se o
macua, 0 tsonga, nianja e o sena. O tsonga ¢ falado pela etnia de mesmo nome e esta presente
em Mocambique, Africa do Sul, Zimbabue e Suazilandia. Ja a lingua nianja é falada pela etnia
chewa e por outros povos proximos a eles em Zambia, Zimbabue, Mocambique e Malaui.
Possivelmente, se a Conferéncia de Berlim ndo tivesse sido realizada ou se, pelo menos,
tivesse enxergado os nativos, 0 mapa africano seria outro, pois a lingua também é um fator
unificador, assim como 0s costumes e as linhagens.

Sobre as religides praticadas em Mocambique, o Islamismo chegou ao continente com
0s contatos comerciais com os arabes, predominando no norte do pais. Ja& o Cristianismo
desembarcou em Mocgambique com os colonizadores portugueses e atualmente predomina no
sul. O restante da populagdo pratica outras crengas, principalmente o animismo, oriundo dos
primeiros povos bantos. O animismo tem como principal caracteristica o respeito e a
valorizacdo da natureza, por considerar que, além do homem, animais e vegetais possuem

alma. A pesquisa de Paradiso (2015) nos situa sobre 0 animismo em Africa:

O conceito de animismo, cujo termo advém de anima (alma), foi inicialmente
desenvolvido por Georg Ernest Sthal, em 1720, para se referir ao “conceito de que a
vida animal é produzida por uma alma imaterial”, mas redefinida pelo antropélogo
inglés Sir Edward B. Tylor, em 1871, na obra Primitive Culture (A Cultura
Primitiva), significando que “todas as coisas tém anima (alma, espiritos)”. Nos
cultos tradicionais africanos, além dos humanos e animais, objetos e plantas também
possuem anima — 0 tambor e a arvore, por exemplo, sdo até cultuados como seres e
divindades. O termo dentro da antropologia € genérico, e justamente por isso €&
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usado, visto que as manifestacGes religiosas tradicionais africanas, isto é, religiGes
de milenares etnias, sdo heterogéneas e complexas, mas com elementos que as unem
— sendo a crenca no anima uma das mais frequentes. No mundo religioso africano,
homens sdo deuses, deuses sdo homens, objetos sdo vivos, humanos viram animais,
e as fontes que contém toda essas assertivas estdo nos mais variados mitos, contos,
lendas, rezas e oraturas das populacdes negras africanas (PARADISO, 2015, p. 274).

Ha também quem afirma néo ter nenhum tipo de crenca.

A histdria da presenca humana na regido foi creditada ao povo khoisan. Esse povo era
cacador-recoletor e soube aproveitar a paisagem local, que oferecia boas condi¢bes de
sobrevivéncia. Mogcambique ja possuia a paisagem bem proxima da atual: uma costa baixa,
cortada por planicies de aluvido e parcialmente separada do Oceano Indico por dunas. Isso
confere a regido uma grande fertilidade, 0 que atraiu outros povos como 0s bantos. Assim,
antes da documentacdo escrita, achados arqueoldgicos comprovam que povos de linguas
bantas chegaram a regido por volta do século primeiro e quinto depois de Cristo, em ondas
migratorias, a procura de melhores condi¢Ges para a pratica agricola e melhores condicdes
para o crescimento da pecudria. Provavelmente usaram os rios que brotam no interior como
vias de acesso a novas terras. Em uma época em que a manufatura supria todas as
necessidades familiares e 0 comércio era efetuado pelas trocas diretas, a estrutura social era
baseada na familia alargada ou na linhagem e possuia um chefe. Atualmente, a sociedade
mocgambicana tornou-se mais complexa, mas muitas regras tradicionais se baseiam na
linhagem. Os bantos tinham o conhecimento da extracdo e producdo de utensilios de ferro.
Essa tecnologia foi fundamental para a fabricacdo de armas para expulsar os khoisan e
conquistar povos vizinhos. Observamos, entdo, que 0s primeiros processos em Mocambique
corroboram os estudos de Deleuze e Guattari (1992), que mostram que o pensar € habitar um
solo, relacionar-se com ele, lidando com as territorializacOes, desterritorializacbes e
reterritorializages.

A principio, o comércio costeiro de Mogcambique foi dominado pelos arabes e persas,
0 que se pressupde que o nome Mocambique teve a influéncia do emir arabe muculmano de
nome Mussa ibn Bique, que governou a regido antes da invasdo portuguesa. A tradicdo oral
até hoje sustenta que 0s portugueses, ao aportarem na regiao, a chamaram de Terras de Mussa
ibn Bigue, homenageando o governante. Com o passar dos anos, com a introducdo da nova
lingua e a tendéncia das regides colonizadas pelos portugueses em simplificar os nomes para
facilitar a pronuncia, o lugar passou a ser nomeado de Mogambique.

A escrita registrou a historia de Mogcambique em documentos, a partir do século X,

guando um estudioso viajante arabe, Al-Massudi, descreveu uma importante atividade
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comercial entre as nagdes da regido do Golfo Pérsico e os zanj (ou os negros) do “Bilad as
Sofala”, que incluia grande parte da costa centro-norte do pais.

Varios impérios dominaram varias partes da regido, como o Marave, 0 Prazo, o de
Gaza, 0 Mwenemutapa, que hoje fazem parte da histéria de Mogambique. Esses impérios
deixaram cidades, lendas, costumes e muitos deles tiveram contatos, nem sempre amigaveis,
com os mulungos (ou 0s brancos portugueses), que comegaram a dominar a regiao.

Os portugueses chegaram a Mocambique no século XV, em busca de novas rotas
comerciais para as indias. Até finais do século XIX, a presenca oficial portuguesa limitou-se a
algumas capitanias ao longo da costa, ja que em Goa, India, os lusitanos estavam bem
estabelecidos. Com o tempo, os indianos ricos da Companhia dos Mazanes foram
incentivados ao comércio com o territério mogambicano.

Com a abolicdo da escravatura em 1857, o governo portugués foi obrigado a
transformar Mocambique em um territério que devia produzir bens de consumo e para a
exportacdo para a metropole. Assim, com uma administracéo efetiva pdde ocupar aos poucos
todo o territdrio, enfrentando resisténcia no interior da regido. As observacbes de Couto
novamente sdo pertinentes porque esclarece outras razdes para a chegada e concretizacdo do

sistema colonial em todo o continente africano:

O colonialismo foi outro desastre cuja dimensdo humana ndo pode ser aligeirada.
Mas tal como a escravatura, também a dominagdo colonial houve méo de dentro.
Diversas elites africanas foram coniventes e beneficiarias desse fendmeno histérico.
Porque é que estou a falar disto? Porque eu creio que a Histdria oficial do nosso
continente foi sujeita a varias falsificagdes [...]. Mas outras falsificacdes se seguiram
e parte delas destinaram-se a ocultar responsabilidades internas, a lavar a ma
consciéncia de grupos socais africanos que participaram desde sempre na opressao
dos povos e nacdes de Africa (2005b, p. 14).

O dominio colonial foi caracterizado pelo controle brutal contra os nativos resistentes,
contudo a possibilidade de assimilacdo privilegiava aquelas elites africanas mencionadas por
Couto. Outras pessoas que ndo pertenciam as elites africanas também podiam tornar-se
portugueses ao aceitarem a cultura e a lingua do colonizador. De acordo com Rocha (2006), a
assimilacdo em Mocambique pregava uma idealidade cultural enganadora e servia como

instrumento para o total dominio do territorio:

Em Mogambique, somente as elites, que o colonialismo portugués utilizou como
colaboradoras no funcionamento de seu sistema opressor, tiveram acesso a educacéo
e assimilaram, através dela, valores da cultura portuguesa e da cultura ocidental
burguesa. Outrossim, a teoria da assimilacéo exibia e impunha a imagem lusitana
como ideal a ser perseguido pelas populacBes africanas [...] E.C Mondlane, 1°
presidente da Frente de Libertacdo de Mogcambique[...] definiu a assimilagdo como o
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reconhecimento oficial da entrada de um homem na “ comunidade lusiada”. Para
isso, devia saber ler, escrever e falar corretamente o portugués, ter condigdes
econdmicas suficientes para educar sua familia, ter bom comportamento (isto é, nao
opor nenhuma forma de resisténcia ao processo de assimilacdo), ter a educacédo
necessaria, 0s habitos individuais e sociais requeridos, de modo a poder viver sob a
lei publica e privada de Portugal, e, por Ultimo, se submeter a prova da escrita
redigindo um requerimento a autoridade administrativa da area, solicitando a sua
admissao na “comunidade lusitana” [...] Muitos Mogambicanos se submeteram a
esse processo perverso de extirpacdo cultural e aportuguesaram até mesmo seus
nomes africanosl...] (2006,p. 47).

Somente no século XX, Mogambique deixou de ser col6nia portuguesa e passou a ser
independente. Com uma guerra de libertacdo que durou dez anos, caracterizada
principalmente por guerrilhas, que abriam espaco para as chamadas Zonas Libertadas, os
mogambicanos, através da Frente de Libertacdo de Mogambique (Frelimo), ou, comegaram a
alcangar seu objetivo, em 7 de setembro de 1974, com os Acordos de Lusaka. Esse acordo pos
fim a guerra e, em 25 de junho de 1975, Mocambique tornou-se independente de Portugal. As
observacGes de Cabago (2009) revelam que as revoltas isoladas para a libertacdo nao

alcangavam éxito, o que levou as liderancas a articularem a unido dos mogambicanos:

A historia da resisténcia ensinava que as mdltiplas revoltas contra a ocupacao
portuguesa tinham sido derrotadas pela desunido e descoordenacdo entre 0s povos
locais. Portanto, assegurar uma plataforma de unidade que permitisse a organizacéo
da confrontagdo com o ocupante constituia prioridade de Eduardo Mondlane. Em
face da natureza multiétnica e multicultural da sociedade mogcambicana, o esforco da
unidade foi concentrado nos principios e objetivos da luta e tornou-se principio
subjacente a todos os valores éticos da FRELIMO (2009, p.297).

Constatado e resolvido o problema de desunido e descoordenacdo dos povos, as
liderancas conseguiram a adesdo dos mocambicanos, que se uniram, trazendo a vontade de
libertar a pétria, ou seja, uniram-se pelo ideal de liberdade, 0 que gerou muitas expectativas,
levando ao projeto da “identidade nacional” (CABACO, 2009, p. 301). Porém, esse projeto
inicial ndo prosperou e gerou a proposta identitaria do “homem novo” (CABACO, 2009,
p.304), que rejeitava 0 modelo colonial e pregava que as diversas experiéncias dos militantes
fossem reorganizadas através da pratica e da educacdo cientifica, nos valores da nagédo, nos
costumes militares, nos simbolos da patria, na hierarquia e organizacdo da guerra e,
finalmente, nas relac6es de solidariedade e amizade entre as pessoas. Cabago (2009) explica

que:

A transformagéo do patriota mogambicano organizado politicamente na FRELIMO
em homem novo partia de uma elaboracdo tedrica fundada na interac¢do da
determinagdo estrutural (a participagdo na luta e no trabalho manual junto aos
camponeses) com a superestrutura (a consciéncia de combater a dominacéo e as
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formas de exploragdo). Seria na luta, lado a lado com a popula¢do camponesa, que 0
guerrilheiro ganharia sua consciéncia de sua condi¢do de classe organizada. No
projeto do homem novo, o principal obstaculo a vencer era a persisténcia das
estruturas tradicionais. A FRELIMO estava consciente do problema, mas o
enfrentava com a convicgdo determinista na dinamica revoluciondria e com a visao
iluminista do poder transformador da ciéncia e do progresso (CABACO, 2009,
p.307-308).

E por falar em cultura, definir a cultura mogambicana é impossivel, pois a longa
historia desse pais africano contemplou varios contatos com diversos povos, desde a pré-
historia. Assim, pode-se afirmar que Mogambique possui uma grande diversidade cultural,
observada nas diferencgas entre o norte e o sul do pais, na presenca de aspectos que o ligam a
outros paises vizinhos e até outros continentes. Além da influéncia portuguesa, pode-se
afirmar que Mocambique também se aproxima, em muitos aspectos culturais, com a india e o
Oriente Médio. Recorremos a Rocha (2006), para melhores esclarecimentos sobre a ideia de

hibridismo da estrutura cultural mogambicana:

A resisténcia das populagdes africanas ao colonialismo, aliada a essa auséncia de
uma politica educacional dirigida a maioria da populagdo, teve como consequéncia o
fato de que a maioria da populagdo mogambicana, sobretudo comunidades rurais,
vivendo o interior das terras, mantiveram-se quase sem nenhuma influéncia da
cultura colonial, preservando suas tradigdes africanas, suas crencas, valores e modo
de vida. A cultura mogambicana hoje é o produto do hibridismo cultural entre as
culturas atavicas africanas dos diferentes grupos étnicos do pais, que séo de raiz
banto, e culturas também atdvicas de origem asiatica (indianos e chineses), arabe e
europeia. Os agentes impulsionadores desse processo foram tanto o contato
comercial com 0s povos asiaticos quanto a acdo dos colonizadores e missionarios
(2006, p. 48).

Retornando ao passado, no fim do primeiro milénio, os povos bantos locais ja
negociavam com 0s persas, arabes e somalis. A regido norte mocambicana localiza-se na
denominada zona de cultura e lingua suaile, que corresponde a combinacdo de matizes leste-
africanas e arabes. Essa zona de cultura suaile divide tracos com paises vizinhos, como o
Quénia, Tanzénia e Uganda. Ainda merece destaque a musicalidade da sociedade
mogambicana, 0 que incentivou o pais a ser um dos primeiros ao sul do Saara a registrar seus
estilos em disco.

O primeiro governo foi o de Samora Machel e 0 mandato independente tinha o
objetivo de restituir ao povo mogambicano todos os direitos usurpados pelo dominio colonial.
Mas o pais independente herdou uma estrutura econémica colonial caracterizada pelas
diferengas entre o norte e o sul, o0 campo e a cidade. Por exemplo, o sul do pais é mais
desenvolvido que o Norte. Para inverter essa situacdo de grande diferenca, a estratégia de

desenvolvimento investiu em uma “economia socialista centralmente planificada”. Cabaco
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(2009) explica que a opgdo de uma via socialista ocorreu devido as desigualdades sociais, a
violéncia, aos abusos, a iniquidade na distribuicdo de renda e beneficios e a exploracdo do
sistema colonial que geraram um sentimento de revolta e a vontade de justica. Desse modo, 0
governo decretou a nacionalizacdo da Saude, da Educacdo e da Justica. A partir de 1976, cada
mogambicano ou estrangeiro residente passou a ter direito de ser proprietario de uma casa
para habitagdo permanente e de outra para férias. As primeiras empresas estatais envolviam a
importacdo de carapau, a exportacdo de camardo e outros mariscos e das pescas. O novo
governo também decidiu que o desenvolvimento agricola deveria ter como base as
cooperativas agricolas, com camponeses organizados em aldeias comunais, ou seja, agregados
populacionais que receberiam infraestruturas sociais, como escolas, centros de salde e
estradas. No inicio dos anos 1980, quando o governo Samora decretou o fim do
subdesenvolvimento, o estado mudou sua estratégiade organizacdo de grandes empresas
estatais no campo para a forma de machambas estatais, onde 0s camponeses continuariam a
produzir sua base alimentar.

Infelizmente, o projeto socialista ndo resistiu as conjunturas regionais e internacionais
desfavoraveis e as calamidades naturais, como a seca. Também a um conflito militar interno
que duraria 16 anos. Mesmo com toda a euforia da independéncia, Mogambique ndo ficou em
paz. Alguns militares ou ex-militares portugueses e dissidentes da Frelimo se instalaram na
Rodésia e foram recrutados pelo governante local, lan Smith, a fim de atacar as bases da
resisténcia ao seu governo. Os rebeldes rodesianos tinham o apoio da Frelimo e o governo
moc¢ambicano decidiu aplicar as sanc¢des estabelecidas pela ONU contra o governo de Smith,
fechando as fronteiras. Com esse golpe contra os rodesianos, se iniciaram 0s ataques nas
estradas, pontes e colunas de abastecimento dentro de Mocgambique. Com o apoio dos
rodesianos, o0s dissidentes mocambicanos formaram um movimento de resisténcia
denominado Renamo.

A Renamo intensificou os ataques a aldeias e infraestruturas sociais em Mocambique e
semeou minas terrestres nas estradas, principalmente nas regides proximas a Rodésia. 1sso
desestabilizou a economia, ja que o0 governo mocambicano teve que investir recursos para a
guerra e enfrentar o éxodo rural causado pelo conflito, o que diminuiu a producéo agricola. As
investidas da Renamo aumentaram e o endividamento externo obrigou o governo a assinar um
acordo com o Banco Mundial e o FMI, que exigiram o fim da politica socialista. A terrivel
guerra civil terminou em 1992 com o Acordo de Paz. Nos termos do Acordo, o governo de

Mocgambique solicitou o apoio da ONU para o desarmamento das tropas em conflito.
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Apos vinte anos de paz, infelizmente Mogambique reviveu um novo conflito armado
em 2013, principalmente nas regiGes centro e norte do pais. Em 2014, o lider da Renamo
Afonso Dhlakama e o ex-presidente Armando Guebuza assinaram o Acordo de Cessacdo das
Hostilidades, que encerrou as provocacdes e a violéncia entre os militares e garantiu que 0s
dois partidos, Renamo e Frelimo, disputassem as elei¢des gerais. Porém, logo apos as eleicbes
gerais, em outubro daquele ano, uma nova crise politica emergiu, pois a Renamo néo
reconheceu o resultado das eleicdes gerais e exigiu o controle de seis provincias (Nampula,
Niassa, Tete, Zambézia, Sofala e Manica), onde o partido afirmava ter ganhado a maioria dos
votos. Assim, até hoje, Mogambique é um pais com muita instabilidade politica, que pode
levar ao extremo de uma nova guerra civil.

As narrativas ficcionais de Mia Couto Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra, O Gltimo voo do flamingo, A varanda do frangipani e A confissdo da leoa
apresentam personagens que rememoram os horrores da guerra civil mogambicana e suas
terriveis consequéncias para a populacdo. Também associam a grande violéncia sofrida ainda
como causas de um colonialismo brutal. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra temos um romance menos rancoroso quanto aos resultados dos conflitos internos, por
seu espago ser em uma ilha que ficou mais afastada da zona de conflito, por isso ndo foi
minada. Temos um ex-combatente como personagem que saiu da ilha para a guerra. Em O
altimo voo do flamingo, a guerra civil havia terminado e a regido precisava de recursos para
se reerguer, porém estava sendo usada para manter os privilégios dos governantes locais.
Aparentemente, as minas terrestres eram o motivo do medo que se instalava na populacéo, o
que gerou algumas teorias para as explosdes que ceifavam vidas. Mas, ao longo da narrativa,
percebemos que a corrupgdo, o egoismo e a falta de amor reinavam em Tizangara, 0 que
proporcionou um final surpreendente. J& em A varanda do frangipani, o perigo do retorno
de uma nova guerra proporcionou o resgate de tradicdes que estavam sendo substituidas por
outras novas e perigosas, que ndo condiziam com uma nagdo que queria se reerguer sem as
brutalidades do passado. Do mesmo modo que a primeira narrativa, A varanda do
frangipani também possui minas terrestres e dialoga com a ancestralidade mogambicana dos
valores, crencas e mitos. E A confissdo da leoa, também situada pos-independéncia e pos-
guerra, busca na mais longinqua historia o resgate de um passado ha muito esquecido. Os
excessos de periodos violentos na histéria mogambicana proporcionaram sentimentos de 6dio
entre os proprios individuos, o que trouxe consequéncias cruéis até os dias atuais, como um
abismo praticamente intransponivel entre os habitantes da pequena Kulumani. Nesta linda e

dolorosa narrativa também se encontram as crencgas antigas, as magias € 0 amor.
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3 AS NARRATIVAS DE MIA COUTO E A RELEVANCIA DE UMA LITERATURA
DE LINGUA PORTUGUESA EM MOCAMBIQUE

Porque o compromisso maior do escritor € com a verdade e com a liberdade. Para combater pela verdade o
escritor usa uma inverdade: a literatura. Mas € uma mentira que ndo mente.
Mia Couto

3.1 ALITERATURA EM MOCAMBIQUE

As narrativas africanas de lingua portuguesa compreendem as producdes literarias
mocgambicana, angolana, cabo-verdiana, sdo-tomense e guineense. Essas producles, na
vigéncia do colonialismo, eram referidas como literaturas da Africa portuguesa ou literaturas
ultramarinas de Portugal, que denunciavam os abusos do colonialismo em terras africanas. De
acordo com a pesquisa de Silva (2010), na visdo colonial, essas obras eram condenaveis
porque mostravam uma Africa “ndo verdadeira” (2010, p. 21). Porém, os autores criticados,
principalmente em Mogambique, se tornaram “os pilares de uma literatura de cunho nacional,
hoje reconhecidamente mogambicana” (2010, p. 21). A pesquisa de Silva (2010) ainda
informa que, posteriormente, as producOes literarias foram denominadas literatura negra,
influenciada pelo movimento da Negritude!!. A historiografia ainda percorre outras
denominacdes para essas literaturas?. No Brasil, de acordo com a pesquisadora, estudiosos

procuram um termo mais neutro:

Atualmente, os estudiosos mais proeminentes dessas literaturas no Brasil — Laura
Padilha, Benjamim Abdala Janior, Rita Chaves, Maria Nazareth Soares Fonseca,
Carmem Ldcia Tindd Ribeiro Secco, entre outros, referem-nas como “literaturas
africanas de lingua portuguesa”, que, ao que parece, ¢ o termo mais “neutro” dentre
0s propostos anteriormente. E no dmbito delas que a literatura mogambicana
encontra algum espaco. Dizemos isso, porque, nos programas de pos-graduagdo, ndo
ha linhas de pesquisa especificas para cada uma das literaturas africanas de lingua
portuguesa isoladamente; os trabalhos publicados sobre a literatura de Mogambique
trazem como palavras-chave a expressio “literaturas africanas de lingua portuguesa”
(SILVA, 2010, p. 25).

As narrativas mogambicanas sdo varias e nos encantam com personagens fortes,

capazes de enfrentar muitos desafios e, por vezes, alcangam seus objetivos superando seus

11 Negritude: movimento reivindicador que surgiu entre africanos que estudavam na Franca, como o senegalés
Lépold Sedar Sénghor e o francés Aimée Césaire. Trata-se de um movimento de intelectuais negros que
recusavam a politica colonial de assimilacdo. Em 1934 fundaram a revista L Etudiant Noir (O Estudante Negro).
12 A problemética da denominagdo sem entraves ideoldgicos, bem como toda sua historiografia foi bem
explicitado por: SILVA, Ana Claudia da. O rio e a casa: imagem do tempo na ficcdo de Mia Couto Sdo Paulo:
Editora UNESP, 2010.
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limites enquanto humanos que defendem o direito de viver. As personagens e o0s lugares séo
sofridos devido & guerra, a corrupcdo e a discriminacdo. Sao personagens jovens, idosos,
homens e mulheres, que tentam, muitas vezes sem éxito, encontrar um final feliz em meio a
tanta miseria. Outros, apos muitas dificuldades, conseguem vislumbrar mudangas positivas
para si e suas comunidades. Assim, escritores mogambicanos vé@o construindo uma literatura
auténtica, porque falam sobre a historia de seu pais sob um ponto de vista africano.

Mocambique, analisada pelos dados oficiais, € um pais ainda devastado pela miséria e
pelo analfabetismo. Como vimos, tenta reerguer-se apds anos de guerra civil. A Literatura,
porém, surgiu no periodo colonial e deu preferéncia aos temas de resisténcia ao colonizador.
Para isso, os escritores buscaram na propria lingua do invasor a “arma” para estimular o
crescimento da Literatura e a propagacdo das ideias de liberdade. A lingua portuguesa, em
Mocambique, passou a ser entendida para muitos como um despojo de guerra. Para Chaves e
Macedo (2007),

A atividade literdria converteu-se desde muito cedo em ato de resisténcia e um
problema logo se colocou foi 0 da escolha da lingua em que se realizaria o projeto
de integragdo que a literatura chamava para si. Ndo acreditando em outras hipoteses,
0s escritores, sem ignorar a dimensdo do problema, assumiram o portugués como
um instrumento a ser utilizado a seu favor. A nacionalizagéo da lingua trazida com a
invasdo seria uma estratégia para a conquista maior. Esse movimento de
nacionalizagdo traduziu-se num esforco para conferir ao idioma conotado com a
metrépole marcas que o tornassem também um espaco de identidade cultural de

cada um dos territdrios (2007, p. 44).
Atualmente, a Literatura mogambicana busca nos elementos de ordem cultural e social
0s temas para a escrita. Para Noa (2015), cinco fatores contribuem para a construcdo criativa e
critica no espaco literario mogcambicano. O primeiro fator demonstra que as literaturas
africanas sdo totalmente influenciadas pelo meio e estabelecem com o ambiente ao redor
grandes didlogos que a estruturam permanentemente. O segundo fator se refere as literaturas
surgidas no contexto colonial, que trouxeram para si a preocupacdo com a cria¢cdo de um
territorio estético préprio, que impde estratégias de afirmacdo identitaria, onde questionam e
também se afastam da ordem cultural e politica dominante. O terceiro fator demonstra que as
literaturas africanas foram consagradas pela tradicdo dos estudos literarios com um modelo
critico mais fechado, mesmo para as consciéncias que tendem a perspectiva formalista ou
estruturalista. Contudo, com os estudos culturais, as literaturas africanas tiveram a
oportunidade de enriquecer a critica contemporanea, devido a abertura pés-estruturalista
proposta por Derrida. O quarto fator defende que as “literaturas suscitam enquanto recriacao,

ou revelagcdo de realidades que encerram dentro de si 0 que ha de mais surpreendente,
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imprevisivel, contraditorio, inaudito, inapreensivel, dramatico e risivel da condigdo humana”
(NOA, 2015, p.14). E Mia Couto, junto outros autores mogambicanos, conquistou Sucesso
internacional justamente pelo “indice de estranhamento” (NOA, 2015, p.14) ou novidade
apresentada em sua escrita. Finalmente, o quinto fator, que tem relacdo com a crise de
referéncia e de valores crescente nas sociedades. 1sso faz com que 0s escritores transformem a
literatura em “um exercicio de pedagogia ética e civica, numa deliberada busca de uma ordem
e um sentido existencial” (NOA, 2015, p.15) fundamentados na ideia de cultura, objetivando
resgatar e projetar valores referenciais e estaveis com as tradicdes. Esses fatores, apresentados
por Noa, contribuem para uma determinada construcéo criativa e politica do espaco literario
mogambicano. Porém a abrangéncia de praticas culturais na critica sobre Literatura em geral
ndo é um caso somente africano, mas mundial. Eagleton oferece uma frase que explica a
abrangéncia dessas praticas na critica literdria: “a cultura corporifica nossa humanidade
comum” (EAGLETON, 2005, p. 17).

Ainda é pertinente ressaltar que a pesquisa de Noa (2015) reflete sobre a origem das
literaturas africanas sob o dominio colonial que incentivou a incorporacao e celebracdo de
tudo o que o Ocidente ignorou, omitiu ou até mesmo subestimou. Essa origem dificil

transformou essas escritas em atos culturais e politicos.

3.2 MIA COUTO E SUAS NARRATIVAS

A leitura dos romances de Mia Couto pode parecer dificil em um primeiro momento,
ja que estamos habituados a perceber os paises africanos sob a 6tica pronta de pessoas que
ndo vivenciam a realidade de povos que tém ou anseiam por sua autonomia. Mia Couto,
através de sua producdo literaria, nos apresenta uma Mocambique a partir do seu olhar,
enquanto nativo. O autor assim se expressa sobre o assunto: “O nosso papel [como escritor] é
0 de criarmos 0s pressupostos de um pensamento mais nosso, para que a avaliagdo do nosso
lugar e do nosso tempo deixe de ser feita a partir de categorias criadas pelos outros”
(COUTO,2005h, p.59). Para que isso se concretizasse, buscou na grande riqueza da préatica
oral da transmissdo de conhecimentos, na memaria e na prépria histéria os motivos para sua
criagdo poética. Seus poemas, romances, ensaios, contos, crénicas revelam muito sobre a
riqueza cultural de uma Mocambique que teme ser esquecida. Assim, Mia Couto consegue,
em sua criacdo literéria, transformar as experiéncias do presente em temas que abordam a

presenca dos antepassados e do conhecimento ancestral interagindo com o mundo atual.
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A relacdo dos viventes com a morte e a pds-morte, por exemplo, é um trago marcante
em sua producio®®. Ao conhecer a contemporanea de Mia Couto, a escritora Paulina Chiziane,
percebemos esse tipo de relagdo com os ancestrais, com 0s ensinamentos antigos que nao
devem ser esquecidos. Um exemplo da obra da autora é o conto Mondlane, o criador (2013),
onde temos a imagem de um ancestral de esséncia histdrica, pois o referido personagem foi
um dos fundadores da Frelimo. O dia da morte de Mondlane em Mogambique é celebrado
como o dia dos her6is mocambicanos. E importante esclarecer que Leite (1996) mostra duas
formulacBes para ancestrais. Existem 0s de esséncia mitica, ou seja, 0S preexistentes e as
divindades, e os ancestrais de esséncia histdrica, referentes a complexos civilizatorios
especificos. No conto de Chiziane (2013), a personagem circula entre dois mundos, o dos
vivos e 0 dos mortos, atraves de sonhos. Os sonhos sdo uma forma dos mortos se
comunicarem com 0s Vivos, conforme a cosmogonia africana. A ancestralidade é muito forte,
define o destino dos vivos e enfatiza que 0 momento cultural em Africa é muito distinto do
imaginado pela mentalidade ocidental. Esta mentalidade, muitas vezes repleta de

preconceitos, ndo permite alteridade. Eis o fragmento do conto da autora mogambicana:

Os antepassados lhe chamavam Chivambo, o rei. Aqui comeca a confusdo na cabeca
do menino, que o leva a este mon6logo. Dizem que fui rei, 1a nesses tempos mortos.
Que tipo de rei? Rei morto? Rei martir? Mas que grande mania tém estes
antepassados de definir destinos, codigos, mistérios, no nome de um sujeito! A
minha mde acredita piamente nessa loucura e passa a chamar-me rei, reizinho, que
até acabo acreditando nela (CHIZIANE, 2013, p. 49).

Em Mia Couto também percebemos a grande importancia dos antepassados, que
dirigem os viventes. Isso faz com que 0s romances possuam perspectivas miticas, sagradas.
Através delas o autor ndo omite as controvérsias de seu pais, principalmente politicas, e se
torna um critico voraz em temas polémicos, como a violéncia, a corrupgao e a prorrogacao da
miséria até os dias atuais. Assim temos personagens marginalizados que ganham voz e nédo
escondem os sofrimentos causados, muitas vezes, por elites usurpadoras de direitos, que
ousam praticar a mesma exclusdo sofrida enquanto colonizados.

Antes de conhecer os quatro romances, € relevante conhecer Anténio Emilio Leite
Couto, ou, simplesmente, Mia Couto. Nascido em Beira, adotou esse pseudénimo em
homenagem ao seu irmdo, que ndo sabia pronunciar seu nome e para homenagear 0 som

proferido pelos gatos, seus animais preferidos. Aos catorze anos, o jovem Mia Couto publicou

13 A pesquisa da prof® Jurema Oliveira, denominada As marcas da ancestralidade na escrita de autores
contemporaneos das literaturas africanas de lingua portuguesa, propde uma leitura critica das marcas da
ancestralidade nas narrativas africanas.
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alguns poemas em um jornal local. Ainda mogo, mudou-se para a capital de Mogambique
para cursar medicina e, apos trés anos, desistiu e foi exercer a profissdo de jornalista. Mesmo
sendo descendente de portugueses, Mia Couto optou por trabalhar a favor da independéncia
de seu pais. O proprio autor constréi seu espaco literdrio com o0s aspectos culturais
mocambicanos, com as memdrias individuais e coletivas das historias locais, transferidas para
as personagens, com a busca e selecéo de elementos da realidade local para se tornarem fic¢ao
através do imaginario, com os processos de territorializacdo, de desterritoriaizacdo e de
reterritorializacdo sofridos pelos seres ficcionais, que contribuem para enriquecer o0 universo
literario mundial. E, observando as proprias palavras de Couto (2005b), reconhecemos esses
mesmos aspectos em sua vida; e a literatura serviu como uma ponte para suportar tantas

transformacoes, para transitar por tantos mundos:

O meu pais tem paises diversos dentro, profundamente dividido entre universos
culturais e sociais variados. Sou mog¢ambicano, filho de portugueses, vivi o sistema
colonial, combati pela Independéncia, vivi mudancas radicais do socialismo ao
capitalismo, da revolucdo a guerra civil. Nasci num tempo de charneira, entre um
mundo que nascia e outro que morria. Entre uma patria que nunca houve e outra que
ainda estd nascendo. Essa condicdo de ser um de fronteira marcou-me para sempre.
As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu
socorro para criar essa ponte entre dois mundos distantes (COUTO, 2005b, p. 106).

No jornal, seus textos apoiavam o0 movimento, porém a vida de jornalista nao foi
muito tranquila, ja que os opositores da independéncia destruiram as instalacbes da Tribuna.
Mesmo assim, ndo desistiu de suas ideias, de seus sonhos, foi trabalhar em outros jornais e,
em 1983, publicou seu primeiro livro de poesias chamado Raiz de Orvalho.

Mia Couto, posteriormente, graduou-se em biologia. Atualmente, é considerado um
dos escritores mais importantes de Mocambique e também é o mais traduzido. E um autor
muito premiado, sendo o romance Terra Sonambula (1995) considerado um dos dez
melhores livros africanos do século XX.

No Brasil, Mia Couto também é conhecido e estudado. Desde 1994, o autor
conquistou a atencdo dos brasileiros. Segundo Silva (2010), Mia Couto contava com 42
trabalhos de pesquisa desenvolvidos em diferentes universidades. O universo da critica
coutiana concentra-se mais no sudeste brasileiro, com trabalhos de pos-graduacéo latu sensu.
Mas em todas as regides do Pais, a obra de Mia Couto vem se ampliando. As observacdes de

Silva (2010) a respeito da fortuna critica de Couto se fazem pertinentes porque:

Das teses/dissertacdes, verificamos que, a partir de 2002, ha outros dez autores que
ndo mencionam quaisquer trabalhos realizados anteriormente aos seus. Tendo em
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vista que o nimero de teses/dissertaces sobre Mia Couto foi crescendo muito nesse
periodo, e que 0 acesso aos mesmos foi sendo progressivamente ampliado por meio
das bibliotecas digitais das universidades [...] no decorrer da leitura dos trabalhos
que reunimos, percebemos uma insisténcia/repeticdo de temas, abordados por vezes,
com o0 mesmo referencial teérico, como é o caso da recriacdo linguistica, operada
por Mia Couto, da aproximacdo entre a sua escrita e a oralidade mocambicana, do
chamado realismo maravilhoso ou fantastico presente nos enredos, etc (SILVA,
2010, p. 77-78).

Na Universidade Federal de Juiz de Fora, o autor € tema de estudos da Prof? Dr2 Enilce
do Carmo Albergaria Rocha, que, em 1996, defendeu uma tese sobre Mia Couto e Edouard
Glissat. A orientacdo da professora permitiu a elaboracdo da tese Paisagens e Ancestralidade
em Mia Couto, por mim elaborada, que adota um tema diferente, inédito do relatado pela
pesquisadora Silva (2010), o que justifica a ndo consulta a teses anteriores. Atualmente, na
Universidade Federal de Juiz de Fora existem trés dissertacGes sobre a obra de Mia Couto
defendidas em 2007, 2013 e 2018 e uma tese em 2019, conforme consulta ao Banco de
DissertacOes e Teses defendidas na Faculdade de Letras®.

Quanto a escrita de Mia Couto, ele mesmo ressalta que foi influenciado, do ponto de
vista linguistico, pelo escritor Guimardes Rosa. Por isso, uma das caracteristicas da obra de
Mia Couto é a escrita de seus textos em lingua portuguesa enriquecida pelo Iéxico das varias
regibes de Mocambique. O préprio Couto declarou como foi emocionante conhecer a prosa
do brasileiro e como essa sensacdo pdde remeté-lo a um passado onde imperavam os, hoje

quase esquecidos, contadores de histérias:

E foi poesia que me deu o prosador Jodo Guimardes Rosa. Quando o li pela primeira
vez experimentei uma sensagdo que ja tinha sentido quando escutava os contadores
de histdrias da infancia. Perante o texto eu ndo simplesmente lia: eu ouvia vozes da
infancia. Os livros de Rosa me atiravam para fora da escrita como se, de repente, eu
me tivesse convertido num analfabeto selectivo. Para entrar naqueles textos eu devia
fazer uso de um outro acto que ndo ¢ “ler” mas que pede um verbo que ainda ndo
tem nome (COUTO, 2005b, p. 107).

Segundo Moreira (2013), Mia Couto tornou-se um mestre da linguagem porque
conseguiu mostrar como funciona a variante do portugués falado em Mocambique, suas
maneiras de falar e escrever, que enriqguecem o patriménio comum da lingua portuguesa.

Atualmente, Mia Couto é socio-correspondente da Academia Brasileira de Letras.

14 Em www.elfikurten.com.br/2016/05/mia-couto-fortuna-critica.html podemos encontrar um amplo
levantamento sobre os estudos da obra do autor, no Brasil e no mundo. S&o produgdes académicas, e alguns
trabalhos podem ser acessados online. Todos os dados disponiveis estdo com indicacdo bibliografica. Essa
mesma fortuna critica foi originalmente publicada em Mia Couto-o afinador de siléncios, neste site, em
novembro de 2012.
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Assim como Couto admirou o sertdo brasileiro na prosa de Guimardes Rosa, ele

escolheu a savana mogambicana como seu espaco de invencao e declarou:

O sertdo é, pois, um mundo em invencdo. Tudo isto se pode dizer da savana, o
espaco onde se constr6i ndo apenas a paisagem de Africa mas onde Africa se
constitui. O sertdo e a savana sdo assim mundos construidos na linguagem. Nestes
territorios o leitor, é, a0 mesmo tempo, viagem e viajante. Sendo muito caminhaveis,
esses territérios ndo sdo, contudo, espacos que se atravessa (COUTO, 2005b, p.
109).

A partir das narrativas de Couto podemos perceber a maneira pela qual os homens e
mulheres mogambicanos compreendem a natureza, principalmente a ligagdo intima com o seu
modo de vida e a sua cultura. Assim, cada personagem, cada local, cada costume retratado na
ficcdo ndo foge a realidade da estreita ligacdo dos mocambicanos com a natureza e também
com o préprio mundo invisivel, espiritual. Essa ligacdo tem um fundamento histdrico, ja que,
inicialmente, as relacdes do homem com a natureza ocorreram através da dependéncia, ou
seja, 0s primeiros homens precisavam muito das condi¢fes naturais para continuar
sobrevivendo. E relevante citar um fragmento dos estudos de Neves & Bernardes (2014), que
esclarece historicamente a relacdo do homem com a natureza retratada por Couto em suas

narrativas:

Nossos antepassados eram ndémades e, devido a absoluta necessidade de
sobrevivéncia, dirigiam suas energias na busca de condicBes favoraveis da natureza
para sua adaptacdo. Entretanto, dada a impossibilidade de dominar e meio
circundante, a relagdo com o meio se dava por aquilo que a Antropologia chama de
antropomorfismo, animismo e magia/fetiche, que sdo formas de compreensdo do
espaco através da criacdo de valores humanos e surreais para os fendmenos naturais.
Mais tarde, quando da fixacdo do homem num determinado espago, as tribos
ganharam tempo para suas manifestacdes culturais e aperfeicoamento de técnicas.
Tal fato, entretanto ndo rompeu com a relacdo umbilical entre 0 homem e a natureza,
porém deu a esta uma nova fei¢do: mais complexa e caracterizada pela criacdo de
mitos, pelos quais o homem buscava afirmar por meio de narrativas, poemas e
histérias, o seu lugar no cosmo (2014, p.11-12).

Essa dependéncia, com a fixacdo do homem em regides propicias a sua sobrevivéncia,
deixou de ser a prioridade, mas o valor da natureza ndo foi desprezado. Os povos africanos
mantiveram essa estreita ligagdo com a natureza, transformando-a em paisagem, porque
perceberam tudo ao redor além dos primitivos instintos de sobrevivéncia. Os romances
mostram atraves das paisagens a ancestralidade africana, algumas explicagdes para as origens
dos seres vivos, 0 parentesco do homem com a natureza, sua identidade e sua continuidade
ap6s a morte. Essas nog¢bes ndo os tornam culturalmente inferiores ou superiores, mas

reapresentam outra linha de pensamento, omitida por acontecimentos histéricos terriveis
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naquela regido. A pesquisa de Edson Santos (2012) esclarece que a compreensdo e
interpretacdo da individualidade do eu e da coletividade, do eu e outros s&o o fundamento

para o entendimento da cosmovisao de um povo:

Rehbein em suas palavras iniciais sobre a cosmoviséo define que visdo do mundo é
uma compreensdo que diz respeito a tudo. E uma interpretacio desse mundo, de sua
realidade global, que procura dar uma resposta as questfes Ultimas do homem, no
que diz respeito a sua origem e a sua meta final. Para ela uma cosmovisdo ndo é,
portanto, apenas uma “representacdo de mundo” tal como ele ¢, mas fundamenta-se
na compreensdo e interpretacdo de um eu, de um sujeito individual e coletivo. Ela
abrange os conjuntos de valores, das ideias e das opcOes préaticas pelas quais uma
pessoa ou uma coletividade se afirmam, muitas vezes nem é totalmente consciente;
por isto manifesta-se mais como uma crenga do que como um “saber” (2012, p.2).

As narrativas escolhidas para abordar a paisagens e a ancestralidade nos permitem
perceber muitas dessas caracteristicas e nos convidam a conhecer o mundo mogcambicano a

partir da 6tica de Mia Couto.

3.2.1 Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra

Na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra pode-se visitar os
ultimos cinquenta anos da histéria de Mogambique em um tempo de paz, apds dezesseis anos
de guerra. O espaco escolhido é uma ilha, provavelmente inspirada na real ilha de Inhaca,
uma reserva natural na qual Mia Couto desenvolveu pesquisas no campo da biologia. A
ficticia ilha de Luar do Chéo, grafada com a letra | maitscula no romance, sugere explicar que
sua pequenez geografica ndo a torna menos importante do que as outras partes de
Mocambique porque possui suas particularidades. Eis a primeira apresentacdo do espaco da
ilha:

Nenhum pais é tdo pequeno como 0 nosso. Nele sé existem dois lugares: a cidade e
a ilha. A separa-los, apenas um rio. Aquelas &guas, porém, afastam mais que a
propria distdncia. Entre um e outro reside um infinito. Sdo duas nagdes, mais
longinquas que planetas. Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas
(COUTO, 2003, p. 18).

Mesmo o enredo desenvolvendo-se em tempos de paz, sem as amarguras e dores de
uma guerra, a ilha é apresentada em estado de abandono, miséria, decadéncia, demonstrando
que ndo se concretizou o sonho da igualdade entre as pessoas e a fartura. Esse estado da ilha
despertou a ambicdo de uma elite mogambicana capitalista, que pretendia desconsiderar todas

as tradicOes daquele povo em prol de grandes investimentos.
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O retorno do narrador-personagem ao lar aparenta simplicidade e um compromisso
familiar do jovem universitario Marianinho em comparecer as cerimonias fanebres do avo

Dito Mariano. O préprio narrador-personagem explica seu regresso a terra natal:

A morte é como um umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembranca de
uma anterior existéncia. A bordo do barco que me leva a Ilha Luar-do-Chéo ndo é
sendo a morte que me vai ditando suas ordens. Por motivo de falecimento, abandono
a cidade e faco a viagem: vou ao enterro de meu Avd Dito Mariano (COUTO, 2003,
p. 15).

Porém, a chegada do rapaz a sua antiga casa revela algo muito maior: Marianinho
tinha que resolver muitos conflitos familiares que estavam destruindo a terra. A familia esta
envolta em um misto de tristeza pelo luto e o interesse pelos bens materiais deixados pelo
falecido. A casa, ou Nyumba-Kaya, representa a legitima morada dos habitantes de Luar-do-
Chédo que poderia ser tomada, esquecida ou destruida. Isso faz com que a avé Dulcineusa,
uma idosa com momentos de lucidez e esquecimento, lembre que o neto tinha sido escolhido
pelo préprio avd para conduzir as ceriménias. Essa escolha rompeu com a tradi¢do, o que
causou desconforto, mas assegurou que a familia ndo entrasse em confronto pela heranca.
Agindo assim, Dulcineusa ndo foi jogada na rua como sua cunhada Miserinha, nome adotado
devido a sua condicdo. Ao receber as chaves da casa, que na verdade ndo serviam mais nas
portas, simbolicamente, Marianinho recebeu a autoridade sobre tudo. Além desse
constrangimento para o0 jovem Marianinho, outra surpresa o aguarda: seu av6 Dito Mariano,
ndo era considerado um falecido, nem um vivo, mas alguém impedido de transitar pelos dois
mundos, situacdo que trouxe muita angustia para a familia. Mesmo com a explicacdo
cientifica do médico Amilcar Mascarenhas, a familia ndo compreendia o estado cataléptico de
seu ente querido e ndo sabia como se comportar.

Marianinho se viu mergulhado em conflitos familiares, e precisava soluciona-los para
concretizar a morte do avd. Através de elementos fantasticos, o avd comunicava-se com 0
neto por cartas que ndo podia escrever, mas que apareciam estrategicamente para o jovem,
direcionando-o0 em sua missdo. Esses conflitos familiares envolviam intrigas amorosas com as
mulheres e um terrivel assassinato ocorrido naquele ambiente rural. No fragmento a seguir, a
primeira carta misteriosa, onde Marianinho, muito intrigado, descobriu que o tempo o trouxe
de volta a sua terra natal, para se encontrar com sua memoria, com suas origens e com uma

importante miss&o, a de salvar a vida tradicional dos habitantes de Luar do Ch&o:
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Estas cartas, Mariano, ndo sdo escritos. So falas. Sente-se, se deixe em bastante
50Ssego e escute. Vocé ndo veio a esta ilha para comparecer perante um funeral.
Muito pelo contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas por motivo de um
nascimento. Para colocar 0 nosso mundo no devido lugar. N&o veio salvar o morto.
Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo ndo por doenc¢a, mas
por desmérito do viver. E por isso que visitara estas cartas e encontrara néo a folha
escrita mas um vazio que vocé mesmo ira preencher, com suas caligrafias. Como se
diz aqui: feridas da boca se curam com a prépria saliva. Esse € 0 servico que vamos
cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro lado das palavras. Eu dou as vozes, vocé d&
a escritura. Para salvarmos Luar-do-Chéo, o lugar onde ainda vamos nascendo. E
salvamos nossa familia, que é o lugar onde somos eternos [...] (COUTO, 2003, p.
65).

Marianinho, entdo, descobre que teria de salvar a terra, que também era a sua casa,
reconstruindo um mundo novo, moderno, mas sem abandonar as tradicdes. Para isso precisou
conhecer e compreender os dramas interiores de cada um dos parentes e desvendar segredos
antigos. A impossibilidade de morrer de Dito Mariano, ndo Ihe permitiria voltar a vida e, de
acordo com os ensinamentos ancestrais africanos, havia algo importante a ser dito. A mentira
e a omissdo do av0, que agora, castigado com uma situacdo de semi-vida, ou de semi- morte,
deveria ser consertada, mesmo que isso perturbasse todo o seio familiar.

O é&pice da narrativa situa-se na recusa da terra em receber o corpo do av6 antes do
tempo correto. A tentativa do filho mais novo, Ultimio, em sepultar o pai foi frustrada por
uma intervencdo ancestral, vista e sentida com a resisténcia da terra em ser cavada. Em
nenhuma parte da ilha era possivel abrir uma sepultura enquanto verdades ndo fossem
reveladas e conflitos, apaziguados.

A narrativa prioriza os parentes proximos, mesmo deixando claro que inumeros
familiares compareceram a cerimdnia. Algumas das personagens dessa linda narrativa
possuem nomes simbolicos, que refletem sua condicdo ou eito de viver, como Fulano Malta,
ex-guerrilheiro e suposto pai de Marianinho; era um homem melancélico, desiludido porque
nédo reconhecia os resultados da guerra onde lutou. Abstinéncio, irmdo de Fulano, absteve-se
da vida por uma dor que acreditava ndo superada e, por isso, optou pelo pouco contato com o
mundo, o que o afastou também da familia. Ultimio, o suposto ultimo filho de Dito Mariano,
ndo se importava com a terra, com a familia e com as tradi¢cbes como elementos constituintes
do homem. Mariavilhosa, a falecida mée de Marianinho, que se tornou doente e excluida
devido a uma terrivel violéncia, e a bela tia Admiranga, que despertava desejos no proprio
sobrinho. Miserinha, uma senhora que descrevia bem a situacdo feminina com a viuvez. O
avo Dito Mariano e a avé Dulcineusa, o falecido Juca Sabdo, pai de Curozero Muando, o
coveiro da ilha, e da bela Nyembeti, que testemunhou a morte do proprio genitor, mas foi

poupada de ser também assassinada por ser mentalmente incapaz. Amilcar Mascarenhas, o
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médico local, que também sofreu com o preconceito racial, por ser indiano, e constatou o
estado de catalepsia de Dito Mariano; o feiticeiro Muana wa Nweti, que interagiu com o padre
Nunes quando do desastre fluvial; o mulato Tuzébio, dono de um bar local, sdo as

personagens que habitam a ilha e precisam dela para continuar existindo.

3.2.2 O ultimo voo do flamingo

A acdo do romance O ultimo voo do flamingo esté situada temporalmente em um ano
apos o término da guerra em Mogambique po6s-independéncia. O autor ambientou-se no meio
rural para o desenvolvimento dos conflitos que formaram a trama. Em Tizangara, nome da
vila ficticia onde a historia € ambientada, ocorrem explosdes que atingem fatalmente
estrangeiros e nativos do sexo masculino, deixando para trds o pénis e o boné azul dos
soldados da Organizagcdo das Nagdes Unidas, a ONU. A presenca da delegacdo da ONU
objetivava acompanhar o processo de paz que estava sendo implantado em Mocambique. As
explos@es, a principio, eram entendidas como sobras de minas dos anos de conflito no pais
que ainda nao tinham sido totalmente desarmadas. Mas essa nao seria a Unica explicacgéo,
principalmente para o povo local, que buscou em sua propria cultura a forma de entender os
fatos ao seu redor.

Para solucionar tais acontecimentos, a ONU envia o italiano Massimo Risi para
investigar as provaveis causas das explosdes. O exemplo a seguir descreve a noticia da
chegada de visitantes a Tizangara e apresenta brevemente o personagem que investigara as

explosoes:

A vila se formigava em roda vivente. Constava que, da capital, ndo tardaria a chegar
a importantissima delegagcdo com soldados nacionais e os das Nagdes Unidas. Vinha
igualmente um chefe mailsculo do comando das tropas internacionais. Com 0s
militares estrangeiros vinham o ministro ndo governamental e uns tantos chefes de
departamentos vérios. E mais um tal Massimo Risi, um italiano, homem sem
grandes patentes. Seria esse que iria estacionar uns tempos em Tizangara (COUTO,
2005, p. 23).

Mesmo sendo fluente na lingua oficial local, o portugués, Massimo Risi ndo conseguia
entender os acontecimentos, tendo ao seu lado o Tradutor, personagem nativo, que saiu de
Tizangara para estudar. Massimo Risi, quanto mais tentava se infiltrar na cultura
mocgambicana e solucionar o caso das explosfes, mais se sentia perdido diante dos mistérios
das personagens, das crencas, dos acontecimentos sobrenaturais, das bebidas alucindgenas e

de muitas coisas que, para o estrangeiro, fugiam a razdo, como a misteriosa mulher da pensao.
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Quanto ao Tradutor, sentiu-se um estrangeiro em sua propria terra, pois ndo foi
reconhecido pelos seus, contudo, foi requisitado para ser um espido do administrador. Ele é o
narrador do romance e, através de suas memorias, mostra o reencontro do africano com a
terra, com as origens, as referéncias e as tradicdes. Mas 0 romance também possui outras
vozes, que sdo organizadas pelo narrador, como a dos relatos orais, dos documentos oficiais e
dos depoimentos gravados por Risi.

A vila é governada pelo administrador Estevdo Jonas, corrupto que lucrava com a
pobreza e a desgraca de seu povo. A acOes de Estevdo Jonas e equipe se aproveitavam de uma
nacdo profundamente agredida antes pela colonizacdo e depois pelas guerras ocorridas. Em
vez de juntar os pedacos, curar feridas, isto €, administrar coerentemente com os sonhos de
paz e igualdade, os governantes se deixaram dominar pela ganancia, pelo poder, ignorando
que a terra ndo suportaria mais tantas agressoes.

Outras personagens sdo apresentadas, como o Padre Munhado, que tinha uma relagéo
particular com Deus, onde expressava seu inconformismo, questionando o criador de forma
desafiadora. Sulplicio, o pai do narrador, responsavel pela parte mais lirica do romance. A
prépria mae do Tradutor que, falecida, consegue salvar o filho da morte. Também Zeca
Andorinho, o feiticeiro, Horténcia, ja falecida, tia de Temporina, mulher com rosto
envelhecido e corpo jovem; Ermelinda, a esposa arrogante e cruel do administrador e Ana
Deusqueira, a Unica prostituta da cidade, requisitada para reconhecer os falecidos pela Unica
parte que sobrava, o pénis, porque foi considerada uma especialista em assuntos masculinos.

O exemplo abaixo mostra a analise profissional de Ana Deusqueira:

Depois, a prostituta deu costas a delegacdo e aproximou-se do polémico achado, no
chéo da estrada. Mirou o 6rgdo desfigurado, tombado como verme flacido. Joelhou-
se e, com um pauzinho, revirou o hifen carnall...]

- Essa coisa, como o senhor policia chama, essa coisa ndo pertence a henhum dos
homens daqui.

- Esta certa?

- Com a maxima e absoluta certeza (COUTO, 2005, p. 29).

A narrativa mostra muitas paisagens fisicas, naturais e visiveis, bem como as
metaforicas, situacionais, que, unidas, revelam como a ancestralidade africana se manifestava.
Em Tizangara isso é perceptivel pelos flamingos, pela terra, pelos deuses, pelos espiritos dos
falecidos que estdo lado a lado com os vivos. E os viventes, nativos e conhecedores dos
preceitos ancestrais, se esqueceram de suas tradi¢des, ndo percebendo o castigo iminente
pelos seus crimes, que englobavam a corrupcéo e falta de amor entre as pessoas e a terra, tao

preciosa para 0 mundo visivel e invisivel.
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O autor, através d’O ultimo voo do flamingo, ironiza e critica os interessados em
guerras e misérias, mas, a0 mesmo tempo, deixa uma esperancga para dias futuros melhores

quando o desejo de uma nacgdo para reerguer-se com dignidade seja concretizado.

3.2.3 A varanda do frangipani

Apbs a independéncia de Portugal, em 1975, Mocambique enfrentou dezesseis anos de
guerras internas. Anos terriveis, marcados pela oposicdo entre os antigos guerrilheiros
anticolonialistas da Frelimo, que tentaram implantar o socialismo no pais, e a Renamo, grupo
de orientacdo conservadora. A histéria de A varanda do frangipani ocorre vinte anos apés a
independéncia, depois dos acordos de paz de 1992. Dessa forma, a narrativa esta inserida em
um pais pos-guerra, que almejava firmar-se como uma nacdo livre, mas que tinha de
reconstruir praticamente tudo, tanto fisica, como institucionalmente.

O narrador- personagem de A varanda do frangipani € um pouco diferente dos demais
narradores dos outros romances estudados nesta tese, pois se trata de um morto. Esse tipo de
narrador é conhecido pelos brasileiros através de Machado de Assis'®. O defunto chamado
Ermelindo Mucanga néo teve um sepultamento digno, sendo transformado em um xipoco, ou
um fantasma, como ele mesmo se declara: “Sou o morto. Se eu tivesse cruz ou marmore neles
estaria escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu faleci junto com meu nome faz quase duas
décadas” (COUTO, 2007, p. 9). Ermelindo morreu as vésperas da Independéncia quando
trabalhava nas obras para restaurar a Fortaleza de Sdo Nicolau, onde na atualidade da trama
funciona um asilo. Na narrativa, Ermelindo habita em uma cova embaixo da &arvore do
frangipani, junto a varanda da antiga fortaleza colonial, que se localiza de frente para o mar.

Com as comemoraches da independéncia e um desejo de autoafirmacdo de
Mocambique, o morto foi escolhido pelos vivos para se tornar heroi nacional. Essa escolha o
incomodou, pois ele ndo se considerava merecedor de tal honraria pelo fato de nunca, em
vida, ter se envolvido com a politica e as guerras. Era apenas um homem trabalhador, pacifico
e honesto. E, ap6s morto, ndo queria ser incomodado, mesmo que fosse uma vez ao ano, com
homenagens e festas. Ermelindo s6 desejava descansar sob a arvore do frangipani. O
fragmento a seguir mostra a fabricacdo de um mito, revelando um narrador-personagem

critico quanto a possibilidade de ser atribuido a ele um heroismo falso:

15 ASSIS, Machado. Memodrias postumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994,
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Até que, um dia, fui acordado por golpes e estremecimentos. Estavam a mexer na
minha tumba [...]. O que esgravatava aquela gente, avivando assim a minha morte?
Espreitei entre as vozes e entendi: 0os governantes me queriam transformar num
herdi nacional.Me embrulhavam em gléria. Ja tinham posto a correr que eu morrera
em combate contra o ocupante colonial. Agora queriam meus restos mortais. Ou
melhor, meus restos imortais. Precisavam de um her6i mas ndo um qualquer. [...].
Nunca fui homem de ideias mas também ndo sou morto de enrolar a lingua. Eu tinha
de desfazer aquele engano [...] (COUTO, 2007, p. 11-12).

Assim, para escapar dessa situagdo decidiu “remorrer” (COUTO, 2007, p.12), ou seja,
seu espirito deveria ficar junto de alguma pessoa viva que estava prestes a morrer. Todo 0
plano foi armado junto com seu pangolim, espécie de animal de estimacdo de um morto. O
pangolim viu a morte do policial 1zidine Naita e, por isso, o espirito de Ermelindo deveria
acompanha-lo, sem incomoda-lo até o dia final. A impressdo do personagem-narrador a
respeito da profissdo do vivente era a seguinte: “Este homem que estou ocupando ¢ um tal
Izidine Naita, inspetor de policia. Sua profissdo € avizinhada aos cées: fareja culpas onde cai
sangue” (COUTO, 2007, p. 19).

O policial veio para o asilo para investigar o assassinato do diretor Vasto Exceléncio,
sem saber que seria confrontado por velhos abandonados. Os idosos do local ndo confiavam
no policial, pois foram muito maltratados e agora estavam jogados naquele lugar, aguardando
a morte. Eles foram considerados por lIzidine testemunhas e suspeitos do crime e cada um, ao
relatar o ocorrido, adotou o seu proprio ponto de vista. Com diversas fontes de informacéo,
muitas vezes nao confiaveis, lzidine se sentiu confuso e temeroso quanto ao prazo
estabelecido para a solugdo do assassinato. Assim cada depoimento de Domingos Mourdo ou
Xidimingo, Navaia Caetano, Nhonhoso e Né&ozinha continha uma confissdo de culpa pelo
assassinato de Vasto Exceléncio, que, na verdade, ndo esclarecia nada para o perdido
“policia”. Os depoimentos dos idosos os tornam personagens complexos, porque suas
historias estavam unidas com a da sociedade, que os desprezava e excluia. Por isso viviam em
Sao Nicolau, apartados do mundo, como se fossem restos de um pais que se modificava. As
palavras de Salufo Tuco, um idoso que conseguiu chegar a capital, mas que retornou
decepcionado ao asilo devido ao desprezo experimentado na cidade, revelavam a postura

adotada pela nova sociedade em formagéo:

Quando Salufo contou isto aos amigos do asilo eles ndo queriam acreditar. Diziam
que era invengdo dele para eles desistirem de sair. Salufo lhes respondia: vocés séo a
casca da laranja onde j& ndo ha nem sobra de fruta. Os donos da nossa terra ja
espremeram tudo. Agora, estdo espremendo a casca para ver se ainda sai sumo
(COUTO, 2007, p. 108).
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Além dos idosos, a enfermeira do asilo, Marta Gimo, é uma personagem importante e
alvo, as vezes, da ira de lIzidine, pois o investigador acreditava que ela estava induzindo os
idosos a confundi-lo. Mas Marta alertava o investigador sobre as coisas importantes que
aquelas pessoas queriam revelar. A enfermeira foi muito importante para o esclarecimento dos
fatos e seduziu o policial, mas, sem saber, também fez o espirito de Ermelindo se lembrar de
suas experiéncias sexuais enquanto vivo. Outro idoso falecido, ja citado, Salufo Tuco, foi um
ex-combatente que conheceu os meios de fugir do asilo sem pisar nas minas enterradas nas
proximidades. A vilva de Vasto, Ernestina, uma mulher que despertava 0 amor em
Xidimingo e que ajudou Salufo a fugir com outros idosos, compde a galeria de personagens
que despertam a sensibilidade de qualquer leitor.

O livro resgata o que a sociedade moderna e individualista procura excluir, porque
guestiona o esquecimento proposital adotado para uma pequena parcela da populacdo: os
idosos, que também faziam parte do pais e tinham muito a contribuir na reconstrucdo de
Mocambique. Isso ocorreu porque o passado tradicional foi sendo sepultado com os ancidos
pelo novo modo de vida imposto pelas cidades, crescendo e se espalhando para todos os
lugares do pais. Mas aqueles idosos abandonados ainda tinham muito a oferecer para uma
Mocambique composta, principalmente, de jovens que conduziriam a nagdo para um futuro

estavel e prdspero.

3.2.4 A confissdo da leoa

A confissdo da leoa, publicado no Brasil em 2012, foi concebido apds uma
experiéncia real na vida do autor. Ao ser convocado pela empresa onde trabalhava para atuar
como oficial ambiental no norte de Mo¢ambique, Mia Couto se deparou com a perigosa
realidade dos ataques de ledes aos seres humanos que viviam em comunidades afastadas. Essa
experiéncia proporcionou um contato maior com as pessoas simples do interior, 0o que
aproximou o autor dos medos, das angustias, dos desejos e das tradi¢cBes que envolvem essa
parcela do povo mogambicano. Por esse motivo, Mia Couto optou por uma explicacdo inicial,

antes da narrativa ficcional propriamente dita:

Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze jovens para atuarem como
oficiais ambientais de campo durante a abertura de linhas de prospeccao sismica em
Cabo Delgado, no Norte de Mogambique. Na mesma altura e na mesma regido,
comecgaram a ocorrer ataques de ledes a pessoas. Em poucas semanas, o nimero de
ataques fatais atingiu mais de uma dezena. Esse nimero cresceu para vinte em cerca
de quatro meses.
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Os nossos jovens colegas trabalhavam no mato, dormindo em tendas de campanha e
circulando a pé entre as aldeias. Eles constituiam um alvo facil para os felinos. Era
urgente enviar cacadores que os protegessem [...] Os cacadores passaram por dois
meses de frustracdo e terror, acudindo a diarios pedidos de socorro até conseguirem
matar 0s leGes assassinos. Mas ndo foram apenas essas dificuldades que
enfrentaram. De forma permanente lhes era sugerido que os verdadeiros culpados
eram habitantes do mundo invisivel, onde a espingarda e a bala perdem toda a
eficacia (COUTO, 2012, p. 7-8).

Desse modo, Mia Couto pdde criar mais um romance onde foram rompidas as
fronteiras entre a ficcdo e a realidade, colocando em evidéncia diversos conflitos, como o
universo ancestral e a heranca colonial dentro de uma paisagem que pode ser belissima ou
terrivelmente mortal.

A narrativa ambienta-se em Kulumani, nome ficticio de uma pequena aldeia onde 0s
lebes comecaram a atacar os moradores. Atraves da escrita biografica de dois narradores-
personagens, Mariamar e Arcanjo Baleiro, a obra discute a morte e a loucura, bem como as
marcas deixadas pela colonizacao, e promove uma grande reflex@o sobre a condigdo feminina,
principalmente em comunidades afastadas. As memorias de Mariamar, denominadas “Versao
de Mariamar”, e Arcanjo Baleiro, nomeado “diario do cagador”, se intercalam e formam a
narrativa. Na “versdo de Mariamar” percebemos que o autor/homem da voz a mulher de sua
terra. 1sso ndo é muito comum na Literatura, mas Couto soube, com muita sensibilidade,
captar as angustias, medos e desejos da mulher rural em oito capitulos. Em seus escritos, a
personagem feminina relata sua infancia, sua doenca, seu primeiro e unico amor Arcanjo
Baleiro, sua relacdo com a mae, e reflete sob sua condicdo de mulher infértil, ja que, para a
tradicdo local, a moca que ndo tivesse filhos era inexistente. A jovem também revela a
dolorosa situacdo da violéncia e do abuso sexual do pai. O fragmento a seguir € o relato de
Mariamar sobre as tristes lembrancas da guerra que marcou sua infancia. Também relembra

como, repentinamente, foi acometida de uma paralisia que ndo sabia explicar:

Na infancia, o corpo tem um servi¢o Unico: brincar. Mas ndo em Kulumani. Os
meninos da nossa aldeia pediam as pernas que os fizessem fugir, a frente do fogo,
mais velozes que as balas. Era o tempo em que as armas varriam as nossas
povoacBes. Ao fim da tarde, o ritual era sempre 0 mesmo: empacotadvamos 0s N0Ss0s
haveres e escondia-nos no mato. Para mim, esse proceder era um jogo, uma diversdo
partilhada com outras criangas. Num mundo de pélvora e sangue inventadvamos
silenciosas brincadeiras. Naquele noturno esconderijo aprendi a rir para dentro, a
gritar sem voz, a sonhar sem sonho. Até ao dia em que a metade inferior de mim
deixou de ser minha. E tombei aos pés da cama (COUTO, 2012, p. 120-121).

A narradora-personagem tem intimidade com o espaco, principalmente os livres, como

0 rio que cortava a vila, 0 mato a aldeia; quanto ao espaco interdito, na praga, quando ocorria
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a shitala, ou “o alpendre dos homens grandes” (COUTO, 2012, p. 89), Mariamar, quando
crianga, o visitou uma vez em companhia do avé. Porém, na fase adulta, se alguma mulher
ousasse ultrapassar os limites, era severamente punida.

O “diario do cagador” observa e registra os acontecimentos pela 6tica do viajante. A
sua impressdo do espaco era um pouco familiar, pois esteve em Kulumani hd muitos anos
para abater um crocodilo. Apds dezesseis anos, retornava para acabar com os ledes. O “diario
do cagador” também revela os conflitos de um homem apaixonado pela cunhada, a descoberta
da verdadeira condicdo da morte da mée, do pai e da loucura do irméo. Os escritos de Baleiro
também mostram a insatisfagdo de ter perto de si um escritor, Gustavo Rabelo, contratado
para registrar a grande fagcanha da cagada, e usa um termo espacial para explicar a distancia

existente entre eles, um fosso:

Quatro horas de avido, sentado ao lado do escritor, foram suficientes para avaliar o
fosso que nos separa. Com seus ares de intelectual, o seu bloco de notas em riste, a
incapacidade de ficar calado: em suma, o escritor irrita-me. Pelo modo como me
encara, percebi que o inverso é também verdade. Qualquer coisa nele me faz lembrar
Rolando e a forma como o meu irmdo me fitava. Como se me acusasse (COUTO,
2012, p. 64).

As personagens que povoam a trama estdo entre os parentes de Mariamar, 0 avo
Adjiru, ja falecido e que amou a neta verdadeiramente; a mde Hanifa Assulua, o pai Genito
Serafim Mpepe, as irmas, também falecidas, Siléncia, Uminha e Igualita. Além dos parentes,
temos na vila o querido padre Manuel Amoroso, da Missdo onde a jovem ficou até recuperar-
se da paralisia; Tandi, a empregada da primeira-dama, o policial local Maliqueto, um cego da
regido, os homens da vila e os dois ledes devoradores de humanos. Os parentes de Arcanjo
Baleiro, Martina Baleiro, a mée; Henrique Baleiro, o pai e o irmdo Rolando estdo sempre
presentes na meméria do cacador. Porém, Luzilia, a enfermeira, cunhada e grande amor de
Arcanjo Baleiro, foi quem trouxe revelacdes surpreendentes sobre as verdadeiras condicdes
da morte na familia Baleiro e ajudou o angustiado cacador em suas decisdes futuras.

O administrador da regido, Florindo Makwala, e sua esposa Naftalinda, uma mulher
sempre descrita como grande em tamanho de corpo, também compdem as personagens da
trama. Em alguns momentos do texto, o exagero do corpo de Naftalinda, gerava situagoes
comicas, de onde se percebe a ironia do narrador-personagem, como neste fragmento da
cansativa viagem para Kulumani e a necessidade da primeira-dama em descer do transporte:
“Varios bragos se ergueram para apoiar a operacao de descarga da primeira-dama. Hesito, ndo

sabendo onde apoiar as maos. Receio que 0s meus bragos se percam entre polpas e banhas. A
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minha frente, um imenso traseiro obscurece o dia, como um subito eclipse do Sol” (COUTO,
2012, p. 70). Entretanto, com o desenrolar da narrativa, a primeira-dama revela outras

grandezas que a tornaram relevante para a busca de uma nova vida para as mulheres de
Kulumani.
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4 PAISAGENS E ANCESTRALIDADE NOS ROMANCES UM RIO CHAMADO
TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA, O ULTIMO VOO DO FLAMINGO, A
VARANDA DO FRANGIPANI E A CONFISSAO DA LEOA

Enquanto calei os meus pecados, envelheceram os meus 0ssos pelos meus constantes gemidos todo dia. Porque a
tua m&o pesava dia e noite sobre mim, e 0 meu vigor se tornou em sequiddo de estio.
Salmo 32:3-4.

Viu o Senhor que a maldade do homem se havia multiplicado na terra e que era continuamente mau todo
designio do coracgdo; entdo se arrependeu o Senhor de ter feito 0 homem na terra, e isso lhe pesou no coracéo.
Génesis 6: 5-6.

Quatro coisas aumentam, para aqueles que tém por habito honrar e respeitar os mais velhos: idade, beleza,
alegria e forca.
Budismo: Dhammapada,109

Sem sentimento de respeito, o que existe para distinguir os homens das feras?
Confucio

O legado dos antepassados é muito especial para as sociedades africanas, pois norteia
toda sua organizacdo. De acordo com Ifatola (2013), a realidade, por exemplo, é entendida e
julgada em seus aspectos dindmicos proximos a vida, o mais real e valioso bem concedido
para cada ser. Isso somente € possivel porque os africanos acreditam na “coexisténcia de uma
existéncia de uma forga vital relacionada com o mundo e o universo” (2013, p.1). Em cada
regido ou mesmo entre 0 mesmo grupo étnico existem diferencas de detalhes na veneracdo
dos deuses, dos cultos aos antepassados. Os deuses tém poderes e podem abengoar ou
amaldicoar espiritos e viventes. H4 um Deus supremo, nomeado de acordo com 0 povo a
guem governa. Os antepassados, ou ancestrais séo os falecidos que retornam e participam de
todas as decisdes das suas comunidades ou surgem de forma individual para ajudar ou
reprimir um vivo, que extrapolou em atitudes prejudiciais a vida. Entende-se que esses mortos
possuem poderes especiais e obedecem a uma hierarquia, de acordo com o poder recebido. A
pesquisa de Malandrino (2010) se torna relevante porque informa como o antepassado €

valioso para um grupo étnico, porque pode presented-lo ou ndo com uma riqueza:

O antepassado € muito importante porque deixa uma heranca espiritual sobre o
mundo visivel, tendo contribuido para a evolugdo da comunidade ao longo da sua
existéncia e, por isso, é venerado. Ele atesta o poder do individuo e é tomado como
exemplo, ndo apenas para que suas a¢des sejam imitadas, mas para que cada um de
seus descendentes assuma com igual consciéncia suas responsabilidades. Por forca
de sua heranca espiritual, o antepassado assegura tanto a estabilidade e a
solidariedade do grupo no tempo, quanto sua coesdo no espaco (MALANDRINO,
2010, p. 58).



101

Desse modo, 0 antepassado pode trazer grandes beneficios para seus parentes vivos,
como a saude, a vida longa com sorte e prosperidade, e também pode influenciar no
nascimento de bons filhos. Por isso, é venerado de forma diferente pelas etnias. Por exemplo,
algumas familias tém muitos filhos e sempre um recebe o nome de algum antepassado; outras,
entretanto, oferecem rituais para manter a comunicagdo com os falecidos etc.

Na Africa Subsaariana, composta principalmente por grupos que pertencem a tradicio
banto, ha trés leis tradicionais, enumeradas por Malandrino (2010), que situam o0s
antepassados e vivos dentro de uma hierarquia e explicam a relagdo mantida entre eles. A
primeira lei é a da hierarquia dos seres, ou a da Piramide Vital, na qual os mundos visivel e
invisivel estdo unidos por relagBes vitais com intercAmbios permanentes, sendo que a
hierarquia da vida envolve os dois mundos. No mundo invisivel, no topo esta o Ser Supremo,
que é a fonte de vida e de todas as modalidades; em seguida, ha os antepassados, 0s espiritos
ou 0s génios e os demais espiritos. No mundo visivel, o ser humano é o centro da piramide,
porque € ativo e inteligente, depois vém os animais, 0s vegetais e minerais, tendo a finalidade
de servir ao ser humano. Na base da pirdmide estdo os astros e os fenbmenos da natureza. A
segunda lei é a do Crescimento ou Diminuicdo do Dinamismo Vital, que trata da longevidade
da vida dos seres criados. Por isso, cada membro sabe que ndo vive uma vida individualista,
“mas a vida em comunidade que se individualiza em cada novo ser” (2010, p. 57). A autora
explica que cada grupo de parentesco torna-se uma unidade de comunhdo, uma comunidade
em que a solidariedade é eficaz e indestrutivel. Apresenta dois tipos de liga¢do dos vivos com
os antepassados. A primeira delas denomina-se solidariedade vertical, originaria, sagrada e
constante, em que o ser humano permanece ligado vitalmente com o0s antepassados. A

pesquisadora esclarece da seguinte forma esse tipo de solidariedade:

A solidariedade vertical é a relacdo com os antepassados e descendentes, que gera
uma comunhdo com a vida, a unido vital em uma idéntica realidade. O laco de uniéo
vital ndo se rompe com a morte, permanecendo indissolivel. N&o existe separacéo
entre 0s vivos e 0s mortos, havendo uma continuidade qualitativa vital. Os mundos
visiveis e invisiveis se encontram em comunhdo — na participacdo e na interagdo,
pois 0 morto continua vivendo na sua descendéncia (Ibidem).

A segunda, denominada solidariedade horizontal mostra que o ser humano esta ligado
aos membros vivos do mesmo grupo pelo parentesco sanguineo. E, finalmente, a lei do
Dinamismo Vital mostra que o Ser Supremo marcou para todos os seres a lei da interacéo e da
interdependéncia, isto €, “entre os seres existe uma interacdo de vida, que oS sustenta. Nada se

move sem influir com seu movimento em outros seres” (MALANDRINO, 2010, p. 58).
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Apo6s conhecer um pouco dessas trés leis da tradicdo banto, ressaltamos que na
paisagem ha& o sentimento marcado pelo sagrado, pois ela fala pelos deuses e pelos
antepassados. Cada mudanca na paisagem pode significar o anuncio de bons ou maus
pressagios, de acordo com as atitudes humanas. Boas chuvas no tempo certo, nenhuma praga
nas lavouras ou uma terrivel seca podem ser indicios de que os espiritos dos antepassados
estédo satisfeitos ou ndo com as a¢ées do homem na terra.

Na anélise dos romances pudemos observar que todas as personagens criadas por Couto
tiveram algum tipo de relacdo com a paisagem, ora valorizando o sagrado, ora ignorando-o.
Cada atitude das personagens provocou uma reacdo ancestral, visivel na paisagem e
conhecida no mundo africano, pois 0s ensinamentos antigos ja avisavam das consequéncias de
determinada escolhas, inclusive a da ignorancia. Através da oralidade, entendemos que cada
personagem tinha um conhecimento, ou até mesmo uma experiéncia da paisagem. De acordo
com Collot, “a experiéncia da paisagem prolonga a licdo das coisas, pois participa da re-
criagdo do espirito humano e, sobretudo, da renovagio da linguagem poética” (2013a, p. 151).
O ser humano, mesmo considerado a supremacia da criacdo, tém limites para usufruir da
paisagem, ou seja, sem agressdes, sem falta de respeito e considerando o tempo de cada uma.
Em algumas etnias, o ser humano é irmdo das rochas, dos animais e dos vegetais, sendo,
portanto, importante para o equilibrio da paisagem. Em cada anélise dos romances serdo
mostradas paisagens diversas que contribuem para o resgate dessa ancestralidade espiritual na
vida humana. Através da ficcdo, Couto nos apresenta um universo cultural riquissimo e ndo

tdo conhecido de sua Mogambique em transformacao.

4.1 A INTERDICAO DA MENTIRA: UMA ACAO ANCESTRAL NA PAISAGEM DE UM
R10 CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA

A primeira epigrafe que abre este capitulo se refere a confissdo de pecados e as
consequéncias da auséncia dela. O confessor é o rei hebreu Davi'®, que experimentou
esconder suas falhas, contudo ndo pode suportar o castigo divino, que o levou a confessar e a
escrever sobre sua culpa para alcancar o perddo. Parte dessa escrita chegou até os dias atuais
pela Biblia, livro que pode ser lido pela 6tica religiosa, historica e também literaria. Conforme
os estudiosos Alter e Kermode, “a Biblia contém uma diversidade de documentos contendo
antigas historias, poemas, leis, profecias que a torna uma obra de grande forca e autoridade

literaria” (1997, p. 11). A confissdo e arrependimento do hebreu cessou as dores em seu

16 Samuel, 2:1-7, na Biblia, narra a aclamac&o de Davi.
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corpo. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, h4 algo semelhante com a
personagem Dito Mariano, onde a interferéncia divina ocorre para a corre¢ao de falhas graves
que afetaram toda a ilha e seus habitantes. A ndo concretizacdo da morte e o0 estado de néo-
vida da personagem Dito Mariano pdde se comparada ao envelhecimento dos 0ssos do rei
Davi. Porém, o castigo para aquele que comete falhas graves ultrapassa o corpo fisico
trazendo também problemas para a ilha Luar do Ch&o, como a escassez de chuva e a dureza
da terra, consequéncias de mentiras que desagradaram as divindades locais e aos
antepassados, tdo venerados e adorados pelos africanos. A paisagem da ilha nédo fica inerte,
pois ha uma interferéncia ancestral que vai lembrar aos homens que suas a¢des sempre s&o
observadas e, se entendidas como prejudiciais, podem sofrer a interferéncia dos antepassados
no mundo visivel. E o melhor lugar para perceber essa interferéncia sobrenatural é na
paisagem. Dito Mariano ndo era um rei, mas o lider da familia e, conforme a tradicéo local, a
vontade do ancido era respeitada. O mais velho protegia os membros mais frageis da familia,
como as mulheres e, caso viesse a falecer, outro deveria tomar seu lugar para continuar o
legado familiar. Ainda em vida, o ancido ja escolhia seu sucessor. Dito Mariano, ou 0 av0
Mariano, antes de se encontrar em uma situacao atipica, principalmente para os habitantes de
Luar do Chéo, escolheu seu neto Marianinho para conduzir a familia. Assim, o velho Mariano
rompeu com tradi¢Ges ancestrais, objetivando corrigir terriveis erros que feriram sua familia.
Antes, porém, de entender a ligagdo entre paisagem e ancestralidade na ilha de Luar do Chéo,
vamos entender um pouco sobre a mentira. Assim como o famoso rei Davi, Dito Mariano
usou esse “recurso” para ocultar agdes improprias, condendveis e sujas, que também foram
vistas pelos espiritos ou xicuembos, que demonstraram sua insatisfacdo no proprio corpo do
ancido e na paisagem.

Para entender o significado de mentira, primeiro recorremos ao Dicionario da Lingua
Portuguesa Aurélio, onde expde algumas acepgoes: “1- Ato de mentir, impostura, fraude;
peta, potoca, lorota. 2- Engano dos sentidos ou do espirito; erro, ilusdo” (2010, p.500). Ja para
o filésofo alemdo Nietzsche (2007), a verdade e a mentira sdo construcfes sociais e tém seus
sentidos relativizados porque dependem do contexto no qual estdo inseridos. Assim, a obra do
filésofo Sobre a verdade e mentira no sentido extra-moral, de 1873, situa o debate sobre
esses temas, verdade e mentira, em meio a constituicdo da linguagem, as relacbes humanas, as
acOes e aos interesses humanos. Por exemplo, ao estudar sobre a mentira, temos que entender
o0 que significa verdade, pois ambas estdo sempre juntas, opostas e, de certa forma, ambiguas.

A verdade para Nietzsche, na citacdo abaixo, representa o uso de metéforas, metonimias e
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formas de pensamento comuns a diversas crencas religiosas que se cristalizaram ao longo do

tempo:

Uma multiddo movel de metéforas, metonimias e antropomorfismos; em resumo,
uma soma de relagcBes humanas que foram realcadas, transpostas e ornamentadas
pela poesia e pela retdrica e que, depois de um longo uso, pareceram estaveis,
candnicas e obrigatdrias aos olhos de um povo: as verdades sdo ilusGes das quais se
esqueceu que sdo metaforas gastas que perderam sua forca sensivel, moeda que
perde sua efigie e que ndo é considerada mais como tal, apenas como metal (2007, p.
56).

A narrativa apresenta algumas agdes do ancido que contrariaram toda a estabilidade de
verdades cristalizadas e, em sua ficcdo, Couto busca nas raizes religiosas locais a resolugédo
para os conflitos gerados pelas mentiras de sua personagem. As acdes do lider, todas de
interesse pessoal, se sobrepuseram ao coletivo familiar, demonstrando total falta de ética e
moral. A ética, segundo Cortella (2008), € um conjunto de valores e principios usados pelos
individuos para a decisdo de trés questdes que envolvem o querer, o dever e o poder. Por isso,
a ética é um instrumento utilizado pelas pessoas, muitas vezes sem a devida consciéncia para
tomar decisOes a partir das trés questdes. No caso da personagem Dito Mariano, sem a
consciéncia devida, realizou tudo o que desejou, sem se importar se deveria e se poderia atuar
como atuou durante sua vida, o que ocasionou a perda da paz de espirito. Isso significou que a
personagem percorreu um caminho ndo conveniente com 0s principios sociais de sua
localidade e cultura, ou seja, optou por acdes sem ética, sem valores de ordem moral. Pabula
Oliveira e Amorim (2013) lembram que a moral se manifesta como prética de uma ética e €
relativa, porque depende do que o individuo tem como referéncia de ética e do contexto
histérico no qual esta inserido. As autoras ainda enfatizam que a definicdo de ética leva em
consideracdo a sua inclusdo ao contexto da agdo porgue se torna uma ciéncia normativa, que
direciona as a¢@es humanas. Ja o entendimento do juizo de valor da mentira é relativo, porém,
as consequéncias sao as mesmas em qualquer contexto social. As autoras exemplificam que
existem mentiras necessarias, como as que proporcionam uma convivéncia amigavel e até
cordial entre individuos; que existem também as mentiras politicas proferidas por candidatos
nas campanhas eleitorais, positivadas por ordenamento juridico como verdade, e que
deveriam ser mais bem analisadas pela populagdo-alvo. Para Santo Agostinho (1954), a
mentira ndo é admitida de nenhuma forma ou jeito porque torna 0 homem indigno. Desse
modo, a mentira ndo é aceita em nenhuma circunstancia e esta fundamentada no principio
¢ético da verdade. Para o religioso “a mentira ¢ uma significacdo falsa unida a vontade de

enganar” (1954, 26). Santo Agostinho afirmou que n&o existe nenhuma justificativa para
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mentir e enfatizou que a mentira é o uso indevido do dom divino dado aos homens: a palavra.
Na concepcdo desse religioso, a palavra existe para transmitir conhecimentos e néo para
enganar o proximo.

No ambito cultural, a mentira pode ser entendida como um fendmeno e pode ser
inadmissivel em algumas culturas, porém, em outras, entendidas como hébito banal. Na
cultura crista, por exemplo, a mentira possui uma condenacgdo moral imensa. Varias passagens
biblicas advertem seus leitores para o perigo da mentira. Citaremos dois exemplos, a comecar
pelo oitavo mandamento, localizado no livro de Exodo capitulo 20, versiculo 16, que diz:
“Nao diras falso testemunho contra o teu proximo”. Outra citacdo importante encontra-se na
carta de Paulo para a recente comunidade cristd, na cidade de Efeso, onde orienta os
participantes a nao proferir mentiras, pois uma das consequéncias seria a destruicdo da
harmonia daquele grupo religioso: “Por isso, deixando a mentira, fale cada um a verdade com
0 seu proximo, porque somos membros uns dos outros” (Efésios 4:25).

Ap0s o esclarecimento do significado de mentira (ética e moral), passamos agora ao
entendimento do que a cultura africana também tem a respeito desses assuntos. O estudioso
Hampaté Ba (2010) busca na trajetéria dos chamados tradicionalistas doma, ou
“conhecedores”, aqueles que sdo os “grandes depositarios da palavra” (2010, p. 174), a
explicagdo sobre o entendimento e o sentimento sobre o proferir mentiras. De acordo com 0
pesquisador, essas pessoas tém o dever de falar a verdade, mais do que os outros homens,
porque sua missdo envolve a transmissdo de preceitos ancestrais preciosos para a

continuidade da sua cultura:

[...] mais do que todos os outros homens, os tradicionalistas doma, grandes ou
pequenos, obrigam-se a respeitar a verdade. Para eles, a mentira ndo é simplesmente
um defeito moral, mas uma interdi¢do ritual, cuja violacdo Ihes impossibilitaria o
preenchimento de sua funcéo (2010, p.176-177).

Assim, a obrigacdo da verdade esta vinculada a ndo-corrupcéo dos atos ritualisticos. O
sagrado, tdo importante no cotidiano do africano, poderia ser afetado com a mentira, o que
causaria um desequilibrio nas forcas da vida. O autor esclarece que todos os sistemas magico-
religiosos africanos buscam a preservacdo ou o restabelecimento das forgas, porque delas
dependem a harmonia do mundo material e espiritual. A tradi¢do africana orienta as pessoas a
dizer somente palavras verdadeiras, pois delas nascem sabedoria, paz e entendimento. A
personagem Tradutor, do romance O ultimo voo do flamingo, se enfurece por ter sido

acusado de mentiroso (COUTO, 2005a, p.9). Temos, assim, visivel a transposicdo da
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realidade das tradicdes para a ficcdo. No Cristianismo, existe algo semelhante, e a tradicéo
africana também considera a palavra dada ao homem como um presente, um dom divino para
promover a harmonia geral, o que, portanto, interdita a mentira, tanto para as pessoas em seu
cotidiano, quanto para aquelas que exercem cargos importantes.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra ha ligacdes entre paisagem e
ancestralidade nos rituais, nas crencas e até mesmo nos tracos de sincretismo religioso. Eles
interagem com a paisagem, revelando muito mais do que a geografia local porque
proporcionam o caminhar lado a lado, do moderno e do tradicional, do l6gico, do racional e
do visivel com o sobrenatural, que se relacionam para o entendimento da trama. Para
comecar, a presenca de cada membro da familia, inclusive os parentes distantes, é
imprescindivel para que o funeral de Dito Mariano aconteca. Cada parente devia deixar seus
afazeres, por mais importantes que fossem, para se dirigir a casa do falecido para as devidas
despedidas. Isso marca uma tradi¢do ancestral ainda viva na regido. Quando ocorria a morte
de um ente, ele recebia poderes que abencoariam a familia vivente, principalmente, se, em
vida, portou-se com sabedoria e dignidade. A narrativa se inicia com a viagem de retorno do
protagonista Marianinho, neto de Dito Mariano, que recebera nome igual para homenagear o
ancido da familia. Nesse espaco fisico e temporal da viagem da cidade para a ilha, diversas
atitudes de diferentes personagens estdo fundamentadas em preceitos ancestrais integrados
com a paisagem. Sao eles rituais, comportamentos, supersticdes, crenca em pressagios,
religiosidade. Durante a travessia de barco, o jovem conheceu Miserinha, uma senhora que
adotou este nome por ter ficado miseravel. Ela, ao reconhecer o jovem, porque também era
nativa de Luar do Chéo, realizou um ritual para pedir sortes ao rio para ele. A pratica de
rituais € muito antiga em todos os povos e a ancestralidade sobrevive devido a eterna busca
humana pela seguranca no mundo fisico. Assim, a idosa lancou mdo do sobrenatural para
melhorar a estadia de Marianinho em sua ilha natal, ou seja, esse tipo de supersticdo buscava
alcancar um beneficio imediato. O ato ancestral de Miserinha envolveu um elemento da
paisagem, o rio, que, para ela, estava triste. Assim, personalizado, o rio triste deixava de
cumprir seu papel de regar a terra, de trazer o himus fertilizador para as margens e de enviar
alimentos, como 0s peixes e crusticeos de dgua doce para a populacao local e para os animais,

COMO as aves:

- N&o se aflija, o lengo ndo tombou. Eu é que lancei nas aguas.

- Atirou o lenco fora? E por qué?

- Por sua causa, meu filho. Para Ihe dar sortes.

- Por minha causa? Mas esse lenco era tdo lindo! E, agora, assim desperdi¢ado no
rio...
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- E depois? Ha lugar melhor para deitar belezas?

O rio estava tristonho que ela nunca vira. Lhe atirara aquela alegria. Para que as
aguas recordassem e fluissem divinas gracas.

- E vocé, meu filho, vai precisar muito de boa protec¢do (COUTO, 2003, p.21).

A recepcgdo de Marianinho também segue rituais ancestrais, que se transformam em
costumes. Cada familiar tem seu lugar e a hora certa de receber, despedir e saudar 0s
presentes, demonstrando que as superstices tém um poder enorme na vida das pessoas.
Todos as praticam, o que afeta 0 comportamento de cada um, exceto com o jovem Malilane,
que se esqueceu e por isso foi contido pelo tio. Isso demonstra que Marianinho, como
estudante, se satisfazia com as explicacGes da ciéncia e da légica ensinada nas escolas. Porém,
em Luar do Ché&o, o protagonista se lembrara que nem a ciéncia nem a légica possuem todas
as explicacdes. A seguir, a citacdo da chegada de Marianinho, o comportamento dos ilhéus,

ligados as tradicdes ancestrais que se manifestam em elementos da paisagem:

Na praia esperam-nos. E a familia, quase completa. Os homens a frente, pés
banhados pelo rio, acenam-nos. As mulheres atras, bragos de umas cruzando bragos
de outras como que segurando um sé corpo. Nenhuma delas me olha no rosto.
Quando me dispunha a avangar, o Tio me puxa para trés, quase violento. Ajoelha-se
na areia e, com a méo esquerda, desenha um circulo no chdo. Junto & margem, o
rabisco divide os mundos — de um lado, a familia; do outro, nds, os chegados. Ficam
todos assim, parados, a espera. Até que uma onda desfaz o desenho na areia.
Olhando a berma do rio, Tio Abstinéncio profere:

- O Homem tranca, o rio destranga.

Estava escrito o respeito pelo rio, o grande mandador. Acatara-se 0 costume. S6
entdo Abstinéncio e meu pai avangam para os abracos. Voltando-se para mim, meu
tio autoriza:

- Agora, sim, receba os cumprimentos!

Nada demora mais que as cortesias africanas. Saldam-se os presentes, 0s idos, 0s
chegados. Para que nunca haja ausentes (COUTO, 2003, p. 26).

As supersticdes continuam a envolver os elementos da paisagem. Apos o desembarque
e 0s cumprimentos, Miserinha aborda mais uma vez Marianinho para que a conduza entre a
multiddo. O voo de um passaro e 0 seu cantar sempre teve um significado para as pessoas.
Para os gregos, a palavra ave é sinbnima de mensagem, de pressagio. Pelo mundo, muitas
guerras foram conduzidas pelo voar, pelo cantar, pelo agir das aves, porque havia pessoas
preparadas, conforme a cultura da época, para interpretar cada jeito dos passaros. Também em
Mocambique as aves sdo mensageiras. Mia Couto demonstra essa supersticdo quando as
personagens Marianinho e Miserinha percebem a presenca do passaro-martelo. O siléncio da
ave € interpretado como mau agouro e indica que algo grave ocorrera na ilha. Naquele

momento, a memoria de Marianinho é resgatada através da supersticdo local: a crenca em
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pressagios. Assim temos mais um exemplo onde as tradi¢cdes ancestrais relacionam-se com a

paisagem local:

- Va olhando os céus, veja se esta passar um passaro [...]

- Veja, Miserinha, uma garca!

- Isso garca ndo é. E um mangondzwane.

E um péassaro- martelo, bicho coberto de lendas e maldigdes. Miserinha reconhecia-o
sem deixar de olhar para o chéo.

- Figue atento a ver se ele canta.

Passa sem cantar. Um frio me golpeia. Ainda me lembro do mau pressagio que é o
siléncio do mangondzwane. Algo grave estaria para ocorrer na ilha (COUTO, 2003,
p. 27).

ApoGs elucidar que os rituais existem para conferir certo conforto ao momento de
dificuldade, e as supersticdes servem para avisar os humanos de possiveis acontecimentos
prejudiciais, iniciaremos o0 assunto da oposicdo da mentira com a verdade, que também esta
ligada a ancestralidade mogambicano-africana com a paisagem.

A mentira nesta narrativa de Couto apresenta um embasamento moral e ético muito
préximo das crencas religiosas. Diferentemente das superstices e rituais, a religido nédo é
magia porque trata da vida espiritual dos seres humanos. Porém, antes de alcancar a paz
divina, o0 homem deve seguir alguns preceitos, relacionados com a conduta moral e com as
normas éticas locais. Ultimio, considerado o ultimo filho de Dito Mariano, era criticado,
invejado e odiado pelos irmdos, porque dispensou todos os valores éticos e morais para ter
vastos recursos financeiros. O entdo cacula da familia, tem seu belo carro detido pela areia,
como se a prépria paisagem nao o quisesse ali. Também percebemos o julgamento dos irmaos
e a recusa em ajuda-lo a desencalhar o automdvel, ja que a comitiva de Marianinho se
locomovia com um trator, forte e ideal para o servi¢o necessitado. De acordo com a citacéo
abaixo, o irmdo mais velho, Fulano Malta, entende que o entdo cacula ja esta sentenciado a

ser enterrado nas préprias mentiras, como o seu belo e luxuoso carro:

Cruzamo-nos com um luxuoso automdvel enterrado no areal. Quem traria viatura da
cidade para uma ilha sem estrada?

- Olha, é o Tio Ultimio! — e acenam.

Meu Tio Ultimio, todos sabem, é gente grande na capital, despende negécios e vai
politicando consoante as conveniéncias. A politica é a arte de mentir tdo mal que s6
pode ser desmentida por outros politicos. Ultimio sempre espalhou enganos e parece
ter lucrado, acumulado aliangas e influéncias. No entanto, ele ali se apresenta fragil,
a mercé de uma pobre mdo. No tractor comentam vastamente o carro afocinhado,
rodas enfronhadas na areia. Mas ndo param. Ainda ha alguns que insistem nos
deveres solidarios. Mas Fulano Malta é terminante:

- Ele que se desenterre — é sua arreganhada sentenca (Couto, 2003, p.28).
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Marianinho ndo deixa de contemplar a paisagem de sua terra natal, tdo mudada e
descuidada. Atenta para a paisagem morbida da Nyumba-Kaya ou casa e nota que o telhado
foi retirado. Essa atitude tem cunho espiritual e objetiva limpar o local de todas as coisas que
a sujaram. E mais um ato ancestral seguido pela familia, pois a morte ¢ uma oportunidade
para a limpeza moral das préaticas antiéticas do falecido. Sem o telhado, tudo o que existia de
ruim devia ir embora. Além disso, a casa é comparada a um corpo que, separado dos céus
pelo teto, simboliza sua permanéncia na terra, para que 0s viventes tenham sempre um lar
seguro. Porém, no exemplo a seguir, a imagem de seguranca da Nyumba-Kaya é desfeita pela
estranha visdo de Marianinho, que a vé desaparecer no céu, como se fosse mais um aviso do

que poderia acontecer com toda aquela gente, com as tradicdes:

Mesmo ao longe, ja se nota que tinham mandado tirar o telhado da sala. E assim, em
caso de morte. O luto ordena que o céu se adentre nos compartimentos, para limpeza
das cosmicas sujidades. A casa € um corpo - o tecto € o que separa a cabeca dos
altaneiros céus. Sobre mim se abate uma visdo que muito se ira repetir: a casa
levantando voo, igual ao passaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a
velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas até ndo ser mais
que nuvem entre nuvens (COUTO, 2003, p. 28-29).

Dito Mariano escolhera o neto Marianinho para conduzir as ceriménias fanebres, o
que desagradou os filhos. Essa escolha tem um significado muito especial para a avo, o que
demonstra a situacdo dificil das mulheres, principalmente quando ficam vidvas. As vilvas ndo
tinham um amparo juridico que Ihes concedesse a heranca do falecido, o que as colocava a
mercé dos parentes, que poderiam ampara-las ou ndo. O temor de Dulcineusa, portanto, esta
fundamentado pela observacao de varios casos na ilha, onde a ganancia dos parentes faz com
qgue mulheres, jovens ou idosas, sejam expulsas de seus lares a partir da disseminacdo de
mentiras. Uma das estratégias usadas pelos ambiciosos é aproveitar-se das supersti¢des, algo
tdo importante e que representa um grande poder na vida dos habitantes da ilha para
disseminar o odio, a injustica e retirar o direito de defesa. Assim, a avé Dulcineusa e as
demais mulheres corriam o risco de perder seu lar e a pessoa mais adequada para impedir tal
tragédia seria 0 jovem com o mesmo nome do avd, que havia sido instruido no continente e
que conheceu no grande centro urbano a tragédia da desigualdade social. As esperancas de

uma idosa fréagil é que seu entdo neto ndo permita tal injustica:

- Hao-de vir os outros, os da familia de Mariano. Vir&o buscar as coisas, disputar
os dinheiros [...]

Ser velha e vitva é ser merecedora de culpas. Suspeitariam, certamente, que a Avo
seria autora de feiticos. O estado moribundo de Mariano seria obra de Dulcineusa.
De repente, a Avo se converteria numa estranha, intrusa e rival.
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- N&o os quero aqui, ouviu, Mariano?

- Escutei, sim.

- Vocé é quem o meu Mariano escolheu. Para me defender, para defender as
mulheres para defender a Nyumba- Kaya. E por isso que lhe entrego a si essas
chaves (COUTO, 2003, p. 33-34).

Apods exemplificar que a mentira pode causar grandes problemas, conheceremos o
caso do avo Dito Mariano, que se encontrava em um estado indefinido. A ciéncia nomeia esse
estado de catalepsia patoldgica e, de acordo com Martinez (2006), um individuo parece estar
morto, mas nao é o que ocorre. Contudo sua aparéncia modifica-se, lembrando um boneco de
cera devido a plasticidade motora e aos musculos rigidos, dando a impressao de um oObito. Ha
consciéncia por parte do paciente de tudo o que acontece ao seu redor, mas, naquele estado,
ndo consegue reagir. Varios fatores podem causar essa doenca, como fatores genéticos,
guando o individuo possui a predisposi¢cdo para desenvolvé-la e também por problemas
congénitos, em que hd ma formacdo em alguma regido do cérebro. O surgimento também esta
ligado ao resultado de outras doencas nervosas, como esquizofrenia, epilepsia, sindrome
neuroléptica maligna, debilidade mental, histeria, depressdo, grave trauma emocional e
doenca de Parkinson; existe o perigo de a catalepsia ser causada por traumatismo craniano,
alcoolismo e intoxicacdo por certos narcoéticos. Ainda pode surgir como efeito colateral de
medicamentos anti-psicdticos para tratar a esquizofrenia. Na narrativa coutiana, encontramos
o termo cientifico cataléptico, porém as causas que levam Dito Mariano a ficar assim, a
principio, ndo sdo esclarecidas. O exemplo a seguir mostra a angustia da familia de Dito
Mariano em té-lo nesse estado, a opinido médica sobre o0 assunto, a reacdo e a incompreensdo

dos parentes:

- Ele esta morto, doutor?

- Clinicamente morto.

- Como clinicamente? Est morto ou ndo esta?

- Eu ja disse: ele estd em estado cataléptico.

- Estado qué?

[-]

- Explica melhor, doutor, ndo estamos habituados a esses vocabularios. Diga uma
coisa: ele respira, o coragéo bate?

- Respira mas a um nivel quase imperceptivel. E o pulso esta tdo fraco que nédo o
sentimos (COUTO, 2003, p. 35-36).

Mesmo sem compreender, a familia preocupa-se com as possibilidades que o estado
do idoso pode ocasionar e a busca de uma solucéo, ndo muito apropriada, para o ente querido
em estado cataléptico. O fragmento a seguir mostra o conflito entre os filhos de Dito Mariano,

algo que ja existia quando se reuniam. Também revela o ambiente familiar desunido que
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Marianinho encontrou ao chegar a sua casa, sugerindo que havia algo a ser solucionado entre
eles. O egoismo de Ultimio ¢ um dos motivos de tamanha discordancia em um momento tdo

incerto:

- O que pode acontecer agora, doutor? Ele reanima, volta a vida? Ou comega por
ai a apodrecer?

- N&o sei, nunca vi um caso destes...

-Ndo sabe, ndo sabe — reclama Ultimio. — Mas eu preciso definir a minha vida,
tenho coisas a fazer 14 na capital, os meus negdcios, minhas obrigacdes politicas

[.-]

-Mas o pai ndo pode ficar assim, nem se enterra nem ressuscita. Podiamos, por
exemplo, coloca-lo na camara frigorifica da Pesca-Mar.

- Desculpa, Ultimio, ndo estou a ver o pai congelado no meio de corvinas, garoupas
e camardo. Entdo é que ele morra de vez...

O doutor pede calma e tempo. E mais um copo, por especial obséquio. Vai definindo
com palavras sempre profissionais o estado do Avé Mariano. Ele era portador
assintomatico de vida (COUTO, 2003, p. 37).

A narrativa coutiana apresenta o estado cataléptico do avd Mariano interpretado de
uma forma ndo clinica, mas sobrenatural. Por acreditar que o avd havia falecido realmente, a
familia o depositou em um caixdo. A avo Dulcineusa, convertida ao catolicismo, descumpre a
vontade dos demais membros e faz uma celebracao religiosa junto com o padre. Aqui, ha o
sincretismo religioso, no qual a avo unge o corpo para facilitar o transito nas fronteiras entre
vivos e mortos, porem reforca algo mais além do comum - a impossibilidade de morrer e de
viver. O exemplo fala de fronteiras, ou seja, dos limites entre espacos territorializados,
interpretados como mundo visivel e mundo invisivel, com um ciclo a ser completado: vida no
mundo material, morte ou passagem, e nova vida no mundo espiritual. Dessa forma, com a
morte, ha uma desterritorializacdo do ser e, logo, a reterritorializacdo desse mesmo ser em
outro mundo, o espiritual. Porém, essa ordem é impossivel de ser seguida, pois o0 avd para no
limite entre os mundos. O estado cataléptico de Dito Mariano é interpretado como
estacionario em um espaco intermediario entre 0 mundo material e o espiritual. Assim, 0
patriarca dos Malilanes enfrentava uma batalha, onde a incompletude de seu estado passa a
ser entendida como um feitico, que impossibilitava o retorno a vida ou seguir para a morte.
Essa impossibilidade tem um significado para os viventes e, para a avd Dulcineusa, torna-se
motivo de verdadeiro terror, 0 que agrava seu estado mental confuso, muitas vezes
interpretado como representacdo. A feiticaria poderia condenar a idosa a um final de vida de
desamparo, soliddo e tristeza. O exemplo a seguir retrata a preocupagdo de Dulcineusa com

boatos mentirosos:
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Logo na primeira noite ap0s a sua morte, depositaram Dito Mariano num caixao.
Sobre aquela mesma mesa o encaixotaram, acreditando ter ele superado a Gltima
fronteira. A Avo Dulcineusa intentou chamar o padre. Mas a familia, razoavel, se
opbs. O falecido nunca aceitaria Gleos e rezas. Respeitassem esse descrer.
Dulcineusa ndo respeitou. A coberto da noite, ela se infiltrou na casa acompanhada
pelo padre. E olearam o defunto, tornando-o escorregadio para as passagens rumo a
eternidade.

Na manha seguinte, porém, o corpo apareceu fora do caixdo, posto sobre o afamado
lencol. Como tinha saido? A suspeita perpassou para toda a familia. Aquela ndo era
uma morte, o comum fim de viagem. O falecido estava com dificuldade de
transitacdo, encravado na fronteira entre os mundos. A suspeita de feitico estava
instalada na familia e contaminava a casa inteira (COUTO, 2003, p. 41).

Marianinho, em meio as preocupagdes sobre a situacdo do avé e da possivel
condenacdo injusta da avo, recebe um misterioso bilhete, que o deixa confuso e apreensivo. O
jovem universitario comeca a compreender que transitaria entre dois mundos: o natural e o
sobrenatural de Luar do Ch&o, pois na ilha o sagrado esta presente no cotidiano de cada
habitante. A paisagem da ilha ndo engloba somente aspectos naturais ou modificagdes
humanas, € um espaco onde o sagrado era venerado, podendo ser até visualizado em cada
movimento da natureza. Essa forma de compreender a paisagem aproxima-se do axioma da
unidade cultural e da igualdade de paisagem proposto por Lewis (1979), mostradas no
capitulo 1.

Nesse local embebido de ancestralidade, a ndo-morte e ndo-vida de um antigo
habitante se tornam motivo de davidas e medos, principalmente para os mais desprotegidos,
como a quase vilva. Assim, Couto constrdi um espaco em que € possivel o encontro entre a
realidade de um estado clinico, o cataléptico de uma personagem, e 0 imaginario sobre essa
mesma situacdo, para promover um resgate moral, espiritual e material de Luar do Chéo. De
acordo com Collot, a paisagem “é o espago de transicdo por exceléncia, onde o real e o
imagindrio, o interior e o exterior, o sujeito e o objeto se encontram e se permutam” (2013a, p.
138). Portanto, na ilha, a situacdo do avd proporciona um espaco de encontro e de negociacéo
porque sua historia estava ligada as histdrias individuais de cada morador, para definir os
caminhos do grupo e do préprio lugar. A mensagem misteriosa recebida por Marianinho
mostra que 0s mortos estavam presentes na comunidade local e precisavam que
acontecimentos graves do passado fossem esclarecidos para que a ilha tomasse o rumo certo
de prosperidade. Entendemos que esse caminho préospero € o do respeito as tradigcdes, algo
gue somente pode ocorrer a partir dos habitantes. Caso Marianinho, o escolhido para elucidar
os mistérios falhasse, toda a ilha perderia suas caracteristicas ancestrais, culturais e demais
lagos afetivos que os uniam. O exemplo a seguir mostra Marianinho repleto de duvidas diante

dos mistérios de sua terra natal:
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Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que as forgas.
Aprenderd como se diz aqui: cada homem é todos os outros. Esses outros ndo séo
apenas os viventes. Sao também os ja transferidos, os nossos mortos. Os vivos sdo
vozes, 0s outros sao ecos. Vocé esta entrando em sua casa, deixe que a casa vai
entrando dentro de si.

Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faca de conta sdo cartas que nunca
antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém.

Quem escrevera aquilo? Quando tento reler uma tontura me atravessa: aquela é a
minha prépria letra com todos os tiques e retiques. Quem fora, entdo? Alguém com
letra igual @ minha. Podia ser um, entre tantos parentes. Caligrafia ndo é hereditaria
como o sangue? (COUTO, 2003, p. 56).

Para maiores esclarecimentos, o episodio do falecimento, ou ndo, de Dito Mariano
transcorreu da maneira mais simples possivel, em um momento em que percebemos a
estrutura familiar mogambicana, fundamentada na ancestralidade: o mais velho ocupa lugar
de importéncia na familia e, pela tradicdo africana, dita as regras a serem seguidas, 0 que
justifica seu primeiro nome, “Dito”. Temos, portanto, uma paisagem patriarcal africana.
Porém, a descricdo da situacdo cataléptica do av6 se torna singular porque ele ndo sofreu
nenhuma das causas indicadas pela ciéncia, explicadas anteriormente, para ficar neste estado.
Isso demonstra que o ocorrido com Dito Mariano foi algo muito além das explicacdes
cientificas, como se fosse um alvo a ser atingido propositalmente no meio familiar, tdo
importante para seu status de lider, porque ali reinava absoluto. O exemplo a seguir retrata o

cotidiano familiar de Dito Mariano e a destitui¢do de seu reinado:

Por fim, alguém me dizia como falecera o Avd. Acontecera do seguinte modo: a
familia se reunira para posar para uma fotografia. Alinharam todos no quintal, o Avd
era 0 Unico sentado, bem no meio de todos. O velho Mariano, alegre, ditava as
ordens, distribuia uns e outros pelos devidos lugares, corrigia sorrisos, arrumava
alturas e idades. Dispararam-se as maquinas, deflagraram os flashes. Depois, todos
risonhos, se recompuseram e se dispersaram. Todos, menos o velho Mariano. Ele
ficara sentado, sorrindo. Chamaram-no. Nada. Ele permanecia como que congelado,
0 mesmo sorriso no rosto fixo. Quando o foram buscar notaram que néo respirava. O
seu coragdo se suspendera em definitivo retrato.

Chamaram, acto descontinuo, o médico da vila. O goés Amilcar Mascarenhas
inclinou-se sobre o Avd e nele recolheu sinais. Voltou a erguer-se, com pausa €
circunstancia, e simplesmente sacudiu a cabeca, em negagédo da pergunta néo feita.
Os solugos comegaram mas ficaram contidos. N&o se chora alto, a lagrima é uma
serpente que, desperta, nos engole de cima e de baixo (COUTO, 2003, p. 57-58).

A chegada do jovem e a situagdo atipica do av0 proporcionam a Marianinho o
encontro com diferentes paisagens de sua transformada ilha. Uma delas é o resgate da
memoria, ao observar o rio Madzimi, onde saudosos tempos de paz e alegria sdo despertos
pela &gua. Para Bachelard (2013b), a 4gua é o objeto de uma das maiores valorizagdes do

pensamento humano, que é o da pureza. Mesmo ndo se tratando de uma agua pura, limpida e
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clara, o rio Madzimi institui um dialogo entre as lembrancas e fantasias de Marianinho com
Juca Sabdo, com quem nutria uma amizade pura. Com 0 amigo, 0 entdo menino pdde
experimentar momentos preciosos de sua vida, onde teve a oportunidade de conhecer e
praticar tradi¢bes importantes para sua ilha. Tradi¢cGes essas que envolviam uma maneira de
viver integrada com a paisagem, o que permitia usufruir dela com respeito. Mesmo sem a
maturidade de um adulto, Marianinho tinha consciéncia da importancia de seu aprendizado,
pois o jeito de nadar, a maneira correta de pescar e as historias ouvidas representam riquezas
culturais, passadas de geracdo em geracdo. Assim, em cada curva do rio, em cada correnteza
ou em cada remanso, hd o resgate das sensacbes de paz e pureza vivenciados pelo
protagonista. Segundo Collot, “a emog¢ao da paisagem faz com que aquele que a experimenta
saia de si” (2013a, p. 86). Como percebemos, esse rememorar ndo ocorre por acdes
sobrenaturais, mas pela maneira fisica, na qual o contato com a agua do rio traz de volta as
sensacdes agradaveis. Esse observar saudoso que o rio proporciona ao narrador- personagem
pode ser comparado a uma “contemplacdo romantica”, que Collot (2013a) explica como uma
contemplacdo ativa que ndo se limita “a uma simples apreensdo visual da paisagem” (2013a,
p.86), porque esta sempre “acompanhada de um percurso do espago e suscita um movimento
da alma, um impulso do pensamento ¢ da imaginagao” (2013a, p. 86). Esse movimento da
alma de Marianinho se prolonga em um devaneio errante em que a lembranga de Juca Sabéo,
interagindo com o rio e o desejo de conhecer sua fonte longinqua para entender e compartilhar
suas descobertas, traz saudades de um tempo de relagdes pacificas, amigaveis. Bem diferentes
do tempo atual, onde a amizade e a seguranca estdo sendo abaladas na pequena ilha. Ainda, a
acdo do falecido Juca Sabdo em descobrir e compartilnar os mistérios da nascente do
Madzimi remete ao pensamento de Bachelard (2013b), para quem o rio, apesar de suas mil
faces, sempre recebera um unico destino e sua fonte tem a responsabilidade e a competéncia
de todo o curso. Na citacdo a seguir, as lembrancgas saudosas de Marianinho ao contemplar o

rio Madzimi:

Juca Sabdo era para mim uma espécie de primeiro professor, para além da minha
familia. Foi ele que me levou ao rio, me ensinou a nadar, a pescar, me encantou de
mil lendas. Como aquela, em que, nas noites escuras, as grandes arvores das
margens se desenraizam e caminham sobre as &guas. Elas se banham como se
fossem bichos de guelra. Regressam de madrugada e se reinstalam no devido chdo.
Juca jurava que era verdade.

As lembrancas me surgem velozes como nuvens. Recordo aquela vez em que Sab&do
se encomendou de uma explicacdo: queria subir o rio até a nascente. Ele desejava
decifrar os primordios da agua, ali onde a gota engravida e comega 0 missanguear do
rio [...] (COUTO, 2003, p. 61).
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A morte de Juca Sabdo abalou Marianinho, que ainda n&o havia percebido que o
assassinato de seu amigo estava diretamente relacionado com a situagdo que envolveria
diretamente o solo. O crime ndo tinha sido solucionado devido a corrupgdo “- Ocultaram
provas, meu filho! Para proteger gente graidda” (COUTO, 2003, p. 62). Do mesmo modo que
houve a ocultacdo de provas, na ilha havia a ocultacdo de inten¢des. Com o avo Dito Mariano
falecido, toda a ilha poderia ser transformada pelo capitalismo. O medo da avd Dulcineusa
estava perto de se concretizar através de seu filho cagula. O capitalismo ao qual Ultimio
aderira € comparado a algo famigerado, que devora tudo sem se importar com as
consequéncias. O exemplo a seguir comeca a revelar o confronto entre capitalismo,
modernidade e progresso com os valores ancestrais, religiosos e miticos dos habitantes. Nesse
sentido, a paisagem belissima de Luar do Chao é ambicionada para ser explorada até seu
esgotamento. A voz de Ultimio ndo transparece nenhuma preocupacdao com a familia nem
com a paisagem, como que esquecida dos preceitos antigos. Assim, temos a emergéncia do
resgate de Luar do Chao, metonimia de Mogambique, antes que se percam todos 0S Seus
valores ancestrais, como o cuidado com a familia, o respeito aos idosos e a natureza, as
decisbes conjuntas que visam o bem comum da etnia. Mesmo com tantos dissabores, entende-
se que h& possibilidade de reerguer a ilha/ Mogcambique com valores ancestrais aliados ao
progresso. Na narrativa, Ultimio tenta seduzir Marianinho, porque o rapaz, ao estudar em uma
universidade fora da ilha, poderia se tornar um suposto aliado na concretizacdo de seus

planos:

- E bonito, ndo &, Tio?

- Bonito? Isto tudo tem um valor.

Que eu ndo sabia, mas havia gente rica, algibeirosa, olhando com cobica para a
nossa ilha. Pelo seu gabinete passavam gulosos requerimentos. E ele ndo dormia de
olho fechado. J& havia dado despacho a investidores interessados em iniciar em
Luar-doChdo um negécio de minas, pesquisa de areias pesadas. E até ja havia
apalavrado a nossa casa, a Nyumba-Kaya, prometido as terras familiares.

- A nossa casa Tio? Vender a Nyumba-Kaya?

- Sim, esta tudo rodando sobre as esferas.

- Mas a casa, lembra o que dizia 0 Avd?

- Falo-lhe de tudo isto, porque vocé, sendo familia e uma pessoa estudada, bem que
podia fazer parte do empreendimento (COUTO, 2007, p. 63).

A situagdo incompleta de Dito Mariano nos revela uma linda imagem ancestral da
relacdo do homem com a terra: o plantar. Plantar um morto seria como deixa-lo em sua nova
morada, sua casa, para germinar, ou seja, para se tornar um antepassado e ajudar sua familia a
prosseguir bem no mundo dos vivos. Para Bachelard, “a casa abriga o devaneio, a casa

protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. Somente 0S pensamentos e as
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experiéncias sancionam os valores humanos” (1977, p. 23). Na narrativa coutiana, onde vivos
e mortos possuem uma relacdo préxima, € perfeitamente aceitavel que a sepultura possa ser
uma casa a abrigar os falecidos que ndo deixaram de participar da vida em comunidade. A
campa € necessaria para depositar um corpo que ira se decompor, mas o0 espirito continua
vivo, ativo e merecendo culto, ou seja, o falecido, em sua nova casa, deve sempre receber
homenagens. Por isso essa casa, a campa, também é o lugar onde os devaneios humanos
resgatam valores ancestrais que promovem o bem viver em comunidade. Bachelard afirma
que “ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua profundidade. O
devaneio tem mesmo um privilégio de autovaloriza¢ao” (1977, p. 23). Essa autovalorizagdo
humana, de acordo com que estudamos sobre a cosmogonia mogambicana, estd concentrada
na interdependéncia entre vivos e mortos. No exemplo a seguir, a bela imagem da cruz, que
no contexto africano, também simboliza algo sagrado, onde a morte nao prevalece. Agora

semelhante a uma arvore, recebe a funcéo de ligar os mundos dos vivos e dos mortos:

- A cruz, por exemplo, sabe o que me parece? Uma arvore, um canhoeiro sagrado
onde nés plantamos os mortos.

A palavra que usara? Plantar. Diz-se assim na lingua de Luar-do-Chéo. Néo é
enterrar. E plantar o defunto. Porque o morto é coisa viva. E o tumulo do chefe da
familia como é chamado? De yindlhu, casa. Exactamente a mesma palavra que
designa a moradia dos vivos. Talvez por isso ndo seja grande a diferenca entre o
Avd Mariano estar agora todo ou parcialmente falecido (COUTO, 2003, p. 86).

A imagem da igreja também apela para uma memoria através do cuidado com a
edificacdo e o jardim. A igreja onde padre Nunes trabalha simboliza, principalmente para a
avo Dulcineusa, um lugar sagrado onde as duvidas do mundo podem ser esclarecidas, ja que a
construcdo nao estava abandonada ou destruida como a ilha. A igreja manteve-se de pé,
mesmo diante das guerras de independéncia e civil. A avd vai aquele lugar justamente para
manter-se firme, pois seu lar, a ilha e a Nyumba-Kaya corriam o risco de n&o resistir a mais
um conflito: a incerteza do estado de Dito Mariano. Aqui temos uma paisagem de resisténcia
e esperanca, representada pelo capricho com o prédio e arredores, pela atencdo de seu
ministro para com as pessoas. O exemplo a seguir demonstra a percep¢do de Marianinho
diante da visao do edificio - bonito, resistente, acolhedor - e lembrando que os lugares devem

ser constantemente cuidados para ndo se acabarem:

Quando entro na igreja entendo melhor a insisténcia da Avé. Em contraste com a
decadéncia do bairro, a igreja esta pintada, mantida, e até um pequeno jardim
envaidece a cercania. E o mais antigo dos edificios, um templo contra o tempo. Num
mundo de dividas, onde tudo desmorona, a igreja surge como a memdria mais certa
e permanente (COUTO, 2003, p. 87).
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A paisagem que se desmorona em Luar do Chdo, metaforicamente, com a possivel
morte de Dito Mariano ja havia sido sentida por Fulano da Malta. Ao participar da luta pela
independéncia, e té-la alcancado, as expectativas de recome¢o eram as melhores possiveis:
esperancas de igualdade, de justica, de situacdo econémica estavel, de paz e de prosperidade.
Contudo, o resultado ndo foi o esperado, pois a violéncia e a corrupgdo continuaram as
mesmas: “-Teu pai lutou para gque fossemos todos ricos partilhando essa grande riqueza que
é, simplesmente, ndo haver pobreza” (COUTO, 2003, p. 88). Assim, Luar do Chéo, ou
Mogambique, sucumbiu a guerra civil, onde milhares de habitantes morreram, outros ficaram
mutilados, outros perderam o pouco que tinham e ainda outros se sujeitaram aos novos
governantes com praticas, muitas vezes, piores do que a dos colonizadores. O exemplo a
sequir fala de Luar do Chédo, de Mocambique e da importancia em se manter a esperanca,
mesmo em dias tdo tenebrosos. Ressalta ainda o choque de culturas, de tempos onde o0 antigo
modo de viver, como 0 de harmonia entre as pessoas, que poderia retornar com a

independéncia, foi sendo esquecido e dominado por novos conceitos de poder:

Mas a miséria em Luar-do-Chdo era, para o sacerdote, somente uma antevisdo do
que iria acontecer com as nagdes ricas. A violéncia dos atentados nas grandes
capitais? Para ele era apenas um pressagio. Ndo era sé gente inocente que morria.
Era o colapso de todo um modo de viver. Pena era ndo haver uma crenga para onde
fugir, como fizera Fulano Malta ha vinte anos.

-Mas néo tem esperanca, padre?

- Se disser que nao tenho esperanca como é que posso manter crenca em Deus?
(COUTO,2003, p. 88).

Desilusdes do filho da patria liberta, desilusbes de uma esposa ferida. Uma mulher
com o nome de doce e de deusa, foi esposa, méde, mas escrava. Com os dedos deformados de
tanto ser explorada na fabrica de caju, amou Dito Mariano e, com sua possivel morte, apenas
gostaria de saber se fora também amada. O estado emocional de Dulcineusa foi construido a
partir de um casamento repleto de traicbes. Como uma esposa triste, a esperanca de ser amada
se esvaiu, o que refletiu na paisagem da ilha. Cada pessoa daquele lugar tinha uma tristeza ou
uma méagoa que precisava ser curada para que a ilha também se modificasse. Enquanto isso
ndo acontecia, a paisagem da ilha refletia as desilusbes de seus moradores. E a avo, que
alimentava sentimentos de rancor e curiosidade, desejou que o estado inconcluso de Dito
Mariano resgatasse a vida para renovar as esperancas de seu intimo em ser feliz na velhice,

em ser amada de verdade, conforme exemplo a seguir:
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A avo também tinha suas magoas e desilusdes com o marido e desejou sua morte.

- Eu sempre o quis matar, senhor padre. Sempre. Esse homem fez-me tanto mal, com
essas amantes dele. E agora, sabe o0 que aconteceu?

-Diga, diga sem medo.

- Agora que esta morto, so quero que fique vivo outra vez (COUTO, 2003, p. 92).

Cabia a Mariano inteirar-se das histdrias de sua gente para conseguir solucionar os
conflitos da melhor maneira possivel. Um exemplo foi entender a presenca do burro na igreja,
algo a principio sem sentido. Ao descobrir que o animal foi o Unico sobrevivente de um
terrivel naufragio e que sobre ele pesavam crencas de que os olhos dos falecidos vigiavam as
pessoas, Marianinho compreendeu que as tradi¢bes ancestrais seriam o caminho satisfatorio
para o resgate das esperancas. As historias de um tragico naufragio reforcam a personificacdo
da ilha e a interferéncia dos espiritos no ocorrido. Havia um motivo sério, a ganancia, algo
gue nao agradava o mundo espiritual, pois ela vem para destruir tudo: as tradicGes, 0s
sentimentos e a propria vida. Foi 0 que aconteceu com a barca que fazia o transporte entre a
ilha e o continente e, superlotada, ndo resistiu e foi a pique. Isso remete a imagem de
Bachelard, onde “a imaginagdo da infelicidade e da morte encontra na matéria da d4gua uma
imagem material especialmente poderosa e natural” (2013b, p. 93). Para as almas no
Madzimi, a agua guardou realmente a morte em sua substancia, transmitindo um devaneio de
horror, que também foi percebido pelos ilhéus quando a paisagem se modificou, tornando-se
uma paisagem de morte. Junto a tudo isso, vem a percepc¢éo local de que o acidente pluvial
teve algo além do natural, que era, na verdade, a interferéncia dos deuses, mostrando sua
méagoa diante dos desejos incontrolaveis dos humanos, como um aviso do que poderia
continuar a ocorrer se ndo houvesse uma mudanga de comportamento. No fragmento a seguir,
a angustia das buscas, 0 motivo da ira dos deuses e a interferéncia sobrenatural na paisagem
dailha:

No rio ainda havia buscas mas ndo restava esperanca de encontrar sobreviventes [...]
A ambicdo dos novos proprietarios, todos reconheciam a meia voz, estava na origem
do acidente. Sabia-se 0 nome dos culpados mas, ao contrario das letras verdes no
casco, a identidade dessa gente permaneceria oculta.

Agora se entendia a subita alteracdo dos elementos, nas primeiras horas da manha.
Quando o barco foi engolido pelas aguas, o céu da llha se transtornou. Um golpe
roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento subito se levantou e rondou pelo
casario. Na torre da igreja 0 sino comecou a soar sem que ninguém lhe tivesse
tocado. As arvores todas se agitaram e, de repente, num sé movimento, seus troncos
rodaram e se viraram para o poente. Os deuses estavam rabiscando magoas no fundo
azul dos céus. Os habitantes se apercebiam que 0 que se passava ndo era apenas um
acidente fluvial. Era muito mais que isso (COUTO, 2003, p. 99-100).
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Solucgdes existiam, como nédo se deixar dominar pelas ambicdes. O rio Madzimi ainda
exercia uma grande influéncia na cosmogonia dos ilhéus e plantar uma arvore em seu meio
seria uma forma de resgatar as almas que ali se perderam. A imagem racional de plantar uma
arvore no fundo do rio é estranha. E muito diferente de plantar uma ponte, com sua
engenharia, concretos e ferros. Porém algo vivo, que necessita de tempo, terra, luz e &gua na
medida certa para germinar, é impossivel de sobreviver, pois a propria corrente levaria
embora a semente. Caso conseguisse fixa-la, apodreceria pelo excesso de agua e escuriddo.
Porém, o embondeiro, ou baob4, plantado no fundo do rio simboliza o resgate das tradices,
embasadas na harmonia entre 0s povos e a natureza, no respeito entre as pessoas, entre 0S
demais seres viventes, no compartilhar. Recuperar esses valores, significava afastar de vez
comportamentos cruéis que desvalorizavam a vida. Assim, ndo haveria mais acidentes
terriveis como aquele e possibilitaria resgatar os naufragos de forma espiritual, conforme a
cosmogonia africana. Desse modo, a imagem de Bachelard (2013b), na qual a 4gua mistura
seus simbolos ambivalentes de nascimento e morte, porque é uma substancia cheia de
reminiscéncias e de devaneios divinatorios, é perceptivel no didlogo entre Dulcineusa e o

padre:

- Precisamos plantar um embondeiro.

- Um embondeiro onde?

- No rio, padre. No fundo do rio. Se quisermos recuperar os naufragos temos que
estancar a corrente (COUTO, 2003, p. 102).

Apobs tantas paisagens elucidadas por Marianinho, ainda era necessario que ele
conhecesse toda a verdade, escondida no ambito familiar para que pudesse cumprir sua
missao de resgatar a familia. E a primeira verdade era sobre sua mde Mariavilhosa. Ela foi
uma pessoa que sofreu um dos piores atos contra uma mulher: a violéncia sexual. Desse ato
terrivel houve concepcdo, que foi interrompida, mas o modo como foi realizado o aborto
provocou terriveis contaminagdes e seu Utero adoeceu, 0 que a tornou incapaz de gerar outra
crianca. Nos tempos coloniais, 0 abuso sexual contra as colonas era cometido, ndo era punido
e as vitimas ainda eram consideradas culpadas por varios fatores, como, por exemplo, o de ter
provocado o colonizador sensualmente ou com a magia local. E importante lembrar que a
culpa feminina no mundo nem sempre existiu, mas algumas herangas simbdlicas contribuiram

com esse jeito de tratar as mulheres. Dois exemplos classicos, conhecidos no Ocidente, sdo
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Eval’, da narrativa biblica, que teria aceitado e feito o homem comer o fruto proibido, o que
0s condenou & expulsdo do Paraiso, sujeitando a raca humana ao sofrimento e morte. E
Pandora®, mito grego, mulher que abriu uma caixa e libertou todo o tipo de sofrimento
humano. Para Nietzsche (2013), a culpa é um ressentimento, que ao invés de ser lancado para
0 outro é dirigido a propria vitima, que o carrega como um peso morto nos ombros, servindo
apenas para pesar. Em Mocambique os ibéricos negaram toda alteridade e a populacéo
feminina se viu a mercé dos desejos libidinosos dos colonizadores. E fato que na colonizagéo
houve entregas consentidas das mulheres, o que gerou filhos mulatos, vistos pela populacao
nativa como o fruto da trai¢do da raga. No caso de Mariavilhosa, mesmo sem o consentimento
do ato sexual, seus pares ndo a perdoariam, pois o filho mulato também seria considerado um
fruto da traicdo. Portanto, sem opc¢do, as mulheres como Mariavilhosa, desrespeitadas, ndo
tinham nenhum apoio da familia e da sociedade. E sem direitos de assisténcia médica,
psicoldgica e juridica as colonas se encontravam sozinhas com seus problemas e culpas. Aqui
temos as paisagens da dor, da soliddo, da culpa sustentadas por tradi¢cGes cruéis, que agiam
como se o estupro fosse uma quebra da promessa de nunca se entregar sexualmente ao
colonizador/ invasor. Por isso, ao provocar o aborto, Mariavilhosa prejudicou sua capacidade
de engravidar novamente e ndo suportou a dor fisica e moral, buscando o fim de suas tristezas
nas aguas do Madzimi, o que lembra a imagem de Bachelard (2013b) de que a 4gua convida a
uma morte especial. Quando as testemunhas tiveram a impressdo da conversdo de
Mariavilhosa em agua, entende-se, conforme a imagem bachelardiana, que toda a tristeza
daquela mulher, que a matava, foi sombra que caiu na d4gua. Na 4dgua se associaram “todos os
interminaveis devaneios do destino funesto, da morte, do suicidio” (2013b, p. 93). Assim,
para a alma da personagem Mariavilhosa, a agua foi “o elemento melancolico” (2013b, p.94),
gue a ajudou a morrer totalmente, purificando-a de uma culpa, que ela carregava
injustamente. O fragmento a seguir mostra o cuidado da avd em explicar o fim de
Mariavilhosa para Marianinho. Essa revelacdo é importante para que o jovem consiga iniciar

o salvamento de sua familia e reconstruir sua Nyumba-Kaya:

Afogada era um modo de dizer. Ela suicidara-se, entdo? A Av6 escolhe
cuidadosamente as palavras. Nao seria suicidio, também. O que ela fez, uma certa
tarde, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela corrente. Morrera?
Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses espiritos da &gua que, anos
depois, reaparecem com poderes sobre os viventes. Até porque houve quem
testemunhasse que, naquela derradeira tarde, a medida que ia submergindo,

17Citada na Biblia, em Génesis capitulo 3.
18 CHEERS, Gordon et al. Mitologia: mitos e lendas de todo o mundo. Portugal: Caracter, 2006.
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Mariavilhosa se ia convertendo em agua. Quando entrou no rio seu corpo ja era
agua. E nada mais sendo agua (COUTO, 2003, p. 105).

Um mistério leva a outro e pelo menos parte dele foi desvendado por Marianinho. O
episodio do sétdo, onde o jovem foi “atacado” por uma mulher ndo identificavel e que termina
em um ato sexual, revela o sexismo africano espalhado entre as personagens. A mulher
misteriosa também tem o desejo de praticar o ato sexual livre, sem compromisso e até
poligdmico como os homens de sua terra. Por isso, possui Marianinho, ndo o contrério, e
“Tudo acontece sem contorno, sem ruido, sem peso. Nunca o sexo me foi saboroso [...] —
Entregue isto a Abstinéncio. E o vulto desaparece, além da porta” (COUTO, 2003, p. 112).
Nesse episddio, o prazer foi uma recompensa para a mulher, que tinha o objetivo de auxiliar o
jovem a decifrar a tristeza do tio. Abstinéncio, como o proprio nome induz, absteve-se do
mundo. Como funcionario publico, desperdicou sua vida na reparticdo publica e, quando
comecgou a questionar a separacdo do dinheiro publico do privado, foi demitido. Abstinéncio
ainda se incomodou com a indiferenca dos poderosos com a miséria de seu povo e teve um
amor secreto. A encomenda entregue por Marianinho revelava justamente esse amor secreto
que ultrapassou as fronteiras do preconceito racial, mas atualmente estava distante,
contribuindo para aquela melancolia do tio. Era uma maogoa que precisava ser curada, por
isso mais um segredo da familia foi conhecido por Marianinho, que ndo pdde deixar de se
admirar. Ao contrério de Mariavilhosa que ndo resistiu ao trauma, Abstinéncio poderia ser
resgatado porque amou e foi amado por uma mulher branca. A lembranca desse sentimento

tdo puro ajudaria seu tio a deixar de se abster do mundo, a voltar para ele e viver:

[...] N&o, aquele era um vestido de Maria Conceigdo Lopes, a mulher do comerciante
portugués. Essa era a razdo de tdo antiga e acumulada melancolia. Meu tio, nos
tempos, se incendiara de paixdo mais que proibida. Mulher branca, esposa de gente
maxima, um dos patrdes da ilha [...] Também s6 agora compreendo a presenca de
Abstinéncio na minha despedida, ha uma dezena de anos. O homem se demorara
num abraco, derramado em antecipada saudade. Mas néo era eu quem ele abragava.
Em mim, ele se despedia de minha acompanhante, a estimada esposa do patrdo
Lopes (COUTO, 2003, p.122).

Antes de continuar a conhecer mais dores da familia, o jovem recebe uma nova tarefa,
dado o carater da urgéncia, pois, se ela fosse realizada a ilha ndo poderia ser salva. Como se
quisessem se livrar do Avo ou das antigas tradi¢Oes, para que pudessem abocanhar a ilha, o
filho mais novo, Ultimio, com anuéncia dos outros dois, Fulano Malta e Abstinéncio, decidiu
realizar o sepultamento, desrespeitando o estado inconcluso do pai. Ao impedir o

sepultamento de Dito Mariano, Marianinho continua com a oportunidade de resgatar
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tradighes, como a paciéncia em aguardar o tempo certo para 0s acontecimentos. 1sso era
imprescindivel, pois se a partida do avo fosse concretizada tudo o que era precioso, sagrado
para os habitantes da ilha correria perigo. Esse respeito ao tempo nédo é s6 uma caracteristica
ancestral africana, o que possibilitou estabelecer o dialogo intertextual com a narrativa
encontrada no livro dos Eclesiastes, capitulo 3, versiculos 1 e 2: “Tudo tem o seu tempo
determinado, e h& tempo para todo o propdsito debaixo do céu: tempo de nascer e tempo de
morrer [...]”. Isso significa que o tempo de Dito Mariano na terra ainda ndo havia acabado,
porque, da mesma forma que o eclesiastico, havia um objetivo a ser alcancado antes do tempo
de morrer. No mesmo Eclesiastes, verso 6, hd o “tempo de buscar”, que pode ser direcionado
a Marianinho, porque ele tinha que buscar as tradigdes para fazer renascer 0 amor e a
esperanca, que estavam se distanciando de seu povo. Para o sucesso da empreitada, 0 mundo
espiritual, invisivel dos africanos teria de ser apaziguado. Assim, encontramos mais uma
tradicdo ancestral firmada na crenga na hierarquia espiritual, que, desarmonizada, poderia
destruir a ilha. Infelizmente, todo esse conflito espiritual teve sua origem no mundo material,
e 0 av0 sabia 0 motivo, por isso a necessidade de um tempo de espera. Tudo em Africa tem o
seu tempo e o de Dito Mariano no mundo natural ndo tinha acabado, pois ele, mesmo naquele
estado indefinido, ainda havia de dizer muitas coisas importantes. O exemplo a seguir mostra,
ainda, o encontro belissimo da oralidade, representada por Dito Mariano, que, como o proprio
nome sugere, dizia, falava e repassava as tradigdes em um mundo que ainda era apto para essa
forma de transmiss@o de conhecimento. Porém, mesmo néo t&o valorizada, a oralidade do avd
conseguiu alcancar a modernidade através de seu querido Marianinho. Ele, sem o dizer, p6de
registrar, escrever e recuperar as memadrias e as tradi¢oes familiares através da escrita. Assim,
no fragmento abaixo, percebemos que Couto mostra uma maneira de integrar tradicdo e

modernidade, sem prejuizo para ambas:

Mariano, esta é sua urgente tarefa: ndo deixe que completem o enterro. Se terminar
a cerimdnia vocé ndo recebera as revelacdes. Sem essas revelagBes vocé ndo
cumprira a sua missdo de apaziguar espiritos com anjos, Deus com deuses: Estas
cartas sdo o modo de Ihe ensinar o que vocé deve saber. Neste caso, ndo posso usar
os métodos da tradicdo: vocé j& esta longe dos Malilanes e seus xicuembos. A
escrita é a ponte entre 0s nossos e 0s seus espiritos. Uma primeira ponte entre os
Malilanes e os Marianos. Alguns destes parentes vdo querer abreviar este momento.
V&o impor seus andamentos sobre 0 nosso tempo. N&o deixe que isso aconteca. Ndo
deixe. A sua tarefa € repor as vidas, direitar os destinos desta nossa gente (COUTO,
2003, p. 125-126).

Uma das pessoas escolhidas para que Marianinho endireitasse a vida era Miserinha. A

personagem inicial perdera tudo pela ambigéo de parentes desconhecidos. Também perdera a
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visdo de modo misterioso. Aquela senhora tinha a fama de fazer feiticos para prejudicar ou
proteger 0s outros, mas ndo pode ajudar nem proteger a si mesma. Assim, Miserinha tornou-
se a prépria vitima de uma tradicdo cruel e degradante para as mulheres que envolveu a
violéncia patrimonial, justificada pela violéncia da calnia e difamacéo, pois, ao ser acusada
de feiticaria, Miserinha ficou totalmente desamparada, o que justificou seu nome. Temos aqui
uma critica de Couto a algumas tradi¢cdes, como essa do desamparo feminino, que nunca
deveria acontecer em nenhuma época. O exemplo a seguir revela a real situacdo da

personagem, vitima da mentira:

A gorda Miserinha fora casada com um irmdo de Dulcineusa, o falecido Jorojo
Filimone. Quando o marido dela morreu, vieram familiares que Miserinha nunca
tinha visto. Levara-lhe tudo, os bens, as terras. Até a casa. Ela entdo ressuscitou esse
nome que lhe tinham dado na adolescéncia: Miserinha.

Tomar conta da vilva era a missdo de Dito Mariano se atribuira, a maneira da
tradicdo de Luar-do-Chdo. Mas isso nunca aconteceu [..] Miserinha perdera
parcialmente a visdo num acidente que ela ndo sabia reportar (COUTO, 2003, p.
131).

Conhecer o legado da tia Admiranca e ajuda-la fazia parte do acordo com o avé.
Admiranca lembra admiravel, a bela tia de Marianinho, que despertou desejos sexuais no
sobrinho. Mas a exuberante tia carregava um peso, o da fama de ser estéril. Mais uma vez, a
mulher recebe uma culpa de algo do qual ndo é necessariamente culpada. Por isso, agia como
“mae avulsa, deste e daquele” (COUTO, 2003, p. 147).

Antes de resgatar Miserinha, Marianinho tem que entender as intencdes da pressa de
sepultar o avd, por isso a conversa com Curozero Muando. O coveiro, filho de Juca Sabéo,
esclarece para o jovem que o motivo de sua tarefa seria desvendar o grande mal que seu avd
fizera em vida: “[...]. Por fim, ele me acende o entendimento que eu tanto carecia: que aquela
morte era sequente a uma vida mal vivida. Meu Av6 cometera uma grande ofensa” (COUTO,
2003, p. 159). Aqui entendemos a necessidade de se dizer algo, como a confisséo, para que o
préprio Dito Mariano, seus parentes e 0 mundo ndo fossem condenados pelas forcas
espirituais. Temos exemplos de possiveis consequéncias em ndo reparar o mal feito em vida,
como ter a paisagem prejudicada, ressequida, sem possibilidade de prover a vida dos
habitantes da ilha. A imagem da seca geral, do céu e da terra remete ao fechamento de portas,
béncéos divinas aos vivos; e a do relampago, que é energia pura e luz, ndo teria nenhum efeito
na terra, porque a morte e o sepultamento de Dito Mariano antes do tempo correto o
transformaria em um espirito maligno. Temos, entdo, a paisagem da extin¢do da vida, que,

grafada com letra maiuscula, representa o fim da vida fisica e espiritual do cla dos Malilanes:
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Enterra-lo, assim, nesse estado de morto abortado constituiria sério atentado contra a
Vida. Em vez de nos proteger, o defunto iria desarranjar o mundo. Até a chuva
ficaria presa, encarcerada nas nuvens. E a terra secaria, o rio se afundaria na areia.
Ele era um morrido em deficiéncia, um relampago que ficara por abencoar
(COUTO, 2003, p. 159-160).

As lembrancas de Curozero no dia do sepultamento do proprio pai remetem a reacédo
dos deuses diante da injustica. Como se a chuva fosse lagrimas divinas pela chegada do mal
em Luar do Ché&o trazidas pelos préprios filhos daquela terra. A paisagem se transforma em
uma metafora das lagrimas de tristeza, que, quando derramadas, aliviam o ser, aguardando por
justica. Para Bachelard, uma das imagens para a agua explica que ela “¢ o elemento mais
favoravel para ilustrar os temas da combinagdo de poderes” (2013b, p. 97) e é capaz de
dissolver os sélidos. No mundo espiritual, repleto de poderes sobrenaturais, houve uma reaco
pelo crime no mundo material através da chuva. Assim entende-se que houve uma
combinacdo entre os poderes sobrenaturais com 0S naturais, que se tornaram visiveis na
paisagem. Curozero, ao chorar pelo seu pai no momento da chuva, transformou-a em um
simbolo de alivio onde pdde dissolver toda sua dor, que era solida em seu coragdo. As aguas
da chuva serviram para purificar o filho enlutado, e arrastaram todo o mal, alimentado pela
sensacdo de injustica e impunidade. Para Bachelard (2013b), a &gua corrente lava as
imundicies e, pela purificacdo, Curozero pbde sentir a forga renovadora. O exemplo a seguir

mostra como as aguas das chuvas lavaram a alma revolta de Curozero:

Leva-me para os fundos do terreno, bem junto ao muro traseiro. Aponta uma campa.
Ali jazia Juca Sabdo. Curozero abrira a cova para seu préprio pai, o velho Sabdo.
Né&o chorou, foi até vez que melhor escavou [...] O funeral se completou, todos se
retiraram, o cemitério ficou vazio. Nessa noite choveu, ele sabia que ndo era apenas
chuva. Saiu de casa, dirigiu-se ao cemitério e sentou-se junto a campa. Enquanto a
agua escorria pelo corpo ele chorou, chorou e chorou. Chorou sem parar enquanto
choveu. Até que j& nada lhe doia mais. Tinha sido lavado, os céus tinham retirado
saudades e siléncios. Terem disparado assim contra Juca Sab&o, balas de queimar
roupa sobre uma vida inocente, era coisa nunca testemunhada em Luar-do-Ch&o.
Mas vinganca haveria de chegar. A bala tem sempre duas pontas. Morre a vitima, de
um lado. Do outro, sucumbe sempre o préprio matador (COUTQO, 2003, p. 162).

O motivo da morte de Juca Sab&o era conhecido por Dito Mariano e juntos pensavam
estar adubando a terra. Porém, Juca foi punido com a morte, pois, desmemoriado, ndo soube
revelar o exato local onde espalhara as drogas. O texto ndo justifica a perda da memédria da
personagem, mas enfatiza que nédo era um fingimento. A citacdo a seguir demonstra que Juca
Sabdo mantinha o ensinamento ancestral do compartilhar, pois, livre, sem fronteiras, poderia

adubar a terra, trazendo beneficios para todos os habitantes, resgatando uma paisagem fértil e
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prospera. Essa atitude também justificaria o desconhecimento ou ndo-entendimento de Juca

Sabdo sobre indicar o local exato onde despejou as drogas:

- Pense bem, caro Juca. S&o estrumes, desses todos cheios de compostos e de
quimicos [...]. E assim, convictos da natureza dos conteidos, Juca Sabdo e eu
espalhamos os pos sobre as terras araveis. Vazamos sacos e sacos pelas paisagens,
misturamos tudo com as areias para dar sustento ao chédo [...] Mas, depois vieram
0s mesmos tantos da cidade, esse Josseldo e os demais dele, e reclamaram pelas
mercadorias. Onde estavam 0s sacos? Foi conversa afiada, cheia de ameaca de
l[Amina e sangue. Até que os mandantes impuseram que Juca os conduzisse la ao
lugar onde ele vazara os sacos. Mas 0 meu amigo estava esquecido. Sem intencao,
tudo verdade e genuina falta de lembranca. O compadre Juca perguntava:

- Em que lugar? Mas tudo sdo lugares. Foi por onde espalhei os adubos, por ais.
[...] Os forasteiros ndo confiaram. E gritaram, ameacgaram, passando aos fisicos
argumentos. As porradas Ihe queriam arrancar a confissdo [...] Até que um dos tais,
arma na mdo, aplicou pontaria na cabecorra de Juca Sabdo (COUTO, 2003, p.
172).

Marianinho ndo chegou a tempo de impedir parte dos familiares de sepultar o avo.
Ultimio tomou a decisdo e os parentes o seguiram para o cemitério a fim de preparar a
sepultura, para entdo buscar o quase falecido. Entretanto, algo incomum ocorreu: a terra ndo
pdde ser escavada, impedida por forcas sobrenaturais. A paisagem novamente sofreu
interferéncia dos poderes invisiveis que regiam aquele espaco. O exemplo a seguir mostra que
a terra fofa, destinada a receber seus mortos, foi alterada para a dureza. Para Bachelard, a
dureza € objeto de muito poucas experiéncias efetivas, mas é a fonte de um ndmero
incalculavel de imagens. O filésofo lembra que “as palavras duro e dureza” (2013a, p. 52),
gue aparecem tanto num juizo de realidade como numa metafora moral, revelam as duas
funcbes da linguagem, ou seja, a de transmitir significacGes objetivas precisas e sugerir
valores mais ou menos metaféricos. Assim, na narrativa coutiana, percebemos que a dureza
da terra tornou-se a metafora do coracdo duro do homem, que é capaz de passar por cima da
moral vigente para satisfazer seus designios pessoais. A seguir, a dureza da terra de Luar do
Chéo, demonstrando uma paisagem comandada pelas forcas dos antepassados, que,
insatisfeitos com seus filhos, dizem “ndo” para todas as injustigas. Essa recusa foi simbolizada

também no timbre do metal ao tocar o solo e pela sua posterior deformacao:

O coveiro levanta a pA com um gesto dolente. O metal rebrilha, fulguroso, pelos
ares, flecha rumo ao chdo. Contudo, em lugar do golpe suave se escuta um sonoro
clique, o rasposo ruido metal contra metal. A pa relampeja, escoiceia como pé de
cavalo e, veloz, Ihe escapa a mdo. Meu espanto se destamanha: seriam faiscas que
saltaram? Ou fosse o passaro ndlati despenhando-se no solo terrestre? Certo é que a
pa tinha embatido em coisa dura, tanto que a lamina vinha entortada (COUTO,
2003, p. 178).
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Mas a surpresa continua, pois ao cavar em outros lugares, a resposta do solo € a
mesma, impossibilitado de ser perfurado devido a presencga de uma rocha invisivel, poderosa,
uma dureza inexplicavel para o mundo racional e légico, conforme continuacdo do episédio a

sequir:

O coveiro decide abrir uma cova mais ao lado. Um rumor percorre 0s presentes.
Curozero, transpira, afasta-se uns passos e recomeca a batalha contra o chdo. Em
vdo. Também ali Ihe surge, a flor da terra, uma pedra intransponivel.Alguém da a
ordem: que se intente uma terceira cova mais além. De novo a pa raspa em
superficie dura (COUTO, 2003, p.178).

Dois filhos tiveram uma reacdo desesperada, Ultimio, desacreditado de que néo
poderia se livrar do pai para poder tomar posse de toda a ilha, reage: “Determinadamente, ele
langa a pa de encontro ao ch&o. Mais uma vez a pa embate em obscura rocha” (COUTO,
2003, p.178). A reacdo de Fulano da Malta em cavar a sepultura com as proprias maos e ser
interrompido pelas feridas ensanguentadas, originarias de tal ato, mostra que o sangue
inocente de Juca Sabédo derramado na terra ndo foi esquecido pelos deuses. Também temos a
imagem da terra como um presente sagrado, que ndo pode ser agredido. Novamente, no
exemplo a seguir, temos a imagem bachelardiana em que as ferramentas possuem um carater

agressivo e, de maos vazias, as coisas sdo fortes demais:

De repente, meu pai, fora dos eixos, desata a vociferar: ndo se devia cavar com um
instrumento de metal. Isso feria a terra. Dito isso, ele se ajoelha e desata a cavar com
as maos. Escava com desespero, babando-se com o esforco. Em pouco tempo, seus
dedos ficam em sangue. Meu pai se desespera no vivo da carne, gemendo e
praguejando. A terra que amontoa vem avermelhada de sangue. Até que o pé de
Abstinéncio Ihe suspende o gesto (COUTO, 2003, p. 179).

Curozero apresenta sua teoria, na qual a recusa da terra em receber o corpo do avd
antes do tempo certo € a verdade e a harmonizacgdo e ainda ndo havia chegado. O solo atual de
Luar do Chao havia sido corrompido pela mentira, por isso se fechou. Para Bachelard, “a
palavra duro é o ensejo de uma for¢a humana, signo de uma ira ou de um orgulho, as vezes de
um desprezo. E uma palavra que ndo pode permanecer tranquilamente nas coisas” (2013a, p.
52). Da palavra a acdo, a terra da ilha ndo podia ser escavada, nem para plantar o morto nem
as sementes que geram vida. O recado ancestral era claro, expresso na paisagem, que,

petrificada, assustou a todos, menos o coveiro, que entendeu a linguagem dos antepassados:

O coveiro confirma se estamos s6s: vingancga do chao sobre os desmandos dos vivos.
Eu que pensasse na quanta imundicie estavam enterrando por ai pelos desmandos,
sujando as entranhas, manchando as fontes. Dizem que até droga misturaram com as
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areiais do campo. O que estava sucedendo naquele cemitério era desforra da terra
sobre os homens [...] O que se passava era, afinal, bem simples: a terra falecera.
Como o corpo que se resume a esqueleto, também a terra se reduziria a ossatura. Ja
sem ombro, sé omoplata. J& sem grdo, nem poeira. Apenas magma espesso, carogo
frio (COUTO, 2003, p. 181-182).

Com tantos acontecimentos inusitados, Marianinho teve um sonho, misto das
impressGes da conversa com Curozero com o desejo pela misteriosa Nyembeti. Ha uma
grande revelagdo, a de que o amor seria a Unica maneira de salvar a ilha e 0 mundo. Para que
esse amor florescesse, era preciso que as feridas internas fossem tratadas e curadas. A terra,
personificada, tem necessidade de cuidado e de amor. O fragmento a seguir revela duas
paisagens, a da desesperanca, simbolizada pela terra do planeta fechada, e a da esperanga, em
que a resposta para o resgate de tudo era o amor:

Eis o que sonhei: que o coveiro Curozero Muando tinha escavado em terras fora do
cemitério, longe da vila [...] Era como se, em todo o lado, a terra inteira tivesse
fechado. Chegaram amigos da cidade e disseram-me que 0 mesmo fendémeno estava
ocorrendo noutros lugares [...] O assunto tornara-se uma catastrofe de proporcées
mundiais [...] No sonho, eu regressava ao cemitério. Ndo encontrava o coveiro
Curozero. Mas 14 estava a sua irmd, Nyembeti, mais convidativa que nunca, trajando
a movedica capulana que mostrava mais que cobria [...] Ali no escuro fizemos amor
[...] Nyembeti descobrira onde se podia cavar a sepultura do Avd [...] A diferenga
daquele chdo ndo estava na geografia. Apontou para nés dois e embrulhou as méaos
para, em seguida, as levar ao coracdo. Ela queria dizer que a terra ficou assim
porque nela nos amaramos? Seria 0 amor que reparara a terra? (COUTO, 2003, p.
187-189).

Para Collot (2013a), a paisagem romantica possui uma pureza que solicita a
imaginacdo através de um movimento analogo da propria criacdo. A inserir Marianinho em
uma paisagem onde ele pode refletir sobre sua tarefa, sobre a situacdo do avd, sobre a dureza
do solo de sua ilha e sobre o sonho inusitado, Couto elegeu um local romantico. Isso significa
que esse lugar de pastoreio ¢ uma paisagem romantica porque ‘“promove a interacao entre
experiéncia e representacdo” (COLLOT, 2013a, p. 67). Dessa forma, a realidade de Luar do
Chéo € interpretada como a experiéncia vivida pela personagem e demais habitantes; e o
sonho, como a representacdo ou o desejo de solucdo para tantos dilemas. O local eleito ainda
parecia 0 mesmo da infancia de Marianinho e da propria ilha, onde as cabras entendiam que
todo 0 homem estava ali para pastoreéa-las. E o lugar do cuidado, da dedicaco e ali o jovem
se sentia a vontade para refletir. O sonho de Marianinho ndo deixa de ser uma revelagdo do
que aconteceria no futuro: uma esperanca de resgate através do amor. A habilidade de sonhar

foi creditada a atividade de pastoreio, 0 que estabelece uma relacdo intertextual com a historia
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de José®®, um pastor de ovelhas, que recebeu revelacdes de seu Deus sobre o seu futuro e de
sua familia. A seguir, a paisagem eleita de Couto, que também propicia a imaginac&o:

Manhd cedo me ergo e vou a deriva. Preciso separar-me das visdes do sonho
anterior. Pretendo apenas visitar o passado. Dirijo-me as encostas onde, em menino,
eu pastoreara os rebanhos da familia. As cabras ainda ali estdo, transmalhadas.
Parecem as mesmas, esquecidas de morrer. Se afastam, sem pressa, dando
passagem. Para elas, todo homem deve ser pastor. Alguma razdo tem. Em Luar-do-
Chéo ndo conhego quem néo tenha pastoreado cabra.

Ao pastoreio devo a habilidade de sonhar. Foi um pastor quem inventou o primeiro
sonho. Ali, face ao nada, esperando apenas o tempo, todo o pastor entreteceu
fantasias com o fio da soliddo (COUTO, 2003, p. 190).

A constatacdo do endurecer da terra espalhou-se pela ilha e os habitantes concluiram
gue havia uma interferéncia espiritual ou uma maldicdo. Essa crenca mostrou que a paisagem
possui uma identidade essencial com toda a ancestralidade cultural. A memdria dos ilhéus
resgatou situacbes em que se havia testemunhado muitos castigos espirituais, que
transformaram a paisagem, mas uma maldicdo seria terrivel, porque duradoura, causaria
muito mais estragos ou, até mesmo, extinguiria a vida da ilha. Observamos aqui que os ilhéus
entendem o que o0s antepassados dizem ao perceber a paisagem. Pelo relato a seguir,
entendemos que os espiritos falam através das paisagens, demonstrando sua satisfacdo ou ira.
Mesmo com toda familiaridade, a inédita condi¢&o do solo torna-se o assunto principal em um

bar local, 0 que demonstra a grande preocupacéo dos habitantes:

No bar do mulato Tuzébio reina a geral animacdo. Todos falam alto, gesto e voz
pairando sobre os copos de cerveja. A propria fala parece espuma, batida por muita
teimosia. O tema era um s6: a maldicdo que tombara sobre a terra. J& se tinha visto
toda a variedade de desgracas, praga de gafanhotos, seca de gretar pedra, incéndio
de engolir celeiros, cheias de lamber a inteira paisagem. Mas o chdo inteiro fechar-
se, isso nunca tinha sido visto. O empedrecer das areias era um castigo de que ndo
havia memdria (COUTO, 2003, p. 201).

Com a constatacdo popular da maldicéo, haveria de existir um culpado. A presenca de
Marianinho foi associada ao término das chuvas e ao endurecimento da terra. Por ser
caracterizado como portador de sangue quente, o jovem poderia se tornar vitima de ilhéus
enfurecidos. Temos a imagem ancestral em que o portador de tal caracteristica poderia
despertar fantasmas. Também temos a forca da oralidade, que espalhou a preocupagdo das

pessoas e o possivel culpado:

19 Citado na Biblia, em Génesis capitulo 37:1- 10.
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- O melhor é vocé sair da ilha, vocé € um homem quente.

Ser quente é ser portador de desgraca. Nenhuma pessoa é uma sé vida. Nenhum
lugar é apenas um lugar. Aqui tudo sdo moradias de espiritos, revelaces de ocultos
seres. E eu despertara fantasmas.

- Véo dizer que foi vocé, Mariano.

- Eu, porqué?

-Deixou de chover quando vocé chegou, a terra fechou depois de vocé estar aqui.
-Tudo sdo coincidéncias, meu caro. E todos sabemos que a coincidéncia é coisa que
acontece mas nunca existe (COUTO, 2003, p. 201-202).

A imagem do abuso de poder, a principio, referia-se aos boatos sobre Marianinho.
Mas, toda aquela violéncia tinha justificativas obscuras, que envolviam pessoas importantes
na ilha. A tortura era uma pratica continua no departamento de policia, herdada do sistema
colonial, para a manutencdo do poder. No exemplo a seguir, a imagem da ditadura com o

sequestro, a intimidacéo, enfim, a violéncia contra o jovem Marianinho:

De repente, vejo que dois policiais avangcam pelo mesmo caminho que eu estava
pisando [..]. Ao cruzarem comigo, porém, eles me seguram e comecam, de
imediato, a amarrar-me os bragos [...]

- Vocé urinou no ch&o?

Né&o entendi logo. Mas ali estava a subterranea suspeita. Tinha sido eu o causador da
desordem terrestre. Sendo um homem aquecido, a urina podia ter calor suficiente
para fundir os subterraneos minerais. O administrador teima, finca - pedestre:

- Fez amor durante estes dias? [...]

- O que foi fazer ao cemitério, o que andou a conversar com esse COveiro?
(COUTO,2003, p. 202-203).

Mesmo em situacdo adversa, o avd Mariano surgiu como exemplo de conduta para o
mais jovem. A cultura local valorizava o mais velho, sempre portador de grande sabedoria. O
estado cataléptico de Dito Mariano inspirou o neto, pois 0 jovem inocente ndo teria nada a
responder. No exemplo a seguir, o resgate ancestral em que um jovem se espelha no mais

velho:

A tensdo vai engordando. Os policiais ndo me apontam pistola mas espetam-me o
abutreado olhar. O que faria 0 Avo naquela circunstancia? E penso: é curioso eu
procurar inspiragdo no mais-velho. Afinal, j& me vou exercendo como um Malilane.
E logo a resposta me ilumina. Mariano haveria de se fazer de morto. E isso é o que
decido fazer. Porque, afinal, naquela esquadra ndo se estava a falar do que se estava
falando. N&o era o fechar da terra que interessava. Desconfiavam de outra coisa: que
eu estivesse mexendo no assassinato de Juca Sabdo (COUTO, 2003, p. 203-204).

Quando da reacdo de Fulano em salvar seu filho, Ultimio sai de um cémodo ligado ao
do administrador, demonstrando que o préprio tio mandou sequestrar o sobrinho a fim de
descobrir se havia investigacOes paralelas sobre o crime. Marianinho ainda néo sabia o0 motivo

de tamanho interesse do tio, incomodado com a possibilidade de que alguma verdade
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escondida viesse a ser revelada: “Sem que me apercebesse, ele entrara por uma das portas
interiores da esquadra, uma das que dava ligagdo com a administragcdo. Os policiais se
retaguardam. Meu pai se endireita” (COUTO, 2003, p. 204). Entendemos que os
procedimentos corruptos do tio ndo eram sé fora da ilha; sua influéncia e poder lhe permitiam
dar ordens aos policiais locais, mesmo ndo fazendo parte da corporagdo. Assim, temos um
esquema desonesto e abrangente.

Ap0s esses acontecimentos, Marianinho ndo pode deixar de observar as vas tentativas
locais para retirar a dureza do solo. A preocupacdo dos ilhéus era verdadeira e o rio, mais uma
vez, obteve papel privilegiado, porque recebeu rituais conciliadores. O rio deveria ordenar a
terra que deixasse sua rigidez e se tornasse fofa, j& que ele era o grande mandador. Se os
rituais fossem aceitos, o rio, que representa 0 tempo, poderia tornar breve toda aquela
maldicdo na ilha. O fragmento a seguir mostra mais um ritual no rio, onde ha uma interacéo
entre as mulheres, que representam a fertilidade, e a &gua, que rega a terra, tornando-a macia e

produtiva, o que poderia impedir a continuidade da dureza do solo:

Estou na margem do rio, contemplando as mulheres que se banham. [...] N&o estéo
apenas se divertindo. Estdo cumprindo a cerimdnia que 0 nganga ordenou para que a
terra voltasse a abrir. A maldicdo que tombara sobre a nossa llha s podia ser
vencida por esforco de todos.

Em todo lado, os ilhéus enviavam sinais de entendimento com os deuses (COUTO,
2003, p. 211).

O rio manda em tudo e, ao se retirar a floresta, considerada sagrada, sem consciéncia,
as pessoas entendiam que a terra fechou-se para punir a todos. Na verdade, a ilha estava sendo
tomada pela corrupcdo, como no continente. O incéndio, que destruiu 0 que antes era o
transporte fluvial exclusivo de passageiros, demonstrou que a ilha estava adoecendo aos
poucos, pois as pessoas deixaram de ser importantes. Infelizmente, tudo orquestrado pelos

préprios filhos da terra:

Essa era a sua certeza: o incéndio era puni¢do, vinganga divina. Estavam
desmatando tudo, até a floresta sagrada tinham abatido. A ilha estava quase
dessombreada. O administrador tinha méo do negdcio, junto com o tio Ultimio e
outra gente gratda da capital. Usavam o barco publico para privados carregamentos
de madeiras e deixavam passageiros por transportar sempre que Ihes aprouvesse [...]
Abstinéncio tinha sido advertido por reclamar separagdo de negocios privados e
actividades publicas. Foi despedido quando exigiu maior clareza nos dinheiros
(COUTO, 2003, p. 213).

O fogo do barco foi comparado ao consumo desmedido das pessoas, que perderam o

afeto pela ilha. Para Garrard (2006), o habitar envolve uma ligagdo longa dos seres humanos
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em uma paisagem de memoria, ancestralidade e morte, de ritual, vida e trabalho. Porém, o
habitar dos novos mandantes da ilha passou a ter o significado de explorar irresponsavelmente
todos os recursos locais. Temos aqui a critica de Couto enquanto biélogo em pleno exercicio.
O mercado consumidor, capitalista e inconsequente estava sobrepondo-se ao habitar com
amor, por isso, no exemplo abaixo, a comparacdo da ilha com um barco que pode afundar

pela furia do rio, a punir as pessoas que exploravam o local sem uma prética recuperadora:

Tudo esta sendo queimado pela cobica dos novos-ricos. E isso que sucede em sua
opinido. A Ilha é um barco que funciona as avessas. Flutua porque tem peso. Tem
gente feliz, tem arvore, tem bicho e chdo parideiro. Quando tudo isso lhe for tirado,
a llha se afunda.

- A llha é o barco, nés somos o rio. (COUTO, 2003, p. 214).

Cada gesto de Marianinho, orientado pelas cartas recebidas, vai, de alguma forma,
apaziguando os coracfes dos membros da familia. Ao devolver a antiga farda de seu pai, ao
visitar tio Ultimio no hospital, ao ser atencioso com a avo, mesmo em seus delirios, ao ficar
perto de Admiranca, ao entender seu tio Abstinéncio, tudo vai sendo encaminhado para um
desfecho surpreendente. O jovem recebe a penultima carta, onde todo o mal desencadeado
pelas mentiras de Dito Mariano é revelado. O destino de todos estava ligado ao do av0, que sO
poderia morrer se arrumasse todas as tristezas derramadas. A primeira grande revelagéo foi o
caso com a tia Admiranga: “Desculpe sua Tia. Mas eu careco de lhe fazer uma revelagdo:
Admiranga foi a mulher de minha vida. N&o foi Dulcineusa, nem Miserinha, nem nenhuma”
(COUTO, 2003, p. 233). Esse amor proibido representava a mais alta traicdo a Dulcineusa, e
ao restante da familia. O amor ardente de Dito Mariano despertou ciimes em Miserinha e, por
uma suspeita de feiticaria, a mulher foi agredida e teve sua viséo lesionada: “Nao consegui me
conter: lhe bati na nuca com um pau de pildo. Ela tombou, de pronto, como um peso rasgado.
Quando despertou, me olhou como se ndo me visse. O golpe tinha roubado a visao. Miserinha
passou a ver sombras” (COUTO, 2003, p. 234). Mais mentiras: quando Admiranca
engravidou, o avé pediu a Mariavilhosa que fingisse estar gravida. Para Nietzsche (2007), os
homens fogem menos das mentiras do que do prejuizo provocado por elas, que podem ser
deploraveis. Desse modo, as mentiras de Dito Mariano serviram para manter seu status social
de patriarca respeitado na familia, mesmo com muitas amantes. Caso o relacionamento com
Admiranca fosse revelado, Dito Mariano perderia o poder de mais velho na llha e seus trés
filhos certamente se rebelariam. Sua familia seria destruida. Para Dito Mariano, a mentira foi
necessaria para manter sua posi¢do e seu modo de vida egoista. O exemplo a seguir mostra o

trato feito com Mariavilhosa; para alcancar seus objetivos, Dito Mariano envolveu até 0s
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espiritos, garantindo fertilidade a triste mulher em nome deles. Assim, uma mentira vai
alimentando outra, sendo capaz de tentar enganar mais membros da familia, como seu filho

Fulano Malta:

Pedi a Mariavilhosa, sua mae, que fizesse conta que estava gravida. Se ela fingisse
bem, os xicuembos lhe dariam mais tarde, um filho verdadeiro. Sua mée fingiu t&o
bem, que a barriga Ihe foi crescendo [...] Na missdo de Lualua, entretanto, nascia
um menino do ventre de Admiranca. Trouxemos 0 pequeno bebé na encobertura da
noite e fizemos de conta que se dava um parto na casa grande, em Nyumba-Kaya.
Até seu pai chorou, crente de que o vindouro era genuino fruto de seu sangue
(COUTO, 2003, p. 235).

A mentira necessaria de Dito Mariano novamente poderia ser revelada, pois a crianca
adotada por Mariavilhosa crescia e revelava a face do pai. Os anos se passaram, a mae adotiva
ndo foi abencoada com o retorno da fertilidade, porém viveu oprimida por costumes cruéis. O
exemplo a seguir revela a tentativa de Fulano em contrariar as tradigdes, que, muito
enraizadas, ndo permitiam excecdes. Assim, o amor de Fulano ndo foi tdo forte para
transgredi-las. Couto critica esse tipo de costume, pois aquela personagem representa muitas
mulheres espalhadas pelo mundo que necessitam do apoio familiar, do afeto para superar suas
dores internas, e quando ndo o encontram, buscam no suicidio o fim de seus sofrimentos. No
fragmento a seguir, as constantes lembrancas da culpa de Mariavilhosa, sua soliddo e

depressao que a levou para a morte infeliz:

Minha mae ficara em estado de impureza. Meu pai se opusera ao complexo
exercicio da tradigdo. Todavia, dentro dele havia ainda alguma resisténcia a virar
pagina sobre os antigos preceitos. Mariavilhosa estava interdita de pegar comida.
Evitava entrar na cozinha. O simples segurar o0 prato a obrigava a purificar as maos.
Dizia-se que devia “queimar” as mdos. Aquecia os bragos numa chama da fogueira
para que os laivos da desgraca ndo conspurcassem os alimentos. Devido a essa
exclusdo da cozinha eu ndo me recordava dela, rodopiando com as demais mulheres
junto ao fogéo [...] Minha mée acabara sucumbindo como o velho navio de carga.
Transportava demasiada tristeza para se manter flutuando (COUTO, 2003, p.231).

A crianca foi enviada para estudar fora da ilha. Admiranca foi punida pela mentira e
taxada de ser infértil, uma inverdade, pois via seu filho nos bracos de outra, ndo podendo
assumi-lo devido a sua origem infiel. Assim, as consequéncias da mentira vao atingindo o
meio social tdo valioso para Dito Mariano. Somente uma pessoa que ndo estava envolvida
nessa rede de mentiras poderia salvar a ilha e, assim, Marianinho recebeu a grande revelagéo:
ele era o fruto do amor proibido entre Dito Mariano e Admiranca. Por isso, o avb entendia que
a terra o punia, endurecendo, pois ele maltratou Dulcineusa com as trai¢des e a falta de amor;

Miserinha, com o descarte e agressdo fisica e moral, porque arrumara uma nova amante;
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Admiranca, por ama-la e ndo poder ficar com ela nem com seu filho, fazendo com que ela ndo
Ihe dedicasse o original amor de mée, e Mariavilhosa, iludindo-a com falsas promessas em
nome dos espiritos, obrigando-a a carregar mais uma culpa, a de enganar Fulano Malta e a
prépria crianca. Essas acGes de Dito Mariano envolveram todas as mulheres da familia em
intrigas sérias que as levaram ao sofrimento. As a¢des de Dito Mariano visavam apenas seu

prazer, por isso fazia de tudo para sempre estar bem diante da familia:

Mas com o tempo 0 menino cresceu, foi ganhando feicdes. Admiranca definhava sé
ao pensar que esse moc¢o ia revelando a identidade do pai verdadeiro. Ela me
suplicou que deixasse esse seu filho sair da Ilha. Ele que crescesse fora, longe das
vistas. E longe de sua culpa. E 0 menino foi mandado para a cidade. L4 se fez
homem, um homem acertado no sentimento. Esse homem é vocé, Mariano.
Admiranca ¢é a sua mée. Foi esta mentira que fechou a terra, fazendo com que o
chdo negasse receber-me. Mas ndo foi apenas esta impostura. H& outro assunto,
outra vergonha minha [...] (COUTO, 2003, p. 235).

O crime assustador de Juca Sab&o teve, indiretamente, as maos de Dito Mariano, que
foi capaz de roubar de seu proprio filho, Fulano Malta, uma das armas usadas na luta de
libertacdo. Essa arma foi usada para matar seu amigo e, para manter seu status na llha, Dito
Mariano, mais uma vez, omitiu a verdade. Ciente de que a arma seria usada para algum crime,
Dito Mariano a vendeu, pensando ter feito um grande negdcio com os netos. Novamente, com
muita convicgdo de sua mentira e egoismo, pensou que o problema do mau uso da arma seria

fora de Luar do Chéo:

[...] Falei entdo com meus netos, os filhos de Ultimio. Nessa altura, eles ainda
viviam na cidade, foi antes de partirem para o estrangeiro. Me haviam dito que eles
se entortaram para maldades, assaltavam carros e casas la na cidade. Chamei-os a
Luar-do-Chéo e lhes vendi a arma mais as respectivas munigdes (COUTO, 2003, p.
236).

A mesma arma vendida matou Juca Sabdo e, como uma mentira gera outra, tornou-se
necessario, novamente, omitir, trapacear para que Dito Mariano ndo fosse envolvido, mesmo
que indiretamente. O avd-pai recorreu a mais uma mentira que achou necessaria, justificavel
para se livrar de sua culpa: “Podia deixar cair suspeita sobre os meus proprios netos? Ou
sobre Fulano, dono da arma? Trairia minha propria familia para que se fizesse justi¢a sobre o
meu amigo? ” (COUTO, 2003, p.236). Para Nietzsche (2007), a mentira ganha forma de
verdade quando a pessoa que € enganada nao possui provas ou pensamento logico para
desmentir ou ndo aceitar o que foi proferido. Assim, a mentira se prolonga, sendo considerada

uma verdade inquestiondvel. Dito Mariano sempre enganou as pessoas, mas também a si



134

proprio. Pensando que suas mentiras ndo seriam descobertas e que nunca sofreria punigdes,
acreditou que tudo o que fazia era uma verdade. O lider da familia e da ilha sempre agiu em
beneficio préprio, ndo se importando se as consequéncias de seus atos recaissem sobre 0s
outros. Porém, o assassinato de um inocente ndo poderia ser ignorado pelos xicuembos e, a
partir dai, comegou a sofrer, como o personagem Davi da narrativa biblica citada, que foi
advertido por um profeta. Dito Mariano ndo teve um profeta para adverti-lo, mas viu a furia
dos espiritos manifesta em seu estado indefinido e na paisagem. Assim, a narrativa coutiana
embasou-se nos conceitos morais e éticos de seu povo, segundo os quais 0 mundo espiritual
dita regras, que devem ser seguidas até os dias atuais. A ancestralidade desses preceitos ndo
era motivo para deixar de segui-los, por isso foi necessaria sua manifestacdo na paisagem para
lembrar a todos da importancia dos antepassados, de seus ensinamentos e das suas bén¢dos. O
homem africano na narrativa em estudo esta sempre ligado ao mundo espiritual. Enquanto
Nietzsche fala da verdade e da mentira num contexto extra moral, toda a trajetdria de Dito
Mariano, sua familia e seus amigos foi inserida num contexto em que a moralidade era muito
importante, mas, esquecida ou ignorada, fez com que houvesse a interferéncia ancestral para
paralisar comportamentos prejudiciais que comprometeriam toda uma comunidade. O
exemplo a seguir mostra uma adverténcia direta a Dito Mariano, que fugiu covardemente

diante de uma paisagem de furia:

Nao fiz outra coisa: assaltei a esquadra e apanhei a arma, de escondido. Lancei-a
no rio nessa mesma noite. Sucedeu, porém, 0 que eu nunca poderia prever: em
lugar de se afundar, a pistola ficou flutuando, animada por um rodopio como que
em infernoso redemoinho. E de repente, como se houvesse um invisivel dedo
percutindo o gatilho, se deflagaram tiros apontados as nuvens. Relampagos ainda
sulcavam os céus quando regressei, em debandada, para Nyumba-Kaya (COUTO,
2003, p. 237).

A omissdo das mentiras, como ja explicado, causou a ira divina, havendo a
necessidade de confissdo e perddo. A historia de Dito Mariano tem pontos de contato com a
do autor do salmo usado na epigrafe. Davi recorda sua experiéncia com a transgressdo, Dito
Mariano, através do neto, faz 0 mesmo em suas cartas. Ambos necessitaram do perd&o divino
para seguir seus rumos: Davi para reinar, Dito Mariano para morrer em paz. A experiéncia da
falta de perddo para religiosos é mais dramatica para o ser humano. Na religido catdlica, por
exemplo, o ato de confessar e receber a absolvigdo é muito comum. Aqueles que preferem
outro ambiente, a psicanalise oferece tentativas de encontrar conforto para os dilemas,
duvidas e erros. E, finalmente, as acdes de Dito Mariano pesaram em sua vida, impedido de

morrer ou viver, 0s antepassados cobraram através do endurecimento do solo. A relagdo do
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homem com a terra estd na sobrevivéncia. No solo se planta, se constréi, se vive. Seu
empedrecimento traria a extingdo dos homens. A petrificacdo da terra torna-se metéfora da
dureza do coracdo humano. A ndo-morte e a nao-vida de Dito Mariano o fez enxergar todos
0s problemas causados e reconhecer e arrepender-se de seus feitos, pois ndo merecia ser
aceito entre os viventes nem no mundo dos mortos para se tornar um antepassado. Assim,
entende-se que o estado cataléptico de Dito Mariano era uma punicdo e, a0 mesmo tempo,
uma oportunidade para consertar os erros. O fragmento a seguir reflete sobre as atitudes que
deveria ter tomado e a interferéncia direta dos antepassados na terra, impedida de aceitar de

bom grado um morto com tantas dividas:

Todo esse tempo me condisse uma benzida ignorancia sobre quem matou. Preferia
assim: acreditar no que disseram os tribunais, ficar de bem com as aparéncias. Mas
essa ilusdo nunca me apaziguou. Nem a mim nem aos meus antepassados que
residem no ch&o do tempo. A terra ndo aceita o espinho dessa mentira. Agora, deito
esta migoa na folha, como se rasgasse o siléncio em que guardei essa ma
lembranga. Pergunto-lhe, meu filho Mariano: matei Juca, também eu? Talvez [...] O
que eu devia ter feito era vencer o medo e sair pelo mundo a relatar o
testemunhado. Entregar-me como ocultador das provas. Mas ndo. Mandado fui por
minhas inferioridades. Vocé sabe: homem cobarde transpira mesmo dentro da agua
(COUTO, 2003, p. 237).

Com a confissdo, o avd-pai finalmente pode ser enterrado pelo Unico filho do amor. O
sepultamento ocorreu sem a presenca de toda a familia, prejudicada pelo desamor do idoso. A
ancestralidade africana, em que os antepassados e 0s deuses observam e regem 0s viventes,
foi demonstrada através das transformacdes da paisagem. Com todas as revelagdes feitas, o
avo finalmente pdde encontrar seu descanso a margem do rio, tdo importante para a vida do
lugar. Naquele momento sagrado, houve a chegada de um novo recomeco repleto de
esperancas. 1sso é perceptivel, pois as cartas de Dito Mariano ndo eram mais necessarias,e a
familia, a partir daquele momento, estava nas boas maos de Marianinho. Isso € justificavel
pelo préprio nome que o jovem recebeu quando nasceu: “madzi”, (COUTO, 2003, p. 238),
que significa dgua. Para Bachelard (2013b), a imagem da agua é um tipo de destino essencial,
gue metamorfoseia incessantemente a substancia do ser. Marianinho recebeu 0 mesmo nome
do avo e do rio Madzimi, simbolizando a continuidade de tudo o que era importante para que
aqguela comunidade sobrevivesse. A seguir, a terra se abrindo para receber um morto

verdadeiro, digno e com a aprovacgao dos céus representada pelas chuvas revigorantes:

[...] O Avo vai ser enterrado na margem, onde o chdo é basto e fofo. Curozero
levanta areia as pazadas com tais facilidades que seu acto perde realidade. Comega a
chover assim que descemos o Av0 a terra. Conservo as cartas em minhas maos. Mas
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as folhas tombam antes de as conseguir atirar para dentro da cova (COUTO, 2003,
p. 239).

A imagem do sepultamento de Dito Mariano ainda serviu para relembrar Marianinho
das origens do mundo, a ancestralidade representada na cultura, na interacdo com a natureza,
e que a morte ndo é o fim de tudo, mas uma mudanca de estado. O Sol, em seu trajeto diario,
lembra que a vida humana também tem seu percurso do nascente ao poente, sendo este Gltimo
a esperanga para novo renascimento. Por isso, a posi¢cdo exata da cana na cabeceira da
sepultura, apontando o poente. A paisagem vai se transformando e o gesto de apontar os

pontos cardeais era para orientar as chuvas ao local certo:

[...] O coveiro salpica com agua as paredes do buraco. Cobrimos a sepultura de
areia. Muando, descalco, pisoteia o chdo alisando a areia. Em seguida, por cima da
campa espalha uns pés de 6bolo, dessas ervas que s6 crescem junto ao rio. No fim,
entregam-me um canico e ordena que o espete na cabeceira da tumba. Foi um canigo
que fez nascer o Homem. Estamos repetindo a origem do mundo. Afundo a cana
bravia na terra. Como uma bandeira, 0 cani¢co parece envaidecido, apontando o
poente [...] Em seguida, Curozero segura um pedaco de capim a arder e o agita
apontando os quatro pontos cardeais.

- Seu Avb esté abrindo os ventos. A chuva esté solta, a terra vai conceber (COUTO,
2003, p.240).

Com o retorno das chuvas, a imagem dos p6s brancos nos alagados representa a
rejeicao da terra a tudo o que a corrompe. Aqui, mais uma manifestacdo sobrenatural, que usa
elementos do natural para demonstrar que a terra merece respeito, pois dela provém a
sobrevivéncia das pessoas. A terra expulsa as drogas de seu interior através da agua, que veio
para purifica-la e rega-la. O exemplo a seguir lembra a imagem de Bachelard (2013b), da
unido organica da terra com a agua. A terra, mais uma vez personificada, expulsa as sujeiras,
e a agua as leva embora, 0 que na narrativa coutiana simboliza o resgate de uma paisagem de

alivio, limpeza e esperanca de recomeco:

Desde o funeral que ndo para de chover. Nos campos, a 4gua é tanta que os charcos
se cogumelam, aos milhares. Poeiras brancas ondulam a tona de agua. Parece que a
terra vomita esses pos brancos que, por descalculo, Juca Sabdo teve a fatal ideia de
semear. Quem disse que a terra engole sem nunca cuspir (COUTO,2003, p. 243).

A missé@o de Marianinho ainda ndo havia acabado, pois precisava verificar se todas as
acOes ordenadas pelo avd surtiriam efeito na vida das pessoas. A visita & Miserinha foi o
primeiro item a ser cumprido. La, Marianinho descobriu que o lengo lancado ao rio no
momento de sua viagem de volta também retornou para aquela senhora. Isso simboliza que a

harmonia retornava ao local, pois Miserinha, antes rejeitada pela familia quando ficou vilva,
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rejeitada pelo amante, agora tem o acolhimento e¢ o amparo merecido na velhice: “A
despedida, Miserinha me agradece o ter-se reconciliado com a casa grande e despedido de
Mariano” (COUTO, 2003, p. 244). Quanto a Fulano Malta, seu resgate foi representado com a
real imagem da liberdade: aprender a ser pai, significando que abandonou toda aquela
amargura e desilusdo, que o levaram a ser um simples fulano, para deixar o coracao livre e
disponivel para amar e ser amado: “- Agora que VOcé me estava a ensinar.../ - Ensinar o
qué?/-A ser pai “(COUTO, 2003, p. 246). Dulcineusa ¢ Admiranga tém a seguranca da casa,
pois 0 agora pai Fulano também seria responsavel pela Nymba-Kaya: “— Ja falamos com
Fulano, ele vai-se mudar para aqui, para Nyumba-Kaya. Ficamos guardadas, fique
descansado. E a casa fica guardada também” (COUTO, 2003, p. 247). Fulano, o mais velho,
aprendeu, com as atitudes do mais novo, como ser atencioso com a avo, com Miserinha e,
com os demais membros da familia, que as tradicdes devem ser guardadas, as vezes
questionadas e também integradas aos novos tempos. N&o havia mais cabimento em deixar
expulsar duas mulheres de sua casa, ap6s a morte do marido, para dividir a heranca entre 0s
parentes. Ha um resgate da ancestralidade africana que valorizava as mulheres,
principalmente as mais velhas. Quanto ao tio Abstinéncio, a memdria de um grande amor,
representado pelo vestido, pode recompor sua vida, fazé-lo entender que a reclusdo da alma
também é uma espécie de prisdo. Agora livre, poderia locomover-se, ser feliz: “Abstinéncio
me segreda ainda mais: havia falado com seu irmdo Fulano Malta e iriam todos morar na
Nyumba-Kaya. Agora, ele ja poderia sair, visitar o mundo. Estava de bem consigo, aplacados
seus medos mais antigos” (COUTO, 2003, p. 248). J& Ultimio, ainda ndo tinha aprendido
muito, mesmo ferido no incéndio provocado por Abstinéncio, e ainda insistia na posse da
Nyumba-Kaya. Ao ser confrontado por Marianinho, tenta lancar desesperanca, porém, o
jovem mostra que nem toda a nova geracdo seria desdenhosa com as tradicdes, pois ele
mesmo representa a interacdo entre a tradi¢do e a modernidade. Por isso mesmo, no exercicio
de verificar se sua missdo foi cumprida, o jovem pbde contemplar o passaro-martelo, que
agora voava feliz cantando, o que demonstra que a ilha agora estava no caminho certo. Para a
bela e estranha Nyembeti, 0 jovem também assegurou tranquilidade; mesmo que destinada a
sepultar os mortos, a moca, que simbolizava a propria terra, s6 poderia ser possuida se fosse
tomada pelo amor do proprio Marianinho. Ou seja, a nagdo deve ser possuida pelos seus
filhos, com amor, respeito e interacdo entre preceitos ancestrais e modernos.

As reflexdes finais de Marianinho o levam a concluir que se tornou um homem
diferente, “um viajante entre esses mundos” (COUTO, 2003, p. 258), porque reaprendeu a

amar suas tradi¢des, que integram naturalmente o mundo material e espiritual, tdo importante
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para a continuidade da vida. Ao receber a Gltima carta, Dito Mariano compreendeu que a
mentira pode destruir a vida de toda uma comunidade e que sua confissdo permitiu a
continuidade da etnia. Por isso, foi necessario desfazer o mal através da ajuda do filho do
amor verdadeiro: “Lhe contei tudo sobre sua familia, desfiei historias, desfiz o laco da
mentira” (COUTO, 2003, p. 259). Agora, livre desse mal, Dito Mariano pdde compartilhar
harmonias com Marianinho, j& livre das méagoas e rancores.

A obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é enriquecida de eventos
fantésticos, de religiosidade e de espiritualidade, que se manifestam na paisagem da ilha Luar
do Chéo a fim de resgatar toda uma ancestralidade africana, que vem sendo esquecida com o
passar dos séculos. O uso da mentira possibilitou conhecer uma cultura que possui seus
valores éticos e morais fundamentados na religiosidade, que valoriza toda uma ancestralidade
de respeito, do amor, da verdade e da dignidade para as pessoas. A paisagem se tornou 0 meio
para que esses ensinamentos ancestrais fossem lembrados e resgatados, demonstrando que é
possivel unir tradicdo e modernidade, sem prejuizo de nenhuma delas. Essa unido pbde ser
observada na relacdo entre Dito Mariano e Marianinho ou entre a oralidade e a escrita. Cada
personagem simboliza um filho de Mogambique que, com tantos dissabores, p6de encontrar o
rumo certo de suas vidas nos ensinamentos dos antepassados integrados com a modernidade.
Infelizmente, existiram aqueles que ndo conseguiram superar suas dores, como Mariavilhosa,
que, apesar de um final tragico, nos ensina que existem pessoas que precisam de amparo em
momentos dificeis para ndo morrerem infelizes. Outros sdo vitimas da criminalidade,
espalhada por todo o mundo, como Juca Sabdo. Essa criminalidade precisa ser combatida,
porque veio para destruir bons sentimentos e costumes. Ultimio e os filhos representam a
corrupgdo dos homens, da ambicdo sem medida que precisa ser controlada e combatida. O
enfrentamento de Marianinho simboliza que o mal ndo deve encontrar um local para
germinar. Abstinéncio e Fulano Malta sdo aquelas personagens que representaram a
superacdo dos traumas. As personagens femininas Dulcineusa, Admiranca e Miserinha, apesar
de tantos sofrimentos, conquistaram um lugar como pessoas importantes do cld dos Malilanes,
demonstrando que uma sociedade ndo pode desvalorizar seus membros. A narrativa coutiana,
portanto, ndo esconde os dissabores da colonizagdo, as decepgdes com a conquista da
independéncia, e a corrupg¢éo atual, que tenta tomar conta de seu pais. Contudo, o resgate da
esperanga, a busca da alegria de viver e, principalmente, a forca do amor, representado pelas
acoes da personagem Marianinho, possibilitaram um novo recomeco para o cla dos Malilanes.

E é esse recomeco que o autor ambiciona para o seu pais: com amor, com amparo, com afeto,
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com integracdo entre o tradicional e o moderno, ndo permitindo espaco para obras que

objetivam destruir toda uma localidade, uma etnia.

4.2 0 TEMPO DO FIM EM O ULTIMO VOO DO FLAMINGO

A segunda epigrafe dedicada a narrativa O ultimo voo do flamingo foi retirada da
Biblia e aproxima-se do romance em relacdo ao sentimento do Criador pelas suas criaturas. O
ser humano, com suas a¢Ges maldosas, levou o Ser divino e todo poderoso a se irritar com a
supremacia de sua criacdo. Houve uma deformidade que atrapalhava a perfeicdo imaginada, o
desejo pelo mal, uma tendéncia incontroladvel para pecar. A narrativa O ultimo voo do
flamingo, nas palavras do préprio autor, nos fornece um olhar africano para 0 mesmo
problema da epigrafe retirada da narrativa biblica, porque “fala de uma perversa fabricacio da
auséncia — a falta de uma terra inteira um imenso rapto de esperancga praticado pela ganancia
dos poderosos” (COUTO, 2005, p. 224). Se vamos apresentar algumas paisagens relacionadas
com a ancestralidade, como um romance que narra a falta da terra e o rapto da esperanca de
suas personagens podera contribuir para o tema escolhido? Para responder a essa pergunta,
proponho, inicialmente, uma viagem ao passado, onde, de acordo com Garrard (2006), grande
parte da populagdo mundial acreditava no fim do mundo. O pesquisador explica que as
narrativas apocalipticas foram iniciadas por volta de 1200 anos a. C, com o pensamento do
profeta Zoroastro ou Zaratrusta, e, atualmente, ainda afetam grande parte do ambientalismo
atual. As ideias do fim do mundo eram conhecidas nas antigas civilizaces, porém, Zoroastro
influenciou os modelos de historia judaico, cristdo e outros, com um sentimento de urgéncia
quanto ao grande dia em que o mundo seria extinto.

Do mesmo modo que a ancestralidade africana contempla varias teorias criacionistas,
também existem teorias apocalipticas. A narrativa O altimo voo do flamingo permite
conhecer uma versdo ancestral que tem muito em comum com as teorias judaica e crista
difundidas no Ocidente, principalmente através das narrativas religiosas. Para os judeus, que
tiveram ao longo de sua historia varios episodios de ataques, destrui¢do e reconquista de seu
territorio, o motivo pelo qual eram prosperos influenciava a permanéncia ou a destruicdo de
sua nacdo. Destruir uma nacdo é uma forma de juizo final justamente porque esta associada a
punicdo merecida pelos inimeros desvios ou pecados cometidos, em que ndo ha esperanca de
redencgdo. Por exemplo, nas narrativas do Génesis, livro pertencente as Sagradas Escrituras ou
Biblia, h& histdrias sobre um diltvio e sobre a destruicdo de duas cidades importantes para a

época, Sodoma e Gomorra, que podem ser consideradas apocalipses. Para os cristdos, a
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mesma Biblia, na parte do Novo Testamento, também contém muitas passagens que advertem
sobre o fim do mundo, inclusive um livro dedicado a ele, denominado Apocalipse. Ainda ha
outros livros religiosos, com tematica crista, considerados apocrifos, que tratam do mesmo
tema. Assim elucidado, cabe nesta abordagem o intertexto com as teorias apocalipticas do
contexto africano/mogambicano com as do judaismo e cristianismo.

O fim do mundo, na compreensdo judaico-cristd, tem pontos em comum com a
narrativa ficticia coutiana, que vamos entender resumidamente. O primeiro ponto em comum
€ 0 juizo final como castigo aos homens. E 0 motivo de tamanha punicéo esta centrado nas
escolhas erradas que o ser humano faz, o que, além de prejudicar seus pares, afeta todos o0s
seres vivos, alterando a paisagem negativamente. O exemplo a seguir, retirado da narrativa
biblica do Antigo Testamento, ilustra o descontentamento de Deus frente as atitudes humanas.
Neste exemplo, ndo ha controvérsia religiosa entre judeus e cristdos, pois o Antigo

Testamento contempla os livros considerados sagrados para ambos:

Ouvi a Palavra do Senhor, v6s filhos de Israel, porque o Senhor tem uma contenda
com o0s habitantes da terra, porque nela ndo had verdade, nem amor, nem
conhecimento de Deus. O que s prevalece é perjurar, mentir, matar, furtar e
adulterar, e h4 arrombamentos e homicidios sobre homicidios. Por isso, a terra esta
de luto, e todo o que mora nela desfalece, com os animais do campo e com as aves
do céu, e até os peixes do mar perecem (Oséias 4: 1-3).

O segundo ponto em comum refere-se a mais alteracOes da paisagem com a
aproximacdo do fim. Separado por uma distancia temporal da citacdo anterior e também pela
crenca religiosa, o exemplo, retirado da narrativa biblica do Novo Testamento, considerado
sagrado pelos cristdos, mantém um viés profético quanto ao tempo do fim. O sofrimento
proporcionado pelas atitudes humanas traria mais catastrofes, o que transformaria

radicalmente a paisagem conhecida, anunciando o fim, conforme citacéo abaixo:

Perguntaram-lhe: Mestre, quando sucederd isto? E que sinal havera de quando estas
coisas estiverem para se cumprir? Entdo, lhes disse: Levantar-se-a nagdo contra
nacdo, e reino contra reino, havera grandes terremotos, epidemias e fome em vérios
lugares; coisas espantosas e também grandes sinais do céu (Lucas 21:7; 10- 11).

E, finalmente, quando acontece o apocalipse, sempre ha sobreviventes ou escolhidos
para um recomeco livre das agruras passadas, conforme a narrativa do Apocalipse em que se
1&: “Vi novo céu e nova terra, pois 0 primeiro céu e a primeira terra passaram (...) Deus
habitara com eles. Eles serdo povos de Deus e Deus mesmo estard com eles. E lhes enxugara

dos olhos toda lagrima, e a morte ja ndo existira (...)” (21: la; 3b- 4). Assim, com a
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interferéncia divina, ainda ha oportunidade para os homens, que, recompensados por nao se
corromperem, nunca mais temeré&o o horror de um novo fim. Essa interferéncia ocorre porque
0 mesmo Deus que se revelou aos ancestrais, prometendo descendentes, ndo poderia destruir
sua alianca e, portanto, fez de tudo para salvar sua criacdo. Ou seja, 0 Deus ancestral esta
presente, mesmo esquecido ou ignorado, e torna-se capaz de interferir na vida de suas
criaturas, amando-as e salvando-as, criando uma nova paisagem, um novo Eden, na acepgéo
cristd, sem a temida morte.

Nas tradicdes africanas, esse tipo de compreensdo do fim do mundo também esta
ligado as crencas ancestrais e as divindades. Para Hampaté B& (2010), a tradigdo oral africana
empossa valores fundamentais de ordem moral, tem um carater vinculado a sua origem divina
e as forcas ocultas nela depositadas. A fidelidade dos ensinamentos é garantida pelos fatores
religiosos, méagicos ou sociais. A tradicdo oral africana ndo abrange apenas mitos e lendas,
mas todos os aspectos sdo recuperados ¢ relacionados, o que a faz ser considerada a “grande
escola da vida” (2010, p.168), pois o material e o espiritual estdo intimamente ligados. Desse
modo, religido, conhecimento, ciéncia natural, arte, historia, entretenimento estdo ao alcance
dos homens através da unido do esotérico e do exotérico?® proporcionada pela tradico oral. O
comportamento do homem e de sua comunidade, por exemplo, ndo séo atos isolados, mas
comprometidos com o todo, ou seja, tudo o que esté ao redor, seja material ou espiritual. Para

Hampaté Ba:

[...] de maneira geral, todas as tradi¢Bes africanas postulam uma viséo religiosa do
mundo. O universo visivel € concebido e sentido como sinal, a concretiza¢do ou o
envoltério de um universo invisivel e vivo, constituido de forcas em perpétuo
movimento. No interior dessa vasta unidade cdsmica, tudo se liga, tudo é solidario, e
0 comportamento do homem em relacdo a si mesmo e em relacdo ao mundo que o
cerca (mundo mineral, vegetal, animal e a sociedade humana) sera objeto de uma
regulamentacdo ritual muito precisa cuja forma pode variar segundo as etnias ou
regides (2010, p.168).

Para os africanos, as palavras tém sua origem divina, ou seja, através delas foram
criadas todas as coisas, algo semelhante relatado ao livro do Génesis, da Biblia judaico-crista.
Assim, a palavra simboliza forca. Quando os homens utilizam essa forca de forma erronea,
podem causar grande desequilibrio na ordem do universo. Hampaté Ba lembra que, na
tradicdo africana, a fala € muito preciosa, porque ela tira do sagrado o seu poder criador e

20 De acordo com o Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa (2010), esotérico é um adjetivo que indica algo de
dificil compreensao pelas pessoas comuns, como 0s conhecimentos de ordem natural. J& o exotérico, também
adjetivo, indica o que é comum e de conhecimento publico, ndo constituindo um mistério.
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operativo. Cada palavra pode gerar uma acéo, que pode conservar ou romper com a harmonia
existente no homem e no mundo que o cerca. Foi 0 que estava acontecendo em Tizangara,
vila ficticia, onde aconteceram coisas estranhas, incompreensiveis e inexplicaveis,
principalmente para o personagem ocidental Massimo Risi, que desconhecia todos o0s
ensinamentos ancestrais africanos. Tais ensinamentos também estavam sendo ignorados pelos
proprios nativos, que em pleno século XX optaram por atitudes que desafiavam os deuses e
espiritos. Essas acOes eram idénticas as descritas no livro do profeta Oséias, citado
anteriormente, que naquele caso irritaram o seu Deus. A paisagem de Tizangara, com todas as
alteragOes antrdpicas, também lembra muito a descrita pelo profeta de outras terras distantes,
porque sofre com a insisténcia dos homens em descumprir acordos ancestrais. E isso para a
vila também representava uma grande e perigosa provocacdo aos deuses e espiritos dos
antepassados, que, esquecidos ou ignorados, poderiam reagir com severas punicdes. Couto
(2005) inicia sua narrativa com algo inusitado e gradativamente vai unindo as percep¢oes de
seu personagem central, o Tradutor, para mostrar que através das Varias paisagens 0s
ancestrais falam aos viventes, objetivo que esta tese propbe comprovar nos paragrafos
seguintes.

Como jé foi explicado, a paisagem é revelada a partir de quem a observa. Tradutor, o
narrador-personagem, ao retornar para sua terra natal, nos apresenta uma paisagem a principio
tragico-comica, pois a situacdo de um pénis isolado em plena estrada e os comentérios dos
observadores permite uma impressdo hilaria do ocorrido. E, a0 mesmo tempo, tragica para a
vitima fatal que, de certo modo, teve apenas esse resto mortal para ser identificada. Com o
tumulto provocado por tdo estranho aparecimento, entendemos que os dilemas dos
tizangarenses estavam apenas comecando. Com o fim da terrivel guerra civil mogambicana,
houve um periodo em que o acordo de paz visava ao desarmamento das minas terrestres
implantadas. Essa responsabilidade era das autoridades locais em um trabalho conjunto com a
ONU, que trouxe pessoas especializadas para localizar e desarmar as minas que ainda
causavam muitas mortes e mutilacGes entre a populagéo local. Com o trabalho encerrado, néo
havia explicacbes para 0 que estava acontecendo em Tizangara. Novamente, as pessoas
estavam sendo atingidas, porém, os soldados estrangeiros eram as principais vitimas: “Tudo
comegou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. Sim, é o que aconteceu a esses soldados.
Simplesmente, comegaram a explodir. Hoje, um. Amanhd, mais outro. Até somarem, todos
descontados, a quantia de cinco falecidos” (COUTO, 2005a, p. 10). Esse fato aproxima o
narrador-personagem da elite administradora da vila, ja que foi convocado pelas autoridades

para trabalhar para a solugdo do mistério.
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A partir disso, o Tradutor pode apresentar a paisagem de sua vila envolta pela
opressdo e pelo medo. O titulo que o prdprio administrador local, Estevdo Jonas, escolheu
para si, impunha a sua grandeza, a sua importancia, a sua superioridade e, principalmente, o
seu poder. Isso remete a imagem de Bachelard, que ressalta “que o homem ¢é animado pela
necessidade de parecer grande, de elevar a fronte” (2001, p. 58). Para conversar com o recém-
chegado filho da terra, Estevao Jonas enviou seu subalterno convocando-o. O Tradutor, ent&o,
aceita a convocacgao, ndo por opcao, mas por receio, ja que em um local tdo pequeno a tirania
ndo havia sido dissipada, apenas mascarada por novos mandatarios. A localizacdo geografica
da vila, longe da capital e das demais autoridades, junto com seu espaco diminuto, colaborava
para o controle de tudo por Estevéo Jonas. Tudo passava por ele porque tinha espides em toda
parte. Nenhuma carta ou saida repentina de algum habitante para a cidade escapava a
vigilancia e ao controle do ditador. Por isso ele tinha olhos e ouvidos em todos os lugares, e 0
narrador- personagem logo descobriu que seria mais um espido do poder local. O fragmento a
seguir demonstra a paisagem de medo e opressdo pelo ponto de vista do narrador-
personagem, para quem a reflexdo proposta pela metafora da inversdo do surgimento dos
dentes antes dos labios sugere a voracidade dos poderosos em acumular riquezas, rompendo
com todas as li¢bes éticas e morais, que ocupantes de cargos administrativos deveriam tentar

sequir:

- Esta a ser chamado por Sua Exceléncia.

Sua Exceléncia era o administrador. Ordem daquelas ndo se duvida. Ouvimos,
calamos e fazemos de conta que, calados, obedecemos. Nem vale a pena invocar
ousadia. Existe um alguém a quem primeiro nascem os dentes e s6 depois os l&bios?
Quanto mais um lugar é pequenito, maior é o tamanho da obediéncia (COUTO,
2005, p. 17).

Ao comparecer na administracdo local, o Tradutor ndo deixa de observar que Estevao
Jonas usava o0 cargo publico em beneficio proprio, porque entendia ser merecedor de tais
confortos, de usufruir de todos os privilégios sem culpas, nem escrdpulos porque era o
administrador. Assim, temos a apresentacdo de uma nova paisagem: a da corrupgéo, o0 que néo
condiz com a nova proposta de reconstrucdo de Mocambique. De acordo com Fernandes
(2018), a corrupgéo teve sua primeira definicdo no mundo antigo e foi comparada com
degeneracéo fisica e bioldgica. Os gregos e romanos da antiguidade associaram a ideia de
corrupcdo a de putrefacdo, destruicdo e degeneracdo. Como exemplo, Aristoteles, filésofo
grego (384 a.C- 322a.C), acreditava que a corrupgéo era tipica do mundo sublunar, por isso os

seres terrestres, como 0s humanos, estavam sujeitos a ela, o que influenciou profundamente a
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propria nogdo de organizagdo politica nas civilizagdes greco-romanas. Outro pesquisador,
Filgueiras (2008), apresenta sua compreensdo sobre a corrupgdo, como um problema que
atravessa todas as formas de mediacao nas quais a politica esta organizada. Para o estudioso,
“a corrupcao ¢ um fato de politica, porquanto, de acordo com a acep¢ao do movimento de
corpo politico ao longo do tempo, uma vez que ela propicia a geracdo de mecanismos
institucionais para seu controle” (2008, p. 33). Para que a politica ndo se degenerasse,
entendia-se que os homens deviam se fundamentar na razdo (logos) e nas virtudes (areté),
como a coragem, a honestidade e a prudéncia. Desse modo, a combinacdo entre razdo e
virtudes faria com que o individuo ndo se corrompesse. Porém, com a modernidade, a
supremacia do interesse comecou a sobrepor-se na politica, e a combinacdo de virtudes e
razao nao seria mais possivel, pois, “num mundo em que busca, incessantemente, a
acumulacdo de capital, os atores politicos se fazem representar na esfera publica por seus
interesses € ndo mais no bem comum, no sentido classico” (2008, p. 71). A narrativa coutiana
apresentou a paisagem da corrupcdo aliada ao medo para que juntas beneficiassem poucos.
Aqui, temos a corrup¢do do administrador de Tizangara e equipe, cuja apropriacao individual
dos recursos publicos e demais atividades que proporcionaram favorecimentos ilegais foram
praticadas descaradamente, sendo, portanto, essenciais a manifestacdo ancestral na vila. E,

desse modo, € percebida a paisagem da corrup¢do pelo narrador- personagem:

- Entre, meu camarada... isto €, meu amigo.

Entrei. Dentro havia mais fresco. No teto, uma ventoinha espanejava o ar. Eu sabia,
como todos na vila: o administrador Jonas tinha desviado o gerador do hospital para
seus mais privados servicos. Dona Ermelinda, sua esposa, tinha vazado os
equipamentos publicos das enfermarias: geleiras, fogdo, camas. Até saira num jornal
da capital que aquilo era abuso do poder. Jonas ria-se: ele ndo abusava; 0s outros é
que ndo detinham poderes nenhuns. E repetia o ditado: cabrito come onde esta
amarrado (COUTO, 2005, p. 18).

O proprio Couto percebeu esse tipo de paisagem corrupta em situacdes reais em que
trabalhou - e ndo deixou de registrar sua aversdo. Ao construir a imagem da sala de “Sua
Exceléncia”, Couto afirma que ¢ uma ilusdo pensar em comunidades mogambicanas puras,
livres de roubo e corrupg¢ao, pois “onde ha dinheiro ha tentacdes e subornos” (2005b, p. 140).
Desse modo, na ficcdo, a familia do administrador e alguns subalternos proximos
aproveitavam da posicdo de destaque para usurpar o dinheiro e bens publicos, algo que nado
agradava a populagéo local e nem os ancestrais.

A memoria coletiva da guerra, outra agdo causada pelas forgas humanas, ainda estava

em Tizangara, representada pelas marcas dos conflitos nas paredes da penséo local. Segundo
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Collot (2013a), sdo as marcas das feridas da historia, as quais ndo podem ser apagadas
facilmente. E Mbembe (2014) ressalta que em varios paises africanos onde houve ou ha
guerra, a recordacdo da morte pode estar escrita em algum corpo mutilado do sobrevivente.
Na narrativa, Tradutor tem a recordacdo da morte ao observar a pensdo com 0s vestigios de
um doloroso conflito que ceifou muitas vidas. O estado das paredes, da placa, da recepcédo e
do préprio descaso com o local era a escrita e assinatura de uma paisagem de morte, que
insistia em permanecer na regido. Mesmo com o fim do conflito h4 um ano, a pensdo nao se
livrou desses tracos, mas tornou-se um local para alimentar os novos meios de perpetuar agdes
injustas na comunidade. O espaco servia agora para a aquisicdo de mais dinheiro em nome de
um sistema politico que se dizia apto para o povo, mas era dominado pela corrupgdo. Ao
revender a pensdo a todo o momento, ha o desrespeito a propriedade, o uso da maquina
administrativa para oprimir os opositores e a prépria dissimulacdo ao repetir as mesmas
atitudes dos antigos opressores. Assim, no fragmento a seguir temos a continuidade da
paisagem da corrupgdo. A moral e a ética vdo sendo consumidas lentamente, contaminadas

por uma doenca incuravel que avanca em todos os setores da pequena Tizangara. Veja:

Chegamos, enfim, a pensdo. Buraco de tiro é como ferrugem: nunca envelhece.
Aquelas cavidades pareciam recém-recentes, até faziam estremecer, tal a impressao
que a guerra ainda estivesse viva. Em cima da porta, sobrevivia a placa “Pensdo
Martelo Jonas”. Antes, o nome do estabelecimento era Martelo Proletario. Mudam-
se 0s tempos, desnudam-se as vontades [...].

- A pensdo é privada, mas é do Partido. Isto é, do Estado.

E explicou: nacionalizaram, depois venderam, retiraram a licenca, voltaram a
vender. E outra vez anularam a propriedade e, naquele precioso momento, se 0
estrangeiro assim o desejasse, 0 hoteleiro até podia facilitar as papeladas para a nova
aquisicdo. Falasse com o administrador Jonas, que tinha mandos no negécio
(COUTO, 2005, p. 36-37).

Assim, o Tradutor confirmava sua percepg¢édo de que toda a situacdo de sua vila natal
trabalhava para o apagamento do amor, pois sem este sentimento, a administracdo apenas se
importava com a aquisicao de dinheiro para fins pessoais. E os cidaddos, 0s primeiros a serem
atingidos pelo desamor, também comecaram a esquecer desse bom sentimento,
consequentemente, perderam as esperancas de felicidade. Apds tantos sonhos surgidos com a
Independéncia, frustrados por uma terrivel e longa guerra civil, mas renascidos com o fim do
conflito interno, infelizmente pouca coisa mudou na pequena Tizangara. O Tradutor ndo deixa
de expressar sua tristeza em meio a uma paisagem envolta em assombro, onde imperava todo
tipo de abuso de poder, de invejas, de ganancias a oprimir as pessoas. Todas essas acoes
roubavam ndo s6 os bens materiais, mas as esperangas de um recomego digno, que poderia

resgatar preceitos ancestrais, como, por exemplo, o da relagdo dos homens com o solo de
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forma religiosa, enfatizado pelo narrador-personagem ao personificar a terra. Ela tinha
necessidade de receber o afeto e o respeito dos homens para produzir seus frutos. Isso
significa que os ensinamentos antigos eram validos, pois conduziriam a vila harmonicamente.
O narrador- personagem sugere uma ‘“‘entrexisténcia” ou um espago alternativo e conjunto
para os habitantes e a terra, onde a afetividade impulsionaria a nova Tizangara. Esse termo
lembra o entre-lugar proposto por Silviano Santiago?! que, de acordo com Hanciau (2005),
denomina uma zona criada pelo descentramento, quando da debilitacdo dos esquemas
cristalizados. No caso da narrativa coutiana, havia uma cristalizacdo da opressdo, que usava
métodos nada convencionais para manter sua unidade. Era preciso libertar-se de tantas coisas
ruins e a mesma terra, alvo de tanta ganancia, proporcionava essa entrexisténcia, ou essa zona
para o afastamento das acfes malignas. Mas, na narrativa em estudo, 0 narrador-personagem
expde sua preocupacdo pela anulacdo dos bons sentimentos de afeto, com a desvalorizacdo do
trabalho, com o roubo, ou seja, com todas as préaticas estabelecidas, que se perpetuavam desde
a colonizacdo. Estevdo Jonas, mesmo pertencendo ao partido comunista, ndo deixou de
praticar as ganancias do capitalismo selvagem. Toda a ideologia comunista, em que a
construcdo de um regime politico e econdmico era para estabelecer igualdade e justica social
entre 0s homens ndo entrou em vigor em Tizangara. Mesmo com um ano ap6s o final da
guerra civil mocambicana, o administrador, ao assumir suas fung¢des, encontrou na corrupgao
a oportunidade de enriquecimento facil. Para consolidar-se no poder, a violéncia fisica
continuou como pratica. Isso remete aos estudos de Schama, que “expde um quadro
desanimador das terras tomadas, exploradas, exauridas; culturas tradicionais que sempre
viveram numa relacdo de sagrada reveréncia com o solo e foram desalojadas pelo
individualista displicente, pelo agressor capitalista” (1996, p. 23). Os ensinamentos ancestrais,
que contribuiriam para a entrexisténcia, foram ignorados pelos novos governantes, o que
proporcionou um desabafo triste do narrador- personagem, que enfatizou a perda do amor
pela sua terra natal. O estilo de vida adotado pelo administrador e equipe era 0 do excessivo
abuso de poder para alcancar todo o conforto proporcionado pela abundancia dos bens
materiais. A comparacdo dos governantes com cacadores vorazes endossa a falta de amor
dessas pessoas, que vinham apenas para usufruir de sua caga, ou melhor, dos cargos
administrativos que proporcionariam lucro pessoal, e que ndo se importavam com 0S

habitantes. N&o havia espaco para a alteridade. Mesmo com tanta ganancia, podemos observar

21 SANTIAGO, Silvano. Uma literatura nos tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1978
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a subalternizacdo do administrador local diante dos mandatarios mais poderosos. Trata-se de

uma hierarquia corrupta:

[...] Secretamente, eu deixara de amar aquela vila. Ou, se calhar, ndo era a vila mas a
vida que nela vivia. Eu ja ndo tinha crenca para converter a minha terra num lugar
bem assombrado. Culpa do vigente regime de existirmos. Aqueles que nos
comandavam, em Tizangara, engordavam a espelhos vistos, roubavam terras aos
camponeses, se embebedavam sem respeito. A inveja era seu maior mandamento.
Mas a terra é um ser: carece de familia, desse tear de entrexisténcias a que
chamamos ternura. Os novos-ricos se passeavam em territorio de rapina, ndo tinham
patria. Sem amor pelos vivos, sem respeito pelos mortos. Eu sentia saudade dos
outros que eles ja tinham sido. Porque, afinal, eram ricos sem riqueza nenhuma. Se
iludiam tendo uns carros, uns brilhos de gasto facil. Falavam mal dos estrangeiros,
durante o dia. De noite, se ajoelhavam a seus pés, trocando favores por migalhas.
Queriam mandar, sem governar. Queriam enriquecer, sem trabalhar (COUTO,
2005b, p .110-111).

Os herois da guerra civil e da libertacdo se transformaram em vilées. O proprio
Estevao Jonas, que lutara pela libertagdo do seu povo, sentia a necessidade de ser bem
remunerado pelos servigos realizados, como se ndo fosse um mogambicano, mas um
mercenario. Além disso, sempre lembrava aos outros que lutara para libertar o pais: “ — N&o
se esqueca nunca: fui eu que libertei a patria! Fui eu que libertei a si, meu jovem” (COUTO,
20053, p. 121).

Antes de todo o mal tomar conta da administracdo de Tizangara, houve a promessa de
um recomeco digno para todos. As pessoas se encheram de esperanca apds a descolonizacao,
pois, com a liberdade recém-adquirida, 0s mocambicanos poderiam realizar o sonho de ter
propriedade da terra. Infelizmente para os habitantes de Tizangara, tal promessa ndo pdde ser
cumprida porque continuaram submetidos as ordens de novos donos, sem tempo de usufruir o
bem primordial chamado liberdade. Por medo, desconhecimento ou até inexperiéncia,

Tizangara subalternizou-se novamente:

[...] Quando chegaram os da revolugéo eles disseram que iamos ficar donos e
mandantes. Todos se contentaram. Minha mée, muito ela se contentou. Sulplicio,
porém, se encheu de medo. Matar o patrdo? Mais dificil € matar o escravo que vive
em nés. Agora, nem patrdo nem escravo.

-S6 mudamos de patrdo (COUTO, 2005, p.137).

A falsa mascara da liberdade, da igualdade, dos direitos e dos deveres de qualquer
cidaddo de Tizangara foi dolorosamente descoberta por Sulplicio, que sofreu torturas fisicas e
publicas porque exerceu sua funcdo de fiscal de policia. Ao flagrar o enteado do
administrador cometendo ilegalidade, Sulplicio, pensou que poderia realizar seu servigo

imparcialmente, porque agora todos eram iguais perante a lei. Contudo, a postura do
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administrador foi parcial e o fiscal-policia serviu de exemplo para que ninguém perturbasse 0s
negdcios escusos da familia dominante. Nesse caso, o presente sagrado da fala, foi usado pelo
administrador para destruir os sonhos de uma nacéo que almejava renascer sem as injusticas
do passado. As marcas nas maos de Sulplicio eram um convite macabro as lembrancas
dolorosas da tortura, da injustica e do constante abuso de poder cometido por aqueles que
eram para reconstruir e zelar pela localidade, exercendo a verdadeira fungdo na administragao.
Porém o ocorrido mostrou que poucas coisas mudaram em Tizangara, pois 0s administradores
praticavam a mesma opressdo dos antigos colonizadores. Toda a ideologia socialista servia
apenas de disfarce para que ditadores dominassem pela regido. O jogo de interesses, a
manutencdo de privilégios, o desrespeito a lei e ao individuo é perceptivel na inversdo do fato
em que o infrator ganha a liberdade, enquanto o inocente acaba preso e torturado. Sem o
apoio dos colegas de profissdo, Sulplicio se viu sozinho, injusticado e abalado fisica e
psicologicamente. Todas as atitudes do administrador, da primeira-dama, do enteado e dos
assessores colaboraram para a manutencéo da paisagem do medo. Para Tuan (2005), 0 medo
existe na mente e, quando ndo sdo manifestos em casos patoldgicos, tem sua origem em
condicdes externas, realmente ameacadoras. As paisagens do medo compreendem as quase
infinitas forcas do caos, naturais e humanas. O autor exemplifica que a construgéo de cidades
sdo a¢Bes humanas para controlar o caos natural. No caso de Tizangara, h& duas paisagens do
medo: a dos oprimidos e a dos opressores. A primeira delas era 0 caos que as mdos humanas
implantavam na pequena vila, fruto da ndo administracdo. Um medo opressor, que mantinha o
ambiente hostil, criando tais paisagens, afetando o psicoldgico dos oprimidos, que ndo
reagiam, mesmo sabendo que tudo o que ocorria era injusto. A segunda, a dos “governantes,
de medo que o seu mundo possa se desintegrar, usam a forca para impor a ordem. Para que a
forca fosse um impedimento efetivo as autoridades outrora constituidas acreditavam que ela
tinha que ser, a0 mesmo tempo, severa e visivel” (TUAN, 2005, p.279). O proprio narrador-
personagem, ao contar ao italiano tudo o que ocorreu com seu pai, ressaltou a violéncia brutal
intuito de educar e magoar a vitima para que nao ousasse repetir o erro de contrariar a familia
dominante. Assim, a crueldade do castigo foi visivel, dolorosa, humilhante, usada como uma
forma de avisar toda a comunidade que o poder pertencia a poucos e que qualquer desejo
contrario poderia ser exemplarmente punido. Assim, implantou-se, logo no inicio de governo,

a paisagem do medo em Tizangara, inspirada na antiga violéncia colonial:

Eu conhecia o episodio, preferi abreviar o relato [...] Aconteceu depois que 0
administrador Jonas tomou posse. Certa vez, meu velho apanhou em flagrante o
enteado de Jonas cacando elefante. Fora da época, fora da licenga. Prendeu-o. Foi
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seu erro. Dona Ermelinda, a esposa do chefe, apareceu na prisdo clamando que
aquilo era perseguicgdo politica [...] Nao tardou que chegasse o administrador. Virou-
se o feitico de encontro ao feiticeiro. Num segundo, 0 moco estava livre e ele, o
fiscal-policia, estava preso de maos amarradas. Os outros colegas o ataram,
prontamente obedientes. Era um né demasiado convicto. Sulplicio alertou para o
laco que lhe roubava o sangue das maos. Em vdo. Nenhum dos colegas se mexeu
para o defender. Foi Dona Ermelinda quem juntou a maldade: espalhou sal nas
cordas. E mandou que apenas no dia seguinte Ihe aliviassem a amarradura (COUTO,
2005, p.138).

Ap0s conhecer algumas paisagens delineadas pelo narrador, apresento agora as marcas
ancestrais (perceptiveis ao longo da narrativa), que simbolizam a “entreexisténcia” de dois
mundos. Inicialmente, a penséo revela alguns momentos em que a ancestralidade surge, em
meio a uma paisagem de medo e de corrupcdo, que rapta as esperangas de uma vila melhor. A
presenca das crengas ancestrais permeia todo o livro, seja na explicacdo das explosdes dos
soldados da ONU, seja nos pequenos detalhes de uma paisagem natural, que remete as
memorias individuais e coletivas das personagens. Por exemplo, Massimo Risi, ao hospedar-
se, recebe orientagdes sobre como eliminar certos insetos incomodos que poderiam aparecer
em seu quarto. Mas o louva-a-deus era um inseto que o héspede ndo poderia eliminar de seu
precario quarto, porque representava a visita de um falecido. A presenca dos falecidos é um
traco da ancestralidade africana. De acordo com Malandrino (2010), o espirito foi uma pessoa
vivente, que passou pela morte e gerou uma transformagdo profunda, ocasionou uma nova
maneira de ser. Essa transformacdo envolve a agonia individual da morte, o que proporciona
um conhecimento profundo do mistério e do processo de participacdo vital do universo.
Assim, o espirito, mesmo estando no mundo invisivel, continua a ser membro da familia a que
pertenceu enquanto vivo. O fato de os antepassados desempenharem a funcdo de
intermediarios entre o Ser Supremo e 0s seres humanos, faz com que tenham poderes, mas
limitados, pois sdo dependentes da unido da forca vital com a divindade superior. Os bantos
entendem que os espiritos dos antepassados podem visitar a familia para orienta-la e adverti-
la. Os espiritos sdo superiores aos seres humanos e capazes de solucionar problemas
considerados impossiveis para os viventes. Assim, 0 antepassado torna-se importante, porque
deixa uma heranca espiritual sobre o mundo visivel e contribui para a evolucdo da
comunidade ao longo de sua existéncia. A tradigdo banto também considera a existéncia de
espiritos que fazem o mal para os viventes.

Couto soube expor essa tradicdo ancestral na pensdo onde os antepassados eram
importantes, lembrados e respeitados. Através de pequenas acdes percebemos o0 quanto 0s
espiritos estavam presentes na comunidade. Para o italiano investigador isso representava uma

crendice local, sem importéncia para desvendar o mistério a que foi contratado. Para o
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estrangeiro era dificil e até irracional entender a forga que essas crengas ancestrais exercia no
cotidiano da populacdo nativa. Massimo foi esclarecido pelo Tradutor sobre a importancia do

louva-a-deus e foi compreensivo ao respeitar a crenga na presenca ancestral da vila visitada:

Uma louva-a-deus ndo era um simples inseto. Era um antepassado visitando os
viventes. Expliquei a crenga a Massimo: aquele bicho andava ali em servigo de
defunto. Maté-lo podia ser um mau prendncio. O italiano olhou a bengala e
encostou-a num canto do quarto (COUTO, 2005, p. 60).

Esse respeito aos falecidos também incluia as horas de lazer, pois se a paz existia e
proporcionava tais momentos, tudo foi dadiva dos antepassados. Porém, o desconhecimento
de visitantes como Massimo Risi, poderia causar algum desconforto nos anfitrides: Quando o
italiano ingeriu uma bebida oferecida por Temporina, a jovem-velha aguardou que o
estrangeiro dedicasse algumas gotas do liquido para os falecidos, o que ndo ocorreu: “Ele
tragou a bebida de uma sé vez. Temporina ainda tentou evitar-lhe o gesto, mas desconseguiu.
Ela queria que ele vertesse uns pingos no chdo, homenagem devida aos falecidos. A
Horténcia, no caso” (COUTO, 2005, p. 61). Tantos mistérios de uma nova cultura estavam
sendo conhecidos, aos poucos, pelo estrangeiro. A propria Temporina era um mistério para
Massimo Risi, pois, ao contemplar uma mulher com um corpo lindo e jovem, intrigava-se
com a aparéncia facial de uma idosa. A propria Temporina explicou-se para Massimo,
afirmando que fora punida pelos espiritos, pois deixara de se entregar aos homens no periodo
certo. Entendemos o caso de Temporina como uma critica a situagdo da mulher mogambicana,
qgue ndo tem direito sobre seu corpo, sobre sua sexualidade. Os homens usufruem toda
liberdade, enquanto as mulheres sdo cercadas por regras, culpas e punigdes. Para uma
sociedade machista, os homens sdo agraciados com a coragem e as mulheres com a beleza. A
personagem Temporina foi justamente castigada na parte do corpo que primeiro se destaca
nos individuos: o rosto. Sem a jovialidade facial, por todo lugar que transitava, Temporina era
julgada por uma sociedade excludente, o que a fez preferir o0 espaco da pensao. Percebemos
aqui também a condicdo dialética dos espiritos, ou seja, eles podem proteger uma familia,
uma pessoa, quanto a serem ruins para outras. 1sso se justifica pela coexisténcia do bem e do
mal, e os espiritos, que um dia foram viventes, mantiveram essa caracteristica quando
passaram pela morte. A citacdo a seguir revela o motivo do castigo para a jovem-velha, como
se a mulher fosse obrigada a servir sexualmente quando chegasse 0 momento, e de como 0s
mortos ndo abandonam o mundo fisico, interferindo positiva ou negativamente no cotidiano

dos viventes:
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- Tenho cara de velha porque recebi castigo dos espiritos.

- Madonna zingara! — repetia o italiano.

- Castigaram-me porque se passaram 0s tempos sem que nenhum homem provasse
da minha carne.

Ajudei na explica¢do. Eu conhecia Temporina, ela era apenas um pouco mais velha
do que eu. Era verdade: ela ndo aceitara nenhum namoro enquanto moca. Quando
deu conta, tinha-se passado o prazo da sua adolescéncia. Mais que o permitido. E
assim desceu sobre ela a puni¢do divina. Numa s6 noite seu rosto se preencheu de
ruga, se perfez nela todo o redesenhar do tempo. Contudo, no restante corpo, ela
guardava sua juventude (COUTO, 2005, p. 61-62).

O espaco da casa de uma falecida também remete a importancia da ancestralidade
enquanto descendente de fundadores do local. A tia de Temporina, “era a mais falecida das
criaturas de Tizangara. Horténcia era a Gltima neta dos fundadores da vila” (COUTO, 2005,
p.62). Sua casa foi usada sem autorizacdo para alojamento dos soldados da ONU. Mesmo
contra a vontade dos habitantes, o administrador, conhecedor das tradi¢es locais, invadiu a
antiga residéncia. Isso, no imaginario local, provocou as estranhas explosdes. Para nao
cometer o erro dos outros estrangeiros e do administrador, Temporina pediu licenca a antiga
dona da casa para entrar com visitantes. Eis mais um exemplo da seriedade dos costumes

ancestrais na obra de Mia Couto:

[...] A casa era o lugar dos espiritos. N&o importava o que os soldados fizessem.
Importava, sim, o que o lugar ia fazer aos inautorizados visitantes.

- Quem sabe vocé encontra la documentos, provas deixadas pelos soldados?[...]

A entrada, Temporina gritou:

- D4 licenca, Tia Horténcia?

Siléncio. O italiano me pegou pelo ombro: Horténcia ndo estava falecida? Pedia-se
autorizagdo a um morto? Pedi que respeitasse o siléncio. A um imperceptivel sinal,
Temporina recebeu resposta da antiga dona. Podiamos entrar. De novo, o italiano
resistiu. Contei-lhe entdo quem fora a antiga dona (COUTO, 2005, p. 63).

Apbs elucidar com exemplos, como o da presenca dos espiritos no mundo visivel de
Tizangara para alguns habitantes, conheceremos as manifestacdes espirituais na paisagem da
vila que remeteram ao apocalipse, sob o ponto de vista africano. Ermelinda, a esposa do
administrador foi despertada por sons semelhantes a trovoadas em uma manha. A descrigéo
da paisagem buscou nos “termos comuns” (COLLOT, 2013a), como “espernear” e “inferno”,
para apontar o que estava a vista: a iminente destrui¢cdo de Tizangara. O administrador, ao
relatar o ocorrido para o Chefe Provincial, procura deixar bem claro que a preocupacéo de sua
esposa nao se resumia apenas em impressdes de um pesadelo, mas algo inexplicavelmente
real. Mesmo admitindo que houvesse algo muito maior nos “siléncios africanos” (COUTO,

2005, p. 74), o administrador ndo percebe o descontentamento dos ancestrais com sua atitude.
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Entretanto, ao observar a paisagem, ficou impressionado com a associa¢do da calmaria e da
agitacdo. Conforme Collot (2013a), houve um enriquecimento da dimensdo subjetiva do
espaco observado justamente pelo sentir. O siléncio proximo e, a0 mesmo tempo, a agitacdo
das aguas e o0 som dos trovGes em céu limpo, parecia ilégico, porém, para a cosmogonia local,
a explicagdo encontrava respaldo nas forcas sobrenaturais, visiveis na paisagem. A descricao
a seguir, de certa forma, buscou no mistério transcendente uma maneira de traduzir a

insatisfacdo do mundo espiritual, que transformou a paisagem para anunciar um fim préximo:

Desculpe, a franqueza ndo é fraqueza: o marxismo seja louvado; mas ha muita coisa
escondida nestes siléncios africanos. Por baixo da base material do mundo, devem
existir forcas artesanais que ndo estdo a médo de serem pensadas [...] Olhando na
janela notei, entdo, 0 mais estranho: ndo havia vento nem nuvem. A terra estava
calma, na ordem tranquila. Mais longe, no entanto, o rio esperneava, semelhando os
infernos. Como podia ser: calmo aqui, agitado 1&? Que forcas maldispunham o
mundo num sé lado? De onde provinham aqueles troves? (COUTO, 2005, p. 74).

A situacdo corrupta atual de Tizangara havia comec¢ado bem antes, com o final da
guerra civil, quando os recém empossados administradores locais foram orientados a esconder
a pobreza dos observadores internacionais. Os restos da guerra sempre sdo escondidos a fim
de legitimar o lado vencedor. Porém, com a chegada de capital estrangeiro, para a
reconstrucdo, era necessario expor e garantir miséria para que infinitas verbas fossem
destinadas aos administradores. 1sso demonstrou que a corrupcdo, em qualquer de suas
manifestacdes, representou um énus insustentavel para a sociedade mogambicana, que sofria,
agora, com a miséria proposital, com a opressdo, com as desigualdades sociais. Sem
perspectiva de mudancas, apesar de tantos conflitos pela liberdade, e de tantas verbas para
reerguer-se, em Mogambique a corrupgdo imperou e, consequentemente comprometia a

consolidacédo e o avanco da democracia:

[...] Tinhamos orienta¢Ges superiores: ndo podiamos mostrar a Nacdo a mendigar, o
Pais com as costelas de fora. Na véspera de cada visita, os todos, administradores,
recebiamos a urgéncia: era preciso esconder os habitantes, varrer toda aquela
pobreza.

Porém, com os donativos da comunidade internacional, as coisas tinham mudado.
Agora, a situacdo era muito contraria. Era preciso mostrar a populacdo com sua
fome, com suas doengas contaminosas. Lembro bem as suas palavras, Exceléncia: a
nossa miséria esta a render bem. Para viver num pais de pedintes, é preciso arregacar
as feridas, colocar a mostra os 0ssos salientes dos meninos [...]. Essa é atual palavra
de ordem: juntar os destrocos, facilitar a visdo do desastre. Estrangeiro de fora ou da
capital deve poder apreciar toda aquela coitadeza sem despender grandes suores
(COUTO, 2005, p. 75).
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Essa acdo dos governantes era perceptivel para a populacdo, entretanto, a recente
guerra deixou as pessoas sem vontade de agir. Também ndo podiam fazé-lo, pois o pais estava
destruido. Em Tizangara, a memdria coletiva dos habitantes resgatou as previsoes
apocalipticas sobre o futuro da terra. Essa ancestralidade estava perto das massas, que ndo
podiam ignorar os ensinamentos dos deuses aos homens e concluiam que 0s governantes eram
responsaveis pelo castigo iminente. Para Hampaté Ba (2010), a visdo religiosa do mundo
concebida pelos africanos explica que o universo visivel é concebido e sentido como o sinal, a
concretizacdo ou o envoltério de um universo invisivel e vivo, sempre em movimento. Tudo
esta ligado, solidario e o comportamento do homem em relagdo a si mesmo e em relagdo ao
mundo que o cerca deve seguir uma regulamentagéo espiritual. A violacdo das leis sagradas
era considerada perigosa para 0 povo tizangarense e insignificante para Estevdo Jonas e sua
equipe. A populacéo local ja pressentia o desequilibrio das forgas causado pelos governantes,
e sabia que tudo se manifestaria em distarbios diversos na paisagem local, o que fez com que

Estevao Jonas se justificasse aos seus superiores da capital:

O povo fala sem nenhuma licenca, zunzunando sobre as explosdes. E dizem que a
terra estd para arder, por causa e culpa dos governantes que ndo respeitam as
tradi¢Oes, ndo cerimoniam os antepassados. Eles falam assim, citado e recitado. Que
posso fazer? S&o pretos, sim, como eu. Contudo, ndo sdo da minha raga (COUTO,
2005, p. 95).

O proprio Estevao Jonas admitiu que a falacia popular atrapalhava os planos do novo
regime. Isso significava que a populacdo entendia que o verdadeiro objetivo dos
administradores era o acimulo de bens e poderes pessoais em detrimento da maioria. Para
isso, usavam meios ilegais e violentos para se manter no poder, além de ignorarem toda uma
ancestralidade da presenca dos mortos em todas as decisfes dos vivos. A presenca dos mortos
na cultura mogambicana é impressionante: eles participam de todas as decisdes e influenciam
as forcas da natureza. Desse modo, a paisagem de fartura ou miséria esta associada ao respeito
e devocéo aos antepassados. A citacdo a seguir explica essa existéncia conjunta de viventes e
falecidos e retrata a real situacdo dos habitantes da vila, que tinham governantes

desinteressados em reconstruir o0 pais:

[...]JA guerra tinha terminado, fazia quase um ano. N&o tinhamos entendido a guerra,
ndo entendiamos agora a paz. Mas tudo parecia correr bem, depois que as armas se
tinham calado. Para os mais velhos, porém, tudo estava decidido: os antepassados se
sentaram, mortos e vivos, e tinham acordado um tempo de boa paz. Se os chefes,
neste novo tempo, respeitassem a harmonia entre a terra e espiritos, entdo cairiam as
boas chuvas e os homens colheriam gerais felicidades. Precauteloso, disso eu
mantinha minhas ddvidas. Os novos chefes pareciam pouco importados com a sorte
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dos outros. Eu falava do que assistia ali, em Tizangara. Do resto ndo tinha
pronunciamento. Mas, na minha vila, havia agora tanta injustica quanto no tempo
colonial. Parecia de outro modo que esse tempo ndo terminara. Estava sendo gerido
por pessoas de outra raga (COUTO, 2005, p. 110).

Outro exemplo interessante da interferéncia dos mortos foi no caso do Tradutor, que se
deparou com algo muito suspeito, o que veio a se confirmar posteriormente como mais um ato
de corrupcdo dos governantes locais. Antes, porém, do narrador- personagem tomar qualquer
deciséo sobre o ocorrido, 0 aparecimento de sua mae serviu para alerta-lo de um perigo antigo
ainda vivo. Aqui temos uma paisagem espiritual, caracterizada, conforme Malandrino (2010)
pela presenca de um xi’kwembu (espirito de um antepassado), que age diretamente no mundo
visivel, salvando seu descendente: “xi’kwembu ¢ quando se trata de deuses, quer dizer, os
mais velhos e também os ja falecidos, considera-se que estdo proximos de Xi’kwembu que é
Deus” (2010, p. 59). Além de testemunhar a implantacdo de novas minas, o Tradutor teve a

oportunidade de viver uma experiéncia sobrenatural ao rever sua mae:

Foi numa dessas manhas de retiro que senti vozes. Surgiram camufladas. Segui os
sons com as mil cautelas. Aquilo era gente que se cuidava ndo ser vista. Espreitei
entre as moitas. Entrevi os vultos. Havia pretos e brancos. Se debrugavam no chéo,
pareciam escavar na berma de um atalho [...]

- N&o va que é perigoso!

Me virei: era minha mée. Ou seria, antes, a visdo dela. Pois ela ja muito passara a
fronteira da vida, para além do nunca mais [...]

- Nao fique aqui que esses caminhos ainda tém o pé da guerra. A pegada est4 viva!

[]

Volte para a vila, ha-de acontecer tantissima coisa.

-[...] Mas primeiro me prometa: nunca mais siga pelos carreiros onde seguiam
aqueles homens que vocé espreitava ha um bocadito (COUTO, 2005, p. 111-113).

Com a vida salva, o Tradutor pdde compreender que as a¢cdes ocultas daquelas pessoas
eram ordens do administrador, que, além de explorar a miséria, objetivava a chegada de mais
investimentos para o desarmamento. Com mais verbas a disposi¢do dos cofres locais, haveria
mais oportunidades para desvios, mesmo se algumas vidas desavisadas fossem ceifadas
porque passaram pelas estradas e atalhos que receberam novas minas terrestres. A corrupgao
ndo tem limites e a mentira era essencial para a continuidade do enriquecimento ilicito: “—
Esses das ONGs andaram por ai a dizer que ja se tiraram todas as minas. Mentira. Falta
ainda muito trabalho. / - E h& minas onde? / - 1sso ndo sabemos. Sabemos s6 que ha, estédo
sempre aparecendo” (COUTO, 2005b, p. 119). O que os conspiradores ndo esperavam era
que as minas atingissem os soldados estrangeiros, o0 que provoca todo um tumulto e a chegada
de comissdes para investigagdo. Os “rebentamentos”, assim nomeados pelo povo local,

podem ter sofrido a interferéncia dos espiritos, pois, misteriosamente 0s estrangeiros eram as
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vitimas, o que ndo era bom, pois comecava a chamar a atencdo das ONGs. A desumanidade
de Estevao Jonas Ihe permitia assassinar vidas inocentes de sua vila, mas nunca o estrangeiro,
pois este era 0 meio pelo qual se colocava a mao no dinheiro. O administrador também busca
auxilio espiritual para continuar suas trapacas, por isso vai ao encontro do feiticeiro local,

ordenando o fim da morte dos estrangeiros:

A morte dos capacetes azuis. Terem explodido estrangeiros foi 0 que desmontou o
esquema. O feitico dos estrondeados prejudicou a trapaca. Se atrairam atencées
indevidas. A verdade das minas pedia provas de sangue. Mas sangue nacional. Nada
de hemorragias transfronteiricas. Perante o transbordar do escéndalo, o
administrador chamou o feiticeiro e deu ordem para que aquilo terminasse, de
imediato. Mais nenhum soldado da ONU poderia desaparecer (COUTO, 2005a, p.
196).

Ao ordenar o reimplante das minas, o administrador provocou o0s antepassados, porque
elas agrediram a terra que deveria receber sementes corretas para a promocao da vida. Mas
recebeu as de morte, algo imperdoavel ja que a terra era propriedade dos deuses e, sendo
agredida, confrontava a ancestralidade.

Os habitantes de Tizangara, assim como outros povos, também conheciam as profecias
sobre o fim, ocasionado pelas proprias atitudes humanas. O exemplo a seguir demonstra 0

esgotamento da terra pela exploracdo absurda do administrador:

Me escute, senhor: estou vivendo apenas em rascunho, amanhando uns biscaitos de
futuro. E que aqui, na vila, ninguém nos garante. Nem a terra, que é propriedade
exclusiva dos deuses, nem a terra é poupada das ganancias. Nada é nosso nos dias de
agora. Chega um desses estrangeiros, nacional ou de fora, e nos arranca tudo de vez.
Até o chdo nos arrancam. Digo isto por vistoria: ndo confiango em ninguém,
estamos sendo empurrados para onde ndo ha lugar nem data certa (COUTO, 2005, p.
152).

A paisagem ferida ndo podia mais suportar tantas agressdes. Por uma acao das forcas
ancestrais para restaurar o equilibrio perturbado e para restabelecer a harmonia, Tizangara
simplesmente desapareceu, junto com os administradores corruptos e com a populagdo. Isso é
justificado porque a prépria populacdo também teve sua parcela de culpa, ao aceitar ou
beneficiar-se das praticas inescrupulosas da familia administradora. Isto €, pelos preceitos
ancestrais, 0s descendentes dos antepassados deviam ter consciéncia e assumir
responsabilidades, o que ndo fizeram. O texto de Couto mostra que outras personagens nao
ligadas a administracdo local cometeram faltas graves e imperdoaveis, como Temporina,
descendente de Horténcia, de Zeca Andorinho, feiticeiro local, o padre Munhado, ou de

Sulplicio, pai do Tradutor. Quando os viventes ignoram tais preceitos, irritam 0s
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antepassados, que deixam de assegurar a estabilidade e a solidariedade dos grupos no tempo e
no espaco, deixando-os & mercé da punicdo dos deuses. O trabalho da imaginagdo coutiana
cria uma imagem apocaliptica a partir da paisagem real e de sua vivéncia cultural enquanto
nativo mogambicano. Para Collot, “a tese da intertextualidade, que faz de sua diferenca o puro
produto da textualidade” (2013a, p. 122), possibilitou imaginar o fim da vila ficticia através
da interferéncia sobrenatural. O exemplo a seguir mostra a retirada de Tizangara do mapa-

mundi:

Foi num sUbito: acordei em sobressalto. E que no meu rosto senti o quente bafo das
infernezas. Olhei para o lado e quase desfaleci: ali mesmo, onde estava a terra, ndo
havia nada sendo um imenso abismo. Ja ndo havia paisagem, nem sequer chao.
Estavamos na margem de um infinito buraco [...] (COUTO, 2005, p. 214-215).

A previsdo apocaliptica finalmente concretizou-se e, assim como na literatura judaico-
cristd, o povo foi castigado devido aos préprios erros. E o principal deles foi a falta de amor,
que sugou todas as esperancas de um recomeco pacifico e harmonioso. Mesmo com todos 0s
conhecimentos ancestrais para alcancar a cura, a falta de amor imperou, consumindo tudo o
que havia ao redor. Assim, responde-se a pergunta inicial, mostrando que a falta de paisagem
é o cumprimento dos designios ancestrais. Com o rapto de esperanca e do amor, os deuses ndo
tiveram outra opgdo, a ndo ser desaparecer com uma vila inteira. Segundo Collot, o escritor
“nos oferece uma visdo de uma paisagem irrepresentavel, mostrando-nos sua evidéncia, ao
mesmo tempo em que denuncia sua inexisténcia” (2013a, p. 126). O acontecimento em
Tizangara foi o resultado de uma associacdo de realidades muito distantes, em que o material
e 0 espiritual se encontraram para criar essa paisagem incrivel, mas conhecida, inclusive em
outras regides africanas e por motivos semelhantes. Antes do fim, varios rituais ancestrais
foram tentados para deter ambiciosos, contudo, sem efeito, restando somente o

desaparecimento:

[...] A gente recebe a opinido dos espiritos e até Zeca Andorinho lhe ja tinha dito a
mesmissima coisa — 0s antepassados ndo estavam satisfeitos com os andamentos do
pais. Esse era o triste julgamento dos mortos sobre o estado dos vivos.

J& acontecera com outras terras de Africa. Entregara-se o destino dessas nagdes a
ambiciosos que governaram como hienas, pensando apenas em engordar répido.
Contra esses desgovernantes se tinha experimentado o inatentavel: ossinhos
magicos, sangue de cabrito, fumos de pressagio. Beijaram-se as pedras, rezou-se aos
santos. Tudo fora em véo: ndo havia melhora para aqueles paises. Faltava gente que
amasse a terra. Faltavam homens que pusessem respeito nos outros homens
(COUTO, 2005, p.216).
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A interferéncia dos deuses africanos trouxe o julgamento de um longo tempo de
oportunidades de mudanga que foi ignorado pelos lideres humanos. Mesmo com todas as
alteraces da paisagem, ndo houve redencdo para ninguém. A alternativa radical e Gnica foi o
apocalipse. A imagem construida para o abismo que engoliu Tizangara € semelhante a de
Balzac, para quem “o abismo ¢ um monstro, um tigre, uma goela aberta, ciosa de seu
alimento” (Apud BACHELARD, 2001, p. 60). Assim, na descricio do ocorrido, temos
paisagens ancestrais representadas de duas formas: a primeira, visivel, que causa tonturas pela
fundura da terra, e a segunda, a préopria concretizacdo das crencas ancestrais testemunhada por
dois sobreviventes ou escolhidos. Os habitantes foram punidos e se transformaram em
sombras, porém ndo morreram. Essas sombras seriam apenas lembrancas das pessoas que se
foram e serviriam de exemplo para que outras ndo seguissem o caminho perverso que
escolheram. Isso significava uma ndo-morte e uma ndo-vida e eles ndo podiam ser
recompensados transformando-se em espiritos, pois ja vimos que sdo 0s antepassados e estdo
ligados ao Deus Supremo. Se transformados em fantasmas, poderiam retornar e atrapalhar
outros viventes de outras regides devido a natureza corrupta. De acordo com Malandrino,
guando alguém morre pode se tornar um espirito bom ou ruim, dependendo “da vida que
levou, da familia, do relacionamento que estabeleceu na familia alargada, no tipo de
intervengdo que fez nos problemas sociais” (2010, p. 59). Os “swikwembu” (2010, p. 59) sao
espiritos ruins, que provocam maldades porque estdo a servico do demdnio, por isso a escolha

em transformar todos de Tizangara em “ndo seres”:

Vendo que solugdo ndo havia, 0s deuses decidiram transportar aqueles paises para
esses céus que ficam no fundo da terra. E levaram-nos para um lugar de névoas
subterraneas, la onde as nuvens nascem. Nesse lugar onde nunca nada fizera sombra,
cada pais ficaria em suspenso, a espera de um tempo favoravel para regressar ao seu
préprio chdo. Aqueles territorios poderiam entdo ser nagdes, onde se espeta uma
sonhada bandeira. Até 14 era o vazio do nada, um solugo no tempo. Até 14, gente,
bichos, plantas, rios e montes permaneceriam engolidos pelas funduras. Se
converteriam ndo em espiritos ou fantasmas, pois essas sdo criaturas que ocorrem
depois da morte. E aqueles ndo haviam morrido. Transmutaram-se em nao seres,
sombras a espera das respectivas pessoas (COUTO, 2010, p. 59).

Massimo Risi e o Tradutor foram poupados e afastaram-se do abismo real, que engoliu
a vila, e do metaforico, existente hd& muito tempo em Tizangara, o da falta de amor. Os
personagens conseguiram essa facanha porque foram capazes de amar 0 que estava a sua
frente: Massimo amou Temporina e a respeitou. Poderia ter agido como muitos estrangeiros
gue abusavam sexualmente das nativas e desapareciam, deixando-as humilhadas e rejeitadas

por toda a comunidade. Também se esforcou para compreender as crencas ancestrais do local
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visitado. O Tradutor amou sua mée, seu pai e ndo desrespeitou 0s ancestrais corrompendo-se
como 0s demais assessores do administrador. Assim, ambos encontraram a misericordia dos
deuses, que permitiram a continuidade da vida no mundo visivel.

O titulo do livro O altimo voo do flamingo apenas parece sugerir algum sentimento
negativo, de falta de esperanca, principalmente se fixarmos no vocabulo Gltimo. Porém, se
analisarmos através da perspectiva de Bachelard (2001) e dos simbolos que essas aves
representam no imaginario mocambicano, percebemos que o titulo traz esperanca, sugere
recomeco sem os erros do passado tizangarense. Para Bachelard, o ser que voa afasta os
contornos do abismo, porque “a altitude se formula e se diferencia” (2001, p. 60), o que faz o
ser humano ter esperanca em dominar o abismo. O flamingo, “ser que sobe e vé apagarem-Se
os contornos do abismo” (2001, p. 60) renova a esperanca de um outro tempo, pois 0s
mogambicanos acreditam que ave tem o poder de trazer a luz do sol. Segundo Collot, “o
horizonte é o que resta da paisagem quando se faz tabula rasa de todo o supérfluo: é a
paisagem desfigurada” (2013a, p. 158). Na narrativa em estudo isso significou que todas as
tentativas ilicitas em assegurar riquezas ou os supérfluos ndo foram suficientes para garantir
uma vida longa e prospera. Para os escolhidos ou sobreviventes havia um horizonte em que
tudo poderia se inverter porque seria possivel o nascimento de um novo dia. Ao ouvir um
canto conhecido e agora ancestral, o de sua mae, 0 jovem tizangarense teve seu coragao
preenchido pela esperanca de vida, conjunta com outras nagfes. Isto é, o Tradutor,
representando Mogambique, com toda sua cultura, poderia renascer em um mundo moderno.
E o italiano, reconhecendo o valor dessa cultura, representou a destituicdo do eurocentrismo
para ceder lugar a alteridade.

Durante a andlise, percebemos que Couto adotou um ponto de vista cultural e, ao
mesmo tempo, singular para desfigurar toda a paisagem da corrup¢do em Tizangara atraves
dos ensinamentos ancestrais de seu pais, o que permitiu “levar a palavra aos confins do
siléncio” (COLLOT, 2013a, p. 158). Essas palavras o proprio autor esclareceu em discurso
proferido na entrega do Prémio Mério Ant6nio da Fundacdo Gulbenkian, em junho de 2001.
Couto declarou que o romance esta intimamente ligado com a terra, a arvore e 0 céu e, na
margem desses mundos, ele produz uma escrita que procura responder aos fazedores de
guerra e de misérias. Mesmo que seja algo considerado por ele pequeno, diz dedicar sua vida
e seu tempo a questionar tais praticas no mundo; ao inventar um novopais chamado
Mocambique, Couto usa sua escrita para lutar contra a corrupgédo, contra a mentira, contra
tudo aquilo que causa dor, miséria € medo, pois entende que seu pais também pode ser

iluminado pelo sol da justica, da esperanca de paz e de amor. E através das muitas paisagens,
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0 autor promoveu o resgate de preceitos ancestrais tdo importantes para a consolidagéo

identitaria mogambicana.

4.3 A UNIAO ENTRE PASSADO E PRESENTE PARA A CONSTRUCAO DO FUTURO
EM A VARANDA DO FRANGIPANI

O romance A varanda do frangipani aborda a existéncia de dois mundos, o visivel e
o invisivel, entendidos como o fisico/natural e o sobrenatural, sempre ligados. De acordo com
Kalumba (2010), para as culturas africanas essa ligacdo é muito comum, pois a morte, em
Africa, é entendida como a continuacdo da vida em outro mundo. Portanto, os falecidos
continuam em comunhdo com 0s Vivos e, por isso, 0S viventes mantém uma estreita relacdo
com 0s antepassados, objetivando néo interromper a corrente da vida. Nem todo morto pode
ser considerado um antepassado, mas somente aquele que serve de referéncia para ser
espelhado pelos vivos. Caso houvesse algum desrespeito ou interferéncia humana erronea que
abalasse o elo entre os mundos, poderia haver graves consequéncias para ambos os lados.

De acordo com Collot (2013a), a paisagem ¢é fato de cultura e de natureza, o que a faz
ser um lugar para transformacdo e para invencdo, que convida a viagem e a exploracgéo.
Assim, a narrativa de Couto proporciona um olhar explorador para os espacos, que deixam de
ser apenas locais descritos e estudados geograficamente. Para Collot, 0 romance “encontra na
paisagem e na experiéncia sensivel uma das fontes de criacéo literéria e artistica, pois abre, a
partir do proprio real, um horizonte inesgotavel para o trabalho da imaginacdo, capaz de
aceder a um grau superior, até mesmo supremo, da realidade” (COLLOT, 2012a, p. 130).
Assinalamos, aqui, a grande relacdo com a visdo da paisagem como experiéncia fenomelégica
de Besse, que explica: “a paisagem € primeiramente sensivel, uma abertura as qualidades
sensiveis do mundo” (2014, p. 45).

A narrativa inicia com as reflexdes de Ermelindo Mucanga sobre sua situacdo de ter
falecido longe de sua terra natal e ter sido sepultado por pessoas sem o conhecimento das
tradicGes ancestrais de seu povo. Isso poderia ocasionar uma grande mudanca ap6s a morte
fisica, o que despertou certo temor no narrador-personagem, pois poderia sofrer alguma
maldicdo. De acordo com Leite (1996), as cerimonias funerarias sdo um modo da sociedade
se reorganizar para superar a morte e reestabeler o equilibrio abalado por ela. O pesquisador

assim explica:

[...] Nestas, uma proposicao basica é a da superacdo cultural da morte através de atos
tendentes a caracterizar a natureza exterior a ordem social que Ihe ¢ atribuida. Outra
dimensdo fundamental das ceriménias funerarias é a da participacdo efetiva da
sociedade nos processos de separacdo dos elementos vitais que constituem o
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homem, desagregados pela acdo da morte, fazendo-os inserir-se em instancias
precisas da natureza, como a terra que recebe o corpo — salvo nos casos de
mumificacdo e ingestdo ritual- e as massas de vitalidade as quais geralmente retorna
o principio de animalidade e espiritualidade (LEITE, 1996, p. 109).

Ermelindo, por falecer fora de sua terra e ndo receber as cerimonias funebres seguidas
pelo seu povo, recebeu como punicdo a recusa dos deuses em transformé-lo em um ancestral.

Para Leite,

[...] J& o principio vital de imortalidade é encaminhado ao mundo privativo dos
ancestrais, no qual passa manifestar-se, em outras condi¢des existenciais e desde que
ndo venha fazer parte de um novo membro da comunidade. Esses fatores explicam a
notavel importancia conferida as cerimonias funerarias que, se em parte podem ser
consideradas como ritos de passagem, de outro se constituem em ritos de
permanéncia, pois delas nascem os ancestrais (1996, 109-110).

Nas reflex6es do carpinteiro, tém-se as primeiras pistas de uma ancestralidade que
ainda eram resguardadas por diferentes povos africanos, muito simbolicas e ligadas a
paisagem. Para Tuan (2012), os simbolos s&o repositorios de significados que emergiram das
experiéncias mais profundas que se acumularam através do tempo e podem ter um carater
sagrado. No caso do narrador-personagem, toda uma simbologia para seu sepultamento foi
desobedecida, o que desrespeitou esse carater sagrado. Por exemplo, morrer fora de sua terra e
0 jeito como foi sepultado interfeririam em todo o processo dificil que envolve a morte.
Alguns rituais de sepultamento deviam ter sido obedecidos, como as posi¢des adotadas para o
seu corpo, a ocupacao dele no espaco e a posicdo correta da cabeca, das méos - tudo somado
seria para atender um motivo ancestral, ligado a génese humana. A paisagem dos “montes
Nkuluvumba” (COUTO, 2007, p. 10) adquiriu, para a etnia de Ermelindo, um carater sagrado
porque neles era identificada a manifestagao divina da origem do mundo, pois o “lugar foi
santificado por um poder exterior, quer seja uma pessoa semidivina, uma deslumbrante
hierofania, ou forg¢as césmicas que fundamentam a astrologia e a geomancia” (TUAN, 2012,
p. 205). Portanto, nessa paisagem reverenciada pelas tradicbes Mucangas, houve o
aparecimento e manifestacdo reveladora do sagrado, representados na primeira mulher
gravida, semidivina, que proporcionou aos montes uma estreita ligagdo com a ancestralidade
das origens do homem e do mundo.

O narrador- personagem sabia onde estava sepultado, sabia do asilo e dos habitantes
do local e tinha um companheiro nas profundezas, que o aconselhava sempre. Mesmo assim,
sentia a necessidade de ser um morto completo, para ser lembrado, porque sofria pelo

esquecimento imputado a ele por regras ancestrais. O fragmento a seguir mostra o lamento de
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Ermelindo ao recordar sobre seu sepultamento, que, conforme analisado, ndo seguiu regras

importantes e ancestrais adotadas pela sua etnia:

[...] Me faltou cerimdnia e tradicdo quando me enterraram. N4o tive sequer quem me
dobrasse os joelhos. A pessoa deve sair do mundo tal igual como nasceu, enrolada
em poupanca de tamanho. Os mortos devem ter a discricdo de ocupar pouca terra.
Mas eu ndo ganhei acesso a cova pequena. Minha campa estendeu-se por minha
inteira dimensdo, do extremo a extremidade. Ninguém me abriu as méos quando
meu corpo ainda esfriava. Transitei-me com os punhos fechados, chamando
maldigdo sobre os viventes. E ainda mais: ndo me viraram o rosto a encarar 0s
montes Nkuluvumba. N6s, os Mucangas, temos obrigacSes para com 0s
antigamentes. Nossos mortos olham o lugar onde a primeira mulher saltou a lua,
arredondada de ventre e alma (COUTO, 2007, p. 9-10).

Ermelindo, por ter sido um carpinteiro em vida foi sepultado com seus objetos de
trabalho. Para Bachelard (2013a), a ferramenta tem um complemento de destruicdo, um
coeficiente de agressao contra a matéria. Ela desperta a necessidade de agir contra uma coisa
dura. Essa era a funcdo, por exemplo, da serra e do martelo porque agiam em um mundo
resistente através da mao do carpinteiro. Bachelard (2013a) nomeia este mundo resistente de
mundo ativo. Quando o narrador-personagem deixou esse mundo ativo, a presenca de suas
ferramentas ao seu lado poderia ocasionar um desequilibrio com o mundo espiritual, devido
ao provavel conflito entre os materiais duros das ferramentas com o corpo em decomposicéo,
gue, menos resistente, terminaria rapidamente.

No mundo invisivel da concepcdo banto, existe a continuidade da vida apds a morte,
pois um falecido pode ser transformado em espirito. Isso simboliza uma nova fase, em que
matérias resistentes ndo tém mais sentido, ndo sendo necessario, por exemplo, um corpo.
Quanto as ferramentas, no mundo invisivel também eram desnecessérias, pois ndo havia
nenhuma matéria para ser transformada. Sua presenca entre 0s espiritos poderia ser chamariz
de espiritos malignos, que poderiam provocar coisas ruins que afetariam tanto o falecido
guanto os viventes. Nesse caso, as tradicdes da etnia do narrador-personagem seguiam
rigorosos preceitos para evitar as puni¢des divinas. Os deuses, 0s espiritos sdo exigentes para
derramar suas béncdos, porque os homens se esquecem rapidamente de suas orientagdes. No
exemplo a seguir, ha o temor de Ermelindo por ser sepultado junto as ferramentas, com as
caracteristicas agressivas necessarias a mudanca da matéria. Mas no novo ambiente e
transformado em fantasma, o narrador- personagem temia que o reluzir do metal em um

ambiente escuro atraisse maldicdes para si e para 0 mundo dos viventes:

Néo foi so o devido funeral que me faltou. Os desleixos foram mais longe: como eu
ndo tivesse outros bens me sepultaram com minha serra e 0 martelo. Ndo o deviam
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ter feito. Nunca se deixa entrar em tumba nenhuns metais. Os ferros demoram mais
a apodrecer que os 0ssos do falecido. E ainda pior: coisa que brilha é chamariz de
maldicdo. Com tais utensilios, me arrisco a ser um desses defuntos estragadores do
mundo. Todas estas atropelias sucederam porque morri fora do meu lugar [...]
(COUTO, 2007, p.10).

Ermelindo se definiu como um fantasma que escolheu a calmaria da sepultura. O
fragmento a seguir mostra, ainda, a crenca ancestral na hierarquia dos espiritos, algo que
incomodava o narrador-personagem, que nunca ascenderia a tal honra. Desse modo,
percebeu-se uma tristeza, porque o fantasma entendeu que jamais participaria da comunidade
vivente porque fora esquecido. Mesmo assim, adotou um comportamento ndo vingativo e

discreto, revelando que trouxera o bom carater que tivera enquanto vivo:

Como ndao me apropriaram funeral fiquei em estado de xipoco, essas almas que
vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado acabei um morto
desencontrado da sua morte. N&o ascenderei nunca ao estado de xicuembo, que séo
os defuntos definitivos, com direito a serem chamados e amados pelos vivos. Sou
desses mortos a quem ndo se cortaram o corddo desumbilical. Fago parte daqueles
que ndo sdo lembrados. Mas ndo ando por ai, pandemoniando os vivos. Aceitei a
prisdo de minha cova, me guardei no sossego que compete aos falecidos (COUTO,
2007, p.10).

A indole pacifica de Ermelindo foi refor¢ada por um elemento do mundo natural: a
arvore do frangipani. Na narrativa, a frangipaneira integra a ancestralidade religiosa com a
paisagem, pois as arvores, para a maioria dos africanos, surgem como o principio da conexao
entre o mundo visivel e o invisivel. Assim, a arvore retne e ordena elementos, a principio
bem distintos, como a comunicagdo entre 0s vivos e 0s mortos. As raizes encravadas na terra
situam-se bem préximas aos mistérios dos sepultados, seu caule e seus galhos, ja acima das
profundezas apontavam para o mundo visivel, para os viventes, para a imensiddo do céu. E,
suas flores perfumadas enchiam de beleza a paisagem natural e a espiritual, porque
proporcionavam sensacOes agradaveis aos viventes e aos falecidos. Isso retrata a frangipaneira
como um espaco transitorio entre a vida, a morte e o renascimento, reforgada, ainda, pela
condicdo natural da arvore em perder todas as folhas no momento em que suas flores
perfumadas surgem nos galhos, que parecem sem vida. A paisagem da campa foi percebida
pelo proprio falecido que sentia o perfume das flores do frangipani, a acdo do vento, que
inspirava cuidado para com ele e com o local. Para Collot (2013a), os sentidos permitem
perceber a paisagem e enriquecé-la subjetivamente. Nesse caso, 0 narrador- personagem,
através do olfato, enriqueceu a paisagem abandonada da campa em um local cuidado com as

pétalas do frangipani. De acordo com Tuan, “o odor tem o poder de evocar lembrangas
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vividas, carregadas emocionalmente, de eventos e cenas passadas” (2012, p. 27). O narrador-
personagem pdde se lembrar de seu lugar de origem e dos costumes adotados e, ao questionar
se merecia ter o cheiro da flor da frangipaneira, percebemos seu sentimento de culpa e, ao
mesmo tempo, o lamento por ndo ser lembrado por alguém. Somente a paisagem parecia se
importar com o falecido. A narrativa apresenta o olfato como o primeiro sentido que reflete a
realidade de Ermelindo, que, esquecido, tinha seus sonhos e desejos limitados, necessitando

dos elementos da paisagem, como a chuva e a propria frangipaneira, para alcanga-los:

Me ajudou ter ficado junto a uma arvore. Na minha terra escolnem um canhoeiro.
Ou uma mafurreira. Mas aqui, nos arredores deste forte, ndo ha sendo uma magrita
frangipaneira. Enterraram-me junto a essa arvore. Sobre mim tombam as perfumosas
flores do frangipani. Tanto e tantas que eu ja cheiro a pétala. Vale a pena me adogar
assim? Porque agora s6 o vento me cheira. No resto, ninguém me cuida. Disso eu ja
me resignei. Mesmo esses que rondam, pontuais, os cemitérios, que sabem eles dos
mortos? Medos, sombras e escuros. Até, eu falecido veterano, conto sabedoria pelos
dedos. Os mortos ndo sonham, isso vos digo. Os defuntos sé sonham em noites de
chuva. No resto, eles sdo sonhados. Eu que nunca tive quem me deitasse lembranga,
eu sou sonhado por quem? Pela arvore. SO o frangipani me dedica nocturnos
pensamentos (COUTO, 2007, p.10- 11).

Através da arvore, Ermelindo refletia sobre a auséncia de alguém que se lembrasse
dele, afirmando que a frangipaneira, mesmo magra era importante para ele, enquanto xipoco,
e para 0s viventes, porque testemunhou acontecimentos e transformag6es no mundo material.
E importante destacar que a frangipaneira ficava junto a varanda da antiga fortaleza e cresceu
livremente. A percepcdo de Ermelindo transformou a arvore em um elemento de unido entre o
espaco temporal histérico e o atual. No espaco histérico, todos os acontecimentos ocorridos
no periodo colonial; no espaco atual, as lembrancas do narrador-personagem sobre o asilo e a
situacdo de cada vivente daquele lugar. Desse modo, no espago da varanda da antiga fortaleza
ocorre 0 encontro da terra e do tempo, proporcionado pela Unica testemunha, a frangipaneira.
Muito da Histdria de Mocambique foi escrita naquele local, pois a varanda serviu como porto
de distribuicdo de pessoas consideradas mercadorias, algo muito doloroso para aguele povo.
Também as memdrias de guerras sangrentas que ndo poderiam ser esquecidas foram assistidas
com a frangipaneira naquele espaco da varanda. Apds todos os confrontos e angustias de
séculos, outro sofrimento chegou até a antiga fortaleza colonial: o esquecimento, representado
pelo abrigo de idosos desamparados, ideia concebida a partir da influéncia ocidental. A
epigrafe destinada a essa narrativa buscou no Budismo a inspiracdo para abordar o tema dos
idosos. A valorizacdo dessas pessoas confere beneficios a toda a sociedade. A epigrafe fala de
idade, beleza, alegria, ou seja, tudo aquilo que o mais jovem deseja manter quando

envelhecer, como uma promessa ou um presente para aqueles que amassem seus idosos. Algo
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semelhante também ¢é encontrado no Antigo Testamento da Biblia, onde existe um
mandamento em que ha a promessa de uma vida longa para aqueles que honram seus pais, ou
seja, os mais velhos da familia: “Honra teu pai e tua mae, para que se prolonguem os teus dias
na terra que o Senhor, teu Deus te d4” (Exodo 20:12). Em alguns paises asiaticos, como a
China e o Japdo, a velhice é sindnimo de sabedoria e respeito. O fendmeno envelhecer é
natural e inerente a toda espécie, mas tornou-se preocupa¢do para a chamada civilizacdo
contemporanea, onde alguns valores ancestrais vém sendo substituidos. Os idosos, que antes
eram tratados com respeito e atencdo pela vasta experiéncia acumulada em seus anos de vida,
amargam o desprezo e, muitas vezes, a violéncia de quem teria a obrigacéo de abriga-los. Em
Mogambique, ndo foi diferente, pois o pais, durante a guerra, parece ter bombardeado todos
esses valores ancestrais. Nas sociedades antigas africanas, 0s ancidos sempre ocuparam uma
posicdo digna e tinham intensa atuacdo nas decisGes importantes de seus grupos étnicos. A
narrativa coutiana também aborda a reformulacdo da sociedade mogcambicana pds-guerra, que
almejava ser moderna, quem sabe contemporanea, e, por isso, adotou uma pratica distante
daquelas experimentadas pelas antigas sociedades africanas. Criaram asilos, que tinham a
intencdo de ser reflgios para os que perderam sua familia para a guerra, para pandemias,
como a AIDS, e pela propria rejeicdo dos novos tempos e costumes. A principio, aparentava
misericordia e seguranga para 0s que ndo tinham mais ninguém, mas tornou-se um deposito
de pessoas consideradas inlteis na nova sociedade que se formava. O narrador-personagem
descreveu a paisagem da antiga fortaleza - sem cor, sem vida, sem alegria -, simbolizando
todo o desprezo que os mais velhos recebiam na atualidade, reforcando a insatisfacdo de

Ermelindo por ndo se tornar um antepassado:

A arvore do frangipani ocupa uma varanda de uma fortaleza colonial. Aquela
varanda j& assistiu a muita histéria. Por aquele terrago escoaram escravos, marfins e
panos. Naquela pedra deflagraram canh@es lusitanos sobre navios holandeses. Nos
fins do tempo colonial, se entendeu construir uma prisdo para encerrar 0S
revolucionarios que combatiam contra os portugueses. Depois da independéncia ali
se improvisou um asilo para os velhos. Com os terceiro-idosos, o lugar definhou.
Veio a guerra, abrindo pastos para mortes. Mas os tiros ficaram longe do forte.
Terminada a guerra, o asilo restava como heranga de ninguém. Ali se descoloriram
0s tempos, tudo engomado a siléncios e auséncias. Nesse destempero, como sombra
de serpente, eu me ajeitava a impossivel antepassado (COUTO, 2007, p.11).

A audicéo e o tato foram outros sentidos que proporcionaram a Ermelindo a percepcao
de sua situacdo e a do mundo material: “Até que um dia, fui acordado por golpes e
estremecimentos [...] Pas e enxadas desrespeitavam o sagrado” (COUTO, 2007, p.11).

Através dos sons das vozes humanas e do movimento que os golpes das ferramentas
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proporcionavam ao perfurar a campa, Ermelindo percebeu que as intencbes dos viventes
visavam o poder politico-administrativo de Mogambique. Por isso, ndo se sentiu confortavel
com 0S rumos que 0s novos poderosos almejavam para conduzir o pais ap6s a independéncia.
Ermelindo queria continuar em paz em sua campa porque ndo se considerava apto para a
exaltacdo a herdi. De acordo com Carvalho, “os herois sdo simbolos poderosos, encarnagdes
de ideias e aspiragdes, pontos de referéncia, fulcros de identificagdo coletiva” (1990, p.11).
Para os novos governantes de Mocambique, Ermelindo Mucanga teve um passado como
trabalhador no periodo colonial, o que poderia facilmente ser transformado em um modelo de
luta pela liberdade. Mas o carpinteiro, falecido ha vinte anos, nunca havia feito nada
grandioso no sentido do que os poderosos do momento almejavam, por isso seu sentimento de
revolta para com essa decisdo. Contudo, as informacdes sobre Ermelindo Mucanga eram
satisfatorias para a concretizacdo do plano - e outras mais foram inseridas. Assim, é pertinente
a afirmagdo de Carvalho, para quem o “herdi que se preze tem de ter, de algum modo, a cara
da nagdo. Tem de responder a alguma necessidade ou aspiracdo coletiva, refletir algum tipo
de personalidade ou de comportamento que corresponda a um modelo coletivamente
valorizado” (1990, p.11). O carpinteiro serviria aos propdésitos de uma memoria falsamente
construida porque pertenceu a uma determinada etnia que agradava aos novos tempos. Para
Kalumba (2010), uma etnia possui uma determinada historia, um sistema politico e
econdmico, uma organizacao social - e varias familias com um antepassado comum formam
um cld. Os clas formam a tribo ou a etnia e possuem elementos em comum, como 0S
antepassados, a lingua, a tradicdo e a terra, que podia unir varias tribos. Assim, a etnia pode
ser entendida como nacgdo ou povo. Quem pertence a uma etnia tem um dom, uma riqueza,
implicando identidade social, cultural e a seguranca do individuo. Assim, na etnia, o africano
encontra suas raizes e os valores de referéncia. A escolha dos governantes para a exaltacdo do
narrador-personagem como simbolo de heroismo atendia aos requisitos que o deixavam em a
sintonia adequada para se tornar o her6i do novo regime. O que ndo existisse seria inventado,
porque o tempo cronoldgico do falecimento era ideal para implantar a¢cdes simbolicamente
representativas, algo que ndo agradou a Ermelindo. Para Tuan (2012), o mundo é percebido
simultaneamente por meio de todos os sentidos, pois h4 muita informacdo disponivel. O
narrador-personagem, mesmo ja falecido, percebeu o interesse politico sobre seus “restos
imortais” (COUTO, 2007, p.11), porque entendido como herdi, satisfaria a “cabega e o
coragdo dos cidaddos a servico da legitimagdo de regimes politicos. N&o ha regime que nédo

promova o culto de seus her6is e ndo possua seu pantedo civico” (CARVALHO, 1990, p.55).
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Assim, mesmo morto, criticou sua Pétria, que almejava um recomego através de mentiras, 0

que deixava o proprio Ermelindo muito envergonhado:

[...] Espreitei entre as vozes e entendi: os governantes me queriam transformar num
herdi nacional. Me embrulhavam em gléria. J& tinham posto a correr que eu morrera
em combate contra 0 ocupante colonial [...] Careciam de um da minha raca, tribo e
regido. Para contentar discdrdias, equilibrar as descontentagdes. Queriam pbr em
montra a etnia, queriam raspar a casca para exibir o fruto. A nacdo carecia de
encenacdo. Ou seria 0 vice-versa? De necessitado eu passava a necessario. Por isso
me covavam o cemitério, bem fundo no quintal da fortaleza. Quando percebi, até
fiquei atrapalhaco (COUTO, 2007, p. 11-12).

A narrativa continua a aproximar os mundos material e espiritual, onde o asilo, a
varanda, o mar e a terra eram percebidos pelos viventes, pelo falecido e por seu animal de
estimacdo, que tinha certos poderes sobrenaturais. A conduta ética de Ermelindo nao
aprovava a ideia de seu pangolim em “remorrer” (COUTO, 2007, p.13). Mas, o animal, para
convenceé-lo, usou a paisagem visivel, para exemplificar que sempre ha algo bom em meio a
tantas ruinas: “— Veja a sua volta, Ermelindo. Mesmo no meio destes destrogos nasceram
flores silvestres” (COUTO, 2007, p.13). Assim, entendemos que a narrativa, ao proporcionar
a unido de dois mundos, constitui uma paisagem fantastica, mégica, que objetivava
solucionar, a principio, dois problemas distintos: o conflito ético-espiritual de um falecido que
ndo concordava em ser exaltado, porque tinha consciéncia de que ndo era merecedor dessa
memoria, e um crime no mundo fisico, onde o assassinato do diretor do asilo se tornou a
oportunidade para que Ermelindo decidisse se deveria, ou ndo “remorrer”. A interferéncia
nestes espacos distintos seria intermediada pelo pangolim, um mamifero que, segundo as
tradicdes, era o halakavuma - ou animal que morava com os falecidos. Como ja descrito, 0
pangolim estava o tempo todo com Ermelindo, ouvindo-o e aconselhando-o, o que ilustra uma
paisagem sobrenatural ligada a natural. Por exemplo, Ermelindo e o pangolim estavam
embaixo da terra, em um ambiente escuro, mas conheciam a rotina dos viventes. O narrador-
personagem sabia quando a idosa local passeava por sua campa e o halakavuma sabia da
morte do administrador do asilo. A estreita ligacdo entre os dois mundos, o fisico e natural
com o sobrenatural também pode ser percebida pelo jeito como o pangolim chegava ao
mundo dos mortos. Através da chuva, o animal com caracteristicas sobrenaturais, ou seja,
personificado e dotado com poderes que podiam interferir no mundo fisico, chegava até os
falecidos, simbolizando a descida do céu ou do mundo espiritual, para as profundezas da terra
ou mundo natural/material. O animal da narrativa se dispés a encontrar um ser vivo proximo

da morte para que Ermelindo remorresse e adquirisse dignidade. O fragmento a seguir ilustra
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a relacdo dependente entre a paisagem e a ancestralidade, porque a presenca do sobrenatural
ocorria com elementos do natural. Também revela uma paisagem mogambicana devastada

pela guerra, algo que ndo interessava ao falecido:

Consultei o pangolim, meu animal de estimagdo. Ha alguém que desconheca os
poderes deste bicho de escamas, 0 nosso halakavuma? Pois este mamifero mora com
os falecidos. Desce dos céus aquando das chuvadas. Tomba na terra para entregar
novidades ao mundo, as providéncias do porvir. Eu tenho um pangolim comigo,
como em vida tive um céo. Ele se enrosca a meus pés e fago-lhe uso como almofada.
Perguntei ao meu halakavuma o que devia fazer.

- N&o quer ser herdi?

Mas hero6i de qué, amado por quem? Agora, que 0 pais era uma machamba de
ruinas, me chamavam a mim, pequenito carpinteiro!? O pangolim se intrigou:

- N&o lhe apetece ficar vivo, outra vez?

- N&o. Como esté a minha terra, ndo me apetece (COUTO, 2007, p.13).

O comentario final de Ermelindo no diadlogo mostra a critica do narrador-personagem
a nova sociedade que surgia em Mocambique. A sua terra, adotando novas perspectivas,
estava caminhando para um futuro com muitos sofrimentos, ja que as diretrizes que a nova
Mogambique se propunha a seguir envolviam o esquecimento de muitas tradigdes. E se esse
esquecimento prevalecesse, simbolizaria que toda a violéncia sofrida durante séculos
prevaleceria, mesmo ap0s o término da guerra civil. As mentiras, a falta de amor, 0s
preconceitos venceriam e se tornariam os pilares da nova sociedade. Isso é perceptivel pelo
tratamento destinado aos idosos mogambicanos, as mulheres e as criangas, parcelas mais
desamparadas da sociedade pos-guerra. Mesmo assim, Ermelindo retornou, um pouco
contrariado, a0 mundo dos vivos, mas teria que obedecer algumas regras. Na citacdo a seguir
observamos uma paisagem ancestral fundamentada na espiritualidade, que permite um

espirito acompanhar um vivente:

No fundo, a decisdo ja tinha sido tomada. Eu fingia apenas ser dono da minha
vontade. Nessa mesma noite, eu estava transitando para xipoco. Pelas outras
palavras, me transformava num “passa-noite”, viajando em aparéncia de um outro
alguém. Caso reocupasse meu préprio corpo eu sé seria visivel do lado da frente.
Visto por detrds ndo passaria de oco de buraco. Um vazio desocupado. Mas eu iria
residir em corpo alheio. Da prisdo da cova eu transitava para a prisdo do corpo. Eu
estava interdito de tocar a vida, receber directamente o sopro dos ventos. De meu
recanto eu veria 0 mundo translucidar, ildcido. Minha Unica vantagem seria o tempo.
Para 0s mortos, o tempo estd pisando nas pegadas da véspera. Para eles nunca ha
surpresa (COUTO, 2007, p. 14).

O asilo de S&o Nicolau, espaco da narrativa, situava-se em um local de dificil acesso,
principalmente se imaginarmos as dificuldades de mobilidade das pessoas idosas. As
caracteristicas geogréaficas do local impediam o exercicio da liberdade recém-adquirida. Isso
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corroborava a imagem do abandono. Por exemplo, ndo houve ninguém que se dispds a
desarmar as minas, para liberar o acesso por terra ao asilo, o que pode ser interpretado como
concordancia dos novos governantes a continua exclusdo dessas pessoas da sociedade. A
paisagem descrita envolve muito mais do que aspectos fisicos, como a edificacdo humana, e
ambientes naturais, como a praia ou a arvore. Vai além e se transforma em uma paisagem do
abandono, da ma vontade, pois as estradas poderiam ser desminadas, liberando o acesso por
terra, ja que pelo mar as rochas dificultavam o atracar das embarcacGes. As observagdes do
narrador-personagem concluem gue para os ancidos nada havia mudado, pois ndo eram livres

como sonharam e, principalmente, ndo eram amados como mereciam:

Durante os longos anos da guerra, o asilo esteve isolado do resto do pais. O lugar
cortara relagfes com o universo. As rochas, junto a praia, dificultavam o acesso por
mar. As minas, do lado interior, fechavam o cerco. Apenas pelo ar se alcangava S&o
Nicolau. De helicoptero iam chegando mantimentos e visitantes.

A paz se instalara, recente, em todo o pais. No asilo, porém, pouco mudara. A
fortaleza permanecia ainda rodeada de minas e ninguém ousava sair ou entrar
(COUTO, 2007, p. 20).

Em A varanda do frangipani, o asilo de Sdo Nicolau pode ser percebido como uma
metonimia de Mocambique. O que ocorre dentro daquelas paredes pode ser associado aos
rumos que a nova sociedade mocambicana pretendia seguir. De acordo com Collot “cada
elemento natural, convocado ao tribunal da Historia, torna-se, assim, por metonimia, o
emblema da comunidade nacional e, por vezes, seu porta-voz” (2013a, p. 148). Couto trouxe a
reflexdo sobre a exclusdo do antigamente através do espaco onde se situava uma antiga
fortaleza, que se transformou em asilo. Porém, as personagens foram construidas para resgatar
0 antigo simbolo de resisténcia, que marca uma fortaleza. A batalha agora era outra: o
antigamente deveria resistir aos apelos da modernidade??, que desvalorizava todo um passado
de sabedoria. Os idosos no continente africano sempre desempenharam um papel muito
importante para toda a familia. A familia era extensa e englobava os mais velhos ou o0s avos,
os pais, maes, filhos, tios, sobrinhos, cunhados, cunhadas e demais parentes, e todos eram
tratados como irmdos. Esse sentimento fraterno que o0s unia se caracterizava pela
solidariedade e partilha de tudo o que tinham. Segundo Kalumba, nas linguas bantas “ter”
(2010, p.2) significa “estar com” (2010, p.2), concebendo, assim, a arte de saber estar e viver

com seus irmaos. E os idosos eram o fundamento da familia e da etnia, porque conduziam a

22 A palavra modernidade ndo era usada pelos mogcambicanos, principalmente pelos mais velhos, que a
entendem como novos costumes.
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vida, uniam o passado e o futuro, educavam os jovens e eram 0s que guardavam a sabedoria
ancestral. Porém, os preceitos como a unido das pessoas para alcangar um bem comum,
presenciado em reuniBes tribais com as pessoas mais velhas, foram abandonados. Assim
como as histdrias antigas, que, repassadas oralmente, guardavam os saberes, as origens, as
identidades e a valorizagdo da natureza, dos seres vivos e das pessoas, 0S ancidos estavam
sendo esquecidos. A ancestralidade do amor a vida estava sendo dirigida para o niilismo. Os
idosos, responsaveis pela organizacao e orientacdo das etnias ao redor da valorizacdo da vida
para gque gerasse mais vida, desde os tempos remotos, foram desonrados, porque todo o
ensinamento desses valores deixou de ter importancia na nova sociedade pds-guerra. Kalumba
(2010) lembra que a vida € a chave que permite entrar na alma, na filosofia e na
espiritualidade do africano. Entretanto, a narrativa de Couto demonstra que 0S novos
costumes adotavam ideias que ndo se guiavam mais pelas tradi¢cbes do povo local. Por isso,
mesmo apds o término de tantos conflitos internos, a maioria da populagdo sofria com a
violéncia, com a discriminagdo, com a fome, com o abandono. Uma parcela da populacéo que
sofria era a faixa etaria do idoso que a narrativa de Couto aborda com muita sensibilidade. O
texto revela dois lados do sofrimento dessas pessoas, que ainda resistiam as novas mudancas
do século XX. O primeiro lado era o que envolvia os sentimentos, ou seja, 0s homens e
mulheres mais velhos foram deixados de lado para morrer. Eles perderam importancia, sua
sabedoria era ignorada, seus costumes se tornaram um fardo ou serviam de zombaria. Essas
novas posturas fizeram com que as familias confinassem os idosos em qualquer lugar longe
da nova sociedade, que também estava em um verdadeiro caos. A partir da falta de afeto para
com os velhos, o segundo lado do sofrimento permitiu o surgimento de agressdes fisicas,
covardes, e da exploracdo de seu trabalho. Percebemos, portanto, algumas paisagens, como a
da exclusdo, do sofrimento e da violéncia, que vdo delineando o romance. E o espaco de
muitas historias sofridas, que o policial da cidade, Izidine Naita, iria presenciar, participando
do resgate da memdria dos antigos, que continuavam a ser muito importante para pessoas
jovens como ele. Izidine também se confrontaria com verdades politicas e conheceria alguns
herdis verdadeiros de Mocambique.

A personagem lzidine Naita chegou ao asilo de helicoptero, trazendo todo seu
conhecimento moderno, alguns deles adquiridos em escolas europeias, 0 que a principio
representou uma interdicdo. Ao seu lado viajava a enfermeira local Marta Gimo, que
retornava ao asilo, apo6s ir a cidade. O espirito de Ermelindo Mucanga estava junto ao policial,
gue nem imaginava tal possibilidade. Ermelindo, ao deixar a paisagem escura da cova, fez o

caminho inverso de seu pangolim. O fantasma foi diretamente para o céu, de onde percebeu as
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paisagens do mundo dos viventes, representada pela antiga fortaleza colonial vista do alto, e a
do mundo perigoso das relagcbes humanas. Para Tuan (2012), através da visdo que 0 homem
tem um mundo mais amplo, aberto, com muito mais informacdo, que é espacialmente
detalhada e especifica. Ao observar do alto a velha fortaleza, Ermelindo viu muito mais do
que paisagens fisicas, pois adotou um ponto de vista duro, possivelmente influenciado por
tudo o que ouviu dos profanadores de sua campa, para descrever o territdrio dos vivos como
obscuro, j& que o comportamento humano era incerto, ndo confidvel e ambiguo. A situacao
em que o fantasma se encontrava, ao lado de um investigador em servico, ndo possibilitava
outro olhar para as relagcdes humanas, principalmente no que se referia a solugdao de um crime.
Certamente 0 assassino ou assassinos iriam usar de todos 0s recursos para se esconder ou
eliminar o proprio investigador, o que fez Ermelindo concluir que “Izidine iria percorrer
labirintos e embaracos. Com ele eu emigrava no penumbroso territério de vultos, enganos e
mentiras” (COUTO, 2007, p. 19). As observacdes do narrador-personagem para a paisagem
da antiga fortaleza eram comparaveis a condicdo das pessoas que viviam naquele local, ou
seja, um dia tiveram sua gldria, mas atualmente eram pequenos, fracos, em pedacos,

abandonados. A fortaleza isolada, vitima do tempo e do desprezo, como seus habitantes:

Espreito das nuvens, por cima das vertigens. La embaixo, faceando o mar, se vé a
velha fortaleza colonial. E 14 que fica o asilo, é 14 que estou enterrado. Tem graca
que eu tenha saido directamente das profundezas para as nuvens. Olho da janela. A
Fortaleza de Sdo Nicolau é uma pequenita mancha que cabe num pedacito de
mundo. Minha campa, essa nem se distingue. Vista do alto, a fortaleza é, antes, uma
fraqueleza. Se notam os escombros como costelas descaindo sobre o barranco, frente
a praia rochosa. Esse mesmo monumento que os colonos queriam eternizar em
belezas estava agora definhando. Minhas madeirinhas, aquelas que eu ajeitara,
agoniavam podres, sem remédio contra o tempo e a maresia (COUTO, 2007, p. 19-
20).

A narrativa coutiana contém elementos das histdrias policiais, como a existéncia de
um crime inicial que precisava ser decifrado. O investigador, apds hospedar-se no asilo,
comecgou a investigar o crime através de entrevistas com os idosos. Também vasculharia a
cena do assassinato de Vasto Exceléncio em busca de pistas e provas. O narrador-personagem
assim descreveu a ideia de seu hospedeiro: “Izidine tinha um plano: entrevistaria, em cada
noite, um dos velhos sobreviventes. De dia procederia a investigagdes no terreno. Depois de
jantar, se sentaria junto a fogueira a escutar o testemunho de cada um” (COUTO, 2007, p. 23).
O plano de Izidine Naita baseou-se em seu raciocinio 16gico e em sua intuicao de especialista,
de perito em resolver casos desse tipo. Contudo, os residentes sentiram-se desrespeitados

novamente, pois o policial ndo demonstrava interesse em sua sabedoria, em suas historias,
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tratando-os apenas como suspeitos. As historias dos asilados, a principio, sugeririam
devaneios de velhos mentalmente debilitados, mas, na verdade, eram pedidos de socorro
contra as injusticas, contra violéncia, contra o desprezo, contra a anulacdo que essas pessoas
sofriam. A historia da crianca-velha Navaia, repleta de mitos de maldi¢des, € um exemplo
onde se identifica 0 apagamento de preceitos ancestrais, como as préaticas solidarias entre as
pessoas, do respeito aos mais velhos, da unido tribal. De acordo com Tuan (2012), os mitos
aparecem como tentativa para resolver um dilema. Para Navaia Caetano, seu dilema era a
fome, o que justificaria seu nascimento, crescimento e envelhecimento em um s6 dia. No
depoimento, o idoso confessa o assassinato do diretor do asilo, mas o caso néo foi
considerado solucionado pelo investigador, porque a versdo de Navaia ndo fazia nenhum
sentido para um detetive guiado pela légica. Na verdade, a confissdo de Navaia Caetano foi o
grito de desespero de pessoas famintas pela falta de alimento, mas, principalmente, pela falta
de amor, pois, sem este sentimento, todas as préaticas de exclusdo e violéncia seriam cada vez
mais comuns na sociedade. Navaia, expulso pelos irm&os, com uma culpa imposta de morte
alheia que alguém espalhou, encontrou abrigo em um asilo. Quando pensou que teria paz, a
violéncia fisica e moral o acometeu novamente. Quanto ao fato de ser amaldi¢oado, 0s
africanos consideram isso algo horrendo, pois esté ligado as crengas ancestrais nas quais um
espirito maligno acompanha e atrapalha a vida do individuo condenado, o que torna esse
vivente motivo de exclusdo e de violéncia. Isso foi 0 que aconteceu com a crianga-velha;

indesejada e temida pelos habitantes de sua vila, foi expulsa de seu lar:

Tudo comega antes do antigamente. Nds dizemos ntumbuluku. Parece longe mas é
& que nascem os dias que estdo ainda em botdo. A morte desse Exceléncio ja
comecou antes dele nascer. Comegou comigo, a crianga velha. A maldigdo pesa
sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doenca da idade antecipada. Sou um menino
que envelheceu logo a nascenga. Dizem que, por isso, me é proibido contar minha
prépria histéria. Quando terminar o relato eu estarei morto [...] Tinha sido assim: eu
nascera, crescera e envelhecera num so dia [...] Sofria de fomes sucessivas e quando
minha pobre mde me ofereceu o seio mamei com tal sofreguiddo que ela quase
desfaleceu [...] Os presentes taparam o rosto [...] Assim ninguém testemunhou como
ela morreu. Foi entdo que me expulsaram, me excomungando para este asilo. Eu
trazia maldicdo, estava contaminado com um mupfukwa, o espirito dos que
morreram por minha culpa. (COUTO, 2007. p.26-31).

Para chegar ao momento da confisséo, o investigador teve que ouvir todo o relato, o
gue permite identificar mais uma caracteristica da narrativa policial: o retroceder no tempo
para reconstruir a historia. Assim, Navaia relatou sua versdo do crime, voltando ao tempo para
contar como se deu um acontecimento anterior, a0 momento do suposto assassinato cometido

por ele. A reconstituicdo do crime ndo fazia 0 menor sentido para lzidine, porque havia
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elementos magicos, fantasticos no relato do idoso. A motivacdo para assassinar Vasto
Exceléncio comegou quando o velho Navaia Caetano parecia que iria falecer, mas os
companheiros do asilo se uniram para salva-lo. Um ritual ancestral foi elaborado por outra
personagem idosa, que intencionava, além de salvar a vida de seu amigo, resgatar o tempo e 0
espaco correto de Navaia no mundo, que deveria ter ocorrido apds seu nascimento. Esse
ritual, identificado como “mhamba” (MALANDRINO, 2010, p. 61) ou culto aos antepassados
ocorria nas principais fases do ciclo vital, ou seja, nos nascimentos, nas iniciacées, nos
casamentos, nos casos de doencas e de morte. Também podia ocorrer nos ciclos da natureza e
em outros momentos importantes da vida social, como a consagracéo de outro chefe. No caso
de Navaia Caetano, o0 mhamba foi realizado porque a personagem encaixava-se em uma
situacdo especial em que sua vida corria perigo. Além disso, Navaia era portador da desgraca,
porque ndo viveu as fases da vida, que ndo foram interrompidas pela morte prematura. De
acordo com Collot, a literatura promove a “evocacao dos horizontes fugidios” (2013a, p. 107),
na narrativa coutiana, entendidos como aqueles subtraidos de Navaia Caetano. Esses
horizontes fugidios representam todo o ciclo de vida de qualquer ser vivo, isto €, que nasce,
que desenvolve, que reproduz, que envelhece e depois morre. Quando isso ndo acontece,
significa que ocorreu algum desvio ou acidente na trajetoria do ser vivo. No caso da
personagem em destaque, o ciclo da vida se resumiu em trés momentos em um Unico dia e,
com a aproximacao do final, os idosos locais elaboraram um ritual na tentativa de resgata-lo e
proporcionar o ciclo correto ou esperado. O mhamba mostra a total interdependéncia entre
vivos e mortos e ndo precisa de um sacerddcio institucionalizado, por isso Néozinha, outra
idosa expulsa de seu meio, conduz o culto aos antepassados. A descri¢do do ritual mostra o
esforco dos amigos de Navaia em proporcionar algo genuino através do improviso e da
simplicidade. O mhamba celebra os parentes, porém, no asilo, nenhum dos idosos é parente,
mas unem-se para salvar mais um, considerado irmao nas dores, tornando a celebracéo valida.
Para Collot (2013a), o despertar de um novo horizonte de sentidos ocorre com as palavras
mais simples. Couto, ao construir esse ritual, mostrou uma “verdadeira estrutura de horizonte”
(COLLOT, 2013a, p. 108), ao ultrapassar o limite do visivel, do 16gico, em direcdo ao mundo
invisivel, transcendente. Assim, temos a totalidade do mundo espiritual sempre dirigindo o
mundo material, um legado ancestral africano. O ritual foi elaborado com instrumentos de
percussdo improvisados, com dancga, com canto e com bebida. Acontecimentos misteriosos na
paisagem, como um som semelhante ao trovdo em um céu limpido, permeam o ritual. No
fragmento a seguir, um exemplo da exaltacdo de todos os sentidos e, a0 mesmo tempo, 0

resgate de uma paisagem ancestral que objetivava a continuidade da vida de Navaia Caetano:
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Sim, até tambores se inventaram. Se improvisaram panelas, tubos da canalizacéol...]
Na noite anterior tinham preparado o tontonto. Roubaram produtos da despesa do
asilo. Durante horas festejaram, bebendo, excedendo bocas. De quando em quando,
me espreitavam ao leito: eu ainda resistia. E, de novo, dancavam, cantavam [...].
Depois de mdo em mao, transitaram ervas fumaveis e os perfumes se espalharam
como tonturas [...] De subito, surgiu o estrondo. Parecia a guerra tinha retornado.
Paramos a danca e olhamos N&ozinha, cheios de inquietacdo. Ela nos sossegou:
apenas eram nuvens entrechocando. Olhei o céu mas ndo havia vestigio de nuvem
(COUTO, 2007, p. 34-35).

Navaia Caetano se revelou outro, quando a percep¢do do regressar do tempo e do
espaco se fez visivel no corpo e na aparéncia do agora ex-ancido. Porém a acdo intempestiva
do arrogante diretor do asilo, Vasto Exceléncio, mostrou que as novas geracfes enxotavam
tudo o que pertencia ao antigamente. N&o houve valorizagdo e reconhecimento da
ancestralidade evocada, o que fez Vasto Exceléncio interromper a cerimonia de forma bruta
como sempre fazia com aquelas pessoas desprotegidas. Cada ofensa e ameaca desferida pelo
administrador do asilo representava a nova postura dos jovens da nova sociedade
mocgambicana. Essa nova sociedade tornava-se desrespeitosa com as pessoas e com as crencas
antigas. Vasto Exceléncio ndo entendeu que ali ocorria um resgate da ancestralidade, que
englobava, sim, crencas e rituais, mas principalmente solidariedade. Mas o investigador, que
ouvia todo o relato atentamente, percebeu apenas delirios de um velho porque também se
esqueceu de que os idosos falavam do passado com o objetivo de ensinar e de resgatar algo
que estava sendo perdido. Se toda a nova geragéo fosse espelhada em Vasto Exceléncio, seria
violenta e usurpadora de direitos; se espelhada em lzidine, seria a do esquecimento, por isso
era muito urgente resgatar e valorizar 0s preceitos ancestrais para a nova sociedade. No
exemplo abaixo, temos a interrupcao do ritual por Vasto Exceléncio, sua incredulidade ao ver
a aparéncia de Caetano e a confissdo do assassinato do diretor pelo velho Navaia:

[...] Deflagrou um segundo estrondo, desta vez bem terrestre. Olhei: afinal, era o
director pontapeando o biddo de tontonto. A bebida se vazou pelo chéo,
desperdicada. Nem os antepassados careciam de tanto beber.

- Que merda € esta? Que se passa aqui?

Nossa cerimdnia era bruscamente interrompida por Vasto Exceléncio. O diretor
abusou de boca, sujou-nos o nome [..] Os outros velhos explicaram: aquela
cerimdnia era para me salvar a mim. O mulato me olhou, espantado. Se aproximou
do meu leito como se quisesse certificar da minha identidade. Quando seus olhos se
fixaram nos meus foi como um golpe o derrubasse. Sacudiu a cabeca, esfregou as
palpebras a esborratar a visdo. Depois, virou-me as costas e proclamou:

- Ou me arrumam ja esta merda ou pego fogo a tudo, bebidas, velhos, criancas,
tudo.

E saiu. Os velhos se olharam, mais vazios que o tontonto [...]

-Vocé que € criancga, tem forcas de meninice.

- Sim, Navaia, vai la matar esse filho de uma quinhenta...[...]



174

Apoiado pelos velhos fui sendo arrastado para a porta. Sobre mim tombou o luar. S6
entdo notei um punhal brilhando, justiceiro, em minha méo direita (COUTO, 2007,
p.36-37).

A entrevista com Navaia deixou lzidine pensativo. Como solucionar um crime, se
todos tinham motivo para cometé-lo? Para um investigador, aquele momento representava a
falta de conhecimentos suficientes para interpretar as pistas oferecidas pelo sofrido idoso e
associa-las para desvendar o mistério. A paisagem litoranea surgiu, a principio, como um
refugio para um policial que ndo entendia as palavras de sua terra, um espaco para reflexdes
sobre sua primeira entrevista. Mas, ao perceber o movimento das marés, o policial viu que
entre os elementos da natureza havia interacdo. Para Collot (2013a), um texto pode oferecer
um horizonte que abre a perspectiva de um ver que da a dizer. Ao contemplar a paisagem
maritima, lzidine, que procurava respostas, voltou com mais perguntas, pois a faria do mar
contida e comandada por seres tdo simples, pequenos como as aves, seria 0 que ocorreu no
asilo? Aqueles idosos, considerados insignificantes e fracos, conseguiriam conter a flria de
um diretor violento como Vasto Exceléncio, assassinando-0? Nenhuma resposta coube ao
investigador, que descobriria que aqueles idosos esquecidos conseguiram conter algo muito
mais grave que as atitudes de Vasto. Desse modo, ao contemplar a paisagem litoranea, um
novo horizonte na imaginacéo do investigador surgiu através do movimento natural das aves e

das marés:

A maré estava vazia e deixava a descoberto grandes porcles de areia e rocha.
Escutavam-se gaivotas, suas tristes estridéncias. N&o tardaria a ouvirem-se 0s
choris-choris, esses passaritos que chamam pela maré cheia. O mar enche e vaza sob
mando de aves. Ainda ha pouco eram tcho-tcho-tchés que ordenavam que as aguas
descessem. Engracado como um ser gigante como 0 oceano presta obediéncias a tdo
infimas avezitas (COUOQ, 2007, p. 40).

Mas a paisagem local, ndo sO revelava-se pela beleza e interacdo dos seres vivos,
incentivando reflexdes, pensamentos e possiveis solugbes. A paisagem da costa também
remetia as crencas as quais lzidine ndo mais entendia. Aconselhado por Navaia para ouvir 0
barulho do mar, Izidine deveria perceber que “[...] sob o ruido da rebentagdo, se escondiam
vozes de naufragados, pescadores afogados e mulheres suicidadas. De entre esses lamentos
Ihe haveriam de chegar os gritos do proprio Vasto Exceléncio” (COUTO, 2007, p. 41).
Bachelard (2013b) mostra uma imagem onde deixa claro que a adgua torna-se o espelho das
vozes. Para o estudioso, a agua tem também vozes indiretas, reproduzidas por sons
ontoldgicos, ou seja, aqui entendidos como 0s sons que ultrapassaram a realidade material,

porque vieram de uma realidade espiritual. Assim, os ecos de Vasto clamando por justica
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poderiam chegar a costa, pois “a d4gua tem o dom de imitar vozes elementares” (2013, p. 200).
Mas, a principio, para um homem que estudou em outro continente e valorizou mais 0s novos
conhecimentos adquiridos, fez o convite de Navaia Caetano para redescobrir a cultura, com
sua riqueza de tradigdes, linguas e conhecimentos, ressoando como o delirio de um velho
doente. Isso novamente remete a Bachelard (2013b), para quem o ouvir € muito importante:
“quem escuta as coisas sabe bem que elas vao falar demasiadamente forte ou demasiado
suavemente. E preciso empenhar-se para ouvi-las” (2013b, p. 201). Por isso, a cada entrevista
com os idosos, a cada confronto com Marta, Izidine vai, lentamente, reaprendendo e vai se
empenhando para ouvir 0s rumores ancestrais. Ao aguardar o velho portugués, o investigador
“acreditou ouvir reais vozes junto a praia” (COUTO, 2007, p. 43). Porém, Marta o esclareceu
gue eram 0s sons da noite que Izidine ndo entendia mais, porque agia como o0s da cidade, ou
seja, se esqueceu das histdrias repassadas por milénios que continham toda a sabedoria de seu
povo. Isso nédo significava que lzidine ndo poderia inteirar-se com a modernidade, com a
ciéncia, mas, sim, saber integrar passado e presente para construir um futuro harmonico, onde
cada cidaddo tem seu valor enquanto ser humano. Como a agua, outra imagem de Bachelard
(2013b), que é uma vasta unidade harmonizante, Izidine poderia conciliar ancestralidade e
modernidade, sem prejuizo de sua carreira policial. Assim, ao saber ouvir e agir com respeito
com aquelas pessoas esquecidas, o investigador poderia desvendar os mistérios do asilo que
conduziram ao assassinado de Vasto Exceléncio. Assim, temos o0 resgate da oralidade, que,
para Hampaté Ba (2010), ¢ uma heranca de conhecimentos que “ndo se perdeu e resiste na
memoria da ultima geracdo dos grandes depositarios de quem se pode dizer sdo a memdria
viva da Africa” (2010, p. 167).

Jad a entrevista com Domingos Mourdo, ou Xidimingo, também resgatou a
ancestralidade na paisagem. A varanda, a frangipaneira e 0 mar exortavam lembrancas da
terra distante, Portugal, mas, agora em Mocambique, Xidimingo aguardava a morte. Seu
didlogo com lzidine revelou um lamento pela soliddo imposta, ja que foi abandonado pela
esposa, que retornou para Portugal: “-Vocé fica e eu nunca mais lhe quero ver” (COUTO,
2007, p. 46). O velho portugués amava o céu limpido, o mar e as flores do frangipani, porque
acreditava que através deles poderia se tornar eterno, livre, realizando o sonho de ser feliz.
Para Bachelard (2001), o ser que medita tem devaneios. Consideremos que a conversa com
Xidimingo seja fruto de meditagdo e, ao confessar sua tristeza pelo abandono, ao mesmo
tempo seu amor pela paisagem do asilo, o idoso expde seus devaneios. O primeiro deles, a
admiracdo pelo local, mesmo sendo considerado por Bachelard (2001) como instantaneo. O

segundo devaneio percebido no velho portugués foi a contemplacdo, que despertou suas
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lembrancas, muitas delas dolorosas, unidas as sensaces, como a da soliddo. Por fim, o
devaneio da representacdo, onde a imagem de formas conhecidas traz reflexdo e memorias
saudosas. O exemplo a seguir mostra elementos conhecidos pelo idoso, o peixe e a piracema,
e, mesmo afirmando que perdeu a memoria, percebemos o desejo de voltar a Portugal, porque

ansiava ter de volta sua vida, sua familia, ou seja, renascer:

Falo muito do mar? Me deixe explicar, senhor inspector: eu sou como salmédo. Vivo
no mar mas estou sempre de regresso ao lugar de minha origem, vencendo a
corrente, saltando cascata. Retorno ao rio onde nasci para deixar meu sémen e
depois morrer. Todavia, eu sou peixe que perdeu a memoria. A medida que subo o
rio vou inventando uma outra nascente para mim. E entdo que morro com saudade
do mar. Como se o mar fosse ventre, o Unico ventre que me ainda faz nascer
(COUTO, 2007, p. 48).

A confissdo de Xidimingo envolveu sentimentos por Ernestina, a esposa do
administrador que o socorreu em um momento de tortura. Depois, ao constatar que ela foi
agredida, o velho portugués afirmou ter assassinado Vasto com uma grande pedra.

A conversa com o solitario Nhonhoso, a principio, pareceu mais um caso do asilo,
onde havia alguns desentendimentos entre os idosos. Mas o policial, disposto a solucionar o
caso, ouviu atentamente todo o discurso e foi brindado com a histéria da criagdo, hd muito
esquecida. A imagem de Nhonhoso lembrou a de um tradicionalista que, conforme Hampaté
Ba (2010), era um depositario da heranca oral, um individuo que tinha a missdo de repassar 0s
conhecimentos de ordem existencial e espiritual préprios do seu povo para as pessoas da
comunidade. A comparacdo com Nhonhoso também ocorre quando o investigador tem que
compreender que, para chegar a solucdo do crime no asilo, precisaria alcancar o espirito de
cada idoso e somente ouvindo relatos sobre tudo, poderia ganhar a confianca de cada um.
Segundo Hampaté-Ba a tradi¢do oral sera a unica responsavel para “penetrar a historia e o
espirito dos povos africanos” (2010, p. 167) que sera valida porque “se apdia nessa heranga de
conhecimentos de toda espécie, pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a
discipulo, ao longo dos séculos” (Ibidem). Izidine era um mogambicano que, naquele
momento, precisava ouvir as historias de seu povo. Assim, ao repetir a historia da criacdo para
um jovem policial da cidade, Nhonhoso resgatou a tradicdo oral e a memoria mitica, e
lembrou que o respeito a tudo o que existe no mundo deveria ser mantido. Cada agressao aos
animais, aos vegetais e aos proprios homens era uma violéncia contra si mesmo e contra o seu
semelhante. Segundo Tuan (2012), o mundo é ricamente simbolico onde cada objeto e evento
assumem significados, que para um estrangeiro podem parecer arbitrarios. Contudo, para o

nativo, as associacdes e as analogias estdo na natureza das coisas e ndo necessitam de
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justificacdo racional, j& que os significados de muitos simbolos sdo orientados pela cultura.
Assim, a cultura ancestral defendida pela personagem Nhonhoso envolvia toda uma
simbologia de amor e respeito a toda criacdo, porque tudo o que era visto um dia ja foi

humano:

E Ihe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, o mundo era feito s6 de
homens. Nao havia arvores, nem animais, nem pedras, bichos e homens, homens e
pedras. Sé existiam homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses
viram que eram de mais e demasiado iguais. Entdo, decidiram transformar alguns
dos homens em plantas, outros em bichos. E ainda outros em pedras. Resultado?
Somos irmaos, arvores e bichos, bichos e homens, homens e pedras. Somos todos
parentes saidos da mesma matéria (COUTO, 2007, p. 67).

Além do desrespeito sofrido enquanto idoso rejeitado pelos seus, asilado e torturado
pelo diretor, Nhonhoso presenciou o estupro de Marta, algo que ndo pdde suportar, pois ela
sempre o tratou com dignidade. Assim, ao revelar mais uma violéncia do diretor, 0 idoso,
tomou as dores da enfermeira agredida e assassinou Vasto: “Lhe empurrei para a parede,
esmaguei a cara do gajo contra 0 muro, tapei o focinho dele com a manta até lhe tirar o
respiro final” (COUTO, 2007, p. 70).

Marta Gimo, enfermeira do asilo, era jovem e representava aqueles que ainda
valorizavam os ensinamentos antigos. Ap6s muito sofrimento com um aborto, a atitude da
enfermeira, conhecedora da ciéncia, buscava na terra as forgas ancestrais para superar sua dor
e continuar a viver. Para Tuan “cada substincia ou elemento ¢ identificado com uma
qualidade caracteristica” (2012, p. 37). Se, conforme o relato de Nhonhoso, todos eram
parentes, a terra, simbolo da fertilidade poderia consolar uma mulher entristecida por uma
perda dolorosa, pela falta de afeto, pela soliddo. Entdo, a ideia da enfermeira em dormir nua
sobre a terra, longe dos quartos, concretizou-se porque Marta associava este elemento com a
vida, com a restauracdo de forcas. Isso afastaria definitivamente a imagem de morte,

representada pela perda do filho, pelos quartos escuros, pelos ratos e pela tristeza:

Nessa manhd, o policia estava decidido a abrir a clareira no labirinto [...] No
caminho, encontrou Marta que ainda dormia. S6 quando chegou perto é que reparou
que ela estava nua [...] Primeiro justificou-se: ndo era por causa dos piolhos ou das
ratazanas. Ela dormia fora porque aqueles quartos lhe davam uma tristeza de caix&o
sem cova. E ainda mais: dormia assim, despida, para receber da terra secretas forcas
(COUTO, 2007, p. 71).

Néaozinha, a idosa considerada feiticeira também relatou sua triste vida e encontrou na

agua o alivio de tantas dores. Do mesmo modo que o0s outros idosos, confessou ter matado
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Vasto Exceléncio por causa das agressdes recebidas. Néozinha, enquanto mulher, sofreu
abandono, desprezo, violéncia sexual e terminou sendo expulsa de sua casa sob acusacOes
infundadas de feiticaria. A idosa, em uma breve frase resumiu a situacdo feminina, sem
perspectiva de mudancgas “No6s, mulheres, estamos sempre sob a sombra da lamina: impedidas
de viver enquanto novas; acusadas de ndo morrer quando ja velhas” (COUTO, 2007, p. 78). A
agua, para N&ozinha era especial, pois ndo a agredia como tudo no mundo e ndo tinha
memoria. Tudo para a agua era o presente. Desejando ndo sonhar, ndo rememorar seu
passado, suas dores, aquela senhora dormia em uma banheira e acreditava converter-se em
agua. A idosa também ansiava por uma morte tranquila, ndo retornando mais ao seu antigo
corpo. A imaginagdo poética coutiana encontra-se mais uma vez com a de Bachelard (2013b),
para guem a agua torna-se reflgio, consolo e paz. Para este autor, a agua tem a funcdo de
absorver as sombras, que sdo as tristezas a preencher o coragdo humano, de oferecer um
timulo a tudo o que morre nos individuos, tornando-se um convite a uma morte especial que
permite a entrada em um dos reflgios materiais elementares. A agua, para a personagem em
questdo, torna-se uma paisagem romantica, e, segundo Collot “supde certa continuidade entre
o imagindrio e a realidade” (2013a, p. 82). A idosa afirma que saia de si mesma e se misturava
com o elemento natural, experimentando a sensacdo de liberdade das culpas, das dores, dos
sofrimentos, dando-lhe forcas, para regressar ao seu corpo e viver mais um dia, mesmo

desejando continuar no estado liquido:

Para dizer a verdade, eu sé me sinto feliz quando me vou aguando. Nesse estado em
que me durmo estou dispensada de sonhar: a agua ndo tem passado. Para o rio tudo é
hoje, onda de passar sem nunca ter passado. Ha aquela adivinha que reza assim: “em
quem podes bater sem nunca magoar?”’[...] na agua se pode bater sem causar ferida.
Em mim, a vida pode golpear quando sou agua. Pudesse eu para sempre residir em
liquida matéria de espraiar, rio em estuario, mar em infinito. Nem ruga, nem magoa,
toda curadinha do tempo. Como eu queria dormir e ndo voltar (COUTO, 2007, p.
81).

Ao ouvir todos os depoimentos, lIzidine conheceu as histdrias de sua nacdo, de como
as pessoas podem ser esquecidas quando preceitos ancestrais vdo sendo substituidos por
novos. Os idosos, detentores de conhecimentos antigos ndo estavam sendo mais ouvidos,
representando, assim, a imagem do esquecimento de preciosidades culturais do povo. Os
ancidos, antes os pilares da familia e da etnia, conheciam sua historia e sua cultura. Eles eram
as referéncias para os jovens, pois sabiam e transmitiam os costumes e os segredos da vida.
Estavam presentes em todos os momentos das familias e presidiam as celebragdes, como

nascimentos, iniciagfes, matrimonios e também a morte. Eles eram felizes porque viviam
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entre 0s seus. Mas a situagdo atual era bem diferente, pois os mais velhos s6 despertavam
interesse nessa nova sociedade se tivessem algum bem material que pudesse ser tirado deles.
Izidine Naita ao ler a carta de Ernestina, esposa de Vasto, também conheceu a dor de Salufo
Tuco, um idoso ja falecido do asilo, que conheceu a nova ordem. Para Salufo Tuco, a imagem

da nova sociedade mogambicana era negativa, pois nela imperava o roubo e a corrupgéo:

Salufo explicava-se assim: em todo o mundo, os familiares trazem lembrancas para
reconfortar os que estdo nos asilos. Na nossa terra era o contrario. Os parentes
visitavam os velhos para Ihes roubarem produtos. A ganancia das familias se
juntavam soldados e novos dirigentes. Todos vinham tirar-lhes comida, sab&o,
roupa. Havia organizagdes internacionais que davam dinheiro para apoio a
assisténcia social. Mas esse dinheiro nunca chegava aos velhos. Todos se haviam
convertido em cabritos. E como diz o ditado — cabrito come onde estd amarrado
(COUTO, 2007, p. 108).

Cada idoso é investigado e a historia de cada um pode ser entendida como a histéria da
sociedade mogambicana. Os residentes do asilo representam uma Mocambique prestes a
esquecer seu passado. Isso acarretaria uma perda da identidade e o reinado de uma nova
paisagem representada pelo caos em todo o pais: “Eu sabia bem o que Salufo estava dizendo.
Eu tinha estado na cidade e observara a ganancia dos enriquecidos. Agora, tudo estava
permitido, todos os oportunismos, todas as deslealdades” (COUTO, 2007, p.109). Aqui, h&d o
retrato da inversdo de valores sentida pelos idosos. A sociedade mogambicana passava por
uma transformacéo apds o término da guerra civil. Os principios, crencas e valores ndo eram
mais reconhecidos, pois pareciam ter sido destruidos com as atrocidades do conflito armado.
Isso deixou tudo normal e aceitavel, como a falta de amor e de credibilidade entre as pessoas,
a falta de respeito, a mentira, a corrupcdo etc. Essa incrivel aceitacdo da nova sociedade para a
inversdo de valores ocorreu porque as pessoas perderam a noc¢do de realidade, prevalecendo a
desvalorizacdo de toda ancestralidade. Desse modo, 0 pais pds-guerra estava se esquecendo
de suas origens, adotando outra identidade devido as influéncias da modernidade, com suas
novas tecnologias, facilidades e encantos. Tudo isso vai subvertendo a ordem do mundo
tradicional, que privilegiava, por exemplo, os ensinamentos ao redor de uma fogueira ou
embaixo de uma arvore. A cultura ocidental trouxe escolas e universidades, o que ndo pode
ser considerado ruim, mas as implantou como se elas fossem melhores e superiores as culturas
locais. O consumismo desenfreado imposto pelo capital mostrava uma nova maneira de se
tornar superior ao outro, ou seja, destruia a alteridade, ensinamento ancestral, sem deixar
perceber que consumidores descontrolados afundavam-se em dividas e mentiras ideoldgicas,

na maioria das vezes propagadas pela televisdo. Nessa nova ordem, as adverténcias dos idosos
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nédo despertavam mais interesse, 0s seus preciosos conselhos ndo eram procurados, pois foram
considerados pelos jovens como antiquados e ultrapassados. Os jovens ndo queriam entender
que ensinamentos antigos ndo eram indteis, porque suas acdes desrespeitosas e agressivas
impediam de conhecer preceitos preciosos para a sociedade.

Para conseguir as respostas dos idosos, que se negavam a revelar a verdade, lzidine
teve de ouvi-los e, principalmente, aprender a respeita-los, pois viera com a intencdo de
decifrar o crime e retornar a cidade, esquecendo-se mais uma vez daquelas pessoas. Izidine s6
conseguiu descobrir o que realmente aconteceu naquele lugar apds conquistar os velhos.
Desse modo, o policial compreendeu que os anos vividos por aquelas pessoas representavam
acumulo de sabedoria e uma forte memoria que ndo poderia ser desperdi¢ada pelas novas
geracOes. Essa sabedoria foi capaz de salvar Mogambique de um novo confronto doloroso. Se,
no inicio da andlise deste romance, foram apresentados dois problemas iniciais, os conflitos
de um espirito e o abandono dos idosos, concluimos que tudo foi ocasionado por uma nova
sociedade que se formava sem padr@es éticos conciliadores. A solugdo para esses problemas
ocorreu de forma conjunta ao dilema de Ermelindo, e a compreensdo do policial sobre o valor
moral de cada idoso alcangou éxito com os acontecimentos na praia. Ermelindo, o xipoco,
tomou sua decis@o porque foi tocado pela situacdo dolorosa de cada idoso. Isso o fez refletir
se sua acdo de remorrer com lzidine seria benéfica para Mogambique. Sobre a situacdo dos
idosos e 0 caso do assassinato de Vasto Exceléncio havia conexdo devido as relagdes de
poder, onde o perigo iminente de uma nova guerra germinava em Mocambique O policial,
avido por resolver apenas mais um caso de assassinato, descobriu terriveis planos para um
novo golpe de Estado: “- Vocé nunca vai entender. O que se esta a passar aqui € um golpe de
Estado/ - Ndo é s6 aqui na fortaleza. E no pais inteiro. Sim, ¢ um golpe contra o
antigamente” (COUTO, 2007, p. 98). Esse antigamente, entendido como um periodo antes de
todas as guerras, onde reinavam valores ancestrais, corria 0 risco de ser definitivamente
sepultado, como tentavam fazer com os idosos e suas lembrangas no S&o Nicolau. Assim,
aqueles velhos tratados como insignificantes comecaram a reagir. O primeiro deles foi Salufo
Tuco, que desrespeitou a interdicdo de Vasto Exceléncio sobre a despensa, que ndo mais
armazenava alimentos, mas armas. O idoso entrou no local e fez algo para livrar-se do perigo.
O ancido também revelou o segredo de Vasto para todos os outros, e como o administrador foi
capaz de deixa-los com fome para trocar os alimentos por armas. Ernestina, esposa do
administrador revelou tudo em uma carta que chegou as méaos de lIzidine, conforme fragmento

abaixo:
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Quando cheguei ao asilo confirmei as imoralidades de meu marido. Exceléncio
negociava com os produtos destinados a abastecer o asilo. Os velhos ndo tinham
acesso aos alimentos basicos e definhavam sem remédio. As vezes me parecia que
morriam espetados em seus préprios 0ss0s. Mas vasto era insensivel aquele
sofrimento [...]

- Os velhos estdo habituados a ndo comer, me respondia. Comer, agora, até lhes
havia de fazer mal...(COUTO, 2007, p. 102).

Assim, ao descobrirem que uma nova guerra poderia retornar, 0s idosos resolveram
agir e, conforme os costumes antigos, se reuniram e decidiram eliminar as armas. Mesmo
confinados, esquecidos, eles ndo se esqueceram de sua nagao; uniram-se e reagiram pelo bem
maior do pais. A memoria coletiva dos horrores da guerra fez com que os ancidos nédo
permitissem um novo conflito. Assim como o0s ancestrais, 0os velhos demonstraram respeito a
terra, que ndo devia mais ser regada com sangue humano. Por isso se tornaram herdis, mesmo
que andnimos, porque demonstraram respeito a vida, preocupando-se com a continuidade de
geragdes que conduziriam o pais para a paz e a prosperidade. Os idosos conseguiram conter a
faria de uma nova guerra, como aquelas aves que conduziam o mar, que o investigador péde
observar em um momento de contemplacdo da paisagem litordnea. A atitude dos ancidaos
resgatou os valores que foram invertidos: ao inveés do 6dio, o amor; ao invés da desordem
social, a ordem, enfim, ao invés de todas as atitudes e sentimentos negativos provocados por
uma nova guerra, foi oferecida uma nova oportunidade para gque a sociedade reaprendesse a
viver em paz. Assim, a assembleia deles proporcionou o resgate de uma paisagem ancestral,
onde as decisdes eram coletivas e visavam um bem maior: a continuidade da vida. A
descricdo da agdo dos idosos, que culminou na eliminagdo das armas, demonstrou que “a
paisagem pode ser o lugar de uma transformagdo e de uma invengao” (COLLOT, 20133,
p.191), onde “o horizonte se abre a um alhures invisivel, que convida a viagem e a
exploragao” (COLLOT, 213a, p.191) porque ‘“a paisagem comporta um longinquo interior,
que nos inicia a ‘relagdo de desconhecido’” (COLLOT, 2013a, p.191). O desconhecido,
evocado pela personagem Né&ozinha, consistiu em trazer os segredos dos feiticos africanos
ancestrais, providenciando um abismo para que o temido armamento desaparecesse. A
interferéncia dos idosos foi fundamental para o futuro mogambicano, mesmo que a nagéo
nunca soubesse. Imagens ancestrais de um conselho de ancidos, da magia e da descoberta da

imagem verdadeira do assassinato de Vasto Exceléncio:

E a feiticeira, mais respirdvel, foi desvendando os sucessivos véus do misterioso
assassinato do director. A verdadeira razdo do crime era s6 uma: negocios de armas.
Exceléncio escondia armas, sobras da guerra. Eram guardadas na capela. S6 Salufo
Tuco tinha acesso a esse armazém. A fortaleza se transformara num paiol [...] Até
que, um dia, o segredo transpirou. E os velhos reuniram assustados. Aquelas armas
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eram sementes de uma nova guerra. Na capela se guardavam brasas de um inferno
onde os pés de todos ja se haviam queimado [...] Os velhos espreitaram o gesto de
Né&ozinha e ainda hoje eles se estdo para crer. Ela retirou a capulana dos ombros e
cobriu com ela o chdo da capela. De um saco retirou o camaledo e o fez passear
sobre o pano. O réptil cambiou de cores, regirou os olhos e desatou a inchar. Inflou,
inflou a pontos de bola. De subito, estourou. Foi entdo que ribombeou 0 mundo,
extravasando-se todo o escuro que ha nas nuvens. Os velhos tossiram, afastando as
poeiras com as mdos. A seus olhos se esculpiu a fantastica visdo: ali, onde havia
chéo, era agora um buraco sem fundo, um véo no vazio, um oco dentro do nada. De
imediato, puseram brago na obra. E atiraram o0s armamentos nessa fundura.
Despejavam as munigdes no abismo e ficavam, tempos indefinidos, a escutar o ruido
dos metais entrechocando. Ainda hoje se ouvem as armas, ecoando no nada,
ecoando para além do mundo [...]. Até que, um dia, o helicoptero voltou. Vinha
buscar armamento. Um grupo de homens fardados desceu do helicoptero e foi ao
armazém [...] Comecou um enorme milando. Desconfiaram de Vasto. Levaram-no
para dentro de casa. Passados nem momentos, se ouviram 0s tiros. Tinham morto
Exceléncio. Trouxeram o corpo dele e atiraram-no para as rochas junto a praia
(COUTO, 2007, p. 136-137).

A perfeita ligacdo do mundo visivel com o mundo invisivel pdde ser registrada com o
regresso dos assassinos de Vasto, que agora pretendiam eliminar o policial por ter descoberto
uma nova conspiragdo. Para que os planos dos conspiradores ndo tivessem éxito, toda a
paisagem do asilo foi transformada pelas forcas ancestrais. Essas forcas mudaram o aspecto
do céu, o rumo dos ventos para que o helicoptero se acidentasse e ndo tivesse sobrevivente.
Assim se concretiza a estreita ligacdo entre paisagem e ancestralidade nesta narrativa de
Couto, porque os fendmenos naturais foram entendidos como interferéncia dos espiritos a fim
de trazer a justica. A vida de Izidine Naita corria perigo e Ermelindo, o Xipoco observador,
finalmente se revelou também um herdi. Decidiu ndo morrer com o investigador, mas sim,
salvar a vida do policial, ao surgir como um auxiliador anénimo. Para isso, contou com a
ajuda do halakavuma que, preparava uma terrivel tempestade, lembrando uma imagem de
Bachelard (2001) sobre a dindmica do ar violento num cosmos de tempestade, que acumula
grande nitidez psicoldgica. Na calma do céu ou em um vazio imenso surge repentinamente a
acao, que se transforma claramente na imagem da célera. Couto, porém, nédo trabalha com a
cblera pura ou a colera sem pretexto, como na imagem bachelardiana, pois a tempestade
invocada pelo pangolim possuia o objetivo de salvar a vida daquele jovem investigador, agora
ciente do perigo que circundava toda Mogambique. A transformacdo repentina da paisagem

celeste ilustra a imagem bachelardiana reconstruida por Couto:

- V& buscar o mogo.

Enquanto eu corria, as palavras do pangolim prosseguiam em minha cabeca. O
halakavuma me anunciava seus planos. Ele iria juntar forcas deste e de outros
mundos e faria desabar a total tempestade. Granizos e raios tombariam sobre o forte.
Durante esses terriveis eventos eu deveria apenas seguir as suas instrucoes
(COUTO, 2007, p. 140)
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Merece destaque o modo de perceber a tempestade porque foi entendida de formas
diferentes pelas personagens, mesmo que 0 enfoque desta tese seja a paisagem sendo
interferida pela ancestralidade. De acordo com Collot (2013b), a paisagem, enquanto
horizonte, proporciona adivinhar, perceber, pois “¢ um fenomeno que muda segundo o ponto
e vista que se adota, e que cada sujeito reinterpreta em fungdo ndo s6 do que vé, mas do que
sente e imagina” (2013a, p. 192). Por exemplo, aos olhos de lzidine, a tempestade natural que
derrubou o helicoptero que o cagava, o salvou por acaso, porque foi fatal para os ocupantes.
Mas a experiéncia inusitada em receber ajuda de uma pessoa estranha que s6 era vista de
frente, mudou a perspectiva racional do detetive. J& aos olhos de Ermelindo, que tinha
consciéncia de que a tempestade era fruto da interferéncia espiritual, substanciou-se no
homem desconhecido para salvar o policial, desistindo do plano de remorrer. Assim, tivemos
0 nascimento de um verdadeiro herdi, que escolheu salvar uma vida. E no ponto de vista dos
idosos, principalmente de N&ozinha, a presenca da cobra das tempestades, justiceira e
implacével, refor¢a a imagem sobrenatural de percepcdo. Collot enfatiza que “‘a paisagem
imaginaria’ de um poeta ndo é pura ficgdo, mas uma resposta ao apelo do horizonte que, em
toda paisagem, convida a ultrapassar o que ¢ imediatamente visivel” (2013a, p.192). A forca
dos ventos e da tempestade, que sempre assustam, indicando a fdria da natureza, transmudou
para a salvacdo de muitas vidas, a comecar pela de lzidine, pela vida espiritual de Ermelindo e
pela dos mogambicanos, que nédo tiveram consciéncia do fato. Em nosso estudo, percebemos
qgue Couto se propds a um processo de refiguracdo da paisagem segundo seu estilo e sua
sensibilidade para tratar dos assuntos de sua terra. Assim, cada paisagem natural escolhida
oferece a visualizacdo e a compreensdo da paisagem sobrenatural, em funcdo de uma razdo
cultural. Ainda torna-se pertinente a observacdo de Bachelard (2001) onde a descricdo da
tempestade pelo narrador- personagem reflete uma contaminacdo das imagens do vento e da
serpente ser presente em inumeros folclores, o que também remete a ancestralidade dos

poderes dos espiritos sobre a natureza:

Né&o havia modo nem tempo de explicacdo. Lhe gritei ordem: ele que corresse atras
de mim. O policia ainda hesitou um momento. Espreitou o céu, confirmando a
iminente ameaga. Depois se decidiu a me seguir, as pressas. Corremos em direc¢do a
praia. O helicoptero nos perseguiu, abutreando |4 no alto. Fui conduzindo Izidine
para as rochas, onde podiamos esconder a feicdo. Quando nos deitamos entre as
penedias da praia eu me contemplei, em espanto. E pensei-me: toda a minha vida
tinha sido falsidades. Eu me coroara de cobardias [...] Todo aquele pensamento
desfilava em minha cabeca quando, de subito, deflagrou a tempestade. Era coisa
jamais presenciada: o céu pegou-se em fogo, as nuvens arderam e 0 mundo se
aqueceu como uma fornalha. De repente, o helicdptero se incandesceu [...] Quando
ja tudo clareava sucedeu que, daquele depdsito sem fundo, se soltaram andorinhas,
aos milhares, enchendo o firmamento de subitas cintilagces. As aves relampejavam
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sobre as nossas cabegas e se dispersaram, voando sobre as colinas azuis do mar.
Num instante, o céu ganhava asas e esvoava para longe do mundo [...] A velha
feiticeira soltava gargalhadas. Aquilo que o policia tomava por maquina voadora era
0 wamulambo, a cobra das tempestades (COUTO, 2007, p. 140-141).

O fogo destruidor foi controlado, pois objetivava atingir o helicoptero e seus
ocupantes. Para Bachelard (2008), existe um fogo idealizado porque pode brilhar sem
gueimar, mostrando toda sua pureza. Apds o “acidente” com o helicoptero, os estilhacos
fumegantes ndo haviam destruido o que tocaram no solo. Isso demonstrou que o fogo foi
usado pelo sobrenatural para destruir o prejudicial e preservar o comum. O espanto de Izidine
ocorreu porque presenciou um fendmeno sobrenatural, o que corroborou todos os
ensinamentos dos idosos ao longo daqueles sete dias: “Ela tomou a dianteira ¢ foi abrindo
caminho por entre os lugares que se haviam incendiado. Espantacdo minha: a medida que
caminhdvamos, as ruinas se convertiam em imaculadas paredes, os edificios reerguiam-se
intactos” (COUTO, 2007, p. 141). A frangipaneira, a Unica que havia sido queimada,
renasceu, mostrando sua relevancia para que 0s espagos naturais e sobrenaturais continuassem
ligados, o que corrobora a afirma¢do de Bachelard, para quem “a arvore tem sempre um
destino de grandeza” (1977, p. 150). E, para Cauquelin (2007), a arvore deixa de ser uma
simples arvore ou um objeto devido ao observador que contempla uma paisagem. Ele
preenche essas formas com contetdos por meio de um transporte de atributos comumente
admitidos.

Em A varanda do frangipani, Couto transformou a frangipaneira daquele local em
uma metafora da esperanca, do renascimento e em um lugar onde o mundo natural e
sobrenatural fica unido, conforme os preceitos ancestrais mogambicanos. A personagem
Ermelindo, ao tocar nas cinzas, fez o frangipani renascer, tal qual uma fénix?®, enchendo os
presentes de esperanca. Os idosos voluntariamente desceram tranquilos as profundezas com
Ermelindo, pois estavam cientes que o investigador aprendeu muito naqueles breves dias.
Para eles, muitos dos preceitos ancestrais foram resgatados e entendidos pelo jovem “policia”.
Izidine transformou-se, porque reaprendeu a respeitar os saberes antigos e, possivelmente,
entendeu que sua vida fora salva para poder relatar o verdadeiro motivo do assassinato do
diretor as autoridades superiores e para ensinar tudo o que aprendeu aos jovens como ele.

O espaco escolhido por Couto foi nomeado devido a presenca da frangipaneira; no

entendimento de Cauquelin, foi escolhido como lugar ou “topoi da retérica” (2007, p. 156). A

23 Passaro da Mitologia Grega que, ao morrer, entrava em autocombustao e, passado algum tempo, ressurgia das
cinzas. CHEERS, Gordon et al. Mitologia: mitos e lendas de todo o mundo. Portugal: Caracter, 2006.
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frangipaneira foi necesséria para constituir 0os argumentos apresentados na analise dessa
narrativa: a exclusédo de uma parcela da populacéo, o caos social, as tradi¢cdes ignoradas, a
mentira do herdi. Assim a varanda do frangipani, ndo a varanda do asilo ou do Sdo Nicolau,
mostrou sensivelmente que a paisagem pode ser transformada pela metafora, pois naquele
lugar ocorreu o resgate das tradicOes, dos horizontes fugidios de Navaia Caetano, da
dignidade de todos os asilados, de lzidine Naita, que se encontrou com suas raizes
moc¢ambicanas.

Na varanda do frangipani também encontramos a continuidade da vida ap6s a morte
fisica, pois os idosos que desceram as profundezas e a propria trajetoria de Ermelindo néo
foram encerrados. Aquele lugar também se tornou muito importante porque proporcionou a
continuidade da vida fisica, pois ali se afastou toda a possibilidade de uma nova guerra.
Assim, a varanda onde se localizava o frangipani deixou de ser um lugar comum e foi
transformado pela percepcdo sensivel da paisagem. O exemplo a seguir descreve a beleza
dessa paisagem ancestral observada por Izidine e Marta, o retornar de Ermelindo e a decisdo

dos idosos:

Era a arvore do frangipani. Dela restava um tosco esqueleto, dedos de carvéo
abragando o nada. Tronco, folhas, flores: tudo se vertera em cinzas [...]. Recordei 0s
ensinamentos do pangolim. A arvore era o lugar de milagre. Entdo, desci do meu
corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala. Remexi a réstia do tronco e a
seiva refluiu, como sémem da terra. A cada gesto meu o frangipani renascia. E
quando a arvore toda se reconstruiu, natalicia, me cobri com a mesma cinza em que
a planta se desintactara. Me habilitava assim a vegetal, arborizado. Esperava a final
conversdo quando um fiozinho de voz me fez parar[...]

- Me toque, por favor. Eu também quero ir...

Segurei a mao. Mas entdo reparei que ele trazia, a tiracostas, o arco de brincar. Lhe
pedi para que deixasse fora o utensilio. L& os metais eram interditos. Mas a voz do
pangolim me chegou, corrigente:

-Deixe o brinquedo entrar. Este ndo é um caso de Ultima vez...

E Navaia se iluminou de infancias. Me apertou a mao e, juntos, fomos entrando
dentro de nossas proprias sombras. No Gltimo esfumar de meu corpo, ainda notei
que os outros velhos desciam connosco, rumando pelas profundezas da
frangipaneira (COUTO, 2007, p. 142-143).

Em A varanda do frangipani, percebemos também que os quatro elementos foram
essenciais para o desenvolvimento da trama. O ar, presente nas pas do moinho que girou com
Salufo Tuco e na tempestade invocada pelo pangolim; as 4guas do mar, que ora revoltas, ora
calmas, banhavam a costa do asilo, tinham vozes ancestrais; a terra, morada do pangolim e do
narrador-personagem mostra a paz de uma campa, mas surge também minada e junto com as
rochas da costa servia de obstaculo para o transito entre o asilo e a cidade, simbolizando a

exclusdo; e o fogo, que, ao destruir o helicoptero, preservou a vida de lzidine, resgatou a
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dignidade de Ermelindo, purificando o ambiente, que ndo foi consumido com os estilhagos
fumegantes. Segundo Cauquelin, “os quatro elementos geram em consequéncia de si, varios
atributos que valem como substancia, uma coorte de lendas que simbolizam atitudes” (2007,
p. 144). A autora enfatiza ainda que os quatro elementos ocupam os lugares privilegiados do
mundo, como o alto e o baixo, o horizontal e o vertical, que valorizam 0s comportamentos
humanos. Na narrativa em estudo, temos a valorizagdo dos quatro elementos, os esfor¢os dos
idosos em evitar uma nova guerra, a inocéncia de lzidine, a dedicacdo de Marta e a forca
ancestral representada pelo pangolim.

A frangipaneira promoveu o encontro de dois mundos, o visivel com o invisivel, e 0
resgate de antigas tradigOes, que sdo importantes para Mogambique porque revelam a cultura
e identidade de seu povo. Esquecer ou ignorar sua identidade é abrir caminho para mentiras
que geram dor e traicGes, por isso a necessidade das personagens idosas em contar suas
historias. Em A varanda do frangipani, o recomeco com lzidine Naita e Marta remete ao
recomeco de uma Mocambique livre de opressdes, onde as tradi¢des também tém seu lugar. O
desfecho do romance, portanto, sinaliza para uma nova oportunidade para o pais, envolta pelo
desejo de liberdade, que somente podera ser alcancada quando os mais jovens aprenderem a
respeitar os costumes e concilid-los com os novos conhecimentos do mundo pés-colonial.
Mogambique, portanto, ndo precisa fabricar herdis de mentira, como queriam fazer com
Ermelindo. N&o precisa também de mais guerras, como queriam os traficantes de armas e
Vasto Exceléncio. A nova Mocambique sera aquela construida com verdadeiros herois,
aqueles capazes de se unir pelo bem de uma nagdo, como 0s pobres idosos anénimos.
Também deve ser livre de mentiras para poder recomecar.

Através da paisagem, o romance recupera 0 caminho da ancestralidade presente no
mito, na memoria e nas tradicGes existentes em Mocambique, e apresenta uma perspectiva
positiva para o futuro do pais, que devera integrar a modernidade nas suas culturas sem a
perda de valores. A narrativa de Couto também revela ao restante do mundo a beleza e a
cultura de povos que um dia foram ignorados. Através da ligagdo entre dois mundos, o autor

promove o resgate da ancestralidade com a paisagem cultural mocambicana.
4.4 O RESGATE DA ANCESTRALIDADE PERDIDA EM A CONFISSAO DA LEOA
A quarta epigrafe que inicia este capitulo foi escolhida propositalmente para a

narrativa coutiana A confissdo da leoa, porque nela imperam acdes que ndo deveriam ser

creditadas aos humanos, mas as feras. Uma pequenina aldeia mogambicana tornou-se palco
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para o desrespeito a populacdo feminina. Ao conhecer a historia de Kulumani, podemos
conhecer um pouco da historia de mulheres em todo 0 mundo e a sua significativa luta para
conquistar o respeito enquanto ser humano. Antes de introduzir o romance, € preciso entender
o significado de respeito através do dicionario Aurélio, que apresenta quatro sentidos: “1- Ato
ou efeito de respeitar (-se), ou sentimento de quem respeita. 2- Referéncia, relagéo [us.esp. na
expr. Com respeito a]. 3- V. consideragdo.4- Receio, temor, medo” (FERREIRA, 2010,
p.662). Com essas definicdes, fica claro que o respeito € um dos valores mais importantes do
ser humano e é relevante para o convivio social. O respeito contribui para o comportamento
diério do ser humano, porque impede atitudes reprovaveis em relacdo a outra pessoa. Muitas
religides abordam o tema do respeito ao préximo, porque isso representa uma das formas
bésicas e essenciais para uma convivéncia saudavel. Quando falta o respeito reina a opressao,
a violéncia, a falta de amor, 0 medo, ou seja, todos 0s sentimentos e atitudes considerados
negativos para a convivéncia social.

O romance A confissdo da leoa, como os outros ja estudados, também trata de uma
ancestralidade perdida. A narrativa, ao abordar os severos ataques de lebes a uma comunidade
rural, expGe uma terrivel realidade da anulacdo feminina, como que devorada por tradicdes
machistas e cruéis, fazendo com que uma simples aldeia se tornae um espaco silencioso e
opressor para as habitantes. Desse modo, 0 romance aborda o tema da violéncia contra
mulheres, centrado nas personagens femininas Mariamar, Siléncia, Tandi, Martina Baleiro,
Hanifa Assulua, Uminha, Igualita e Naftalinda. Para Casique e Furegato (2006), a violéncia
contra a mulher é entendida como um ato que resulta em sua morte ou lesdo fisica, sexual ou
psicoldgica. As pesquisadoras explicam que existem diversas maneiras de praticar a violéncia
contra as mulheres, como o assédio sexual, a discriminacdo, a desvalorizagdo do trabalho
doméstico, dos cuidados com a prole e da maternidade. As estudiosas lembram ainda que a
violéncia pode ocorrer no lar, no trabalho e em outros lugares que as mulheres frequentam ou
simplesmente transitam. Apds elucidar alguns tipos de violéncia contra a mulher na realidade
mundial, poderemos analisar a ficcdo coutiana, onde personagens femininas se tornaram
vitimas em seus proprios lares. As personagens foram afetadas pelo simples fato de serem
mulheres, para as quais a violéncia perpetuada pelos homens mantinha o controle e o
dominio. Isso ocasionou sofrimentos e morte, contudo, algumas reagdes, a principio timidas,
foram surgindo para tentar mudar uma situacéo sustentada por tradi¢cdes opressoras.

A discriminacdo entre géneros ndo era uma pratica ancestral africana e nem mundial.
Da ficcdo a realidade historica, houve um tempo, muito antes de Kulumani e dos muitos

lugares reais de todo o restante do mundo, onde as mulheres viviam em um tipo de sociedade,
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precaria, mas harmonica. Esse tempo, determinado pela Histéria como Paleolitico, deixou
indicios de que homens e mulheres viveram em uma sociedade igualitaria, com seu trabalho
valorizado por toda a tribo, o que foi de fundamental importancia para que esses primitivos se
tornassem e se vissem como humanidade, permitindo a chegada dos seus descendentes ao
século XXI. O tempo pré-historico, com sua paisagem hostil, abriu caminhos para o
desenvolvimento de tudo o que, atualmente, a humanidade possui. A seguir, o fragmento das
pesquisas de Alambert (2004), que elucidam as condi¢des de sobrevivéncia humana, em

especial a feminina na era paleolitica:

Na aurora da humanidade ndo podemos falar na existéncia de desigualdades entre o
homem e a mulher. Naquele tempo, ndo existiam povos, nem Estados separados, 0s
seres humanos viviam em pequenos grupos, ou hordas, e, depois em familias e
tribos[...]. Os seres humanos tinham que se manter agregados, solidarios entre si,
para sobreviver e se defender dos animais ferozes e das intempéries. Quem se
marginalizava perecia. Logo, ndo havia uma superioridade cultural entre homens e
mulheres. A mulher [...] trabalhava a terra, domesticava animais. Cuidava das
criancas, velhos e doentes, além de criar vasilhames e utilizar o fogo, preparar
unguentos, pogdes, enquanto o homem ia a caca de alimentos. (2004, p.27).

Essa ancestralidade foi esquecida pelos homens de Kulumani, mas ndo pela narradora-
personagem Mariamar. Ela, de alguma forma, manteve em sua memoria vestigios de um
passado muito distante quando as mulheres eram parceiras dos homens. As reflexdes da
narradora-personagem mostram a semelhangca da mulher com a divindade superior
denominada “Senhor do Universo” (COUTO, 2012, p. 13). Ao afirmar que o proprio Deus,
um dia foi uma mulher, Mariamar resgatou o papel ancestral de destaque feminino, mesmo
sem té-lo vivenciado. Em seu meio atual, onde o siléncio feminino era a regra, a personagem
demonstra sentir que essa subalternizacdo ndo existia, mas se constituiu a partir de
transformac6es culturais ao longo do tempo.

No periodo em que a Histéria da humanidade tinha a agricultura como principal
atividade humana, j& no Neolitico, as mulheres eram entendidas como deusas devido a crenga
de que tinham um poder magico que gerava vida. Dessa forma, a fecundidade feminina
beneficiava os campos que se tornavam férteis, produtivos, que garantiam a continuidade da
vida com a abundéncia de alimentos. Eram importantes na sociedade em que viviam, sem ter
mais ou menos poder do que os homens. A crenca da personagem-narradora vai além da terra,
ela nos mostra que as mulheres estavam ligadas ao mar e ao céu. Essas paisagens tambem
remetem a fertilidade, a liberdade, a abundancia e a alegria. Do céu vem o sol e a chuva, que
promovem a vida de todos os seres vivos. Além da beleza e alegria das cores diurna e noturna,

com seus astros, a vida dos passaros em tdo grande espaco remete a liberdade do ser. Do
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mesmo modo, 0 mar proporciona também a continuidade da vida dentro e fora dele, devido a
abundéncia de peixes e demais frutos. Assim, ao afirmar que as mulheres falam a mesma
lingua dessas paisagens, Mariamar buscou na ancestralidade a estreita ligacdo entre elas, o
que influenciava a continuidade do céu. Se a alegria da vida se sobrepde, tudo progride, mas
se a tristeza acomete o ser, tudo pode regredir. Veja o belissimo refletir da narradora-

personagem:

Deus ja foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua criacdo e quando ainda néo
se chamava Nungu, o atual Senhor do Universo parecia-se com todas as maes deste
mundo. Nesse outro tempo, falavamos a mesma lingua dos mares, da terra e dos
céus. O meu avd diz que esse reinado ha muito que morreu. Mas resta, algures
dentro de nés, memoria dessa época longinqua. Sobrevivem ilusdes e certezas que,
na nossa aldeia de Kulumani, sdo passadas de geragdo em geracdo. Todos sabemos,
por exemplo, que o céu ainda ndo esta acabado. S&o as mulheres que, desde ha
milénios, vao tecendo esse infinito véu. Quando seus ventres se arredondam, uma
porcao de céu fica acrescentada. Ao inverso, quando perdem um filho, esse pedago
de firmamento volta a definhar (2012, p. 13).

A constituicdo da memoria de Mariamar se baseia em fatos reais e culturais. Viveu o0s
horrores da guerra, sobreviveu ao caos e a falta de amor. A jovem encontra na escrita a saida
para ndo sucumbir ao desespero. Para Pollak (1992), a memdria é uma reconstrucdo do
passado, a partir dos interesses e preocupacdes dos grupos e dos individuos no presente.
Mariamar, sendo uma mulher nascida no século XX, almeja sua liberdade e preocupa-se em
ndo perpetuar o estado nulo de sua existéncia. Mesmo em sua simplicidade e subalternidade, a
personagem demonstra, em suas reflexdes, um grande interesse em reinterpretar seu meio
social para muda-lo. A memoria da divindade feminina resgatada pela narradora-personagem
ocorre apds sepultar restos mortais de sua irmd@ mais velha, devorada pelos ledes. A mae,
Hanifa Assulua, de alguma forma, recorreu a essa estreita ligacdo ancestral entre as mulheres
e a paisagem para entender e tentar superar tamanha tragédia familiar. Ao olhar para o céu,
Hanifa desejava que ele fosse interrompido, tamanha era a sua tristeza. Ela ainda realizou uma
cerimobnia, onde parecia semear a filha, o que remeteu a ancestralidade feminina, ligada
magicamente a agricultura, porque a fertilidade da mulher representava abundancia e vida. O

exemplo abaixo descreve todo um ritual de sepultamento e a danga de Hanifa:

Talvez por essa razdo a minha mae, Hanifa Assulua, ndo tenha parado de contemplar
as nuvens durante o enterro da sua filna mais velha. A minha irm&, Siléncia, foi a
altima vitima dos ledes que, desde hd algumas semanas, atormentam a nossa
povoacdo. Porque morreu desfigurada, deitaram o que lhe sobrava do corpo sobre o
lado esquerdo, com a cabeca virada para 0 Nascente e 0s pés virados para o Sul.
Durante a cerimdnia, a mae parecia dancar: vezes sem conta ela se inclinou sobre
um cantaro feito por suas proprias mdos. Aspergiu dgua sobre a terra em volta que,
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depois, calcou com ambos os pés, com 0 mesmo embalo de quem semeia (COUTO,
2012, p. 13-14).

Porém, toda aproximacdo feita por Mariamar das mulheres com a paisagem, com a
vida, parecia ndo existir em Kulumani. As antigas deusas da Pre-Historia, agora no presente
historico do século XX, na aldeia de Mariamar, ndo eram ninguém. A narradora-personagem
explica que até a paisagem de sua aldeia transformara-se devido a influéncia do medo e néo se
permitia crescer geograficamente e culturalmente, pois “[...] Kulumani era um lugar fechado,
cercado pela geografia e atrofiado pelo medo” (COUTO, 2012, p.21). A pesquisa de Tuan
(2005) comprova que a populacdo do campo vive perto da violéncia e 0 medo tem sido um
componente habitual na cena rural. Algo muito ruim acontecia em Kulumani que ultrapassava
a seriedade dos ataques dos ledes. A paisagem de Kulumani, para as mulheres, néo
representava vida, abundancia, respeito, aconchego e prote¢do, mas um local apavorante. Ao
longo do tempo, todas as habitantes foram perdendo seus direitos, sua importancia, enfim, sua
existéncia. As mulheres daquele lugar, anuladas pelos homens, ansiavam pela liberdade, o que
muitas vezes as levava a praticar agoes desesperadas, como a de ofender os antepassados, para
que seus espiritos destruissem a aldeia. Por isso, a personagem Hanifa Assulua, masturbou-se
apos o sepultamento da filha, objetivando ndo o prazer pessoal, mas uma vinganca contra uma
vila inteira. Essa acdo, considerada desrespeitosa para o0s espiritos, porque realizada em
periodo de luto, causaria um desequilibrio entre os mundos visivel e invisivel, o que levaria a
destruicdo de Kulumani. Hanifa, ao romper com as antigas tradi¢Ges, buscava um fim para
todo o seu sofrimento enquanto méae, esposa e, principalmente, como mulher. Kulumani, na
concepcao de Hanifa merecia algo doloroso e por isso a decisdo radical para provocar 0s
antepassados, que realizariam o desejo da infeliz personagem. O exemplo a seguir explica que
as atitudes de Hanifa Assulua demonstram revolta contra os habitantes locais e uma vontade
de liberdade, mesmo que alcangada na aniquilacdo conjunta com uma aldeia, que consentia

praticas extremamente violentas contra uma parcela de sua prépria gente:

- Matei este lugar! Matei Kulumani!

Eis o que a aldeia iria dizer: que a mulher de Genito Serafim Mpepe ndo deixara o
chdo esfriar. Sexo em dia de luto, quando a aldeia estava ainda quente: ndo havia
pior contaminacdo. Ao fazer amor naquele dia — e mais ainda ao fazer amor consigo
mesma — Hanifa Assulua ofendera todos os nossos antepassados (COUTO, 2012, p.
21- 22).

Mia Couto, em todos os romances analisados, criou nomes-personagens para impactar

seus leitores sobre as condi¢bes que representam. No caso de Siléncia, seu nome encena a
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condicdo feminina marginal, excluida, enfim, silenciada, destinada as habitantes de Kulumani.
Por isso, a tristeza de Hanifa era a tristeza de outras mulheres, o que leva o olhar de cada uma
delas a transformar a paisagem da aldeia em um local inospito, agressivo. A riqueza de uma
paisagem diversificada ndo era mais reconhecida, ndo havendo beleza na vegetacédo, nas aves
e na proépria chuva. Para Collot (2012), a paisagem ultrapassa o sentido do aspecto visivel,
perceptivel do espago, para chegar a organizacdo dos dados sensoriais para ter um sentido.
Assim, para Mariamar a paisagem percebida foi organizada e interpretada de acordo com a
experiéncia da personagem enquanto mulher desrespeitada e dominada pelo medo em sua
propria casa/aldeia. Portanto, esse olhar para a paisagem revela a verdadeira condi¢cdo
feminina na aldeia, onde tudo o que existia tinha o objetivo de feri-las. A descricdo de
Kulumani feita por Mariamar, ap6s presenciar uma discussdo entre seus pais, reforcou mais o
olhar negativo para a paisagem natural, tornando-o sem a beleza. A imagem do mundo de
Mariamar estava diretamente influenciada pelos seus sentimentos mais intimos e suas
emoc0es diante da constante presenca de opressao e morte. Por isso, a narradora-personagem
usou os elementos da paisagem para comparar o olhar da méde ao de uma presa prestes a ser

cacada e devorada:

E discutiram. Mas ambos estavam certos. Na aldeia, até as plantas tinham garras.
Tudo o que é vivo, em Kulumani, esta treinado para morder. As aves abocanham o
Céu, 0S ramos rasgam as nuvens, a chuva morde a terra, 0s mortos usam os dentes
para se vingarem do destino. Esgazeados, os olhos de Hanifa patrulham o bosque.
Um medo de gazela se espelhou no rosto (COUTO, 2012, p. 23).

A aldeia de Kulumani foi estrategicamente inserida em uma paisagem distante que se
caracterizava pela precariedade de transportes, de assisténcia médica, de assisténcia juridica,
de seguranca e de educacdo, ou seja, o local ndo recebia nenhum tipo de investimento dos
governantes para se desenvolver. E a totalidade do isolamento foi interrompida a partir dos
ataques ferozes dos lees aos seres humanos, o que tornou Kulumani visivel para aqueles que
a ignoravam. O exemplo a seguir mostra a situacdo da aldeia em relacdo as politicas publicas
e quanto a situacao perigosa proporcionada pelas feras. O cacador Arcanjo Baleiro contratado

para eliminar os ledes reflete sobre a situacdo do lugar:

Olho em redor. Ha duas noites foi aqui morta uma jovem mulher. Antes dela, umas
vinte outras foram devoradas pelas feras. Ndo longe, no meio do capinzal, restariam
ainda pegadas de sangue, indeléveis restos de indiziveis crimes. Penso na dor e no
medo daquela gente. Penso no desamparo daquela aldeia, tdo longe do mundo e de
Deus. Kulumani era mais 6rfa do que eu (COUTO, 2012, p. 77).
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Quanto a uma possivel explicacdo sobre os ataques dos felinos aos seres humanos, ha
pontos de vista divergentes entre os residentes e o cacador. Para Tuan (2012), o nativo e 0
visitante possuem pontos de vista diferentes do meio ambiente. O nativo tem uma atitude
complexa, derivada da sua imersao na totalidade de seu meio ambiente. Essa atitude complexa
pode ser expressa com dificuldade e indiretamente por meio do comportamento, da tradi¢éo
local, do conhecimento e do mito. J& o visitante também possui seu ponto de vista, no qual a
percepcdo reduzida € uma caracteristica comum. Com um simples olhar, compfe sua
percepcdo, logo, facilmente enunciada. Foi o caso do segundo narrador-personagem do
romance, Arcanjo Baleiro, que logo concluiu sobre uma provavel causa dos ataques. Com a
eliminacdo de algumas espécies de animais, que serviam de alimento aos ledes, os habitantes
da aldeia romperam com a cadeia alimentar, fazendo com que os felinos a substituissem.
Essas acdes causaram danos ao ecossistema denominado savana, onde Kulumani estava
inserida e, a partir daquele momento, comecaram a prejudicar a sobrevivéncia das proprias
pessoas. O seguinte exemplo mostra o olhar do visitante, que confrontara o olhar dos

habitantes da vila:

Para mim era evidente: os camponeses tinham exterminado 0s animais pequenos,
que constituem o alimento dos grandes carnivoros. Desesperados, estes passaram a
atacar as aldeias. As pessoas sdo presas faceis para os ledes. Esta rutura na cadeia
alimentar — foi esse o termo que usei com alguma petulancia — era a razdo do pouco
usual comportamento dos ledes (COUTO, 2012, p.104).

Os habitantes locais apresentaram suas hipoteses para 0s constantes ataques dos
grandes felinos, que também estavam ligadas a maneira como o homem, inserido nos
ecossistemas, se relacionava com 0s outros seres vivos e com 0s componentes do ambiente. A
hipbtese do pisteiro Genito Mpepe revela o olhar do nativo para confrontar o ponto de vista
do cacador contratado. Contudo, as duas versdes ndao deixam de refletir sobre as grandes
mudancas que os seres humanos realizam no ambiente. Isso € mais um exemplo do escritor
bidlogo em plena atividade, pois pela ficcdo também apresenta as possiveis consequéncias de
um desequilibrio ambiental. Para suprir as necessidades de Kulumani, a agricultura era uma
pratica da populacdo local e pode ter atraido algumas presas dos ledes. Os grandes felinos
encontraram facilidade em cacar humanos distraidos em suas culturas. As pessoas modificam
0 ambiente mais do que qualquer outra espécie, e ndo calculam as provaveis consequéncias de
tantas mudancas. 1sso ndo significa que as praticas agricolas sejam ruins; pelo contrario, a
agricultura, a pecuéria e a construcdo de habitacbes em aldeias, vilas ou cidades séo

importantes para a sobrevivéncia das pessoas. A reflexdo ocorre sobre as modificagdes
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desenfreadas e irresponsaveis que 0s seres humanos fazem na paisagem, pois, na maioria das
vezes, ndo planejam nada e causam inimeros danos ao ambiente. Por isso, as atitudes devem
ser pensadas e planejadas, envolvendo todos os seres vivos. Quando isso ndo acontece ha
terriveis consequéncias que atingem a todos, como na ficticia Kulumani, onde os seres

humanos tornaram-se presas faceis de famintos ledes:

- Porcos — sentencia o pisteiro, enfrentando-nos.

- Foram os porcos que ensinaram o caminho aos leges.

Os porcos selvagens visitavam os quintais, atraidos pelas culturas em redor das
casas. Os leBes seguiram o seu rastro e invadiram, assim, um espaco que nunca antes
tinham ousado transpor (COUTO, 2012, p. 104-105).

Outra hipotese que justificaria a presenca ameacadora dos ledes foi defendida pelas
tristes memérias do cego da aldeia. Esse habitante expressou seu ponto de vista baseado nas
experiéncias mogcambicanas, marcadas pela colonizacdo e guerras internas, que trouxeram
apenas dor. Ao perceber o sofrimento causado pelos felinos, o residente usou,
metaforicamente, a metamorfose em que os homens transformam-se em animais e vice-versa,
para dizer que a populacdo local ainda sofria muito devido ao 6dio semeado desde os tempos
coloniais e gque continuava instalado ap6s o término do conflito armado. Isso provavelmente
ocorria devido ao longo tempo de dominacdo estrangeira e pela assimilacdo do nativo, que
entendia que os valores estrangeiros o tornavam superior aos demais. Assim, 0s ensinamentos
do dominador se espalharam pelo pais durante séculos e, quando independente, continuou
influenciando os agora descolonizados com 0 mesmo modelo ideoldgico de superioridade, de
dominacdo, de exclusdo, de exploracdo, enfim, de odio. Para o filésofo e socidlogo Memmi
(2007), a sociedade que foi colonizada tornou-se doente porque ndo conseguiu produzir
estruturas novas, capazes de se transformar. No caso da aldeia de Kulumani, havia um édio
entre os habitantes que ndo se extinguiu com a independéncia, ou seja, essa sociedade herdou
a doenca colonial e ndo foi capaz de se transformar com a descolonizacdo. Assim, com a
mudanca de status de colonizados para livres, os sentimentos negativos, como o dédio,
continuaram fortes entre os habitantes, proporcionando a continuidade de praticas opressoras,
agora, entre si. Memmi compreende que “o esmagamento do colonizado estd compreendido
nos valores colonizadores. Quando o colonizado adota esses valores, adota também sua
propria condenacgdo” (2007, p. 164). Com essa heranga maldita, tudo podia acontecer e,
conforme apreendemos do depoimento do cego Edmundo, a paisagem foi afetada pela relacéo

negativa com o ecossistema. Com a facilidade de um novo alimento para os felinos, houve
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uma nova perspectiva do predador para uma nova presa desprotegida, disponivel, desatenta e
abundante: o ser humano. Tudo ocasionado pelo 6dio semeado, que foi capaz de crescer e
frutificar em acBes mortais contra 0s proprios mocambicanos, que estavam perdendo sua

humanidade para dar lugar a selvageria:

A guerra que explicava a tragédia de Kulumani. Aqueles ledes ndo emergiram do
mato. Eles nasceram do Ultimo conflito armado. Repetia-se, agora, a mesma
desarrumacdo de todas as guerras: as pessoas tornaram-se animais e 0S animais
tornaram-se gente. Durante as batalhas, cadaveres foram deixados no campo, nas
estradas. Os ledes comeram-nos. Naquele preciso momento, os bichos quebraram o
tabu: comecaram a olhar as pessoas como presas. O cego, enfim, encerrou o longo
discurso:

- J& ndo somos donos, nds os homens. Agora, eles mandam no nosso medo [...]

- Aconteceu 0 mesmo no tempo colonial. Os ledes fazem-me lembrar os soldados do
exército portugués. Esses portugueses tanto foram imaginados por nds que se
tornaram poderosos. Os portugueses ndo tinham forga para nos vencer. Por isso,
fizeram com que as suas vitimas se matassem a si mesmas. E nds, pretos,
aprendemos a nos odiar a nds mesmos (COUTO, 2012, p.110).

A aldeia de Kulumani condenou a si prépria porque se tornou o espago onde as
mulheres eram vitimas de um 6dio infundado, o que as excluiram de tudo. Toda a prética
colonial se manteve: exploracdo do trabalho, humilhacGes, violéncia fisica, mental e sexual.
Mariamar, a autora das cartas, ao registrar a sua histéria, revelou todas as angustias sofridas
pelas mulheres de sua familia, o que simbolizava um grande abismo existente e persistente,
que separava 0s homens e as mulheres.

O abismo, pertencente & paisagem natural, tem sua beleza e seus perigos. E exaltado
pela sua grandiosidade e majestade devido a grande profundidade, possibilitando abrigar
cursos de agua, plantas, animais, ou seja, vida. Mas também sdo muito perigosos, até fatais
em caso de algum acidente que envolva a queda das pessoas e outros seres Vivos,
principalmente 0s que ndo estdo acostumados com esse ambiente. Muitas vezes, nesses
abismos também habitam animais peconhentos. Até nas profundezas dos oceanos
encontramos abismos, que agucam a curiosidade de oceandgrafos do mundo. O abismo
abordado no romance era tdo imenso quanto os abismos do ambiente natural. Em Kulumani
era sentido e entendido de forma negativa, porque era mortal para quem desejasse transpé-lo.
Aqui, temos a relagéo entre paisagem natural e paisagem percebida.

A aldeia de Mariamar tinha um abismo construido, ndo natural e escondido, mas
perceptivel nas relacfes interpessoais dos habitantes. Entre as mulheres e os homens havia
uma imensa diferenca social, 0 que gerou um abismo praticamente intransponivel. O didlogo,

que seria uma excelente ponte, ndo era permitido, pois foi substituido pelo monologo. Dessa
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forma, somente a voz e a vontade masculina reinavam em Kulumani. Para Spivak (2010), o
sujeito subalterno, no contexto colonial, ndo tinha histéria e ndo podia falar. E o sujeito
subalterno feminino estava na mais profunda obscuridade. Na ficticia Kulumani, este sujeito
continuava na posicdo de esmagamento, porque os valores do colonizador ainda eram
perpetuados na pequena comunidade. Com a chegada de visitantes a aldeia, essa situagdo
poderia ser vencida, pois havia a possibilidade de denlncia para as pessoas de fora. Mesmo
com um administrador preocupado com o prestigio politico que usufruiria com o sucesso da
cacada, poderia haver uma maneira de chamar sua atencdo para os reais problemas da
localidade, ja que naquele lugar havia mais feras do que se imaginava. As feras impunham seu
reinado de medo na distante paisagem da aldeia. A chegada dos visitantes ilustra mais um
pouco a situacdo das mulheres, condenadas a estarem sempre em um Unico espaco, 0 da
inferioridade, simbolizado pelo chdo. O cacador Arcanjo Baleiro, para o pai de Mariamar,
representava uma ameaca ao reinado de anulacdo da filha, j& que, no passado, aquele homem
havia ajudado a jovem ao livra-la de um possivel abuso sexual. Ela, na época ainda muito
nova, iludiu-se com o cacgador, pensando que um dia ele retornaria para busca-la. Esse retorno
ocorreu, mas Arcanjo Baleiro ndo se lembrava de Mariamar, e somente integrou a comitiva
para cacar os grandes felinos. Contudo, para o pai, Mariamar poderia libertar-se do seu jugo
cruel e, por isso, fez o de sempre: reprimiu a filha e arquitetou um plano para eliminar o
cacador.

A situacdo na casa de Mariamar era tdo terrivel que ndo possibilitava nem
solidariedade entre as oprimidas. A mde da jovem ndo conseguia, ou ndo desejava ser
confortada pela filha em um momento téo dificil em suas vidas. Isso ocorria porque o que era
para ser considerado um lar era, na verdade, um local de dores, humilhagdes, fazendo com
gue os bons sentimentos ficassem escondidos ou nem mais fossem permitidos. O chéo era
entendido como Gltimo e unico local destinado as mulheres, pois era o lugar da
subalternizacdo, como em um reinado de terror, no qual o rei € superior, ndo podendo ser
igualado na altura. A posicdo de Genito Mpepe Ihe permite olhar as subalternas, esposa e
filha, do alto de sua superioridade. No exemplo a seguir também percebemos o preconceito

racial do pai de Mariamar ao ter contato com um africano mulato:

O siléncio se reinstalou no quarto. Eu e a méde sentamo-nos no chdo como se fosse o
altimo lugar do mundo. Toquei 0 seu ombro num eshocado gesto de conforto. Ela
desviou-se. Num instante, estava feita a ordem do universo: nés mulheres, no chéo;
0 nosso pai passeando-se dentro e fora da cozinha, a exibir posse da casa inteira. De
novo regiamos por essas leis que nem Deus ensina nem o Homem explica.

De repente, Genito Mpepe parou no meio do recinto, abriu os bragos e proclamou:
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- Eu sei qual é a solucdo:deixamos esse mulato entrar, deixamos que ele mate os
leBes. Mas, depois,ndo o deixamos sair [...] (COUTO, 2012, p. 26).

Isso permite explicar um pouco do que Mariamar, personagem ficticia, e milhdes de
mulheres do mundo real tentam entender: o porqué da opressao, subalternizagéo e violéncia
contra elas. Se em um passado distante houve condi¢des de perpetuar uma sociedade
igualitaria, principalmente devido as condi¢des hostis da paisagem, o que teria direcionado
para uma sociedade com a predominéncia da voz masculina? A possivel resposta ainda esta
no passado, quando o homem descobriu que também participava da reproducdo da espécie e
decidiu proteger somente sua descendéncia. A partir dessa descoberta, passou a vigiar as
mulheres e a exigir fidelidade. Outro fator se relaciona com a descoberta do arado, que
proporcionou mais rendimento em é&reas cultivadas, o que teria desvalorizado o trabalho
manual feminino na agricultura. Mesmo em Africa, com todas essas descobertas dos
antepassados, as mulheres eram respeitadas. De acordo com Lopes e Macedo (2017), algumas
sociedades africanas antigas tinham influéncia feminina. Isso significava que as relacbes nas
sociedades eram do tipo matrilinear, ou seja, ndo implicavam a inferioridade sociopolitica
para as mulheres. A elas era conferida uma posicdo de prestigio, embasada na ideia de
solidariedade e respeito. Dessa forma, naquelas sociedades, a voz da mulher ndo era
silenciada. Além disso, quanto mais velha, mais reconhecimento e respeito conquistava,
devido a experiéncia adquirida com os anos de vida. Isso, com o tempo, foi sendo destruido,
principalmente apds a chegada do Islamismo e do Cristianismo no continente. Nas regides
africanas dominadas pelos europeus, essa sociedade matrilinear era vista, inclusive, como a
pratica de povos inferiores e fracos, portanto, merecedores da colonizacdo. Mesmo com todas
as explicacOes historicas, nada justifica a terrivel situacdo das mulheres em vérias partes do
mundo, inclusive no Brasil do século XXI e na da ficcdo em Kulumani.

A narrativa vai-se desenvolvendo e retratando que as habitantes eram sujeitas a
exploracdo, tanto na questdo do trabalho quanto sexualmente, as constantes agressoes fisicas e
psiquicas dentro de seus proprios lares, tornando-as inferiores e anuladas. 1sso contraria a
visdo de Bachelard (1977) sobre os espagos da vida intima. Para o estudioso, eles séo
aconchegantes, proporcionam o devaneio de seguranca e felicidade. Porém, no espaco intimo
de Mariamar, a pratica excludente contribuia para o distanciamento entre mae e filha, fazendo
desaparecer os lagos afetivos e naturais do amor entre elas. A jovem ndo sabia 0 que era
felicidade e seu lar ndo era seguro, nem aconchegante. As tentativas de aproximar-se da mae
ndo eram promissoras porque 0S Sentimentos negativos imperavam naquele lar had muitas

geracOes. O exemplo a seguir ilustra a paisagem da opressdo em que a anulagao era destinada
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a todas as mulheres da familia de Mariamar, o que gerava desesperanca, ou seja, ndo havia um

horizonte para elas:

Na noite anterior, em nossa casa a ordem tinha sido ditada: as mulheres
permaneceriam enclausuradas, longe dos que iriam chegar. Mais uma vez nés
éramos excluidas, apartadas, apagadas. Na manhd seguinte, adiantei-me nos
trabalhos caseiros. Queria poupar minha mée que, desde cedo, se prostrara a entrada
do péatio. A um certo momento, derramei-me a seu lado, decidida a repartir com ela
0 peso de quem sente a alma. Ignorou-me, no inicio. Depois, resmungou,
entredentes:

- Esta aldeia matou a sua irma. Matou-me a mim. Agora,nunca mais mata ninguém.
- Por favor, mae. Acabamos de enterrar uma de nos.

- Nos todas, mulheres, hd muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua
avo, sua hisavd, todas foram sepultadas vivas (COUTO, 2012, p. 43).

Em Kulumani, a paisagem estava transformada. Mesmo em construgdes simples, a
percepcdo da paisagem por Mariamar englobava tristeza e arrependimento de existir. Para
Tuan (2012), um simbolo é uma parte que tem o poder de sugerir o todo. Um objeto, por
exemplo, também pode ser interpretado como simbolo quando projeta significados muito
claros ou quando proporciona na mente uma quantidade expressiva de fenGmenos que se
relacionam analdgica ou metaforicamente. Entre os varios costumes enumerados por Tuan, as
cores costumam estruturar 0 mundo, pois, em um esquema cosmoldgico, pode sugerir uma
direcdo, um traco da personalidade humana ou estado de animo. Ou seja, elas sempre
desempenharam um papel importante nas emog¢des humanas. No caso das observacOes da
narradora-personagem, foi constatado que a falta de cores nas casas da aldeia expressava o
estado infeliz, sem &nimo dos habitantes de Kulumani. A falta de amor era visivel na falta de
capricho com a paisagem da aldeia. As residéncias, simbolos da tristeza, foram personificadas
no relato de Mariamar, em que a falta de beleza, de alegria e de capricho das cores tornavam-
nas arrependidas de terem sido construidas, pois em cada uma havia uma ou mais mulheres
vitimas de violéncia. Por isso, Kulumani revela a imagem da infelicidade, expressa também
na arquitetura da aldeia, dominada por tradicdes egoistas, duras e misoginas, que usurpava
todos os sonhos. A sensibilidade de Mariamar foi capaz de captar, pela auséncia de cores, a

tragédia de sua aldeia, que tornava cada mulher uma vitima em sua propria casa:

Hanifa Assulua tinha razdo: talvez eu, sem saber, ja estivesse enterrada. De tanto
desconhecer o amor, eu estava sepultada. A nossa aldeia era um cemitério vivo,
visitado apenas pelos seus proprios moradores. Olhei o casario que se estendia pelo
vale. As casas descoloridas, tristonhas, como arrependidas de terem emergido do
chdo. Pobre Kulumani que nunca desejou ser aldeia. Pobre de mim que nunca
desejei ser nada (COUTO, 2012, p. 44).
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Mariamar, agora mais limitada ainda em sua casa, refletia sobre a verdadeira condicéo
da aldeia. Em suas anotagdes, a jovem revela que Kulumani usava uma méscara de bondade e
aconchego, principalmente para os visitantes, mas a realidade entre os habitantes era bem
diferente. As reflexdes da jovem mostram as lembrancas do falecido av6, sua sabedoria e
consciéncia critica sobre as relacBes nada amistosas entre seu préprio povo. Isso promoveu
uma desconstrugio romantica da Africa, pois naquele lugar também a maldade humana era
uma pratica constante. Novamente, esbarramos com a germinacdo do 6dio semeado no
passado, pois o0s habitantes, enquanto ex-colonizados, ndo conseguiram terminar com a
colonizagdo em suas praticas. No exemplo a seguir, a imagem assustadora de uma aldeia auto-
suficiente em inimizades e maldades, demonstrando que a antiga pratica colonial ainda

persistia, sendo, inclusive, desnecessaria a presenca de inimigos de outros lugares:

Quem viesse de fora, como esses que estavam chegando agora, acreditaria que 0s
habitantes da aldeia sd8o puros e bons. Puro engano. Os de Kulumani séo
hospitaleiros para quem é longinquo e estranho. Mas entre eles reina a inveja e a
maledicéncia. Por isso 0 nosso avd lembrava:

- Nem precisamos de inimigos. Sempre nos bastamos a nés mesmos para nos
derrotarmos (COUTO, 2012, p. 46).

Mesmo com tantos dissabores, o avd Adjiru tentava de diversas formas resgatar a
ancestralidade da importancia feminina. 1sso porque o idoso entendia que a tradicdo ancestral
da igualdade entre os géneros masculino e feminino traria prosperidade e nova vida a aldeia.
Seu relacionamento com Mariamar, por exemplo, era respeitoso, como devia ser uma amizade
e amor verdadeiros entre um av0 e sua neta. E, ao se lembrar das antigas deusas com seu
trabalho anénimo em esculpir amuletos com fei¢Ges femininas, Adjiru lancava sementes para
a igualdade social. Ao deixar suas esculturas em lugares para serem encontrados, propiciava o
resgate de uma memdria muito antiga, atraindo de volta os antepassados, porque tinham sido,
praticamente, expulsos pela falta de lembranca dos habitantes, propiciando o reinado do
sofrimento. A importancia da imagem, nesse caso, remete ao pensamento de Halbwachs
(2003), para quem a memdria pode ser reconstruida com o auxilio de dados do presente. Por
iSs0, N0 anonimato, a personagem Adjiru objetivava resgatar a memdria atraves das imagens
das deusas do passado, relacionando-as a situacdo excludente da parcela feminina no presente.
Essa foi uma das tentativas de mudanga, em que o mito se tornou relevante para a interacdo
entre 0 passado, o presente e o futuro das aldeds. Nesse relato de Mariamar, também
percebemos a ancestralidade africana, que enfatiza a relevancia de ter presentes entre 0s

viventes os falecidos, porque proporcionam equilibrio e harmonia nas rela¢fes interpessoais.
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Ainda nesse esfor¢o de Adjiru, constatamos a ancestralidade da lideranca do ancido a orientar
0S mais jovens com sua sabedoria para a constru¢do de uma aldeia melhor. Outro exemplo
visivel era o amor forte entre 0 idoso e sua neta, que, mesmo em ambiente hostil, resistia a
dureza da vida dificil naquele local quase isolado. O préprio avd buscou auxilio na Missdo
quando Mariamar teve paralisia. Esse amor ultrapassou os limites da morte. Na citacdo a
seguir, a descricdo da jovem sobre o esfor¢co do avd em salvar a aldeia, e ela propria, do

esquecimento, da obscuridade:

[...] Adjiru aproveitava o escuro para exercer a sua outra atividade: a de escultor de
mascaras. Obedecendo a ancestrais preceitos, esse afazer era clandestino, ninguém
podia suspeitar de que as mascaras surgiam das suas maos. Essas esculturas
retratavam invariavelmente mulheres: as deusas que ja fomos ndo queriam ser
esquecidas. As maos dos homens diziam aquilo que as suas bocas ndo ousavam
pronunciar [...]

- Isto n&o é uma mascara. E um ntela, um amuleto, como vocé queira chamar [...]

- Nao importa o que eu penso. Importa que os mortos pensam — e fez rodar a
madeira entre as mdos - sem isto os antepassados ficam longe de Kulumani. E vocé
fica longe do mundo (COUTO, 2012, p. 85).

Outro esforco de Adjiru para resgatar a memdria era contar histérias de um passado
ndo tdo longinquo, mas que estava sendo esquecido. Diferente do exemplo anterior, a acdo de
Adjiru se materializou em um ataque direto e, para isso, recorreu a oralidade. Entretanto, os
habitantes faziam questdo de desprezar, pois se tornaram insensiveis ao sofrimento. Pollak
(1989) entende que a memdria € uma operacdo coletiva dos acontecimentos e das
interpretacdes do passado que se quer salvaguardar, e se integra em tentativas, muitas vezes
conscientes, de definir e reforcar sentimentos de pertencimento de fronteiras sociais e
coletividades de tamanhos diferentes. No caso da coletividade da pequena aldeia, ninguém
mais se interessava pela sabedoria e pelos ensinamentos de um velho através das histérias de
antepassados. Assim, ao ignorarem 0 passado, os habitantes ignoraram a si mesmos,
permitindo que todos os dissabores gerassem pessoas sem piedade e sem afeto. Quando 0s
europeus capturavam e traficavam pessoas, Adjiru lembrava que eram parentes dos atuais
habitantes. Assim, usou a primeira pessoa do plural para tentar envolver todos os ouvintes em
um jogo da memdria, proporcionando o resgate da identidade do grupo, que precisava
reencontrar 0s bons sentimentos que existiam antes de tais fatos. Ao rememorar aqueles que
partiram contra a vontade e nunca mais voltaram, Adjiru enfatizou que as histérias familiares
e afetivas ndo poderiam ser esquecidas, pois isso honraria a memoria dos parentes
sequestrados. Kulumani ndo podia mais continuar alimentando o ddio semeado ha muito

tempo, porque existiu uma ancestralidade que valorizava as pessoas do lugar. Essa
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ancestralidade poderia ser reencontrada se a populacdo quisesse ouvir e aprender com a
sabedoria dos mais velhos. A ilha de Sdo Tomé, destino imaginado para 0s que ndo eram
traficados, era vista como um lugar para todo o tipo de desumanidade contra os cativos. A
citacdo abaixo ressalta a surdez proposital dos habitantes, parecendo que lancaram para além-
mar todos os bons sentimentos que antes havia em cada um. A citagdo também alerta para a
desvalorizacdo da memodria, 0 que tornou os habitantes de Kulumani insensiveis aos

sofrimentos dos seus:

- Querem histérias? Pois eu vou contar-vos uma historia. A vossa historia.

-Pronto, ja vai comecar — resmungaram alguns.

-Vocés ja se esqueceram de que foram escravos? — prosseguiu Adjiru

- Estamos lixados — comentaram outros.

- Ou ja se esqueceram que nos levaram para além do mar? Nenhum de nés voltou.
Ou ja esqueceram do meu pai, Muarimi Kaptamoro?Foi levado para Sdo Tomé, néo
lembram?

-NoOs ja vamos embora — disseram os homens, em coro. E, dirigindo-se a mim,
acrescentaram: - Venha connosco que, agora, vao chover palavras.

Retiraram-se um por um, até que, sob o telheiro, restei apenas eu fixando, com o
coragdo nas maos, a bamboleante cadeira em cima da qual o av0 prosseguia a sua
inflamada alocucdo [...] (COUTO, 2012, p. 92-93).

Entretanto, os habitantes de Kulumani ndo mais se interessavam pelo passado,
parecendo preferir viver sem memoria. E, ao se esquecerem de sua identidade, a distante S&o
Tomé, metafora da desumanidade, foi transferida para Kulunami, o que, no imaginario da
personagem, se tornou o0 espaco da impiedade. Mesmo compartilhando problemas
semelhantes, ndo havia expectativas de transformagao, apesar das tentativas do avd: “— Agora
ja nem precisamos que nos metam nos navios. S&o Tomé é aqui, em Kulumani. Aqui,
moramos todos juntos, escravos e donos de escravos, os pobres e os donos da pobreza”
(COUTO, 2012, p. 93).

Com tamanha maldade entre os moradores, as mulheres, sempre subalternas, eram as
que mais sofriam. Em ambientes distantes, praticamente isolados, a lei era o siléncio. Todas
elas eram marcadas pela violéncia e cada confissdo simbolizava certo alivio da opressao
masculina. O préprio ato de confessar revela uma angustia existencial muito grande de cada
mulher. Essa angustia faz parte da paisagem do medo, na acep¢do de Tuan (2005). Em
Kulumani, as autoridades, representadas somente pelos homens que participavam da shitala,
subjugavam o restante dos habitantes, principalmente o publico feminino, provocando medo
e, para isso, usavam as tradigdes como justificativa para a aplicagdo da lei, da (in) justica e
das punicOes. Da ficcdo a realidade, o proprio Mia Couto, em entrevista ao UOL em 05 de

novembro de 2012, relata fatos da condi¢do subalterna feminina no meio rural: “as mulheres
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rurais sdo vistas como entidades marginais, sem voz, sem outra historia sendo aquela a quem
os homens emprestam” (ENTREVISTA, 2012).

O confronto com os ledes conduz todas as personagens a um enfrentamento consigo
mesmas, pois as culpas e os erros foram expostos. Aquela aldeia simpatica aos visitantes
estava repleta de segredos e necessitava de uma interferéncia das autoridades locais para
salvar as mulheres. Essa salvacéo incluia, € claro, a punicéo dos opressores e, principalmente,
0 resgate ancestral da dignidade feminina. I1sso comeca a ser revelado pelas palavras esquivas
de Hanifa. Ao ser perguntada pelo escritor Gustavo Rabelo sobre a morte de Siléncia, Hanifa
viu a oportunidade de corrigir um pouco de seus erros ao tentar explicar, veladamente, que o
maior perigo estava em seu lar. A citacdo também sugere que Siléncia morrera por causa do
pai, possivelmente fugindo dos abusos dele, o que fez Hanifacomecar a rever, timidamente,

Sua postura omissa:

- O que sucedeu naquela noite? Ela estava fora de casa, aquela hora?
- O ledo estava dentro.

- Dentro de casa?

- Dentro — repete, num quase inaudivel sopro (COUTO, 2012, p. 103).

Hanifa tinha acesso ao cacgador, porque ela arrumava a casa dos hospedes e fazia a
comida. Aproveitando essa proximidade, elaborou um plano para libertar a si e a Unica filha

que sobrara. Tentou matar o marido, sem levar a culpa, conforme fragmento abaixo:

Hanifa vem chamar-me, alta noite. Esta tdo alarmada que desato a segui-la sem
mudar de roupa [...]

- Os ledes chegaram a minha casa.

De subito Hanifa aponta para uns arbustos que se agitam e incita:

- Dispare, sdo os ledes! Dispare![...]

- Né&o dispare, sou eu, Genito! [...]

- A sua esposa alertou-nos — justifica o escritor- porque Ihe parecia que os leGes
andavam por aqui (COUTO, 2012, p. 140).

Nas outras narrativas analisadas, Mia Couto aborda o tema do sofrimento feminino
causado pelo distanciamento entre o homem e a mulher. Vimos que muitas personagens
femininas sofreram com a opressdo de uma sociedade tradicionalmente masculina e muitas
mulheres, como Mariavilhosa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003)
sO encontrou uma saida para seu sofrimento através do suicidio. A personagem Mariamar foi
impedida de amar, pois Ihe foi imposta a condi¢do de infertilidade, o que impedia algum
homem de se interessar por ela. De certa forma, escapou de ser mais uma entre as mulheres

aldeds maltratada e explorada pelo marido. A personagem em questdo livrou-se do policial
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Maliqueto, que desejava abusar sexualmente dela pelo simples fato de Mariamar ser mulher e
de ndo haver nenhum tipo de justica. Infelizmente, a jovem ndo pdde se livrar da violéncia em
sua propria casa, o que a fez refletir sobre a sua condicdo infeliz e sem perspectiva de
mudanca para todas as mulheres da aldeia. Por isso, compara essa situacdo sem escolha ao
veneno ejetado pela serpente cuspideira e com o hélito do deménio. Ambas sdo imagens
terriveis e ndo apresentam um escape para vitima, ou seja, ela ndo tem opc¢éo, sera atacada por
um ou pelo outro. As serpentes cuspideiras podem lancar venenos com neurotoxinas, que
levam suas vitimas ao colapso. Ja 0 demdnio, do ponto de vista religioso, sé almeja destruir a
humanidade. Na cosmologia africana, ele € o espirito maligno que maltrata e desconcerta o0s
vivos, ou seja, promove o colapso nas relacGes interpessoais. Assim, a personagem se

apresentava sem saida:

Para as mulheres de Kulumani, mais vale um bébado que um marido. No seu caso,
porém, a escolha é entre o cuspo a serpente e o halito do demdnio. A violéncia de
Genito, quando sobrio, acaba por doer mais do que a sua crueldade nos momentos
de embriaguez (COUTO, 2012, p. 176).

A dor sentida por Mariamar e por Siléncia, nos estados sobrios do pai, foi o abuso
sexual. Na maioria das vezes, as vitimas de violéncia sexual sofrem essa agressdo por pessoas
conhecidas e da familia, como a prépria protagonista e as irmds, que, desamparadas e
amedrontadas, ndo reagiam. Também ndo podiam contar com o apoio de parentes proximos,
como no caso de Mariamar e das irmas, pois tinham uma mée omissa, possivelmente por
medo e tradicdo. Hanifa ainda adotava a postura tradicional da sociedade local que culpava e
condenava as vitimas das violéncias. Isso remete novamente a Tuan (2005), que explica que o
medo humano pode ter sua origem através de outras pessoas que sustentam o nosso mundo,
porque elas também sdo capazes de ameaca-lo. Nesse sentido, o estudioso afirma que o lar
ndo esta livre de conflitos, que se tornam muito mais vigorosos e fortes porque ocorrem entre
membros da familia. Portanto, nem sempre o lar ou a zona rural projeta imagens de paz. A

citacdo a seqguir revela a verdadeira imagem do lar de Mariamar:

O crime foi outro: durante anos, meu pai, Genito Mpepe abusou das filhas. Primeiro
aconteceu com Siléncia. Minha irmd sofreu calada, sem partilhar esse terrivel
segredo. Assim que me despontaram os seios, fui eu a vitima [...] O inacreditavel era
que, no momento da violagdo, eu me exilava de mim, incapaz de ser aquela que ali
estava, por baixo do corpo suado do meu pai [...] Genito Mpepe desertava para outra
existéncia e eu me convertia numa outra criatura, inacessivel, inexistente. Hanifa
Assulua, minha mae, sempre fez de conta que nada sabia. Que era invencdo dos
vizinhos, delirio de quem queria esconder as suas proprias mazelas. Quando as
evidéncias a esmagaram, mandou-me chamar para, voz tremente, me perguntar [...]
Sem qualquer reacdo, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-me com socos e
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pontapés, insultando-me na sua lingua materna. O que dizia entre babas e cuspos,
era que a culpa era minha (COUTO, 2012, p. 187-188).

A paisagem do medo, sob o ponto de vista da geografia tradicional, ndo seria possivel,
ja que esse sentimento é subjetivo, fruto antecipado na mente.

Na narrativa em estudo, temos novamente a culpa imposta a uma personagem
feminina. A culpa imposta a Mariamar, além de gerar mais soliddo e sofrimento, também
ocasionou um ato vingativo da mée, que deveria ter amparado a filha. Porém, aquela mulher
também oprimida exerceu sua autoridade de mée para machucar ainda mais Mariamar. Ao
buscar nas antigas tradices um feitico para punir a filha, Hanifa se mostrou tdo opressora
guanto Genito, pois se tornou insensivel ao sofrimento e, infelizmente, Mariamar foi vista
como uma rival e ndo mais uma vitima que precisava de auxilio urgente. Assim, Hanifa
buscou na magia local o meio para aprisionar a filha, castigando-a terrivelmente com um
convivio sem interacdo. Mariamar foi considerada louca e como um elemento marginal na
acepcdo de Tuan (2005). O estudioso esclarece que os loucos sdo aqueles cujas mentes
perambulam sem rumo e, desde os tempos da antiga Grécia até fins da Idade Média, os
doentes mentais recebiam duas opcOes de convivéncia: se calmos, poderiam viver entre a
populacdo, se violentos, eram excluidos e acorrentados. Portanto, Mariamar foi novamente
excluida por alguém que deveria, pelo menos, demonstrar um pouco de solidariedade e afeto
com uma situacdo tdo degradante. Isso significa que, metaforicamente, a personagem foi mais
uma vez acorrentada pelo 6dio, mesmo convivendo entre as pessoas. Considerada uma mulher
louca, sem a capacidade de expressar, sua vida se tornou mais triste e sem perspectivas de
melhoria. A acdo mesquinha de Hanifa envolveu o tamarindo, arvore que antes serviu para
ajudar Mariamar, porque recebera a doenca da jovem, usada agora para prejudica-la. Desse
modo, a arvore, que sempre teve um papel simbolico importante para os africanos, foi usada
para silenciar definitivamentemais uma vitima em Kulumani. No exemplo a seguir,
percebemos varias imagens ancestrais, algumas culturais, que envolveram a consulta ao
feiticeiro, pogBes maégicas e transferéncia de vitalidade de seres vivos de diferentes
classificacGes. Percebemos também as imagens reais registradas pela vitima, que ndo era
louca, porque manteve o discernimento, mesmo sem poder expressar-se, entendendo as agoes
de injustica, da severidade, do castigo, a infelicidade da anulagéo e da falta de amor. Nesse
registro, Mariamar teve até os direitos espirituais negados, porque se morresse poderia se
tornar um espirito antepassado e se fazer presente na aldeia, tentando ajudar os viventes.

Porém o castigo ndo seria a morte:
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Hanifa Assulua fez comparecer um feiticeiro e esse uwavi fez-me beber uma amarga
pocdo. Durante um dia inteiro me servi de um pequeno pote de barro. No dia
seguinte, o veneno tinha produzido efeito. Eu tinha sido convertida num corpo sem
alma. Peconhenta seiva, em vez de sangue: era 0 que has veias me restava.

Minha mée vingava-se: antes ela transferira a minha doenca para a arvore do nosso
patio. Agora, ela fazia takatuka ao inverso: deslocava a vida de mim para a arvore
morta. O tamarindo, num instante, renasceu verde e altivo. Em contrapartida,
converti-me em inanimada criatura. Um Unico sentido me restava: a audi¢cdo. No
resto, um antigo e congénito escuro me rodeava.

O que Hanifa Assulua pretendia era mais do que me eliminar fisicamente. Morrer
era pouco. Havia que apagar o meu nascimento. Os mortos ndo estdo ausentes:
permanecem vivos, falam-nos nos sonhos, pesam-nos na consciéncia. O castigo que
me restava era o exilio absoluto. Ndo de Kulumani, mas o exilio da razdo e da
linguagem. Fui declarada louca. A loucura é a Unica auséncia perfeita. Na insanidade
mental eu estava visivel, mas fechada; doente, mas sem ferida; magoada, mas sem
dor (COUTO, 2012, p. 188-189).

Mia Couto construiu outras personagens que sofreram com o abuso de pessoas
conhecidas que deveriam té-las protegido. Farida, em Terra sonambula (1995), gerou um
filho, pois fora violentada pelo homem que a acolhera quando crianca; Mwadia em O outro
pé da sereia (2006) preferiu viver em um mundo de sonhos, com um marido falecido, para
ficar longe do padrasto; Deolinda, de Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008), com
historias divergentes sobre sua morte, pode ter sido vitima de seu proprio cunhado. Também o
horror do estupro coletivo, destino de Dordalma, em Antes de nascer o mundo (2009), e de
Tandi, no romance em estudo. Essas mulheres tentaram ultrapassar esse abismo da
indiferenca, do desamor, e pagaram um preco muito alto. Além da humilhacdo, a morte lhes
foi imposta. O suicidio, tanto para Tandi quanto para Dordalma, representou a desesperanca,
Unica saida para duas mulheres desamparadas. Ambas, mesmo em narrativas diferentes, ndo
conseguiram transpor o abismo que as separava dos homens. Pelo contrério, vitimas de
tamanha violéncia, ndo podiam continuar vivas, pois sempre seriam culpadas e violadas, sem
ninguém que as acudisse. A seguir o fragmento do final tragico de Tandi, personagem que foi
punida injustamente porque Ihe foi imposta uma culpa fundamentada por tradi¢des ilégicas:

Os gritos na aldeia reiteram o luto: ja se espalhou a noticia da nova vitima dos ledes
assassinos. Que tenha sido Tandi ninguém se surpreende. Depois de ser violada, a
mocga tinha-se convertido num vashilo, um desses seres sondmbulos que atravessam
as noites. Assim, exposta e solitéria, ela se entregou a voracidade dos leGes. Tandi
tinha-se suicidado (COUTO, 2012, p. 175).

A triste histéria de Tandi mostra que toda aquela ancestralidade onde imperava o
respeito, o diadlogo entre os sexos, foi substituida por uma nova cultura, considerada superior a
igualdade. A jovem personagem n&o teve a oportunidade de se defender, pois, antes de violar
o0 local considerado sagrado, ja era uma excluida da sociedade local. Cada aldedo aguardava
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ansiosamente por uma pequena distracdo ou deslize por parte das mulheres para exercer sua
soberania. Essa soberania era sustentada por a¢6es covardes, que impunham o medo geral. Na
verdade, a cultura da falta de amor e solidariedade tomou o lugar e tornou-se préatica social,
que porventura foi imposta como se fosse fundamentada em antigas tradigcdes, portanto, sem
possibilidade de mudanca ou resgate de costumes ancestrais, como o da matrilinealidade.
Desse modo, as mulheres foram sendo dominadas pelo medo, violéncia e desamparo. Todo
esse desrespeito, apoiado por uma tradicdo imposta, era motivo para toda a pratica de
crueldade contra as mulheres. O exemplo a seguir mostra a tragédia de Tandi, vitima de
estupro coletivo. Nada justifica essa pratica cruel adotada por alguns homens de Kulumani e,
infelizmente, mesmo que de forma indireta, corroborada pelos outros habitantes, porque
deixaram aquela mulher desamparada, injusticada e sem nenhuma assisténcia médica e

psicoldgica:

-Mataram a alma dela, ficou s6 o corpo. Um corpo ferido, uma réstia de pessoa.
Relatou o que sucedera: inadvertidamente a empregada atravessou o mvera, 0
acampamento dos ritos de iniciacdo para rapazes. O lugar é sagrado e €
expressamente proibido a uma mulher cruzar aquele territério. Tandi desobedeceu e
foi punida: todos os homens abusaram dela. Todos se serviram dela. A moga foi
conduzida ao posto de saude local, mas o enfermeiro ndo aceitou tratar dela. Tinha
medo de retaliagdo. As autoridades distritais receberam a queixa, nada fizeram.
Quem, em Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradi¢do?

- O meu marido ficou calado. Mesmo quando o ameacei ele nada
fez...(COUTO,2012,p. 148-149).

A propria mae de Arcanjo Baleiro foi vitima do marido. O cacador, quando crianca em
sua casa, fora da regido de Kulumani, também sofreu com a morte de sua mée. A narrativa
mostra que o pai de Arcanjo, Henrique Baleiro, era um homem inseguro em relagdo aos
sentimentos amorosos, por isso exigia amor e fidelidade da esposa. Porém, Henrique Baleiro
ndo compartilhava o mesmo afeto com a esposa e oferecia para Martina a violéncia fisica e
psicolégica para uma mulher que, calada, ainda era obrigada a escrever cartas de amor e
elogios a um marido egocéntrico. Esse sofrimento silencioso interferiu em sua aparéncia, que
passou a simbolizar uma a paisagem da tristeza e do desamor. Sem autoestima, Martina, ainda
jovem, aparentava uma idade avangada ndo saudavel, mostrando que ela ndo se via mais com
contentamento. A jovem senhora ndo conseguia mais reconhecer seu valor naquilo que fazia.
Apenas obedecia, pois era manipulada, humilhada e intimidada por um marido que era
obrigada a ter. Se abrisse méo desse relacionamento, as consequéncias para a mulher
envolviam mais desrespeito e humilhagdes. O exemplo a seguir mostra mais um espago de

medo e retaliagdo feminina no préprio lar:
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[...] Martina Baleiro, minha mée, fazia-se bonita para suas redaces. Aquele era o
Unico momento em que ela recebia palavras bonitas da parte do seu homem. Apenas
naquele momento ele Ihe surgia manso, quase submisso, como se pedisse perdao.
Imével e dobrada sobre o papel, a mae parecia uma tela envelhecida [...]

— Meu querido Henrique, meu amado marido, Unico amor da minha vida...estas a
escrever, Martina? (COUTO, 2012, p. 66).

Contudo, o medo e a total anulacdo de Martina ndo a salvaram de uma morte dolorosa
e humilhante. Henrique Baleiro, temendo e imaginando uma possivel, porém infundada,
desonra enquanto homem, submeteu a esposa ao ritual da kusungabanga. Essa atitude violenta
demonstrou todo o egoismo e crueldade de um homem incapaz de amar, pois ndo pensou nas
consequéncias de um ato tdo desumano que, acobertado por uma tradicdo nédo tdo antiga, mas
misOgina, poderia causar em sua esposa e em sua familia. O dialogo entre Luzilia e Arcanjo,
revelou que o renomado cacador s6 descobriu a verdade da morte de sua mée e o verdadeiro
motivo da internacdo de seu irmdo em um hospital psiquiatrico fora consequéncia da falta de

amor de um homem, Henrique Baleiro, que destruiu sua familia:

- Hé coisas que te devo revelar. Primeiro, sobre a tua mée, sobre a morte dela [...]
-A tua mde morreu de Kkusungabanga [..] na lingua de Manica, o termo
kusungabanga significa “fechar a faca” Antes de emigrar para trabalhar ha homens
que costuram a vagina da mulher com agulha e linha. Muitas mulheres contraem
infeccBes. No caso de Martina Baleiro, essa infeccéo foi fatal.

- Rolando sabia. Foi por isso que matou o seu pai. Ndo foi um acidente. Ele vingou
a morte da méde (COUTO,2012, p. 203).

No passado, o respeito e a dignidade feminina estavam simbolizados em sua filiacdo
divina, o que foi esquecido e substituido por um novo tipo de sociedade excludente. A historia
de Kulumani é um dos muitos exemplos dessa substituicdo. Ao inventarem a shitala, ou seja,
uma assembleia exclusivamente masculina, uma nova cultura foi imposta: a da soberania e
tirania dos homens e do esquecimento da histdria feminina, que sempre esteve ao lado da
masculina. Segundo Alambert (2004), desde os primeiros humanos pré-histéricos, a mulher
exerceu papel fundamental para tudo o que temos de precioso atualmente. Quando nos é
informado que o homem pré-historico saia para as grandes cacadas e a mulher ficava nas
cavernas, parece que ela estava totalmente dependente da acdo masculina. Porém, era
exatamente o contrario, pois a mulher tinha que providenciar alimento e protecdo das
habitagcdes enquanto cuidava dos filhos e aguardava o retorno dos homens, o que poderia
durar semanas ou ndo acontecer, porque os cacadores também eram cagados. Nesse tempo
distante, a mulher descobriu raizes comestiveis, como a mandioca; pequenos animais foram

cacados e consumidos para suprir as proteinas que o corpo necessitava; o fogo foi dominado
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por ela para cozimento e confecgdo de materiais, como panelas de ceramica, contribuindo,
assim, para a metalurgia. O desenvolvimento da dispensa para guardar os alimentos e a
domesticacdo do gato selvagem para a seguranca dos mesmos foram essenciais no processo
de sobrevivéncia. A agricultura, ja citada anteriormente, foi creditada as mulheres primitivas.
A situacdo pre-historica permite imaginar que, muitas vezes, os homens, que voltavam de
uma cacgada malsucedida e famintos, recorriam ao estoque que as mulheres primitivas
mantinham em casa. Esses sdo pequenos exemplos que ilustram a ancestralidade feminina ao
lado da masculina. A importancia ancestral do trabalho e do cuidado feminino foi sendo
esquecida, o que formou uma cultura da desvalorizagdo da mulher.

No romance em estudo, na shitala, ocorriam debates para solucionar problemas da
aldeia ou meros encontros para celebracdes entre os homens. Ora, as mulheres também faziam
parte da aldeia, mas eram proibidas de participar das reunides, ou seja, elas ndo tinham voz.
Nenhuma lei melhor para elas foi debatida ou criada. Tudo o que elas, intimamente,
sonhavam se resumia a ndo-violéncia, ao respeito, enfim, sua valorizacdo enquanto ser
humano. Ao manterem as mesmas regras de trabalho escravo feminino, sem se importar com
a seguranca de cada esposa, filha ou mée, os homens demonstravam a total desvalorizacao
dessas pessoas. Ao relatar o sepultamento do que restou de Tandi, Arcanjo Baleiro mostrou
que a paisagem do medo sobrepujava tudo. N&o era apenas 0 medo dos felinos selvagens, mas
dos ledes que reinavam na aldeia. A propria Naftalinda tentava uma reacdo das mulheres, mas
0 medo era mais poderoso. No exemplo a seguir, uma tentativa de Naftalinda em dar voz as

habitantes:

- Os lebes cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as mulheres
vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as esposas coletar lenha e
4dgua de madrugada. Quando é que dizemos que nao? Quando ja ndo restar
nenhuma de ngs?

Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite a revolta. Mas elas
encolheram os ombros e afastam-se uma por uma. A primeira-dama é a Gltima das
mulheres a abandonar a cerimdnia. Por dentro, ela sente-se a derradeira das
mulheres. Como eu me sinto o ultimo dos cagadores (COUTO, 2012, p. 195-196).

Porém, essa situacdo ndo poderia ficar assim. Naftalinda, esposa do administrador,
insistente e revoltada com a situacdo de todas elas, denunciou os crimes dos homens e, para
isso, fez uma demonstracdo puablica. Foi a regido proibida para as mulheres, a shitala, e
enfrentou as tradigbes impostas, para resgatar a dignidade e o respeito as habitantes. A
primeira-dama de um local sem damas mostrou que a luta feminina pela vida era possivel.

Sua voz ecoou pela shitala, golpeando de uma Unica vez a soberania e covardia masculina.
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Essa atitude de Naftalinda a tornou uma grande heroina que se cansou da situacdo de
deterioragdo da aldeia. Ela, alem de tentar ajudar Tandi, sua empregada, tentava fazer o
marido enxergar a gravidade dos fatos na pequena comunidade. Vendo que sua voz também
ndo era ouvida, mesmo na intimidade do lar com seu marido e administrador local, tomou
uma grande atitude, ao desafiar as tradi¢cGes impostas, e arriscou-se a entrar triunfalmente na

shitala:

Inesperadamente uma voz feminina se faz escutar, herética e imprevista:

- A cacada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estdo aqui, estdo nesta
assembleial

A intervencdo alarma todos os presentes. Surpresos, 0s homens encaram a intrusa. E
Naftalinda, a esposa do administrador. E ela estd desafiando as mais antigas das
interdi¢des: as mulheres ndo entram na shitala. E muito menos estéo autorizadas a
emitir opinido sobre assuntos desta gravidade [...].

-Vocé voltou a Kulumani, Arcanjo Baleiro? Pois dé caca a estes violadores de
mulheres [...].

-Fingem que estdo preocupados com os leGes que nos tiram a vida. Eu, como
mulher, pergunto: mas que vida ha ainda para nos tirar? [...]

-Sabe por que ndo deixam as mulheres falar? Porque elas ja estdo mortas. Esses al,
0s poderosos do governo, esses ricos de agora, usam-nas para trabalhar nas suas
machambas (COUTO, 2012, p.114-115).

As mulheres de Kulumani ndo tinham nenhum direito. N&o tinham lazer, descanso,
prazer. Durante a narrativa, ndo ha nenhuma personagem feminina em lazer, somente
trabalhando. Por isso, a invasdo da shitala por Naftalinda e a defesa corajosa da vida. A
primeira-dama ndo concordava com o rétulo de mulher indefesa e, principalmente, subalterna,
para tornar-se a heroina que conduziria ao fim do império do medo e do resgate da
ancestralidade. Uma heroina é aquela que tem coragem para romper barreiras consideradas
intransponiveis. Naftalinda rompeu com duas barreiras diferentes. A primeira, ja descrita, a do
enfrentamento direto com os agressores, da dendncia e da obrigatoriedade da tomada de
providéncias contra a violéncia contra todas as mulheres de Kulumani. A segunda, quanto a
aparéncia. Toda heroina, principalmente se pensarmos nas imagens hollywoodianas?*, séo
brancas, elegantes, verdadeiras musas fitness?®. Naftalinda rompeu com esses estere6tipos do
mundo ocidental, descrita como uma mulher negra e obesa. Seu corpo imenso estava pronto
para ser entregue aos ledes, em forma de sacrificio para salvar todas as mulheres de Kulumani
e fazer com que seu marido se tornasse um administrador imparcial nas demandas do povo:
“A primeira-dama insistia que iria dormir, nua, ao relento, noites seguidas, até que os ledes

fossem atraidos e a devorassem [...] A menos que ele, Florindo, fosse homem por inteiro e

24 Relativo a industria de cinema norte-americana, que promove certas imagens femininas consideradas ideais.
25Mulheres com corpos esculpidos com muito exercicio fisico.
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assumisse uma postura firme no assunto Tandi e em tantos outros assuntos” (COUTO, 2012,
p. 214-215). Mas a grandeza da primeira dama estava além do corpo, estava na nobreza de
sentimentos destinada aos herdis. Ela também conseguiu resgatar seu marido da inércia
sexual, salvando sua familia e ajudando a sofrida Mariamar a ter um tratamento médico no
hospital da cidade. Desse modo, a personagem Naftalinda mostrou que as heroinas podem
estar em toda a parte, e ndo seguem estere6tipos, mas agem com e a favor da liberdade, dos
direitos e da felicidade. A corajosa mulher também, em sua proposta de uma sociedade
igualitaria, buscou ajuda em um dos visitantes, pedindo uma denuncia formal da inércia do
marido enquanto administrador. Aquela mulher néo temeu ser julgada e culpada como uma
traidora do marido. Ela optou pela agdo correta, enquanto cidadd insatisfeita com a omisséo
de um servidor publico em assuntos que envolveram crimes. O exemplo a seguir revela mais
uma atitude corajosa da heroina Naftalinda, a confissdo de Hanifa e a propria confirmacéo de

Genito Mpepe como lider dos violadores de Tandi:

Espero que o escritor me defenda. Ao que parece ele ja se adiantou na defesa de
alguém: enviou um relatério para o governo central denunciando a inércia de
Florindo perante a violagdo de Tandi.

- Vocé falou com Naftalinda?- pergunto.

- Foi ela mesma que me pediu que denunciasse esse crime. E Hanifa, a empregada,
também me abordou: declarou que o marido, Genito Mpepe, foi quem comandou o
grupo dos violadores.

- Confia no que diz Hanifa, depois do episddio daquela noite?

- O proprio Genito Mpepe confessou que estava no mvera comandando oS
energimenos (COUTO, 2012,p.200).

Em outros romances de Couto surgem heroinas capazes de enfrentar situacfes
dificeis, em busca de igualdade de direitos. E o caso de Noci, em Antes de nascer o0 mundo
(2009), que participava das passeatas pelos direitos das mulheres. Naftalinda e Noci nédo
mediram esforcos para alcancar seus objetivos e, para isso, desafiaram tradi¢bes cruéis que
Ihes foram impostas. Essas tradi¢cdes, que propiciaram a paisagem do medo, principalmente
para as mulheres, foram questionadas pelas habitantes, porque sentiam as injusticas e as dores
da anulacdo dentro dos proprios lares que ajudavam a manter.

A ancestralidade da presenca dos mortos entre os vivos foi resgatada também nessa
narrativa, em que o espirito do avd Adjiru aparece e relata a Mariamar todos 0s seus planos
para ela. Temos, entdo, esclarecido que todos os acontecimentos relatados pela narradora-
personagem e por Arcanjo Baleiro tiveram a interferéncia de um antepassado, que,
transformado em um deus, grafado com letra mindscula lembrando a hierarquia espiritual

apresentada no inicio deste capitulo, pdde salvar a aldeia, resgatar a neta e a tradicdo
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ancestral, em que a mulher era parte ativa e afetiva da comunidade. Como antepassado direto
de Mariamar, Adjiru, com os poderes recebidos apds ultrapassar a agonia da morte, ndo
abandonou sua aldeia, tornando-se o grande articulador para a mudanca na relacdo de
convivéncia. Diferente da personagem Dito Mariano, que também era um avé em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, Adjiru ndo aceitou e ndo contribuiu para a
perpetuacdo do caos na aldeia. O av0 de A confissdo da leoa ndo precisou ser castigado pelas
forcas espirituais, como Dito Mariano, porque sempre se importou com as a¢des dos aldedes.
Como vimos, exortava as memorias e, mesmo ignorado, ndo desistiu de resgatar o respeito
entre os viventes. Preocupou-se com a condicdo feminina, principalmente porque ndo se
deixou dominar pela falta de amor, mantendo sua memoria ativa, mesmo com o periodo
colonial que impds novas ideias, novos costumes. Mariamar, sua amada neta, merecia ser
resgatada, justicada, e ter a possibilidade de ser feliz, mas ndo em um lugar tdo duro. A jovem
foi ofendida demais e, mesmo ndo possuindo o nome Kaptamoro, era neta dele. Entdo, se
ofendida, o antepassado também era ofendido. Por isso, foi capaz de convocar os leGes para
que a situacdo feroz de Kulumani fosse revelada e dominada. Sempre maltratada pelos seus, a
jovem precisava ir embora da aldeia para um recomeco digno, porque aqueles aldeGes nao
mereciam a presenca de Mariamar - um lindo exemplo do resgate da ancestralidade feminina,
embasada no respeito e afeto e, a0 mesmo tempo, um oferecimento para Mariamar

reterritorializar-se e ser feliz:

Talvez vocé minha neta, acredite ndo ser pessoa. Ha visbes que a assaltam, ha
delirios que para sempre a perseguirdo. Mas ndo acredite nessas vozes. Foi a vida
que lhe roubou a humanidade: tanto a trataram como um bicho que vocé se pensou
um animal. Mas vocé é mulher, Mariamar. Uma mulher de alma e corpo. E mais do
que isso: vocé, Mariamar, pode ser mée. Fui eu que inventei que vocé era uma
mulher seca, infértil. Inventei essa falsidade para que nenhum homem se
interessasse por si. Estaria assim, solteira, disponivel para sair e criar novas raizes
longe daqui livre para ter filhos com alguém que a tratasse como mulher. Esse
homem vocé ja encontrou. Esse homem voltou. Eu mesmo o chamei de novo a
Kulumani [...] porque, desde que morri, eu sou um deus. E é por isso que sei das
mentiras do passado e das ilusdes do futuro. Nao tarda que vocé, minha neta, seja
de novo a minha Mariamar Mpepe. Longe de Kulumani, longe do passado, longe do
medo. Longe de si mesma (COUTO, 2012, p. 236-237).

Outra ancestralidade que merece destaque é a metempsicose. De acordo com Morena
(2014), essa crenca explicava a transmigracdo da alma, de um corpo para outro, seja ser vVivo
ou ndo. Era amplamente difundida na Pré-Historia e na Antiguidade. Entre os africanos, os
egipcios acreditavam na possibilidade de encarnacdo da alma humana em animais e vegetais.

Mesmo geograficamente longe do Egito, os mog¢ambicanos podem té-la assimilado dos
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egipcios ou mesmo dos indianos, que também a cultuavam. A metempsicose apareceu no
romance quando Mariamar decidiu avisar o cacador da emboscada que o aguardava apos a
eliminacdo dos leGes. Pelo rio, a jovem, envolta em uma paisagem rica, deslumbrante, com
aguas limpidas no remanso, viu a leoa que rondava a vila e reconheceu sua falecida irméa

Siléncia:

Uma vez mais, a leoa volta a demorar em mim o seu olhar e, depois, ronda em
circulo antes de desaparecer. Qualquer coisa, que ndo conseguirei nunca descrever,
subitamente me rouba discernimento e o grito me irrompe o peito:

- Mana! Minha irmd! (COUTO, 2012, p. 55-56).

Esse acontecimento poderia ser ignorado na narrativa se a percepcao da presenca de
outra alma na leoa fosse apenas de Mariamar. Mas o cacador Arcanjo Baleiro teve uma
impressdo estranha ao encontrar com a fera e ndo ter coragem de mata-la. No exemplo abaixo,

a impressdo de Arcanjo Baleiro sobre o olhar e a escolha da fera:

Mas eis que, de repente, a leoa suspende a carga. Surpreende-a, quem sabe, ndo me
ver correr, espavorido. Esta em frente a mim, com os seus olhos presos nos meus.
Estranha-me. N&o sou quem ela espera. No mesmo instante deixa de ser leoa.
Quanto se retira ja transitou de existéncia. J& ndo € sequer criatura (COUTO, 2012,
p. 168).

O fim de Genito Mpepe foi tragico e irbnico ao mesmo tempo, pois, ao ser morto pela
leoa que rondava Kulumani, o grande lider opressor foi derrotado por uma fémea, que sugere
ter vindo especialmente para busca-lo. No mundo animal, as leoas sdo as grandes cacadoras
que sustentam o bando e promovem a continuidade da prole. Na auséncia do macho lider, elas
séo capazes de expulsar outro ledo intruso para proteger os filhotes. Genito Mpepe era aquele
que estava destruindo sua prépria prole, e a dos outros. Foi o responsavel pela morte de
Siléncia, Uminha, Igualita, Tandi e da quase total destruicdo psicoldgica e moral de
Mariamar. Ele era um alvo a ser abatido para a continuidade da vida. Livre desse opressor dos
ledes e com a denuncia de todos aqueles que abusaram de Tandi, finalmente, a vida das
mulheres de Kulumani poderia modificar-se para melhor. De certa forma, o desejo inicial de
Hanifa Assulua em destruir Kulumani foi atendido, porque toda a situacdo inicial de anulagéo
feminina vai sendo eliminada. A seguir, a estranha morte de Genito Mpepe, como se
reconhecido e cacado pela propria filha, que voltou para se vingar do pai estuprador e libertar
a vila de um jugo cruel e silencioso. Kulumani, sem a lideranca cruel de Genito, poderia

mudar para melhor como que renascida de um parto as avessas:
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A histéria era simples mas enigmatica, como tudo o que sucede em Kulumani. O
homem sucumbira ao matar a leoa, junto a estrada [...] O administrador nao
conhecia os pormenores. Sabia, sim, que o pisteiro e a leoa morreram abragados,
como se 0s dois se reconhecessem, intimos parentes.

— Tivemos que separar 0s corpos, com muito custo. Aquilo parecia um parto as
avessas. Dizem que o escritor até chorou. Nem conseguiu fotografar (COUTO,
2012, p. 229).

Em A confissdo da leoa, vimos que o esquecimento da ancestralidade original da
importancia sociopolitica feminina foi substituida por uma tradicdo de voz Unica que
provocou muito sofrimento aos habitantes da pequena aldeia de Kulumani. As personagens
femininas daquele lugar, inicialmente, foram apresentadas com sua memdria relegada ao
siléncio e ameacada pelo esquecimento durante longos anos. Desse modo, para Pollak (1992),
a memoria subterranea ou clandestina e inaudivel emergiu com muita intensidade através dos
escritos de Mariamar e pela reacdo de Naftalinda, e rompeu com uma ordem vigente, que
contestava as tradi¢oes, reivindicando os direitos, restabelecendo o futuro esperangoso e feliz
aos habitantes de Kulunami. Portanto, a memoria possibilitou recuperar e salvar as mulheres,
sendo necessaria a interferéncia das heroinas locais, que ndo concordavam com a situacdo de
exclusdo e violéncia a elas destinada. Em A confissdo da leoa, além das personagens felinas,
temos as leoas metaféricas, feras que lutaram por uma Kulumani melhor. Sdo as leoas
Mariamar, Hanifa Assulua e Naftalinda que, a seu modo, buscaram nas verdadeiras tradi¢cdes
ancestrais um meio de mudar e salvar todas as mulheres do lugar. Mariamar recuperou sua
vida, salvou Naftalinda da leoa, libertou-se da violéncia sexual de seu pai, conseguiu
tratamento adequado para suas feridas internas, tendo, finalmente, amparo. Hanifa Assulua
buscou nos espiritos um meio de acabar com Kulumani e com o seu sofrimento. Também
demonstrou esperteza e estratégia ao tentar livrar-se do marido estuprador e, no final,
conseguiu demonstrar um pouco de afeto pela filha. Hanifa confessou ser uma leoa. E,
Naftalinda, sempre questionando o marido e revoltada com o fim tragico de sua empregada
Tandi, ndo hesitou em invadir o quartel general do medo e fazer-se ouvida. Com isso,
reconquistou o marido e recebeu o apoio de homens, como Arcanjo Baleiro e Gustavo
Rabelo, na denuncia contra os outros abusadores de Tandi. Naftalinda resgatou o caminhar,
lado a lado com homens e mulheres, para a conquista de um bem maior: o amor. Essas trés
mulheres-leoas resgataram os fundamentos de uma sociedade respeitosa, em que o dialogo e o
amor entre homens e mulheres sdo essenciais para um recomeco justo, 0 que remete ao pais
pos-independéncia. Desse modo, também interferiram na paisagem, ao proporcionar o transito
do medo para a paisagem de esperanca e recomec¢o. Mia Couto, mesmo homem, teve um

olhar sensivel ao apelo feminino pela igualdade de direitos em Mogambique e em qualquer
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lugar onde eles ainda ndo existam, o que reforgca que homens e mulheres andam juntos e séo
igualmente importantes na construgdo da historia da humanidade. Assim, ao contar a historia
de Kulumani, soube resgatar, alertar e contar a historia de mulheres sofridas, porém
guerreiras, que merecem ser ouvidas e respeitadas em qualquer lugar do mundo.

A narrativa confirma a hipétese inicial desta tese de que o olhar de Mia Couto
privilegiou a abordagem cultural de seu pais, relacionando-o com a ancestralidade. A
primeira, a ancestralidade sociopolitica feminina, e a segunda, a interferéncia dos
antepassados, o avd Adjiru e Siléncia transmigrados em leoas, para as mudancas de
perspectiva. Desse modo, existe a mensagem ancestral do respeito, do amor, da solidariedade,
que devem permanecer como fundamento de pequenas ou grandes sociedades, mesmo em

novos tempos.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Cosi cosi iyaphela”, que significa “Aqui, eu finalizo a minha historia.
In: Mhlophe.

Ler historias criadas pela imaginacdo é uma forma de viver a realidade de outro modo
ou, mesmo, experimentd-la de forma diferente no cotidiano. A ficgdo permite tal aventura
porque tem a capacidade de fazer provar aos leitores, através do imaginario, acontecimentos,
sensacOes e sentimentos em outros espacos, em outros tempos, relacionando-os as mais
diversas personagens.

As historias dos quatro romances de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, O ultimo voo do flamingo, A varanda do frangipani e A confissdo da
leoa, transportam os leitores para 0 mundo mog¢ambicano do século XX, imaginado a partir do
olhar nativo do autor. Esse olhar, enriquecido com os sentimentos mais intimos, buscou nos
elementos culturais africanos 0 meio para transformar seu mundo, resgatando a identidade
mocambicana ha muito esquecida. Essa identidade estava fundamentada em valores
ancestrais, necessarios na reconstrucdo do pais, arrasado por tantos conflitos.

A proposta de leitura desta tese teve o olhar voltado aos valores ancestrais, presentes
no cotidiano da ficcdo através da paisagem. A paisagem mogambicana foi enriquecida pelos
aspectos simbdlicos da cultura, como a ancestralidade seu ritual, as crencas, os ditados
populares, os saberes locais, a linguagem popular e a coloquial, a corrup¢do e 0s costumes das
personagens. E a relagdo se fixou em aspectos da natureza — fauna e flora -, como as aves, o
pangolim, os insetos, os ledes, e as arvores, como o tamarindo e a frangipaneira, recebendo
novos significados simbdlicos, que falavam pelos ancestrais, que ligavam o mundo dos
viventes ao dos espiritos.

A partir da pesquisa de Collot, percebemos que a paisagem recuperou o lugar natural,
Mogambique, valorizado pelo sentimento de Couto. Isso uniu 0 mundo material com as
“impressoes poéticas” (COLLOT, 2013a, p. 104) despertas em sua alma para imaginar a nova
paisagem. E esse imaginar foi possivel com o entrelacamento de elementos do real, como a
preferéncia por personagens oprimidos, quase sem voz, para redistribui-los como “imagens ¢
signos” (COLLOT, 2013a, p.104) que expdem os problemas de ordem comportamental e
administrativa que atingiam todas as comunidades.

Nos quatro romances, percebemos elementos de cunho simbdlico/cultural

correspondendo aos aspectos fisicos. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada
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terra, a mentira ndo € viavel para uma sociedade que almeja se perpetuar. Foi preciso a
interferéncia dos espiritos para que a verdadeira historia do Malilanes (ou Marianos) fosse
revelada, para que a familia ficasse firme diante dos desafios dos novos tempos e seguisse sua
vida, ndo extinguindo a etnia. O estado cataléptico do Av6 Dito Mariano, a auséncia de
chuvas e o empedramento da terra representam o sagrado, a ancestralidade manifestando-se
contra a mentira.

Em O ultimo voo do flamingo, a paisagem da corrupcao também foi destituida pelos
mesmos elementos simbdlicos. A paisagem representada pela vila de Tizangara desapareceu,
apesar dos inumeros avisos ancestrais, manifestos nos aspectos fisicos, como os tremores de
terra, os sons de trov@es em céu limpo ou no rio agitado serpenteando como uma cobra. A
construcdo de um espaco ficcional tomado pela corrupcao revela a insatisfacdo de Couto com
0S espacos reais de seu pais. Reconstrui-lo dessa forma seria perpetuar a opressao e
exploracdo dos mais humildes. Assim, ao falar de politica, Couto mostra que os ensinamentos
ancestrais, envolvendo a solidariedade, o respeito, a unido, que buscavam o amor e a
felicidade geral, eram essenciais a uma sociedade livre.

Ja em A varanda do frangipani, uma paisagem de exclusdo e esquecimento também
foi transformada pelos ensinamentos ancestrais. A atitude corajosa de pessoas consideradas
um fardo proporcionou a salvagdo daqueles que os expulsaram. Mesmo abandonados, 0s
idosos ndo se deixaram dominar pelo sentimento terrivel de vinganga, e uniram-se para
impedir nova guerra civil, que acabaria totalmente com Mogambique. Neste romance, houve,
portanto, a promocdo da vida, a perpetuacdo de valores fundamentais para a nacao.
Ermelindo, o narrador- personagem, construido com valores morais e éticos, soube mostrar
que uma nagéo nao pode fundamentar-se em mentiras para reconstruir uma sociedade justa.

E, finalmente, em A confissdo da leoa, a paisagem de medo, representada pela
violéncia fisica, moral e mental contra as mulheres, foi superada por acdes embasadas na
ancestralidade africana. Através da memdria mitica, em que recuperava a feminilidade do
préprio Deus, o desejo de respeito e dignidade foi sendo, aos poucos, resgatado. Pois, ao se
parecer com todas as maes do mundo, o Senhor do Universo representa a encarnacdo do amor
incondicional que promove a vida. A memdria individual dos narradores-personagens mostra
que a falta de amor destruiu suas familias: Mariamar viu a morte de suas irmas e, como elas,
sofreu o abuso de seu pai. Arcanjo Baleiro viu sua familia destruida pelas a¢cOes desumanas
também de seu pai. A narrativa ndo informa sobre a familia de Tandi, que, possivelmente, tdo
humilhada, nem aparece para reivindicar justica. Coube a Naftalinda enfrentar os ledes para

caminhar em direcdo a uma sociedade igualitaria, de onde ressurgiria Kulumani,
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Mocambique, Africa e 0 mundo inteiro mais dignos e justos para a populacdo feminina. Do
mesmo modo que 0s outros romances, em A confissdo da leoa houve interferéncia
sobrenatural para colocar a pequena aldeia no caminho correto. O avd Adjiru, como
antepassado de Mariamar, buscou nos elementos da paisagem a chave para abrir as portas do
respeito e da dignidade feminina.

Nos quatro romances pudemos observar que 0 espago, o tempo e a ancestralidade se
relacionaram através da memdria dos narradores. Os mesmos narradores observaram e
participaram dos acontecimentos, questionaram e procuraram mudar as praticas abusivas de
suas comunidades. Marianinho recuperou o animo de sua familia, desvendando os mistérios
que envolviam mentiras, trafico de drogas e assassinato. O Tradutor, ao contar suas
experiéncias antes do fim de Tizangara, alertou sobre o perigo do abuso de poder por parte
dos governantes. J& Ermelindo, mesmo sendo um fantasma, deixou de lado o remorrer em
favor da verdade, porque aprendeu com os idosos o verdadeiro sentido de heroi. Esse sentido
esta ligado aos preceitos ancestrais de dignidade e verdade. Mariamar e Arcanjo Baleiro, ao
narrarem sobre um mesmo espaco, mas sob pontos de vista diferentes, conseguiram se libertar
das dores sofridas ao perderem suas familias. Mariamar, mesmo com pai e mae, era 6rfa de
amor. Arcanjo Baleiro, sem pai, sem mae e sem o irmdo, era triste e solitario. Ambos se
livraram da orfandade, da violéncia e caminharam para um futuro esperangoso, com a
possibilidade de constituir familia.

A tese procurou demonstrar, na interpretacdo dos romances, que existe uma maneira
de resgatar todo o desejo de uma sociedade mais justa e harmonica, que pode buscar nos
ensinamentos ancestrais de solidariedade, de respeito ao proximo e de amor os fundamentos
para promover a paz e a continuidade da trajetdria humana na Terra. A hipbtese apresentada
na introducdo da tese, em que o olhar de Mia Couto para as paisagens privilegia a abordagem
cultural de seu pais ao mostra-la intimamente relacionada a ancestralidade, foi comprovada
com exemplos das quatro narrativas. Cada alteracdo na paisagem refletiu a insatisfacdo dos
espiritos em relacdo as acdes humanas, o que serviu de alerta as mudancas de atitude e ao
retorno ao cotidiano direcionado por antigos ensinamentos.

O uso constante de expressdes como “representagao do espago”, “experiéncia vivida”,
“simbolico”, “experiéncia da paisagem”, “percepcao”, “observador”, “sujeito”, “subjetivo”,
“ancestralidade” etc revelou o desafio de estudar um tema profundamente geografico na
Literatura.

Entendemos que Mia Couto tem uma visdo positiva para o futuro de Mogambique,

mesmo que nos quatro romances encontremos tanto sofrimento. Porém, assinalamos que a
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solucdo de tantas dores estd no proprio pais, ou seja, na cultura e no espaco, que, unidos,
podem se abrir para 0 novo, para a modernidade.
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Figura 2. Limites politicos de Mogambique na interface do WebGIS Mogambique.
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Figura 3. Limites das provincias na interface do WebGIS Mocambique.





