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A Cannabis, por isso e tudo mais.



DUAS MULHERES EM CENA. COMPONDO O CENARIO, UM BALCAO E UMA
MESA, OCUPANDO METADE DO PALCO. NAO HA LUZ EM TODO O PALCO,
COM EXCECAO DAQUELA POSICIONADA EM CIMA DA MESA.

MULHER — Vocé ndo é escritora, vocé se coloca como escritora e, nessa hora, vocé é
escritora e, nessa hora, vocé se culpa por se dizer escritora, como uma forma de, la no
fundo, ndo acreditar. Nesse momento vocé deixa de ser?

MULHER - Eu ndo sei 0 que vocé estd chamando de escritora. Talvez seja um exercicio,

MULHER - ou apenas 0 que chamamos de exercicio seja a materializacdo da culpa. Isso
ndo é um exercicio, é uma prosa, nao €? VVocé se protege nessa palavra, na indecisdo, no
erro. E vocé também sabe disso, mas aqui é preciso que eu te diga, vocé afirma sua
prepoténcia nessa indecisdo, aprendeu bem com a prosa... ou ndo é? Ou, a0 mesmo tempo,
nédo se espera um reconhecimento, aquele burburinho sobre as expectativas superadas?

MULHER — Séo os afetos, os contrastes,

MULHER — Vocé ndo conseguiu o papel?

MULHER — Néo, disseram que eu era velha demais pra filha e nova demais pra mae.
MULHER — Essa é nova!

MULHER — Agora é assim, sabia? Os testes sdo por idade, aos 26 vocé vira mae, ta foda!
Quem hoje é mée aos 26? Mas eu ja sabia, ja tinham me falado disso, més passado mesmo
no curso, na universidade, tava rolando esse papo. Ta foda!

LUZ EM CIMA DO BALCAO. MAIS DUAS MULHERES EM CENA.
MULHER — Vocé acha mesmo que esse dialogo vai colar?

MULHER — Néo, ndo acho, mas eu queria tentar.

MULHER — Era um papel importante?

MULHER — Mais ou menos, eu esperava mais. A ideia no inicio era alguma coisa meio
“Vestido de noiva”, do Nelson. Mas ndo rolou, ndo conseguiram executar...

MULHER — Néo conseguiram quer dizer vocé, né?! — TODAS SE ENTREOLHAM.
TODAS OLHAM PARA BAIXO E CALAM.
TODAS AS LUZES SE APAGAM.

MULHER — Eu pensava em trés planos, algo assim. A historia que eu ouvi, a conversa
entre amigas atrizes, e a gente, eu pensei primeiro em vocé como uma personagem, tipo
aquela que € procurada no inicio da peca do Nelson, ndo me lembro do nome dela. E ir
intercalando, sabe?! Os planos irem se intercalando, mas todas sem nome, para gerar uma
confusdo no leitor. Talvez esse seja 0 problema, eu penso num leitor, mas ndo num
espectador, talvez esse seja o problema. Eu devia ir mais ao teatro, e ler mais, é isso que
vocé ndo entende... Outro dia eu li uma matéria, na internet, sobre como nossa geracao
de escritores 1€ pouco, talvez passe por ai, e talvez tenha sido isso que ficou da conversa
das atrizes, eu ndo sei, ndo sei como...

TODAS AS MULHERES — Quanta mea culpa!!!



MULHER - Eu acho que isso ndo da certo, querer mimetizar algo de outro autor, ainda
mais de um autor consolidado. Outra direcdo € melhor mesmo, mas ndo deixar a historia
das atrizes se perder também, até porque é tdo interessante. Mas também, vai fazer o qué?
Elas sdo amigas?

MULHER — Sim, desde criancas.

MULHER — Quando eu tinha seis anos, sempre ficava viajando no fato das pessoas
pensarem algo que eu ndo podia saber o que era. Eu achava tudo tdo agitado, assim aqui
dentro, e gastava horas pensando que isso era apenas um universo, dentre tantos, dentre
milhares. Eu me lembro até hoje quando pensei a primeira vez sobre isso, eu estava em
um banheiro puablico, em uma cabine, mas ndo consigo me lembrar onde. Desde 14, essa
ideia me consome.

MULHER — Eu desenhava uvas para ver o tempo passar. Eu tinha uma escrivaninha
encapada com papel contact, e eu passava horas em cima dela desenhando cachos de uva.
De um pra trés e seguem os multiplos. A escrivaninha ficava na parede oposta a janela,
por onde entrava o sol. Eu aprendi muito cedo a palavra tedio,

MULHER - eu queria ser homem e ndo acreditava em Deus,
MULHER - hoje eu acredito.

MULHER — Uma vez eu li no facebook que a infancia também é uma minoria, em muitos
espacos silenciada. E engracado, ndo €? Melhor, é engracado pra nds, que ndo somos
mées. Se € uma minoria, constitui uma identidade? Ha um reconhecimento mutuo?

MULHER — Na Bolivia, ha uns anos atras, havia um movimento de crian¢as pra criarem
um sindicato, pelo direito ao trabalho infantil.

MULHER — Auséncia da familia.

MULHER — Mas o presidente apoiou.

MULHER - E outra cultura. Ndo adianta culpar a mée.
MULHER — Ninguém esta culpando a mée...

TODAS AS MULHERES - Mas ela € a culpada.

LUZES DO @ALCAO E DA MESA SE ACENDEM. TODAS AS MULHERES
CHORAM. SAO MULHERES LATINOAMERICANAS. LUZES VOLTAM A SE
APAGAR.

MULHER — A infancia é um conceito da modernidade, hoje que temos isso de crianca.
E igual com a arte, estamos presos as besteiras da modernidade!

MULHER — A modernidade que reclama o trabalho infantil,

MULHER - também, mas que avan¢ou nos meios de producdo,

MULHER - voltemos a prosa,

MULHER — nunca saimos.

A LUZ NO LADO OPOSTO DO PALCO SE ACENDE E ILUMINA UMA MENINA.

MENINA — Eu queria uma prosa vigorosa, mas que fosse ludica, daquelas que ainda nédo
se esqueceram como se brinca com a palavra. Eu queria pular corda com a sintaxe rigida



e construir narrativas dos sons roubados na calada da noite. Como se ficar acordada fosse
um furto, um surto psicético silencioso em meio a uma sociedade do controle. Eu planejei
o crime perfeito, daqueles entregues pelas bocas sujas de chocolate. Eu queria uma peca
que se escondesse atras da pilastra. Que ndo rompesse a quarta parede, mas que ela se
quebrasse, assim, como por encanto. Eu queria ser Deus e continuar menina.

TODAS AS MULHERES SE CALAM. TODAS AS LUZES SE APAGAM.
LUZ NO CENTRO DO PALCO SE ACENDE.

EM CENA, UM BANCO ONDE SE SENTAM AS QUATRO MULHERES.
ENTRAM AS PARTES PRE-TEXTUAIS.
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(..)

Meu bem, facamos de conta
de sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

de escolher nossas lembrancas
e reverté-las, acaso

se lembrem demais em nos.
Facamos, meu bem, de conta
—mas a conta nao existe —
que é tudo como se fosse,

ou que, se fora, ndo era.

Meu bem, usemos palavras.
Facamos mundo: ideias.
Deixemos 0 mundo aos outros,

j& que o querem gastar.

()

(Carlos Drummond de Andrade, 1951)



RESUMO

BOARIN, Fernanda Vivacqua de S. G. Lucido blackout — palavra poética e experiéncia
psicoativa. Dissertacdo (Mestrado em Letras — Estudos literarios) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2019. 194 f.

A pesquisa teve como objetivo, inicialmente, levantar algumas questdes sobre as relagdes
entre as producdes literarias e os usos de substancias psicoativas, fazendo com que eu me
debrucasse sobre uma gama de textos, dentre os quais o relato de Thomas De Quincey
([1821] 2007), o de Charles Baudelaire ([1860] 2007) e o de Walter Benjamin ([1932]
2015). Com este mapeamento, e dando enfoque, por um lado, a palavra poética e, por
outro, a experiéncia lisérgica, me centrei nos seguintes pontos: o dialogismo e a
intertextualidade encontrados sobretudo entre os relatos de Aldous Huxley ([1954] 2010)
e Paulo Mendes Campos ([1965] 1984), acerca da experiéncia lisérgica; a relevancia do
inconsciente nessas vivéncias, enquanto espaco privilegiado no qual elas se manifestam;
e as aproximacdes entre a palavra poética e a experiéncia psicoativa, como modo de criar
outros mundos. Para tanto, escolhi como corpus norteador trés cartas e um poema da
bailarina, nudista e escritora Luz del Fuego, com o qual tive contato pelo ambito privado,
dado o fato de pertencermos a mesma familia. Por isso, acompanhando a finalidade da
investigacao, foi necessaria a reflexdo, ao longo dos capitulos, sobre 0 meu lago com o
objeto. Este trabalho chega ao fim tecendo um vinculo possivel entre as diferentes
discussdes apresentadas em todo o texto e a conexdo estabelecida entre a palavra poética
e a experiéncia psicoativa.

Palavras-chave: palavra poética; experiéncia; psicoativos; Luz del Fuego; escrita
criativa.



RESUMEN

BOARIN, Fernanda Vivacqua de S. G. Lucido blackout — palabra poética y experiencia
psicoactiva. Tesis (Maestria en Letras — Estudios Literarios) — Facultad de Letras,
Universidad Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2019. 194 hojas.

La investigacion inicialmente tuvo como objetivo plantear algunas cuestiones sobre las
relaciones entre las producciones literarias y los usos de las sustancias psicoactivas, 1o
que me hizo inclinar hacia una variedad de textos, entre los cuales el relato de Thomas
De Quincey ([1821] 2007), de Charles Baudelaire ([1860] 2007) y de Walter Benjamin
([1932] 2015). Con este mapeo, y enfocando, por un lado en la palabra poética y, por otro
lado, en la experiencia lisérgica, me centré en los siguientes puntos: el dialogismo y la
intertextualidad encontrados principalmente entre los relatos de Aldous Huxley ([1954],
2010) y de Paulo Mendes Campos ([1965] 1984), sobre la experiencia lisérgica; la
relevancia del inconsciente en estas experiencias, como un espacio privilegiado en el que
ellas se manifiestan; y los acercamientos entre la palabra poética y la experiencia
psicoactiva como forma de crear otros mundos. Para ello, elegi como corpus orientador
tres cartas y un poema de la bailarina, nudista y escritora Luz del Fuego, con que tuve
contacto a traveés de la esfera privada, pues pertenecemos a la misma familia. Por lo tanto,
siguiendo el proposito de la investigacion, fue necesario reflexionar a lo largo de los
capitulos sobre mi eslabon con el objeto. Este trabajo llega a su fin al entrelazar un vinculo
posible entre las diferentes discusiones presentadas en todo el texto y la conexion
establecida entre la palabra poética y la experiencia psicoactiva.

Palabras clave: palabra poética; experiencia; psicoactivos; Luz del Fuego; escritura
creativa.
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NOTA INTRODUTORIA

Antes de iniciar o curso de mestrado na Universidade Federal de Juiz de Fora,
tinha interesse em estudar a relagéo entre a literatura e as chamadas drogas. Parti desta
motivacdo para realizar meu recorte e elencar um corpus, necessario a elaboragdo do
projeto de pesquisa, escolhendo, para tal, a obra da banda Planet Hemp e as cancbes
interpretadas por Bezerra da Silva, em especial aquelas que girassem em torno da
Cannabis. Esta eleicdo se deveu a alguns fatores, fazendo emergir a inquietante questao
de como a cancdo brasileira, detidamente na segunda metade do século passado, nos
oferece uma representacdo da maconha, e de seu usuario, muito distinta daquela
apregoada pela logica proibicionista. Quando a pesquisa, de fato, comecou, fui orientada
a ler algumas obras candnicas da literatura ocidental sobre o assunto, como o famoso
“Paraisos Artificiais”, de Charles Baudelaire ([1860] 1998). Destaca-se que, N0 meu caso,
este era um passo extremamente necessario, uma vez que meu interesse pela tematica em
nada se devia a minha experiéncia leitora em sentido estrito, o que fazia destes titulos
semi desconhecidos, para além das expressdes que se cristalizaram no imaginario de todos

s

nos.

Foi no primeiro semestre de 2017, entdo, quando descobri o relato de Paulo
Mendes Campos sobre sua experiéncia com LSD. Mais que uma descoberta, o texto foi
uma lembranca de um dos meus orientadores, Alexandre Faria, que, em uma reunido, me
disse ja ter visto o relato, quando jovem, sem, contudo, chegar a 1é-lo. Em uma busca
rapida na internet, encomendamos dois exemplares em um sebo on-line de “Trinca de
Copas” (CAMPOS, 1984), ultima publicacdo do autor em que estd presente tal texto.
Naquela altura, estava atraida pelos pontos em comum, e as divergéncias, entre os relatos
que estudaval, e, sem ter eleito um Gnico exemplo nacional, me pareceram interessantes
as possibilidades que Campos poderia abrir. Esta expectativa foi confirmada, o que fez
com que eu alterasse meu objetivo de pesquisa, e passasse a me concentrar nesta pequena
monografia do cronista e poeta brasileiro, assim como nas interlocu¢bes com obras

importantes, ndo coincidentemente aquelas que vinha lendo e nas quais me aprofundava.

! Como sera discutido no Capitulo |, tais relatos sdo: Confissdes de um comedor de 6pio, de Thomas
De Quincey ([1821] 2007); Paraisos artificiais, de Baudelaire ([1860] 2007); Sobre o haxixe e outras
drogas, de Benjamin ([1932] 2015); e As portas da percepgdo, de Huxley ([1954] 2015).
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Cabe ressaltar a forma como “Experiéncia com LSD” (CAMPOS, 1984) me
chegou, através de um lance rapido na memoria de meu professor. Nao € algo incomum,
posto que nossa experiéncia leitora ndo se distingue por uma intengdo de pesquisa, ou
trabalho, e outra pessoal. Pelo contrario, o que vemos nas aulas, como alunos ou
professores, é o aflorar de nossas memorias estéticas, capaz de fazer conexdes outras,
originais até aquele momento. Por isto, longe de ser uma causalidade desprovida de nexo,
a pesquisa de literatura conta com sua porcédo de imprevisibilidade, dados os vinculos que
firmamos entre os textos que levamos conosco e aqueles com os quais entramos em
contato na investigacdo. Este € um elemento importante para mim, tendo em vista que,

posteriormente, mudei meu objetivo de pesquisa e, de novo, se fez presente o inesperado.

Desta vez, o contexto familiar se sobrepds: uma conversa com a minha mae. Me
perguntava 0 que eu estava fazendo no mestrado e, enquanto contava sobre o Paulo
Mendes Campos, fui completamente surpreendida quando ela, me interrompendo, disse
ter encontrado algumas cartas de Luz, nas quais falava sobre a noite em que tinha comido
cogumelos, ainda moca. Ela me perguntou, rindo, se eu podia acreditar, e, perplexa,
respondi que ndo. Explico. Luz é Luz del Fuego, bailarina nascida no Espirito Santo,
conhecida no século passado por sua performance nua, apenas com suas duas jiboias de
estimacéo; também, foi a primeira naturista do pais, feito eternizado em sua Ilha do Sol,
reduto original do naturismo latino-americano. Luz também é Dora Vivacqua, filha de
Etelvina Vivacqua e irma de muitos, dentre eles de Edelmira Vivacqua, mais conhecida
como Mariquinhas. Esta, por sua vez, é a avd de minha mée, aquela que me dizia sobre

as correspondéncias de Luz, que se destinavam, justamente, a sua irma, Mariquinhas.

Tive alguma dificuldade em convencer minha mée a ter acesso ao material, porque
este se encontrava guardado em uma caixa de recordacdes da prépria Mariquinhas, sendo
importante ndo ficar mexendo, para que as coisas nao se perdessem. Em verdade, eu
nunca soubera sequer da existéncia desta caixa e de seus mistérios. Apos estar com as
cartas em maos, trés no total, pude apresenta-las aos meus orientadores, decidindo passar
a estuda-las, sem, para tanto, desconsiderar o relato de Campos — como sera discutido, a
propria Luz del Fuego se refere ao testemunho da lisergia do autor, o que se somou a
minha surpresa original. A nova mudanca se deveu a alguns fatores, como o ineditismo
dos textos e a adequacdo ao que vinha pesquisando. Somou-se o fato de Luz del Fuego,

apesar de pouco estudada, ter sido uma figura importante do século XX, ocupando o
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espaco publico de uma maneira inusitada para os costumes da época, e tendo uma

producdo extensa, incluindo dois livros, Blackout tragico [1947] e Verdade nua [1948].

Sobre meu parentesco com a artista, contudo, recaiu uma preocupacao legitima.
Isto €, se eu poderia optar por uma analise que desconsiderasse este elemento —ao menos
teria que explicita-lo para justificar o acesso as cartas. Operar desta maneira me pareceu
muito pouco interessante, dada a minha propria relagdo com a autora, construida de forma
paulatina ao longo dos anos, primeiro pela escuta das narrativas maternas e, depois, pelas
buscas que eu mesma, fascinada pela figura de Dora Vivacqua, passei a fazer. Ademais,
como também serd discutido a frente, durante a experiéncia lisérgica com cogumelos, a
bailarina escreveu um Gnico poema — que passou décadas grampeado a segunda
correspondéncia analisada, tendo sido copiado @ maquina em uma folha em separado para
a irmad. Esta folha, infelizmente, se desprendeu da outra pagina em um acidente
domeéstico, misturando-se a outros quatro poemas, de autoria de Mariquinhas, com
caracteristicas semelhantes: registrados pelo mesmo tipo de maquina de escrever, com a
marca do grampo enferrujado que, até entdo, unia-os a outros, semelhantes em matéria e
distintos na natureza. Dessa maneira, agregou-se a minha investigacdo o problema de
autoria, ou seja, distinguir, partindo do relato da propria bailarina, qual era o seu poema,

escrito em um contexto de alteracdo de consciéncia.

Por esta ser apenas uma nota introdutoria, nao detalho este processo que, em si,
foi a prépria pesquisa. Antecipo-0s, porém, porque, diante da confusao, e da centralidade
do poema para a reflexdo pretendida, busquei construir um percurso que me desse
subsidios para 1é-los em sua pluralidade de significacdes. E, ai, ndo s6 a minha relacéo,
mas, em especial, a de Dora e sua irmd, me levaram a ndo desconsiderar os lagcos
familiares. Ao contrario, estes passaram a ser um fio, emaranhado aos meus objetivos de
pesquisa: produzir uma reflexdo sobre a relacdo entre a literatura e as substancias
psicoativas e, em especifico, tecer uma analise sobre a experiéncia com cogumelos
lisérgicos de Luz del Fuego, nas formas de relato e de poema — duas producdes

intrinsecamente ligadas, mas Unicas em si, até entdo inéditas.

Realizo, por conseguinte, na presente dissertacdo, um percurso teorico e critico,
transpassado pela minha memaria familiar em torno da figura de Dora, para pensar sua
leitura da vivéncia lisérgica e sua criacdo poética. Para tanto, as cartas da autora serdo
apresentadas em consonancia com outros textos, participes da pesquisa. Os poemas, por

sua especificidade, foram sempre presentes — em sua ddbia autoria, uma presenca
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invisivel que s6 toma corpo ao fim. Por este motivo, antes de iniciar propriamente o texto,
resultado dessa investigacdo entre o sentido e o sensivel, compartilho com o leitor o0s

versos que assombram todas as paginas seguintes?.

*k*k

Pedira um minuto de siléncio,
que um minuto ndo é muito.
Fez-se muda a cidade,
também ndo era tanto assim.
S0 o senhor irrompeu,

torpe barulho em forma de gente.
Topou com a porta,

varou os vitrais,

uivou via afora.

Foi-se embora babando,
produzindo misérias.

E nunca mais se falou,

foi siléncio de muito.
Mensagens mudas aos Vivos,

martinis aos que conseguem Sorrir.

2 Devido ao fato de os poemas ndo reunirem elementos distintivos entre eles, como notagdes ou
rasuras, optei por apenas transcrevé-los, respeitando a mancha gréfica.



Sobem a Bahia esbaforidas,

as mocas Gongalves Dias.
Café para elas, cavalheiros!
Café e cafunés mil,

que l& vem as dos mancebos,
das ideias e das artes.

Café bem brasileiro,

como os tornozelos de ladeiras
sabem ao gosto adocicado

do entardecer nas Minas Gerais.

Ouro das Minas em dente inglés,
cachaca e dengo de efeito felino.
Trés vértices de um estrado farto,

arfa enfatico, famélico por troca.

Filhinho, olha as pedras agarradas

aos pés das mogas que 0 morro aponta.
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Vinca no velum.
Vai no vallongo.

Varre o progresso.

Venta a patria da varzea portuaria.

20



VIRGEM APARECIDA
Passa por nos pecadores

com seu facho de luz alumia.

Pondera sobre os fracos
perdoa os precedentes
0S gque ndo pensam

0 poder da Mae Divina.

Derrama sua graca
A besta néscia abengoa

0 NOSSO Mesmo regaco.
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Alaska

Paradas apeiam as galerias de pernas
finas flores feitas frente ao passeio.
Perguntam se v&o ou vacilam,
praticam a parcialidade como esporte.
Para as aparecidas uma prise,

pena e pluma para as passadas.

O poeta percebe tudo de sua geleira,
janela cravada no concreto privado.
O poeta paquera com as palavras,
perdeu-se pelo pasto preguicoso.

O poeta jaz em pequenos prantos,

mas como julga o que Vé, o poeta!

**k%k
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Preciso de uma cena inicial, onde possamos entrar. E isso que estou tentando
construir. Localizo o escritério de advocacia de meu tio, em Belo Horizonte, o Unico
irmdo homem de minha méae. Ele enche a sala com histérias dos da familia, juristas
importantes e politicos eternizados nos topdnimos de cidades em que nunca fomos. Eu
me perco nos nomes e procuro algum sinal outro, uma porta pintada na parede. Aquela
conversa anos atras teria me entusiasmado, mas, agora, era s6 um punhado de minutos
enfadonhos. Os homens da familia e eu, ali, parada, cerrando os olhos como forma de

voltar aos versos que vagueavam por minha mente.

Esta ndo era minha cena inicial, tinha que sair dali.
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CAPITULO |
PERSONAGENS

Pretendo, de inicio, desenvolver algumas reflexes em torno da relagdo existente
entre a literatura e o0 uso de substancias psicoativas — ou seja, aquelas responsaveis por
produzirem alteracbes em nosso sistema nervoso, nossa consciéncia e nossa percepcao de
mundo. Tais substancias atrairam e atraem o interesse das mais diversas formas de
producdo de conhecimento, tais como a Psicofarmacologia, a Botanica, a Sociologia, a
Antropologia e a Psicologia, dentre outras (LABATE; CARNEIRO; GOULART, 2005),
fato que é facilmente explicado, uma vez que esses compostos, pilulas, plantas, preparos
e extratos sdo encontrados nas mais diversas culturas e sociedades, ao longo do tempo
(ZALUAR, 2011; CARNEIRO, 2005).

Assim, a relacdo entre a humanidade e o uso de tais substancias aponta para um
fendmeno plural e marcado por distintas experiéncias, de ordem religiosa, politica, social
e estética. Ainda, como aponta Fiore (2013), faz-se importante ressaltar como
convencionou-se, no ambito académico, denominar estas substancias de psicoativos. Esta
ressalva chama a atencdo para o fato de a alteracdo voluntaria e/ou sistematica da
consciéncia em nada se confundir com a politica internacional de combate ao uso de
determinadas substancias, a guerra as drogas®, fendmeno recente, tendo seu inicio apenas
no seculo XX. A partir dessas ponderacdes, gostaria de voltar ao objetivo do capitulo:
pensar como essas experiéncias psicoativas se apresentam no plano estético e, mais
especificamente, na literatura. Aprofundando o recorte, por limites de tempo e espaco,
me interessa como essa tematica se desenvolve no marco da modernidade, que instaura
uma nova relacdo entre o sujeito e o mundo, transformando radicalmente a cultura

ocidental.

Como nos lembra Lefebvre (1969), a modernidade, desde seu inicio, viu-se
marcada pela objetividade no processo produtivo, o que se traduziu em um

desenvolvimento técnico sem precedentes. Com isso, podemos ser levados a hipétese de

3 “A politica de guerra contra as drogas tem sido criticada como uma ‘Inquisi¢do’ que busca

suprimir a dissidéncia psicofarmacoldgica e proibir o exercicio de liberdade de consciéncia para produzir
uma hipertrofia de lucros e de violéncia com laboratdrios clandestinos, policiamento mental, lavagem de
bilhdes de délares, milhdes de prisioneiros, fiscalizacdo através de testes compulsérios de urina, devastacao
aérea de plantagdes, guerras, cercos e intervengdes militares” (CARNEIRO, 2005, p. 59).
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que, desde o século XI1X, a sociedade ocidental inibiria as vivéncias proprias do plano da
subjetividade, mas a historia nos mostra que o que ocorreu foi justamente o contréario. Em
especial ao longo do século XX, vimos florescer diversas correntes de pensamento que
se destinavam a explorar o inconsciente e o plano da subjetividade humana, como a
psicandlise. Para Lefebvre (1969), tal fato ndo constitui uma incoeréncia, pelo contrério,
posto que o desenvolvimento do conhecimento técnico também seria responsavel por um

“desencadeamento da subjetividade”:

Na abstragdo e na dualidade reinantes, a subjetividade percebe a razdo de sua
auséncia. Ela encontra ai o pretexto para sua liberacdo incondicionada e o
material com que se ampara para significar sua presenca no seio de sua
auséncia. Ela ndo esta onde reina o abstrato, a técnica, o definido e o finito.
Logo ela é ilimitada, infinita. Ela ndo é e ela é (LEFEBVRE, 1969, p. 249).

Portanto, se o desenvolvimento técnico vai se ocupar da vida social, medindo-a e
regrando-a, a subjetividade restam as infinitas possibilidades, que em nada precisam se
alinhar as necessidades do mundo capitalista, como a logica da producéo e a inovagédo
técnica. Pelo contrario, ao ndo encontrar um espaco oficial na sociedade, a subjetividade
se libertaria e virtualizaria um mundo para si, com sua propria logica e suas
especificidades. A objetividade no processo técnico, entdo, ao fazer com que o plano
subjetivo ndo seja levado em consideracdo, d& vazdo para que 0 mesmo se exprima

livremente, ou, como dito acima, ¢ justamente pela subjetividade “ndo ser”, que ela €.

Em muitos casos, essa abertura a subjetividade e ao plano do inconsciente nao
foram reconhecidas como positivas, em especial ao tratar-se de éxtases provocados por
psicoativos. Segundo Willer (2015), a partir do século XIX esses estados foram
associados a uma postura rebelde do sujeito, que se colocava contrario a sociedade, com
sua objetividade e logica de produgdo: “O estado alterado da consciéncia ganhou,
portanto, valor de negacdo ou negatividade, no sentido dialético do termo, como
manifestacdo do confronto com a ordem estabelecida” (p. 17). Logo, a experiéncia
psicoativa se viu marcada como transgressora e, em contexto urbano, associada aos

individuos que ndo coadunavam com os valores do mundo burgués.

Essa constatacdo de Willer ndo nos serve para pensar no fendmeno dos psicoativos
ao longo da modernidade como homogéneo. De maneira diversa, o que buscarei

demonstrar é como, apesar de pontos de contato, os relatos literarios e as poéticas erigidas
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em contato com psicoativos sdo marcados pela singularidade da experiéncia, ainda que
situados em um dialogo proficuo com outros textos. Para tanto, procurarei focar a presente
analise em autores que se constituem como canone sobre o assunto, como é o caso de

Thomas de Quincey e Baudelaire.

*k*k

Vocé comeca cercando as coisas, uma compreensdo inicial. O dialogo pressupde
alguns contratos firmados, um paradoxo: silenciosos, 0s pactos se perfazem na
linguagem, e mais, no texto. Problematica e talvez incontornavel, a modernidade em
grande medida é instituida como um marco para construir conhecimento em torno de algo,
de um objeto. Se ndo por termos em mente como a ideia de modernidade perpassa nossa
autorrepresentacdo, por estarmos contaminados, de uma forma ou de outra, pelos
discursos sobre este fendbmeno complexo. A palavra contaminacdo, por sua vez, nos
remete ao toxico, ao venenoso — vamos atribuir um valor a tudo isso? —, este corpo
estranho que nos invade. Entretanto, como leitores, ou por outra forma de prética,
sabemos que, em sua maioria, 0 veneno e a cura oscilam, sendo antes de tudo uma questao
de medida. Aprender o ritmo entre as variacdes possiveis faz da contaminacdo um risco
a se correr, quando reconhecer um outro corpo se coloca como a declaracéo de saber ndo
ter controle sobre todas as coisas. O contato, e 0 desconhecido, ainda assim parecem valer

abrir mao de tamanha ilusao.

Talvez ndo se trate de um corpo que invade o outro, vou cambiar de imagem,
pensar em espacos, em zonas de contato. Uma coisa puxa a outra e o fio € antes sisal,
feito de uma multiplicidade de fiapos. Comecando pelos relatos sobre o haxixe e outros
psicoativos, acabo sendo inundada com imagens sobre o inconsciente. Nao, ndo preciso
mergulhar na psicanalise, ainda que o discurso de Freud me acene, porgue estas imagens,
gue me chegam, emergem de um oceano profundo de discursos indecifraveis, e eu pesco
0s que me aparecem, na superficie. Superficie ndo deles, minha, a do mergulhador que,
apesar de toda tecnologia, sabe que, no fundo, no fundo mesmo, néo vai chegar. Ja pulei
para outra metafora, é dificil manter as imagens imodveis. A modernidade como marco

porgue esta zona de contato, criada a partir do que emergia na leitura dos textos literarios
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sobre os psicoativos, era invadida a todo momento por outros textos que tém, justamente,

este conceito como horizonte.
A modernidade é um discurso que ainda nos molha os pés.

Molhar os pés ndo é mergulhar, mas o fato dos dois atos envolverem &gua parece
gerar uma certa coesdao, ou a composicdo de um quadro maior, como se 0 olho fosse
guiado primeiro as partes e s6 depois entendesse do que se trata. Esta forma de dizer algo,
sabemos, eu e o leitor, € mais comum em alguns textos, sendo em outros desnecessario
ou inadequado. Na pesquisa, por exemplo. Penso se o leitor ndo adjetivaria desta forma
estas linhas e se se pergunta, talvez sem paciéncia, onde quero chegar. Penso se meu leitor
vai se cansar e abandonar a composi¢do do quadro, ou estard aqui, para 0 vermos juntos

ao final.
A escrita parece ser, em todos 0s casos, e apesar dos contratos firmados, um risco.

Poderia dizer, ademais, que a histéria da Dora, e 0 contexto em que relata sua
experiéncia com o0s cogumelos, bem se encaixa nesta delimitacdo que aqui procuro
estabelecer, pelo simples fato de uma localizacdo temporal — o século XX. Seria pouco,
seria quase nada. Crescendo em uma familia comprometida com as ideias, e contradicdes,
de um projeto moderno, seu relato, contido nas cartas enviadas para a irma, demonstra
um dialogo profundo com o que encontramos em tantos outros sobre a tematica, e em
especial acerca da lisergia. Explicitar estas interlocucdes, portanto, me ajuda a entender
como se articulam os textos, e como eles, dessa maneira, constroem outros discursos,

partindo de questdes da esfera estética e da palavra.

Igualmente, a carreira da autora, ja consolidada na época da correspondéncia, nos
da muitas chaves de compreensao, a partir de leituras da modernidade. Nao pretendo, em
um primeiro momento, porém, recorrer a estes elementos. Para explicar 0os motivos,
gostaria de apresentar alguns excertos da primeira carta de Dora, enderecada a

Mariquinhas:

Eram férias de verdo e nds caminhdvamos por um pasto, eu e Cléa mais atras.
Lembro-me de estarmos de maos dadas e em alguns trechos o capim nos batia
nos joelhos. Os mais velhos iam a frente despreocupados, vocé ndo estava de
certo, nunca desfrutou nessas incursdes pelo mato. Conversavam eles sobre
coisas do campo, e seguia junto um destes colonos que nunca sairam de Ia.
Trabalhava com nédo sei 0 que e conhecia toda a regido.

[-]
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O homem agarrou um cogumelo, meio branco, meio marrom e disse algo sobre
ser bom para a viséo das coisas e comeu. Eu, como me mantinha atras, apenas
vi de longe 0 movimento. Os outros pegaram também, cada um com o seu.
Enquanto uns sopravam, lustravam na camisa, e depois ingeriam, outros, com
certa vergonha, guardavam os seus nos bolsos ou paletés.

Eu passei e peguei 0 meu. Guardei em um bolsinho, que nossa mée havia
costurado em meu vestido. Ndo tive vergonha, nenhum deles estava reparando
em mim (Primeira carta).

Sendo uma carta ndo muito extensa, nela a autora conta como ocorreu 0 encontro
com o cogumelo, em uma ida ao campo com o0s irméos mais velhos. A descricdo detalhada
talvez se deva a uma necessidade de contar. Fato é que tanto o contexto da experiéncia,
ocorrida quando ela ainda era jovem, como aquele em que ela escreve o relato, uma carta
entre irmas, me indicam que o texto se entrelaca a uma cena familiar. S&o as zonas de
contato e, nesse caso, o familiar e a casa aparecem como uma rede, a envolver todo o
relato. Poderia eu, sobretudo tendo igualmente este vinculo, negligenciar este elemento

com tanto destaque? Seria uma questdo de rigor?

Gostaria, contudo, de ndo recorrer a uma veia biografica, enevoando o texto com
explicagdes hermenéuticas. Antes, pretendo buscar outros textos que venham deste
mesmo ambiente, para pensar junto aqueles que agora tenho em posse. Melhor dizendo,
eleger, a0 menos por agora, trés destes como interlocutores principais. O primeiro é um
livro de memorias, escrito por Eunice Vivacqua — intitulado “Saldo Vivacqua — lembrar
para lembrar” (1997) —irma de Dora, que registra com fotos e recordacdes 0s anos iniciais
da familia na recém inaugurada Belo Horizonte e, em especial, dos saraus realizados no
casardo da familia. Eunice, tal qual nossa autora, fazia parte do grupo de cacgulas, trazendo
uma reconstituicdo da memoria afetiva, em detrimento de uma descricdo precisa das
ideias e conversas que presenciou. Como ela mesma diz, logo no inicio de seu livro: “Eu,
menina timida, presenciei muitos desses encontros. Participei dos saraus, inconsciente da
grandeza do momento. Minhas lembrancas do casardo da rua Gongalves Dias, 1218 estdo
vivas, aprisionadas no tempo. E meu desejo partilha-las com vocés” (VIVACQUA, 1997,
p. 19).

E preciso que eu diga, mesmo entregando o que s6 sera analisado mais & frente,
que a propria visao alucinégena de Dora, narrada e analisada por ela, se relaciona com os
eventos ocorridos em sua casa, reforcando a dificuldade de sair deste horizonte, que se
coloca em minha propria escrita, e justificando a escolha pelo livro de sua irma. Outro

texto ao qual recorrerei é, em verdade, um conjunto de narrativas que me foram contadas
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pela minha mé&e. Tendo sido repetidas a exaustdo ao longo dos anos, as mesmas nao se
apresentam como discursos esparsos e genéricos: sao histdrias que mantém uma estrutura,
eventos que sempre se fazem presentes. Em todas as vezes que me foram contadas, apenas
0 que oscilava eram alguns detalhes e datas, coisas que ordinariamente se embaralham

em nossa memoria.

As narrativas maternas, portanto, ainda que com alguns buracos, ndo me parecem
devaneios desprovidos de sentido ou valor, mas uma textualidade que chegou a mim, fato
intimamente ligado a forma como tive acesso as proprias cartas, como disse
anteriormente. Ainda, o fato de minha mde ter sido muito proxima de sua avo,
Mariquinhas, me faz crer que estas memorias, € 0 ponto de vista de onde elas partem,
estdo muito proximas de alguém que, de fato, compartilhou com Dora uma visdo sobre a
familia, como fica explicito na primeira carta. Isto é, a trajetoria destas mulheres pareceu
ser uma inflexdo na tradicional familia de imigrantes europeus, com uma fortuna de base
cafeeira, e filhos engajados na advocacia e na politica, profissdes de um pais e um lar que
se queria moderno. Esta representacdo, que sempre me foi contada e desde muito cedo
introjetei, agora encontro também no imaginario de Eunice Vivacqua, inclusive o olhar

sobre minha bisavo:

Essas mocas, minhas irméds, como era tradi¢do na familia, ndo se submeteram
ao destino imposto as mulheres de sua geracdo. Como muitas de suas amigas
que participavam dos saraus, transcenderam ao mero exercicio de prendas do
lar ou de “esperar casamento” frequentando as reunides sociais de sua condi¢do
de classe.

Maria, a Mariquinhas, era sensivel poeta e também sinceramente festejada e
admirada pela delicadeza sutil de suas aquarelas. Edelmira formou-se
normalista e Angélica, contemporanea de Drummond, obteve seu diploma na
Escola da Farmacia. Filomena escolheu a muisica, formando-se pianista pelo
Conservatdrio Mineiro. Margarida e Abigail se revelaram nas artes plasticas,
tendo a Gltima ilustrado o livro Chromos, de Abilio Barreto (VIVACQUA,
1997, p. 47).

O leitor deve lembrar que, no inicio desta dissertacao, disse como tinha aprendido
a ver Dora dentro de uma constante familiar, perpassada por estas mulheres insubmissas
e que rompiam com certos moralismos estabelecidos na sociedade. Negar este quadro de
relacOes, esta identificacdo tecida entre discursos produzidos pelas proprias mulheres que
experenciaram isto, e contaram, por escrito ou oralmente, ndo me parece o melhor

caminho. Pelo contréario, em consonancia com o objetivo de mapear alguns dos relatos
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sobre psicoativos de grande relevancia a partir do seculo XX, neste primeiro momento
tracarei alguns elementos importantes desta narrativa familiar, de onde o relato de Dora

emergiu.

E isto me leva ao ultimo interlocutor nessa parte da escrita, igualmente
indispensavel para contar esta historia: precisamente uma biografia sobre Dora, de
Cristina Agostinho (1994). Pode parecer contraditorio usar uma biografia, sem com isso
cair justamente no que ndo gostaria. Entretanto, ao longo da leitura, percebi que a pesquisa
de Agostinho contava com duas qualidades, para mim indispensaveis. A primeira foi a
escuta intensa dos membros da familia, aos quais agradece pela interlocucdo, dentre eles

a propria Eunice e minha mae — uma similaridade estreita, um ponto em comum.

A segunda foi a forma encontrada para biografar Dora. Mais do que informacoes,
como datas e nomes, a pesquisa realizada pela autora se apresenta através de uma
narrativa: “A narrativa romanceada impds-se como forma ideal para captar a
multifacetada personagem [...] em todas suas nuances, no seu transito permanente entre
realidade e mito” (AGOSTINHO, 1994, p. 11). E através do romance que a autora
constrdi seu ponto de vista sobre a personagem, sem, com isso, ter que tomar partido de
uma ou outra representacdo a ela atribuida. Talvez porque falar sobre sua vida seja falar
sobre uma série de transformaces sociais que igualmente oscilam entre a realidade e o

mito. Talvez porque para a prépria Dora a sua biografia fosse uma grande invencéo.

**k%k

Se a modernidade, como disse Lefebvre (1969), conferiu a subjetividade um reino
irrestrito, ao relega-la a um segundo plano, a sociedade demonstrou reagir mal aos corpos
que a elegiam como forca motriz. Em verdade, ao longo das leituras, pensando junto com
outros autores, o que pude perceber foi uma relacdo mais complexa, e complicada, entre
os limites e potencialidades deste duplo — objetividade/subjetividade — tdo central nos
séculos XIX e XX. Mais do que isto, ao eleger o conjunto de cartas como objeto, operar
com estas questdes passou a ser também uma necessidade de pesquisa. Como disse acima,

ndo quis abrir mdo do olhar familiar, que as correspondéncias apontavam como central,
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nem me esquivar do meu proprio parentesco, dentre outras coisas, por ser ele o que

justifica a minha possibilidade de acesso ao corpus.

Logo, acreditando ndo haver uma maneira Unica de lidar com essa tenséo dentro
de um estudo, busquei, voluntariamente, uma contaminagéo, a exemplo da que ocorre no
texto de Agostinho (1994). Isto é, rejeitando a possibilidade de ndo expor como esse
carater subjetivo construiu a dissertacdo, deixo meu texto se contaminar com alguns
recursos proprios da prosa, como a mobilizacdo intensa de imagens e os trechos
narrativos, para, assim, ele também ser reflexo desta hibridizacdo da qual suas ideias sdo
parte. O procedimento, aqui, segue sendo uma questdo de medida, oscilacdo cautelosa,
dada aos seus riscos préprios. Nao corré-los, entretanto, mais me parecia o ato de agarrar-
se a mesma ilusdo, de que tudo se controla, de que apenas no plano do sentido ocorrem

os desvelamentos do texto.

As substéancias sdo distintas entre si, em uma complexidade quase infinita, mescla
de aspectos tdo variados. A pesquisa separa 0 que, na vida, danca, e recria a partir dos
estilhagos, que seguram pra si 0 que se consegue captar nesse incessante movimento. A
arte como a expressao do reino da subjetividade. Uma ideia fugidia que, de uma ou outra
maneira, percorre 0S cOrpos em contato, as vozes presentes. As escolhas dos cacos
recolhidos, na pesquisa, ndo séo aleatorias; busca-se aqueles que cintilam e acenam para
sua pergunta inicial. Os procedimentos tampouco. Observamos 0s menores ou 0s maiores
pedacos, os pontiagudos, ou as formas geradas, tdo espalhados, e, dispondo de
ferramentas semelhantes, nossos corpos Unicos enunciam suas apreciacfes. A narrativa
como procedimento porque, desde este ponto de vista, a subjetividade ndo € so reflexo a

ser lido, mas forma de operar com o gque nos corta.

Dito isso, duas escolhas. A primeira sobre como narrar a trajetéria de Dora. Ou
seja, partindo de textos familiares, muitos deles orais, somados ao peso da minha
mem©aria, que congelou algumas imagens inventadas dos eventos, compreendi ser
necessaria uma escrita que tivesse como objetivo ndo hierarquizar os discursos. Um risco,
neste sentido, seria, por exemplo, a sobreposicdo das vozes de Eunice (VIVACQUA,
1997) e de Cristina (AGOSTINHO, 1994) as outras, dada a legitimidade conferida a
palavra escrita e ao livro impresso. O contar a histria, em contrapartida, me permite um
dialogismo implicito, sem me exigir referenciar a todo momento os outros textos com os
quais converso (BAKHTIN, 2003), com sua forma prépria de polifonia, desfazendo o que

poderia vir a ser um problema. Ademais, tendo isso em vista, recorro ao uso do narrador
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onisciente, como uma ferramenta capaz de condensar essas vozes e construir uma

perspectiva univoca sobre o que sera contado.

Sei que, ainda assim, pode-se considerar este retorno ao contexto nascente de Dora
e, principalmente, o uso destes elementos da prosa, como desnecessarios, ou mesmo uma
verdadeira bobagem, que apenas servem para me esquivar da pesquisa, 0 objetivo disso
tudo. Eu discordo, e acredito que apenas a leitura da propria dissertacdo, ao final, podera
atestar a validade, talvez mesmo a necessidade, destes. De toda forma, pensando em quem
queira “saltar as firulas”, separo a narrativa do tragado de um panorama sobre os textos
literarios que giram em torno dos psicoativos, deixando ao leitor a decisdo de dar-lhe ou
ndo importancia. Uma contaminacao passivel de ser inoculada, revertida por uma acéao

que reorganiza o organismo. A segunda escolha.

**k*

O mais dificil de se conhecer a medida é entender que as substancias nem sempre

agem de forma gradativa.

Por vezes, elas nos tomam de assalto.

**k%k

Claudio Willer (2015), em seu artigo “A criagdo poética e algumas drogas”, elenca
cinco formas de se estudar a relacdo entre os psicoativos e a criacdo literaria, a saber: a)
o0 levantamento de quais substancias foram utilizadas em cada época e por quais autores;
b) os relatos produzidos acerca dos efeitos; ¢) 0 uso de psicoativos no processo de escrita;
d) o debate e as proposi¢oes no espaco publico de autores sobre a politica internacional
de guerra as drogas; e e) a presenca dos psicoativos na constru¢do de uma poética e/ou
uma estética. Se essas cinco formas de estudo ndo encerram as possibilidades, elas, ao
menos, ajudam a nortear o0s estudos sobre a tematica, pensando nas distintas maneiras de
aborda-la. Também, acredito que esses elementos ndo sejam excludentes, sendo comum

encontrarmos um autor que tenha, por um lado, produzido relatos sobre a experiéncia
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psicoativa, €, por outro, construido sua poética tendo em vista esse elemento. Por isso,
me parece que tal divisdo ndo pode ser encarada como estatica, mas como uma estratégia

de organizacéo das diversas referéncias que encontramos ao tratar do assunto.

Para esse primeiro momento, gostaria de me aprofundar em duas obras,
“Confissdes de um comedor de 6pio” e “Paraisos artificiais — o haxixe, o 0pio e o vinho”,
de Thomas de Quincey ([1821] 2007) e Charles Baudelaire ([1860] 1998),
respectivamente. A escolha dos titulos se deve a relevancia dos mesmos, ao pensarmos
em relatos do inicio da modernidade, sobre o uso de tais substancias. Ndo obstante, a
escolha destes, como qualquer escolha, aponta para a excluséo de tantos poetas do mesmo
periodo que se dedicaram, em maior ou menor grau, ao assunto. Exemplos importantes

disso s&o o inglés Coleridge* e o francés Gautier®.

**k*

Quando chegava 0 més de maio, a cidade-sanatdrio ja dava provas do motivo de
seu nome. O ar gelado parecia sair de dentro das montanhas, indo direto aos pulmdes
enfermos, um sossego dos espasmos provocados pelas tosses incessantes. Para a familia,
que havia saido do interior do Espirito Santo, e se instalado em Belo Horizonte pela satude
fragil do filho mais querido, Achilles, era um alivio aquela época do ano. A mae, Etelvina,
se regozijava atras de seus olhos firmes, ao mirar a casa cheia, 0s amigos entrando e
saindo e, principalmente, o fato de todos os seus, de uma forma ou de outra, apesar das

extravagancias, ainda seguirem os caminhos da Igreja. Era o inicio dos anos 1920.

4 Coleridge foi um poeta inglés, contemporaneo e amigo de Quincey, pertencente ao grupo que
ficaria conhecido como os Lake Poets. O relato de ambos marcou época, uma vez que, até entdo, eram
escassos 0s exemplos daqueles que tinham como central o uso de dpio, excetuando-se o relato de Samuel
Crumpe, datado de 1793, sobre o uso da substancia na Pérsia (NETO, 2015). Em seu texto, Coleridge se
dedicou a descrever suas visdes durante os delirios provocados pela substancia, da qual se tornou
dependente ao longo do tempo. Ainda, € o préprio Thomas de Quincey que aponta o didlogo existente entre
os dois: “Mr. Coleridge, que estava ao meu lado, descreveu-me uma série de gravuras [...] que apresentam
o cenario de suas proprias visdes durante o delirio de febre” ([1821] 2007, p. 131, grifo meu).

5 Gautier, tal qual Baudelaire, frequentava os encontros promovidos em um casardo, proximo ao
Louvre, onde se reuniam romanticos radicais. Tais momentos eram, como aponta Willer (2015) regados a
bebidas, dpio e haxixe. Sobre Gautier, Willer ainda assinala: “Mentor do grupo, personagem de prestigio,
Gautier foi autor de narrativas que contribuem para nosso tema [...] O clube dos haxixins” (p. 16). Outro
dado curioso, e que revela um didlogo existente ndo apenas entre 0s poetas, mas entre estéticas
desenvolvidas ao longo do tempo em torno da temética: o grupo de poetas romanticos que se reuniam no
casardo foi, posteriormente, analisado por André Breton, em sua Anthologie de I’Humour.
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Se lembraria com carinho do primeiro dia na rua Gongalves Dias, quando todos
chegavam com suas malas, mdveis e aderecos. Era uma festa aquela cena. Antonio, o pai,
decerto era 0 mais entusiasmado, e, diferente de sua esposa, seu olhar era incapaz de
dissimular o que fosse. Amante das cidades e de suas ideias, passara toda a juventude
maldizendo a vida no interior, tendo sido muitas vezes repreendido por néo valorizar o
esforco de sua mae, Margarida Miglioni Vivacqua, que, com ele e 0s irmaos, saira da
Italia em busca do marido — José, a esta altura, h& muito ndo enviava noticias. A italiana
Ihe dizia, aos berros, ser igual ao pai, bom de conversa e ruim de trabalho. Isto porque
Antonio, diferente dos irmdos, pouco ajudava no mercado da familia, que ocupava o
primeiro andar do sobrado Vivacqua, ainda no arraial do Divino Espirito Santo do Rio
Pardo. A solucgdo encontrada foi casa-lo, e com isso esperar do filho uma vida digna e
proxima dos preceitos de Deus, muito diferente da que levava até entao.

A escolha por Etelvina de Souza Monteiro, naquela altura com 13 anos, nédo
poderia ser melhor. Orfa, fora criada pela tia e com ela aprendera o temor a Deus, 0s ritos
da Igreja e a moral de uma vida austera. Este foi o teor da conversa que firmou o
casamento entre os jovens, realizado em novembro de 1893. Em pouco tempo a menina,
ja mée, passou a gerir a casa e 0s negocios, ndo sem apoio da sogra, enquanto o marido
gastava seus dias na rua. A situacdo, que parecia em tudo repetir o destino da geragéo
passada, s6 mudaria quando, ao falecer o av6 de Etelvina, a mesma tomou posse, € a
consciéncia da existéncia, de sua heranca — uma grande extensdo de terras, divididas em
oito fazendas, sendo a maioria localizada em Cachoeira do Itapemirim, para onde a
familia se muda. Com isso, Antdnio, que tanto maldizia o sobrado da infancia, pode
construir seu primeiro palacete, e, sem sucesso como latifundiario, conseguir a licenca
para lotear os hectares, passando a criar o setor imobiliario que lhe garantiria dinheiro e

prestigio por toda a vida.

Por fim, o0 ja ndo tdo jovem Vivacqua nédo fugiria do Espirito Santo, sendo a fonte
da sua riqueza, mas a0 menos, pensava, havia escapado da lida. E agora estavam em uma
cidade nova, toda a familia. Era o comeco que almejava. Os meninos ndo precisariam se
enterrar no interior, poderiam ser mais e ir para a capital, para a Europa. Até mesmo as
filhas, tdo inteligentes, conseguia vé-las em destaque. Decerto se entristecia pelo motivo
da vinda e sentia um calafrio ao pensar na morte de Achilles, ndo sé pelo filho, mas pelo
longo luto que abateria a casa. Sabia que o rapaz, apesar da salde, emanava uma vida que

encantava a todos, tendo sempre em volta de si pelo menos dois grupos, um de amigos e
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outro de animais, que com ele vinham ter. Os péssaros e os dois cachorros eram seus
preferidos. Os amigos eram muitos. Antonio ndo presenciaria muitas cenas da familia em
Belo Horizonte, por passar mais tempo cuidando dos negécios. Também néo veria a morte

do menino amado, indo embora antes.

No total, quinze filhos. Nove mulheres e seis homens, sendo as trés mais novas:
Eunice, Dora e Cléa. Criancas, assistiriam com certo encantamento os anos euforicos em
que a casa se abria para jovens artistas e o quintal sempre tinha as conversas animadas
como trilha sonora, entre frutas chupadas direto do pé e timidos tragos. Nos tempos mais
vivos, 0 Saldo Vivacqua abrigou seus famosos e efervescentes saraus, um ambiente
familiar, repetia para si Etelvina, que, de sentinela, vigiava os costumes daqueles homens,
principalmente quando perto de suas filhas mais velhas. N&o chegava com isso a censura-
los, ou impedir o contato. Pelo contrario, sentia até certo orgulho delas, ainda que nao
soubesse como lhes dizer. Cada uma com sua habilidade, discutiam de igual para igual
com aqueles rapazes, quase imponentes. A casa, pensava, era 0 ambiente sadio e seguro

para aquelas cenas — um limite moral invisivel, mas também intransponivel.

As criancas ndo Ihe preocupavam, sempre entretidas em outro mundo. Gostava
particularmente quando, justo no més de maio, as trés brincavam de coroacdo da Virgem.
Espiava de soslaio as meninas sorteando as funcdes: uma seria Maria, a outra era
responsavel pela coroacdo e a ultima colocaria a palma primeiro. Havia costurado
vestidinhos de anjo para elas, rosa e azul celeste, e se divertia todo ano ao vé-las
compenetradas no ritual. Para terminar, derramavam pétalas de rosa pelo corredor, que
ficava todo vermelho, contrastando com a branquiddo do piso. A casa, em maio, Etelvina
garantia, era totalmente decorada com rosas, para que o0 sacramento ndo fosse
interrompido. Com 0s anos, as meninas pararam com a encenacao, e as lembrancas da
méae foram substituidas por um olhar vago de quem busca algo sem saber o que €, um
outro tempo borrado na memoria. Por vezes, se despertava daquele transe como por estalo

e saia para comprar rosas, ja em outra casa.

**k*
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Thomas de Quincey viveu entre 1785 e 1859, tendo experimentado Opio pela
primeira vez em 1804, a partir da indicagdo de um amigo, como a solugdo para seus
problemas de salde. Logo, 0 uso da substancia pelo autor se deve, em um primeiro
momento, a uma questao medicinal, e ndo hedonistico. Pelo contrario, “Confissdes de um
comedor de 6pio™® ficaria conhecido pela descricdo dos prazeres, mas, sobretudo, das
dores decorrentes do uso, em especial pelas visdes produzidas, tidas como maravilhas,
por um lado, e como terriveis pesadelos, por outro. O relato foi, a priori, publicado em
formato de artigos, na London Magazine’ e, posteriormente, em 1821, reunidos na obra
que hoje conhecemos (DE QUINCEY, [1821] 2007).

J& nas primeiras linhas, De Quincey coloca como seu relato podera ser “num grau
consideravel, util e instrutivo” ([1821] 2007, p. 19) acerca dos efeitos do Opio, posi¢ao
que é sustentada pela legitimidade da experiéncia. Ou seja, ainda que o0 autor ndo tenha
conhecimento médico ou cientifico, os anos passados entre os prazeres e as dores do 6pio

0 capacitariam para descrever o vivido de forma sincera e mais proxima da realidade:

[...] muitos dos autores cientificos que escreveram sobre o 6pio e até aqueles
gue escreveram expressamente sobre a matéria médica deixam evidente, pelo
horror que expressam, que seu conhecimento das acBes experimentais €
completamente nulo. [...] Confesso, também, que a autoridade de um médico
que tenha boa reputacdo profissional parece muito pesada diante dos meus
preconceitos. Contudo, continuo a defender minha experiéncia, que era maior
do que a dele pela quantidade ingerida diariamente, apesar de achar impossivel
que um médico ndo estivesse acostumado aos sintomas pela intoxicacéo do
alcool (p. 85-86).

As passagens acima me parecem sobretudo ricas. Ora, de um lado temos a
producdo de um conhecimento cientifico/médico, autorizado e tido como legitimo pela
sociedade moderna, que, por sua vez, deposita confianca em seus especialistas. Por outro,

temos um conhecimento que se origina a partir da vivéncia, da experiéncia, que nédo

6 “Tecnicamente falando, De Quincey era um bebedor e ndo um comedor de Opio: geralmente

ingeria a droga em forma de laudano, que ¢ uma tintura alcoolica de 6pio” (DE QUINCEY, 2007, Sobre o
autor, p. 9).
7 O fato de os artigos terem sido publicados em uma revista, me faz levantar a hipdtese de que o
assunto era de interesse publico, hipdtese corroborada pela afirmacéo de De Quincey, ao apontar como,
naquela época, era acentuado o consumo de dpio pela sociedade inglesa. Para defender tal ideia, 0 autor
apresenta dois fatos que chegaram ao seu conhecimento: a informagao dada por traficantes londrinos de
que a procura pela substancia, por pessoas que dela faziam uso por prazer era grande era alta — e aqui
ressalto a confiabilidade dada a tais traficantes, como ele os chama; e 0 uso em grande escala por parte de
operarios do setor téxtil de Manchester, informacdo dada por manufatureiros de algodao da regido (DE
QUINCEY, [1821] 2007, p. 23).
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apenas contribui para a questdo, como merece ser defendida. VVoltamos, ent&o, de alguma
forma, a operar com o paradoxo moderno da objetividade/subjetividade, uma vez que as
experiéncias particulares — proprias da esfera do individuo — recaem sob o dominio da
subjetividade, ndo podendo estas serem homogeneizadas ou tratadas como uma verdade
replicavel. E, justamente por se ancorar nesse terreno, o relato de De Quincey se coloca,
para o proprio, como “Util e instrutivo”, ao ser capaz de extrapolar os preconceitos

vigentes na época e as limitacBes proprias do conhecimento objetivo/cientifico.

**k*k

Aprendera 0s passos pela encenag¢do, mas nunca poderia imaginar como seria, de
fato, no dia. A fantasia, diferente do vestido cuidadosamente costurado pela mée, parecia
se entranhar em sua pele — algo como uma escama aspera que via irromper de suas costas,
ndo sem dor. Dai veio o formigamento, percorrendo cada parte de seu corpo ainda
imaturo, e o calor debaixo de seus pés, que a fazia ndo querer tocar o chdo. Apesar de
todas as transformacdes, sentia-se profundamente tranquila. Depois de tantos maios de
brincadeira, era assim uma coroacao, pensava a menina. Nao sabia explicitar a diferenca,
ndo com palavras. Se em casa sentia-se animada diante do sorteio dos papeis, agora via
cada coisa em seu lugar, um movimento ordenado. Se com as irmés a felicidade estava
em se cumprir todas as partes, ali, em meio a igreja lotada, as coisas pareciam ocorrer em
fluxo, sendo impossivel determinar com precisao o inicio e o fim. E mesmo a aprovagéo
de sua mée ndo parecia importar, agora que estava em comunhdo com a Virgem. O
espetaculo da coroacéo, do qual Dora participava, se plasmava em sua experiéncia infantil
como ritual, pratica extatica, e ndo representacdo. Iria se encontrar com Virgem Maria.

Era um anjo.

**k*

Outro elemento interessante de ser destacado € a ressalva irbnica feita em relacdo
a experiéncia dos médicos com o alcool. Ao indica-la, o autor inglés (DE QUINCEY,

[1821] 2007) sugere dois apontamentos: 0 primeiro seria sobre esses especialistas
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também terem suas experiéncias com substancias alteradoras de consciéncia, ainda que
essa vivéncia seja sumariamente omitida, ao se produzir um conhecimento sobre
psicoativos. Além disso, ao colocar em destaque o alcool, De Quincey chama a atengédo
para um debate até hoje intensamente vigente: a distingdo com que a sociedade trata as
substancias, sendo o 6pio estigmatizado, e o &lcool naturalizado, o que faz com que seus
usuarios ndo se sintam, muitas vezes, pertencentes a um grupo de vivéncia andloga a dos

“comedores de 6pio”.

Como dito anteriormente, ConfissGes de um comedor de 6pio se debruca sobre os
prazeres e as dores do Opio, sendo, por isso, impossivel afirmar um carater
exclusivamente laudatério ou condenatdrio acerca da substancia. Em verdade, o relato®
da um espago muito maior as dores causadas pela mesma, mas isso ndo € acompanhado,
ao longo do texto, por uma sancdo negativa, ainda que sejam encontradas ressalvas
dirigidas ao leitor, como: “ninguém brincard muito tempo quando estiver mexendo com
6pio” (DE QUINCEY, [1821] 2007, p. 80). Assim, me deterei, brevemente, nesse jogo
de prazer e dor relatado, uma vez que ele — e seus analogos, como movimentos de
elevacdo e decadéncia — serdo encontrados em outros autores, ao falarem do 6pio, mas

também de outras substancias.

Sobre os prazeres causados pela ingestao de 6pio, ha dois elementos que parecem
demarcar um espaco especial na obra. O primeiro seria em torno do prazer intelectual e
das atividades mentais, uma vez que o Opio “aumenta também esse tipo particular de
atividade pelo qual somos capazes de construir, a partir de um material bruto de sons
orgéanicos, um elaborado prazer intelectual” (p. 90). Nesse ponto, De Quincey ([1821]
2007) discorre sobre o prazer que temos ao ouvir musica — ele tinha como costume
frequentar Operas apos a ingestdo do laudano —, afirmando que esse ndo se devia a uma
capacidade do ouvido, mas da mente, por ser um prazer intelectual, alcancado de forma
expandida sob o efeito opiaceo. A mente, entdo, ndo seria mais o lugar do logos, das ideias
lineares e logicas, mas o local do prazer, onde a linguagem que iria imperar era a dos
sentimentos: “todos os tipos de ideias que podem ser conseguidas neste caso possuem

uma linguagem representativa de sentimentos” (p. 90).

8 Confissdes de um comedor de 6pio (DE QUINCEY, [1821] 2007) se divide em duas partes, sendo
a primeira um relato de vida antes da primeira vez que o autor teria ingerido a substéncia — e onde ele narra
todas as privagdes e percalgos passados, semelhantes a um pesadelo; e 0 segundo, que se divide, justamente,
entre os prazeres e as dores do épio.
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O segundo elemento seria a relacdo que se estabelece com o tempo, uma vez que
“um comedor de opio ¢ feliz demais para observar a passagem do tempo” (DE
QUINCEY, [1821] 2007, p. 94). De Quincey recorre a outro costume seu, este exercido
em especial aos sabados, para desenvolver tal reflexdo: ele saia pelas ruas a noite, a
contemplar os prazeres dos “pobres”, fato que o reportava a seus dias de privagdes, que,
de fato, foram muitos e chegaram a fome e a mendicancia. Mas 0 que me interessa,
particularmente, é sua observacdo sobre a passagem do tempo, que vem acompanhada da

afirmativa de que o 6pio € capaz de subjugar todos os “sentimentos”.

Se a modernidade é marcada pela objetividade, ela também se caracteriza por uma
profunda mecanizacdo da vida, onde a logica prépria do modo de producdo capitalista
invade a vida social e, com isso, a relagdo com o tempo se transforma — passa a ser medido
de forma muito mais intensa e quantificado, fazendo com que a passagem das horas
organize o cotidiano das cidades®. Se penso na frase de De Quincey, entdo, volto a
oposic¢éo, propria dos poetas romanticos: individuo/sociedade,
subjetividade/objetividade. E o individuo, sob efeito de opiaceo, que se desprende dessa
I6gica social do tempo, entregando-se as suas andancas e contemplagdes; uma postura
que ndo parece corroborar 0s impetos de progresso e produtividade, mas que se demonstra
muito frutifera ao pensar na expansdo do mundo interior, subjetivo. Esta contemplacéo e
locomocédo pela cidade, ainda, ndo devem ser confundidas com uma postura passiva ou
inativa, ja que, como afirma o autor (DE QUINCEY, [1821] 2007, p. 94), “o 6pio nao
produz necessariamente inatividade ou torpor, [...] ao contrario, frequentemente me
levava a mercados e a teatros”. Portanto, é possivel pensar que o efeito provocado pelo
Opio ndo anula a relagdo do individuo com o espaco-tempo, mas a modifica radicalmente,

passando a ndo ter o mesmo valor constituido na sociedade.

Esses prazeres, acima destacados, se devem a uma relacdo especifica com a
substancia. O autor inglés chama a atencdo para as dores do Opio, decorrentes das altas
doses e da crescente dependéncia, o que levaria o “comedor de 6pio” a uma imobilidade
frente a vida e a uma indisposi¢do para os trabalhos, inclusive os intelectuais — como fica
explicito na seguinte passagem: “a sensagdo de incapacidade e debilidade, as perturbagdes
provocadas pelo descuido ou adiamento dos trabalhos de cada dia, e 0 remorso que

frequentemente deve exasperar o ferrdo desses males para uma mente reflexiva e

9 Essa relacdo entre o tempo e 0 espaco na modernidade serd discutida no Capitulo 11, partindo,
para tanto, das consideracfes de Harvey (2008) acerca da questao.
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consciente” (DE QUINCEY, [1821] 2007, p. 125). Logo, se a substancia, em um primeiro
momento, seria responsavel pela contemplacéo e pelo prazer em demasia, depois seria ela
0 impeditivo para que isso se transformasse em acdo, ndo conseguindo transpor o plano
da intencéo e alcancar a concretizagdo do desejo. Uma discrepancia entre o que se deseja
fazer e 0 que de fato se consegue, fonte de angustias e dores.

*k*k

Esfregava o dedo indicador direito entre a extremidade da sobrancelha e o inicio
do nariz. Um exercicio de tato. Enquanto sentia a pele rocar os pelos acima dos olhos e
se deliciava com a pequena curva no rosto, parecia ndo estar ali. Um movimento

reconciliador consigo mesma diante da impossibilidade de mudanca imediata.

Depois da cerimdnia, a menina passaria a dividir o mundo, com suas experiéncias,
em dois: o0 dos treinos e 0 que realmente era. Elaborou em sua cabeca estas duas
categorias, onde tentava encaixar as cenas do seu cotidiano. Vendo, entretanto, a
dificuldade presente na incessante avaliacdo, definiu algumas regras, baseadas nos
espacos: a rua e a escola seriam treinos; as cerimonias religiosas realmente eram. Logo,
ao andar nas ruas da igualmente nova Belo Horizonte, tinha sempre a sensacdo de que as
pessoas estavam se exercitando para algo. Algo gue ainda ndo estava presente. Imaginava
o0 dia em que ja soubessem como viver nas cidades, que magico seria ver as pessoas sendo.
Por enquanto, tudo parecia um ensaio descompassado, como gquando jogava para o alto
as pétalas de rosa, ja correndo para o café da tarde com suas irméas. Ainda assim, gostava
da encenacdo e ndo se recusava a participar dela, mesmo apos ter conhecido o outro lado,
pensava. Tentava compreender as regras e 0s estilos, montava sua personagem. Em alguns
momentos, como acontece com todas, se cansava, e entdo passava o dedo no rosto bem

devagar, enquanto respirava. Naquele momento, era.

Dentro de casa era mais dificil, um universo condensado de signos. Mesmo mais
velha, quando ja ndo abria com frequéncia seus pordes afetivos, os limites eram
indistintos. Se lembrava bem de sua disposi¢do naquele espaco. Do lado de dentro,
sozinha, apoiava seu corpo magro contra a parede que encontrava a escada de madeira,

gue em sua curva sutil encaminhava até o saldo. Daquele ponto de vista teria presenciado
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a chegada de amigos queridos de Achilles, que, com o tempo, s6 teria contato pelos
jornais e livros, como Drummond e Nava. Também, teria filmado em sua memoria os
bloquinhos brochura e os tabloides que circulavam nas mdos finas dos mogos bem
vestidos. Se lhe perguntasse 0s nomes, ndo saberia. Espevitada, mas ciente do rigor
materno, eram escassas suas idas ao saldo em que as irmds e os irmdos mais velhos
circulavam com larga liberdade. Na maioria das vezes, a incursdo era uma atividade
clandestina, empreendida junto de Cléa e Eunice. As trés se escondiam debaixo da mesa
de canapés e, em meio ao burburinho, comentavam sem reprimendas sobre 0 que viam

da fresta entre a toalha e o chéo.
De cima também tinha suas vantagens.

Levemente apoiada no corrimdo e mantendo o corpo colado a parede, assistia a
uma épera em lingua barbara. A visdo, apesar de distante e limitada pelo ponto de vista
adotado, ndo era turva. Fazer fumaga, s6 do lado de fora. Pela saude de Achilles. Na
verdade, ndo tdo barbara assim. Com movimentos ensaiados, ainda que efusivos, 0s
jovens, em maioria homens, repetiam nestas noites quase sempre 0S mesmos passos.
Apontavam na porta, tirando o chapéu e olhando para os pés. Faziam sinal com o corpo
para pedir permissdo e entravam. Os primeiros a serem cumprimentados eram 0s donos
da casa, comecando por Etelvina. A mée, quando ndo gostava de um dos convidados,
apertava as maos contra o tecido do vestido, e Dora quase podia sentir os dedos
formigando junto, a raiva concentrada em uma extremidade, reprimindo o que 0 rosto
complacente ndo demonstraria. Imperceptivel a maioria, quando o gesto era feito, pensava
a menina, eram os melhores dias, porque se podia esperar um climax original para as

noites no Saldo Vivacqua.

Climax ndo concretizado, tudo sempre transcorrera normalmente. Passado o
estagio formal, os abracos entre 0s amigos — 0s da casa e os de fora — era um ato emendado
no andar apressado para o centro do saldo, mais perto da musica que saia do piano de
cauda. Sempre havia musica, e bebida. Muita. As saidas também eram comuns,
provavelmente pelo tabaco. Passos ensaiados, gestos igualmente coordenados. A méao dos
convidados que ndo empunhava uma taca, longe de estar livre, era responsavel por sacar
0s papéis variados: blocos, cadernetas, folhas soltas e amassadas, revistas. Por um tempo,
no saldo, se produziram revistas, o que adicionou ao cenario um maquinario que atraia

todos os presentes, sempre a rodearem mais 0 instrumento do que propriamente 0S
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impressos. Antonio, quando presente, observava tudo com felicidade maior, satisfeito em
incentivar, a0 mesmo tempo, o progresso e os caprichos de seus filhos.

As leituras ndo eram tdo organizadas, o que fazia destas os grandes momentos
daquele concerto barulhento, mas inaudito. Algumas irrompiam entre grupos menores,
chamando a atencdo apenas de quem estava perto — e, portanto, eram muitas das vezes
indecifraveis do alto da escada. Outras, a depender do poema, e sobretudo daquele que o
lia, despertavam a todos no casardo, que, com distingdo, as ouviam. Em matéria de
palavra, era tudo que Dora tinha, com exce¢do dos dias especiais, Como 0s aniversarios,
em que podia circular livremente entre os altos. Dos versos guardados, a menina, depois
mulher, conservara como preferidos estes, escritos por seu irmédo Achilles e pelos amigos
Jodo Dornas Filho e Guilhermino César, que abrem o poema intitulado Forma de nos
trés...: “Debaixo dos telhados mineiros / todos os colchdes sdo macios... [...]”. Talvez ndo
soubesse direito 0 porqué, mas intuia que nestes dois versos cabia todo um universo,
aquele que ela, longe e perto, presenciara surgir. Por dentro da noite daquela cidade

calma, calada, emergiam os pecados que recheavam e gestavam a cidade que se queria.

N&o ha modernidade sem margens.

**k%k

Outro elemento de dor, e talvez o que ganhe maior relevancia no relato, séo as
visdes e sonhos de De Quincey, que dizia transferir aquilo que via acordado para o plano
onirico, desta vez com contornos fantasmagoricos e aterrorizantes: “Tanto isso aconteceu
que passei a temer essa atividade [...] assim praticamente todas as coisas criadas por mim
dentro da escuriddo logo se transformavam em fantasmas aos meus olhos” (DE
QUINCEY, [1821] 2007, p. 127). Parece, entdo, que, se até determinado momento — onde
0s prazeres eram predominantes —, 0 Opio abria espaco para um mundo de sonhos e
subjetividades, em outro, esses mesmos sonhos viraram uma forma de tormenta, o que

Ihe impedia de se reconciliar com a realidade e vivé-la, de fato.

Logo, voltamos a uma ideia apresentada anteriormente: o relato de De Quincey, e
outros, dos quais ainda falarei, ndo se propdem a construir uma visao idilica sobre a

experiéncia. Pelo contrario, ele demonstra o carater dubio da substancia, sendo a expansédo



43

da dimensdo onirica e sensitiva algo que, em si, ndo é bom nem ruim, mas algo que sera
decidido de acordo com a quantidade usada e a relacdo estabelecida com o dpio.
Novamente, é a experiéncia que é invocada como elemento capaz de produzir uma
percepgdo ndo extremada, uma vez que o “comedor de 6pio” pode vivenciar tanto os
prazeres quanto as dores de perto. Por fim, também é importante ressaltar que, ao final
do relato, Thomas De Quincey explicita a quem se dirige Confissdes de um comedor de
Opio: “A moral deste relato é dirigida ao comedor de Opio e, por conseguinte, sua
aplicagdo ¢ limitada. Se ele aprender a temer e a tremer, terei conseguido o bastante” (DE

QUINCEY, [1821] 2007, p. 145).

Assim, o relato — e sua moral, seus ensinamentos — se dirige a outros usuarios do
psicoativo, como uma forma de alerta-los para os verdadeiros perigos da substancia, mas
sem 0s preconceitos e reducionismos de cientistas e médicos. Pelo contrario, estabelece-
se um dialogo entre pares: de comedor de 6pio para comedor de Opio; uma forma de
produzir um conhecimento para que outros ndo vivam a mesma experiéncia de
dependéncia. Hoje, depois de cerca de um século e meio, é possivel dizer que o relato se
consolidou como uma referéncia do género. E se apenas isso ja seria elemento suficiente
para dizer que o texto de De Quincey “cumpriu seu objetivo”, a relagdo entre esse € a
escrita de Paraisos Artificiais, de Charles Baudelaire ([1860] 1998), corrobora sua

relevancia:

Este senhor visivel da natureza visivel (falo do homem) quis, portanto, criar o
paraiso pelas drogas, pelas bebidas fermentadas, semelhante a um maniaco que
substituiria os mdveis sélidos e os jardins verdadeiros por cenarios pintados
sobre tela e emoldurados. [...] O trabalho sobre o épio foi feito de uma maneira
a um sé tempo brilhante, médica e poética, que ndo ousaria acrescentar nada.
[...] O autor, homem ilustre, de uma imaginacdo poderosa e aguda [...] Hoje,
falarei apenas do haxixe e falarei segundo informacbes numerosas e
minuciosas, extratos de anota¢des ou de confidéncias de homens inteligentes
gue se entregaram a esta droga por longo tempo. Farei apenas uma fuséo destes
documentos variados em uma espécie de monografia [...] (BAUDELAIRE,
[1860] 1998, p. 14-15).

Os trechos acima destacados aparecem ja no inicio de Paraisos Artificiais, onde o
poeta apresenta ao leitor sua proposta, além de explicitar o vinculo entre seu texto e o de
De Quincey. Interessante notar como Baudelaire elogia o autor inglés, como alguém
ilustre e “de uma imaginacao poderosa e aguda”, assim como o faz com Confissoes de

um comedor de 6pio; talvez, por isso, ele o eleja como interlocutor privilegiado, ainda
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que ndo o unico. Pelo contrério, para sua monografia, 0 romantico, como ele préprio
assinala, busca diversas narrativas e informacdes, sendo priorizado novamente o elemento
da experiéncia, mas ndo a sua, e sim a de seus pares. Com isso, podemos ser levados a
pensar que, pela pluralidade de relatos dos quais se vale, Paraisos Artificiais traz muitas
divergéncias de pontos de vista. A isso, o poeta responde: “Existem, porém, fenbmenos
que se reproduzem com bastante regularidade, sobretudo nas pessoas de temperamento e
educacdo analogos” (p. 20). Sdo esses tragos em comum, para além das especificidades
de cada experiéncia, que permitem a Baudelaire entrelacar essas diferentes narrativas,
assim como a se valer do relato de De Quincey, ou seja, de produzir um conhecimento a

partir delas.

**k*

Foi debaixo do telhado na Gongalves Dias que circularam, além dos impressos, as
pequenas descobertas sensoriais que aquele grupo jamais explorara até entdo. Quantos
pedacos de plastico, sacos escusos, e mesmo bebidas sem rotulo, passaram pelos bolsos
e casacos dos presentes, que furtivamente se refugiavam nos banheiros e esquinas da casa.
Para a garota, era uma operacédo dificil de ser identificada; diante da abundancia permitida
em tudo, por que esconder algo? Ainda assim, sabia, os elixires produziam efeitos
inusitados, garantindo espetaculos trépegos dignos do humor juvenil que preenchia a
casa. As irmas presentes ndo pareciam menos afeitas, sendo elas as com os olhos mais
argutos para as transacfes. Havia também, claro, o componente lascivo que a cena pedia,

mas este na época passou desapercebido pela espectadora crianca.

Com a maciez mineira que era ali inventada, estas cenas ndo chegavam a
descarrilhar o curso da noite. Quando 0s animos se exaltavam muito, Etelvina era a
primeira a se manifestar. Silenciosamente, se dirigia ao marido ou a um dos filhos mais
velhos e, apoiando-se em seu antebraco, falava ao ouvido. Com atencao, era possivel vé-
la cravar-lhe as unhas com a mesma intensidade que minutos antes direcionara a saia do
vestido. O homem entdo ia ao grupo em desordem e, aprumando o corpo para fazer-se
em tom grave, dirigia algumas palavras, que Dora inventava em sua cabeca. Palavras de
repressdo. Os mais alterados iam embora, ndo sem antes tentarem se despedir dos

anfitrides. Os outros iam ao quintal e por l& permaneciam um tempo, voltando depois de
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longos minutos, agora serenos. N&o havia climax, o que parecia improviso ndo passava
de um movimento igualmente coordenado. O cultivo da quase catastrofe fazia parte do
espirito da época.

*k*k

Interessante, também, como, para que essas experiéncias carreguem consigo
tracos em comum, faz-se necessario que sejam “pessoas de temperamento e educagédo
analogos”, o que remete, de alguma forma, a sujeitos da mesma classe, ou, até mais, de
mesma ocupacgdo — e que tiveram educacdo semelhante. Baudelaire ([1860] 1998) ¢
explicito ao dizer que ndo poderia se ocupar em descrever os efeitos — as fantasias — de
um lavrador embriagado pelo Opio, inclusive porque, segundo ele, ninguém teria interesse
em ler tal texto. Pelo contrério, escolhe centrar sua representacdo em um tipo especifico
de usuério de psicoativos — detidamente o haxixe, 0 6pio e o vinho: “uma alma de minha
escolha algo analogo ao que o século XVI1I chamava de homem sensivel, ao que a escola
romantica denominava homem incompreendido” (BAUDELAIRE, [1860] 1998, p. 51,

grifos do autor), ou seja, se detera na figura do poeta romantico.

Portanto, ao pensar na interacao entre as substancias e a figura do poeta romantico,
Baudelaire ndo se limita, como pode parecer em um primeiro momento, a falar sobre a
experiéncia psicoativa no vazio, ou, antes, a narrar apenas uma ou mais vivéncias sobre
a mesma. De maneira oposta, Paraisos Artificiais pode ser lido, igualmente, como um
elemento na construcdo da estética baudelairiana, uma vez que este se debrucara,
sobretudo, na relacdo entre o poeta romantico e elementos como a subjetividade e a
poténcia criadora. Willer (2015, p. 16), anteriormente citado, chama a atencao para esse
fato: “Com a presenca de Baudelaire, tudo adquiriu outra dimensdo. Em Paraisos
Artificiais temos [...] a génese de uma estética e uma poética de consequéncias decisivas;

poética essa alimentada ou estimulada por nuvens do haxixe”.

**k*
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E preciso, aqui, que se entenda o papel do pai. Como um Jano moderno,
apresentava duas faces, atuando em dire¢Ges aparentemente irreconciliaveis, mas que séo,
em verdade, intimamente ligadas, posto que constroem o0 mesmo paradoxo. Por um lado,
sua faceta jovem permitia que, debaixo de seu telhado, toda uma estética modernista fosse
pensada — estética modernista ou, como eram chamados 0s poetas do Café Estrela e outros
frequentadores do sarau, “futurista-nefelibata”. Era um entusiasta sincero de um outro
projeto nacional e via seu deslocamento para a cidade e estas noites como a prova de seu
desprendimento da l6gica fundiaria. Ainda, a liberdade concedida as filhas Ihe parecia o
passaporte para ser considerado um homem dos novos tempos, ao inseri-las nos circulos
de discussdo e, a0 mesmo tempo, protegé-las do destino que outras mulheres sofriam —
como as cariocas que, ao frequentarem os clubes e cafés, ficavam mal faladas néo s6 na

cidade, e destinadas a uma soliddo amarga, tornando-se verdadeiras enervadas.

Esta porcdo de quem ele era garantiu & sua memoria um lugar privilegiado,
rendendo em suma maioria elogios sem fim. A mudanca geografica, contudo, nao
impediu que Antonio se mantivesse preso ao latifandio, a terra, de onde vinha todo o
dinheiro para a familia, os vinhos, as revistas e os vestidos. E eram as vezes em que
voltava ao Espirito Santo, para ver de perto o que era seu, que se lembrava, ndo sem
amargura, do homem que nunca abandonara, que carregava profundo. Era esta faceta que
surgia nos momentos de autoridade, o pai, 0 dono da casa, 0 que convida e 0 que manda
embora. Nesses momentos, Dora se perguntava, ainda em tenra idade, o que ele era, e 0

que sobrava, a representacéo.

**k*k

Antes de pensar 0 que 0 poeta romantico buscava com essas experiéncias
psicoativas, e como as sancionava, me parece importante destacarmos a relacdo dessa
geracdo com o mundo e com a criacdo poética. De acordo com Lefebvre (1969),
Baudelaire, ao pensar a modernidade, que via emergir com forca em Paris e outros centros
europeus, e mais, ao pensar o moderno em si, relaciona-o a nocao de efémero, da moda e
do passageiro. Assim, revela a dualidade humana na qual se insere, onde, por um lado,
teriamos a esséncia — imutavel — e, por outro, as contingéncias efémeras, proprias da

esfera mundana. O homem moderno, burgués, por conseguinte, ira buscar nessa relacéo
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transitoria sua matéria de criacdo artistica: “E no abstrato e no facticio, na arte e no
artificio, e no artificial, que Baudelaire procura o segredo ¢ o gosto do moderno”

(LEFEBVRE, 1969, p. 202).

Ainda, se é na transformacdo que o poeta encontra sua matéria prima para a
producéo estética, ndo é mais possivel pensar em apenas representar o mundo, ainda que
0 mundo burgués. Para Baudelaire, o0 mundo burgués sera, sim, objeto de sua obra, mas,
ao invés de apenas representa-lo, ele ira modifica-lo, metamorfosea-lo, em um processo
intenso de negacdo e criacdo, que se da de forma constante. Portanto, é possivel dizer que
se 0 mundo moderno promove uma fragmentagdo do sujeito, também se oferece como
matéria criativa, justamente pelo mesmo motivo: “O poeta apodera-se da dualidade e do
dilaceramento. Toma partido. Ele ndo os aceita como tais. Ndo se contenta com eles.
Demoniaco, agrava-os; aprofunda-os [...]” (LEFEBVRE, 1969, p. 203). Isto ¢, ao poeta
romantico, o0 mundo serve enquanto nele se pode introduzir o desafio, o terror, além de

explorar os limites e as contradigdes de sua transitoriedade.

Sobre essa ideia, Fischer (1987, p. 65) aponta como, no “a4mago do romantismo”,
se encontrava, ademais, a triade dialética, sendo as contradi¢cdes do mundo moderno —
sob essa perspectiva — localizadas no movimento de antitese, 0 que se expressa em
“alienacdo, isolamento, fragmentacdo”. Mas, ao contrario do que se espera — em especial
antes da derrota da Comuna de Paris’® —, 0 momento da sintese, onde as contradigGes
seriam, por fim, transcendidas, e, com isso, o0 individuo superaria sua fragmentacao e
incertezas, se coloca como uma utopia, ou um porvir, ndo concretizado. Sem a sintese, 0
mundo moderno se enreda em seu movimento dialético inacabado, em um grande e
constante choque entre suas contradicdes e seus paradoxos, como aqueles aqui ja
referidos: individuo/sociedade, objetividade/subjetividade. E, se estamos inseridos nessa
teia de contradi¢Bes, ndo é de se espantar que Baudelaire — tal qual De Quincey — va
explorar o paradoxo existente na propria experiéncia psicoativa, sua relacdo com a cria¢éo

poética, e os ditames da vida moderna.

Baudelaire, ademais, ao escolher a figura do poeta romantico para tracar seu
relato, explicita a oposicdo entre o uso do haxixe e a légica do mundo do trabalho, que se

desenvolve em torno da questdo da ocasido, ou seja, quando se deveria usar tal substancia.

10 A Comuna de Paris foi uma revolugao social, ocorrida em Paris no ano de 1871. Foi a primeira
experiéncia de implementagdo do socialismo.
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O poeta explicita que, para o haxixe ter o efeito desejado, este deve ser utilizado em um
momento adequado, que seria, justamente, quando se tivesse muito tempo livre e ndo
houvesse preocupacdes. Ou, nas palavras de Assungédo (2008, p. 208), ao refletir sobre
essa passagem: “Também o momento adequado ou propicio para o consumo do haxixe é
definido basicamente pela auséncia do trabalho (ou de obrigacgdes): ele deve ser um tempo
livre, liberado (destes), ou seja: lazer”.

Com isso, consigo pensar em dois apontamentos, no esteio do que vinha sendo
discutido: primeiro, a experiéncia com o haxixe se colocaria como uma 0posi¢do ao
mundo do trabalho e sua organizagéo cotidiana — e aqui lembro o que foi dito por De
Quincey em relagdo ao tempo. O tempo “sobrio” seria, assim, aquele calcado na contagem
das horas, na produtividade e na resolucao de conflitos. O tempo “psicoativo”, por sua
vez, ndo apenas se desprenderia dessa relacdo, como, para existir, segundo Baudelaire,
precisaria partir de um momento, uma ocasido, onde isso ndo estivesse tdo presente.
Precisando alcancar esse requisito, de fato ndo parece ser essa uma experiéncia de todo
democratica — o que também néo parece ser uma questao para o poeta, pelo contrario: “o

consumo do haxixe serd uma possibilidade rara e luxuosa” (ASSUNCAO, 2008, p. 209).

E, a partir disso, desenvolvo o segundo apontamento. Na passagem de Baudelaire,
anteriormente citada, o poeta parece sugerir que a eleicdo do romantico como sujeito
dessa experiéncia a ser relatada € uma escolha, mas, ao que parece, €, a0 mesmo tempo,
uma exigéncia. Em uma relacéo de interdependéncia, visdes e efeitos grandiosos so serdo
de fato convertidos em experiéncia estética por esse sujeito especifico; ao mesmo tempo,
é a propria dindmica social do sujeito que garantira a realizacdo desse intento. Sem esses
elementos, os psicoativos terdo um efeito, mas ndo aquele capaz de produzir os paraisos
artificiais. Por isso, ndo parece bastar a ingestdo do haxixe — ou do 6pio — para a vivéncia
se completar, mas a ingestdo deve se dar nesse corpo diletante, que transita entre
multiddes!! e galerias, buscando, perpassado pela boemia, apreender e modificar esse
mundo fragmentado. Com toda certeza, uma vivéncia radicalmente distinta da maior parte
da populacéo parisiense da época, independentemente de serem ou nao consumidores de

tais psicoativos.

1 Curiosamente, Benjamin (1989), em Charles Baudelaire — um lirico no auge do capitalismo, se
refere, mais de uma vez, @ multiddo como uma droga, ou melhor “a ultima droga do ser isolado” (p. 224),
atuando como um véu que se coloca a frente do flaneur, e onde os tracos de individualidade seriam
apagados.
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Essa postura diletante do poeta romantico foi identificada, como aponta Benjamin
(1989), com a representacdo do flaneur, isto €, aquele que transita por galerias e cafés,
espacos identificados com a boemia, e pela multiddo, que o contamina. Nas palavras de
Benjamin (1989, p. 186), o flaneur ¢ “como um animal ascético, vagueia atraves de
bairros desconhecidos até que, no mais profundo esgotamento, afunda em seu quarto, que
o recebe estranho e frio”. Logo, a paisagem o inebria e, por ela, ele vaga, ndo em uma
postura contemplativa, e sim como um animal que procura e fareja, ou, ainda em acordo

com Benjamin (1989, p. 219), como um detetive:

Na figura do flaneur prefigurou-se a do detetive. Para o flaneur, essa
transformacdo deve assentar-se em uma legitimacdo social de sua aparéncia.
Convinha-lhe perfeitamente aparentar uma indoléncia, atrds da qual, na
realidade, se oculta a intensa vigilancia de um observador que ndo perde de
vista o malfeitor incauto.

Assim, por mais que esteja inebriado, e possa parecer desinteressado, o flaneur, e
por conseguinte o poeta romantico, € um sujeito atento, que circula pela cidade, buscando
as pistas e os rastros que emergem dessa nova paisagem. Interessante como isso se enlaga
com a escrita de um relato, ou seja, como essa postura de investigar, apreender os sinais
da efemeridade da cidade e da convergéncia de temporalidades, vai de encontro da
necessidade de se escrever sobre experiéncias psicoativas. Para exemplificar tal ideia,
volto a imagem de Thomas De Quincey vagando pelas ruas depois de tomar 6pio, sempre
atento para, com isso, elaborar sua propria visao da experiéncia, e ndo apenas contemplar
0 entorno. E, para empreender seu curso entre as galerias e a multidao, o flanéur se vale
da ociosidade — condicao para a experiéncia com o haxixe, como visto —, tanto como uma
forma de garantir sua pratica em si, como para protestar contra a Idgica do trabalho
(BENJAMIN, 1989).

Apesar do que ja foi apresentado, ainda ndo parece ter sido respondido o
questionamento anteriormente feito: a relacdo entre a poética baudelariana e o relato de
“Paraisos artificiais”. Para elucidar esse ponto, usarei as contribui¢des de Willer (2015) e
Assuncdo (2008). Segundo Willer (2015, p. 18), Baudelaire, ao se referir aos estagios de
consciéncia alcangados com os psicoativos como “paraisos artificiais”, associa o adjetivo
artificial com o carater transitério da modernidade, conferindo, portanto, uma atribuicdo

positiva a esta artificialidade: “para Baudelaire, ‘artificial’ tinha conotacdo positiva, como
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se V& no que escreveu sobre moda e maquiagem, em contraposi¢cdo ao ‘natural’, visto
como degradavel, abominavel”. De fato, os paraisos alcangados pelo uso de psicoativos
ndo podem ser considerados fixos, sendo sua transitoriedade marcada ndo sé pelo limite
da experiéncia — o efeito depois de um tempo termina — como também pela
imprevisibilidade das sensacdes e visdoes. Ainda, Willer (2015) destaca o capitulo “O
teatro de Serafim”, parte do “Poema do Haxixe!2, como exemplo da aproximacio entre

a visdo do mundo — o que inclui a dimensdo estética — ¢ a “monografia” do poeta.

Esta alegria alternadamente languida e pungente, este mal-estar dentro do
prazer, esta inseguranga, esta indecisdo da enfermidade geralmente dura pouco
tempo. Logo, as harmonias de ideias tornam-se tdo vagas, o fio condutor que
liga seus conceitos, tdo finos, que apenas seus cimplices podem compreender
voce. E ainda, sobre este assunto e deste aspecto, ndo ha meio de verificacéo;
eles talvez acreditem compreendé-lo e a ilusdo é reciproca. Esta brincadeira e
estas gargalhadas, que se assemelham a explos@es, parecem ser verdadeira
loucura, ou pelo menos um disparate de maniaco, a qualquer homem que néo
estiver no mesmo estado (BAUDELAIRE, [1860] 1998, p. 26).

A parte acima citada ndo é a mesma escolhida por Willer!?, ainda que do mesmo
capitulo. Creio que a pluralidade de passagens, que gravitam em torno da ideia, demonstra
sua relevancia para a construcdo do texto. Ora, se, como vimos, 0 mundo moderno, com
0 qual o poeta romantico se depara, é aquele fragmentado e erigido em paradoxos, 0
mundo virtualizado a partir do efeito do haxixe parece conter as mesmas caracteristicas,
como a falta de um “fio condutor” que unifique, dé um sentido linear. As ideias e os
conceitos, portanto, ndo parecem constituir um conjunto harmonico, pelo contrario, se
dao de forma dispersa; algo que nao garante com seguranca sequer o entendimento mutuo
entre aqueles que compartilham o mesmo estado de alteracdo. Ainda, Willer (2015, p. 19)
chama a atencdo ao carater sinestésico em Paraisos Artificiais, “dos cheiros que sdo cores
que sdo sons que sdo sensacOes tateis, lembrancas e emoc¢bes”, como parte dessa
correlagdo com a construcdo de uma estética, apontando, novamente, para o efémero e o

transitorio.

12 Paraisos Artificiais é dividido da seguinte forma: Poema do haxixe; Um comedor de 6pio; e 0
Apéndice, onde se encontra a parte Do vinho e Do Haxixe.
3 O excerto escolhido por Willer (2015) comega em: “E com efeito neste periodo da embriaguez

que se manifesta uma fissura nova, uma acuidade superior em todos os sentidos. [...]”” € termina em “Mas
eu avisei ja o leitor de que ndo havia nada de positivamente sobrenatural na embriaguez do haxixe;
simplesmente, as analogias ganham entdo uma vivacidade ndo acostumada; o penetram, invadem, esmagam
0 espirito sob o seu carater despotico” (BAUDELAIRE, [1860] 1998, p. 36).
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Como dito, Willer (2015) atribui o carater positivo a essa “artificialidade
paradisiaca”, relacionando-a com a nogdo de moda e efemeridade. Assuncédo (2008), por
sua vez, explicita as sangdes negativas que Baudelaire faz sobre o uso das substancias;
tendo isso em vista, a seguir, buscarei apresentar essa reflex&o para, entdo, problematizar
a fala de Willer e, com isso, avancar no debate. Para Assunc¢do, um dos grandes temas
abordados ao longo de Paraisos Artificiais é o da medida — que se desdobraria nas no¢des
de dosagem e frequéncia. Sobre a frequéncia, o primeiro elemento a ser ressaltado é a
desconfianca de Baudelaire acerca da capacidade de controle do usuario, “face ao fascinio
funesto da droga e sua agdo negativa e dissolvente no que diz respeito precisamente a
vontade e a capacidade de acdo do embriagado” (ASSUNCAO, 2008, p. 210). Logo, para
Baudelaire, ndo haveria uma frequéncia de uso segura, e seus efeitos negativos seriam no
futuro cobrados, pelo usuério se tornar incapaz de produzir sem o efeito da substancia:
“Aquele que puder recorrer a um veneno para pensar, em breve ndo podera mais pensar
sem o veneno” (BAUDELAIRE, [1860] 1998, p. 67, grifos do original).

Entretanto, para Assunc¢éo (2008, p. 212-213), a critica contundente de Baudelaire
ao haxixe ¢ outra: “ela concerne a possibilidade mesma da utilizagdo do material
levantado pela embriaguez, pois utilizar (como quando, por exemplo, do registro ou da
escrita) implica em agir, e € justamente a capacidade de acéo (ou, antes, 0 que a move: a
vontade) o que ¢ mais atingido e deteriorado pela embriaguez”. Assim, se a experiéncia
com o haxixe é capaz de conduzir a um mundo sinestésico, espaco privilegiado de visdes
e sonhos produzidos no inconsciente, isso ndo se plasmaria textualmente, na escrita de
um poema, por exemplo, uma vez que a vontade e a capacidade de a¢do desapareceriam.
Entdo, se, em um primeiro momento, a contemplacdo advinda do efeito psicoativo se
opunha a produtividade propria do mundo do trabalho, agora ela aparece — de forma

negativa — como algo que, igualmente, se opde a producdo poeética.

**k*

Sé&o duas as mortes que alteram o curso da familia. A segunda € a de Achilles, que,
como ja dito, era dos mais queridos, além de motivo de unido entre 0s irmados. A primeira
é 0 assassinato de Antdnio, no inicio dos anos 1930, em Cachoeira do Itapemirim. A esta

altura, com as filhas mais velhas casadas, e o patriarca cada vez mais tempo fixado no
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Espirito Santo, Etelvina resolve regressar com as cagulas. Dora, agora adolescente, ja se
demonstra abertamente descontente com as mudangas e com a moral imposta pela mée.
A familia, sobre o crime, conserva, de forma hegeménica, alguns elementos estruturantes
da narrativa, como: foi uma tragédia; Newton e Rubem Braga foram 0s primeiros a
encontrarem o corpo; foi uma emboscada covarde. A autoria do crime, muitas vezes
sublimada, apresenta a outra face: Anténio foi morto por quem ele, dias antes, havia
despejado. Cobrador implacavel dos imdveis alugados, teria posto fogo na casa para
expulsar os moradores, 0s mesmos que, horas depois, o matariam. Com o fim do pai,
morrem também os tempos efusivos da contradi¢do e se inaugura o dos opostos, lados

bem definidos dos que vieram da mescla.

**k*

Logo, parece que, através do uso de psicoativos, em especial, aqui, de haxixe,
assim como por outros meios, a Unica producado possivel é de paraisos artificiais, ou seja,
transitorios e contraditorios em si. Novamente, voltamos a relacdo dialética. Por isso,
parece que nao basta afirmarmos essa poética construida sob “uma nuvem de haxixe” s6
pela aproximacao entre o artificial e a moda. Pelo contrario, entendo que ha, sim, em
Paraisos Artificiais ([1860] 1998), tracos da estética baudelairiana justamente porque as
experiéncias do mundo psicoativo seriam, tal como o mundo moderno, ambiguas,
fraturadas e paradoxais. Também nelas podemos pensar em uma triade dialética, onde a
tese poderia ser os efeitos sinestésicos e “maravilhosos”, ¢ a antitese as contradi¢bes
proprias dessa experiéncia, como a falta de vontade e de acdo. Mas, se como afirma
Fischer (1987), a modernidade ndo é capaz de alcancar sua sintese, a nao ser via superacao
das bases capitalistas — que sustentam a modernidade — e dai a revolugdo social como
uma saida, penso gque, igualmente, a experiéncia psicoativa, em Baudelaire, carece de uma
sintese, sendo as contradicbes ndo superadas, pelo menos ndo sem uma saida
revolucionaria, que redimensione o papel da subjetividade e da alteracéo de consciéncia

na sociedade.

**k*
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Ilha do Sol, 04 de outubro de 1962

Mariquinhas, minha irmal

Me agrada igualmente nossa troca de correspondéncias. Tenho passado tanto tempo
aqui, com os bichos e as obras da llha, que Paqueté se tornou minha distancia maxima.
Ai ou na Europa, estariamos igualmente distantes. No mais, cartas sdo chiques, e
podemos rememorar estas histérias, como a que me contava, e com a qual me acabei de
rir.

Eram outros tempos, minha querida, que ndo voltam mais, ainda bem. A despeito das
saudades de Achilles, que também carrego no peito, nada me faz querer voltar aqueles
tempos. Prefiro hoje, me ignoram, mas ndo me privam. Vocé sabe, um preconceito so,
uma carolice.

Vou te contar uma historia, que acredito ndo saber, para vocé ver como sempre foi isto.

Logo depois de retornarmos com mamae para Cachoeira do Itapemirim, eu ndo conhecia
nada, nem ninguém. N&o que tivesse muito a se conhecer, precisei praticamente inventar
aquele lugar. Mas naquela época, eu com uns 15 anos talvez, entediada, ia muito com
nossos irmaos as fazendas da familia. Insuportavel. Os rapazes acreditavam com isto
suprir ndo sei 0 que que nos faltava, e eu s queria sair dali. Deviam fazer negdcios,
porque hoje ja sabemos que estavam confabulando sobre como repartir nossa heranca,
mas na época ainda sentia ser uma intencdo sincera de manter-nos unidos.

Foi em uma destas idas que ocorreu uma das coisas mais incriveis que experimentei,
daquelas que ficam para sempre na memdria.

Eram férias de verdo e nds caminhavamos por um pasto, eu e Cléa mais atras. Lembro-
me de estarmos de maos dadas e em alguns trechos o capim nos batia nos joelhos. Os
mais velhos iam a frente despreocupados, vocé ndo estava de certo, nunca disfrutou
nessas incursdes pelo mato. Conversavam eles sobre coisas do campo, e seguia junto um
destes colonos que nunca sairam de la. Trabalhava com néo sei 0 que e conhecia toda a
regiao.

O terreno ndo tinha nada de especial, parecendo uma parte mal cuidada e deixada de
canto. Eu, entretanto, ja sentia todo o poder da natureza, a terra que se movia com a
pressao dos n0ssos pés e 0s animais no entorno a seguirem Nosso passo. Eu ndo era de
14, ainda me faltava a agua, que viria a encontrar aqui, junto ao sol que me bronzeia,
mas ja me sentia em casa.

E de repente, aconteceu.

O homem agarrou um cogumelo, meio branco, meio marrom e disse algo sobre ser bom
para a visdo das coisas e comeu. Eu, como me mantinha atras, apenas vi de longe o
movimento. Os outros pegaram também, cada um com o seu. Enquanto uns sopravam,
lustravam na camisa, e depois ingeriam, outros, com certa vergonha, guardavam os seus
nos bolsos ou paletds.

Eu passei e peguei 0 meu. Guardei em um bolsinho, que nossa mae havia costurado em
meu vestido. Nao tive vergonha, nenhum deles estava reparando em mim. Quando
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chegamos em casa, fui para o meu quarto guardar o achado. Escolhi a caixinha de joias,
ja pensando em como poderia provar aquela novidade. E na exata hora em que estava
guardando nossa mae entrou no quarto e com toda sua violéncia caracteristica me tirou
o funguinho. Claro, ndo me dei por vencida e roubei a porg¢éo de Archilau, tendo uma
das melhores experiéncias da minha vida. Inesquecivel!

Mas o incrivel nisto tudo € que dois dias depois, inocentemente, 0s rapazes comentavam
sobre a ingestdo dos funguinhos na mesa do café da manha e adivinhe a reacéo de Dona
Etelvina?! Exatamente, muda! Sempre foram assim as coisas, minha querida, e vao
seguir sendo. Uma hipocrisia so!

Agora preciso voltar a trabalhar, mas nao deixe de me escrever.

No mais, ndo se preocupe comigo. Estou feliz e mais saudével que nunca, a luz do sol me
faz tdo bem.

Com amor,

Dora.

*k%x

Baudelaire e os roméanticos franceses apontam para essas novas relagdes entre a
cultura e os psicoativos, agora perpassadas pelos signos da modernidade e pelo espaco
urbano. O inicio do século XX continuou investigando e se aprofundando sobre o
inconsciente e 0s processos de alteracdo da consciéncia. A propria virada entre os séculos
assistiu ao surgimento de um campo de conhecimento que colocaria em foco a questdo
do inconsciente e do onirico: a psicandlise, desenvolvida por Freud, com auxilio da
cocaina, utilizada no desenvolvimento da disciplina. Meu objetivo, nesse momento, néo
é detalhar os pressupostos freudianos, mas, com certeza, essa mudanca de paradigma —
em uma Europa com producédo cada vez mais especializada e industrializada — abalou a

forma de se conceber o sujeito e 0 mundo, alterando, também, a esfera estética.

Um exemplo dessa influéncia é o Surrealismo, movimento de vanguarda que, mais
gue uma escola literaria, se colocava como uma forma de producéo de conhecimento, ao
explorar — por exemplo — elementos como o inconsciente, 0 onirico e a loucura (DOS
SANTOQOS, 2002). O Surrealismo, assim como outras vanguardas do inicio do século,
formulou suas bases através de manifestos, e logo no inicio do Primeiro Manifesto

Surrealista, de 1924, André Breton explicita sua relacdo com as ideias de Freud:
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Cumpre sermos gratos as descobertas de Freud. Baseada nelas delineia-se,
enfim, uma corrente de opinido gracas a qual o explorador humano podera ir
mais longe em suas investigacGes, uma vez que estara autorizado a nao levar
em conta tdo-somente as realidades sumarias. E possivel que a imaginagio
esteja prestes a recobrar seus direitos (BRETON, [1924] 2001, p. 23, grifo
meu).

Como visto acima, Breton atribui a Freud a abertura da possibilidade de se
explorar outro campo, para além do palpavel, das “realidades sumarias”; ¢ um mundo de
novas sensacdes e conhecimentos que se abre, e sobre ele o Surrealismo se volta. Se o
mundo industrializado cada vez contava e compartimentava mais 0s espacos e a
temporalidade, a “imaginagdo” parece reclamar seu protagonismo e seu universo como
legitimos. Logo, podemos dizer que os surrealistas, ao se aproximarem do onirico e do
inconsciente em suas produgdes poéticas, negavam 0 seu entorno, a realidade moderna.
Para Breton®* ([1924] 2001), a imaginac&o, na sociedade moderna, s era permitida se
funcionasse “de acordo com as leis de uma utilidade arbitraria” (p. 16), uma vez que
estariamos restritos a um racionalismo absoluto, capaz apenas de lidar com os dados

vistos, experimentados, estreitando, inclusive, a no¢do de experiéncia.

**k%k

Depois que conhecera o Rio de Janeiro, ndo queria saber de outra coisa — era ideia
que ndo saia da cabeca. “Essa Dorinha ndo tem jeito mesmo!”, Mariquinhas repetia aos
irmaos e ria, enquanto a mais nova batia o pé, repetindo querer viver com Attilio na capital
federal. Com o tempo, se esvaziaria 0 humor destas conversas, sobrando apenas um
amontoado de discussfes e magoas. A irma mais velha de Dora, para quem essa escreve,
foi a primeira a sofrer o ostracismo. Ela, assim como Achilles, Eunice e Cléa, além da

propria Dora, alegavam nao ter recebido sua parte na heranca paterna, dividida entre os

14 Todas as citagdes aqui, de André Breton, se referem ao “Primeiro Manifesto Surrealista”. A

escolha do texto se deve ao fato de ele ocupar uma posigao central para compreender a fase dita “intuitiva”
do movimento. Como lembra Dos Santos (2002, p. 230), a distin¢éo entre dois momentos do Surrealismo
— entre “uma primeira fase dita intuitiva (de 1919 a 1925) e uma segunda fase dita ‘raciocinante’, na qual
se coloca a questdo do engajamento politico” — foi feita pelo proprio André Breton, em uma conferéncia na
Bélgica intitulada “O que € o Surrealismo?”.
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outros. Este fato, somado aos embates frequentes com a mae, foi responsavel por
desgastar a relacdo ao limite e a moral religiosa, silenciosamente imposta na casa, aos
poucos, separou mae e filha: bebe demais, fuma, fala como um homem, e esse Izimbardo
ndo vai te levar a lugar nenhum. Levou ao altar, mas também ao rompimento dos lacos
familiares, algo amenizado com a mudanca do casal para Campos. Etelvina, por sua vez,
ao se ver vilva, ndo apenas retornou a Belo Horizonte, como passou a administracdo de
sua pequena fortuna aos filhos homens e cunhados — com excecdo de lzimbardo,
marcando definitivamente sua posi¢do. Com isso, e com as internagfes cada vez mais
frequentes de Achilles em sanatdrios para tuberculosos, Dora se viu sozinha em meio a

tudo de que, decididamente, divergia.

N&o era crianca, se via como mulher feita, por mais que o corpo ainda esguio
denunciasse a condicdo de menina. Naquela idade, pensava, sua mée ja era mae, e ela
ainda aqui, vivendo como se tivesse cinco anos. N&o, sua mée ndo era seu modelo.
Distante, Dora sonhava com os mai0s curtos e 0s corpos ao sol, as festas no late Club e
os bailes de carnaval regados a lanca-perfume. Seus irmdos eram terminantemente
contrarios, controlar a Dorinha ja era tarefa dificil 1a, imagina no Rio, ninguém daria
conta. “Eu ndo garanto nada”, afirmava Attilio, “esta desajuizada causa problemas
demais!”. Era verdade, Dora fora responsavel por pequenos escandalos em Cachoeira do
Itapemirim e na capital mineira, principalmente pelas fantasias, costuradas pela propria,
que, escondida da mée, inaugurava nos bailinhos de carnaval. Sem ser propriamente
bonita, se interessava mais pelos desejos do que pelas coisas, 0 que se aplicava aos

homens, sendo dificil vé-la acompanhada, ou por muito tempo no mesmo lugar.

“Uma deslumbrada, o terror dos Vivacqua”.

**k*k

Se esse racionalismo restringe nossa forma de olhar para nés mesmos e para o
mundo no qual estamos inseridos, a imaginagao, por sua vez, para Breton, seria “incapaz
de sujeitar-se por muito tempo a esse papel arbitrario” (BRETON, [1924] 2001, p. 16).

Assim, o Surrealismo ndo apenas se colocava contrario ao racionalismo moderno, como
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vislumbrava um outro mundo, onde a imaginacdo — o maravilhoso — teria a centralidade

merecida:

Eu creio que, de futuro, sera possivel reduzir esses dois estados aparentemente
tdo contraditdrios, que sdo o sonho e a realidade, a uma espécie de realidade
absoluta, de sobre-realidade, se é licito chamar assim. [..] Digamo-lo
claramente e de uma vez por todas: o maravilhoso é sempre belo, qualquer tipo
de maravilhoso € belo, somente o maravilhoso é belo (BRETON, [1924] 2001,
p. 28, grifo original).

A realidade, ao excluir o plano onirico (maravilhoso), faz-se incompleta, e o
futuro, a sua superagdo, se daria com uma “realidade absoluta”, onde os dois planos — 0
onirico e o da vigilia — coexistiriam. E, a isso, soma-se a formulagdo do maravilhoso®®
como matéria para a criacao estética, uma vez que dele derivam o belo e as “verdadeiras”
producdes poéticas. Assim, para 0s surrealistas, o processo de criagdo consistiria em
“remontar as fontes da imaginagdo poética e, o que € mais, ali permanecer” (BRETON,
[1924] 2001, p. 33), 0 que se daria a partir de um automatismo psiquico, conceito chave
para a defini¢do da vanguarda: “Automatismo psiquico em estado puro mediante o qual
se propbe exprimir, verbalmente, por escrito ou por qualquer outro meio, o
funcionamento do pensamento” (BRETON, [1924] 2001, p. 40).

Esse trecho faz parte da definicdo de Surrealismo dada por André Breton, e denota
ndo sé a importancia do automatismo como lente para ler o mundo, mas, sobretudo, um
instrumento de criacdo estética, uma ferramenta para se alcancar o maravilhoso, o belo.
Isso porque, através do automatismo psiquico, o pensamento se veria livre da razédo
opressora, € a criagao poderia se tornar alheia “a qualquer preocupagao estética ou moral”
(BRETON, [1924] 2001, p. 40). Dessa forma, os surrealistas buscavam desafiar os limites
da criacdo, propondo — no campo da literatura — uma escrita rapida, motivada por um
processo continuo, sem elaboracdo prévia. A essa forma de escrita se chamou “escrita
automatica”: “Escreva rapido, sem qualquer assunto preconcebido, rapido o bastante para

ndo reter na memoria o que esta escrevendo e para ndo se reler” (BRETON, [1924] 2001,

5 Breton (][1924] 2001) aborda também a imaginacao a partir de sua relagdo com a loucura. Para
ele, os “loucos” seriam reféns, em algum nivel, de sua imaginagao, fazendo com que estes vivam em seu
préprio delirio e, muitas vezes, alheios ao entorno. Breton vé nessas pessoas um certo conforto, ja que eles
ndo pareceriam se importar com as san¢des sociais, e, mais do que isso, entende que, apesar da imaginacao
poder trazer eventuais problemas (como a loucura), isso ndo é motivo para ndo defendé-la: “Néo ¢ o temor
da loucura que nos obrigara a deixar a bandeira da imaginagdo a meio pau” (p. 40).
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p. 44). Logo, essa escrita rapida, sem os filtros da raz&o, seria capaz de fazer com que o
sujeito atingisse o universo psiquico, maravilhoso, e livrar-se das amarras estéticas e
morais, as quais os artistas se submetem ao se aproximarem da nocdo de “real”.
Desenvolvida através de jogos de improviso, muitas vezes se utilizava de praticas

alternativas, como a hipnose e as técnicas de vidéncia.

Essa breve apresentacdo do Surrealismo e do automatismo psiquico ndo perpassa,
necessariamente, a experiéncia com psicoativos — a hipnose, por exemplo, parece ter sido
mais explorada. Entretanto, a busca pela alteragdo de consciéncia se apresenta como um
ponto de contato e, acredito, se a psicanalise alterou a forma de produgdo de
conhecimento do século XX, os surrealistas abriram um espaco maior para a exploragao
das relacGes entre o inconsciente e a criacdo estética. Abriram um espaco maior porque,
como dito anteriormente, essa ja era uma preocupacao dos romanticos franceses, mas,
como experiéncia, foi radicalizada e estruturada como uma forma de conhecimento por

artistas como Breton, mas também Bufiuel, Dali, Man Ray, entre outros.

**k%x

Desde a primeira vez que fora ao serpentario do Instituto Ezequiel Dias, 0 mais
genuino fascinio infantil, convertido a cada dia em uma viséo erotica, os corpos alongados
se movendo pelos galhos. Trepava nas grades, colava o rosto ao vidro, enquanto todos
olhavam ao redor. Causava tanto ou mais horror a plateia que se formava naturalmente
ao seu entorno. Inatil dissuadi-la. Enquanto as irmas corriam enojadas, Dora permanecia
ali, movendo apenas a cabeca um pouco triangular, admirando os seres ali enroscados.

Naquele momento, ela era.

**k*

Portanto, parece que desde o inicio do século a criagdo poética se veria
“perturbada” por esse universo do inconsciente, algo que se expressard, ao longo de todo

século XX, em diferentes poéticas, de diversas formas. Também, parece persistir a
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necessidade de relatar as experiéncias psicoativas, como visto desde Thomas de Quincey.
Um exemplo disso é o relato de Walter Benjamin, Sobre o haxixe e outras drogas
(BENJAMIN, [1932] 2015), que se debruca sobre as experiéncias do autor e seus amigos
com o haxixe nos anos 1920 e 1930. Benjamin, além de descrever os efeitos da substancia,
procura, como Visto em outros relatos, relacionar o mundo virtualizado a partir da

alteracdo de consciéncia com o0 mundo moderno.

Antes de entrar propriamente no contetdo do relato, gostaria de ressaltar alguns
elementos sobre sua estrutura. Diferentemente dos outros, Walter Benjamin parece se
preocupar com a precisao ao descrever os efeitos do haxixe, o que se evidencia pela forma
como organiza o relato. Para tanto, ele divide seu texto em algumas partes, as quais chama
“Protocolos de experiéncias com drogas”'® (BENJAMIN, [1932] 2015, p. 142), em que
se dedica a descrever ndo apenas as suas experiéncias, como também a de alguns amigos
seus, com o0s quais compartilhava o uso de haxixe. O fato de compartilhar essa
experiéncia, em Sobre o haxixe e outras drogas, mais do que apontar um uso social da
substancia, se revela como positivo quanto a producdo de conhecimento em torno da
mesma: “[...] o contato com os outros ¢ fundamental para quem toma a droga, se quiser
chegar a formular pensamentos ¢ frases articulados” (BENJAMIN, [1932] 2015, p. 156-
157).

Dito isso, Benjamin relata sua primeira experiéncia em Marselha, quando toma
haxixe em seu quarto. Vale ressaltar como o autor identifica o inicio da vivéncia, de fato,
a partir do momento em que comeca a sentir as alteragdes em seu corpo, sendo que, antes
disso, afirma ter desconfiado da “poténcia da mesma”: “parecia-me que o efeito ndo se
faria sentir, ou que seria tao fraco que ndo precisaria de me preocupar em ficar em casa”
(BENJAMIN, [1932] 2015, p. 136). Ou seja, Benjamin sai a rua justamente por ndo sentir
como “fortes” os efeitos, sendo o parametro o seu proprio corpo, para além das leituras
sobre a substancia, o que parece afirmar a importancia do empirismo como produtor de
uma vivéncia singular. Ainda, é apenas com essa transfiguracdo da forma de sentir o

proprio corpo que se modifica sua relacdo com o mundo, com 0 espaco e o tempo.

“Para quem tomou haxixe, Versalhes ainda ¢ pequeno e a eternidade ndo lhe

basta” (BENJAMIN, [1932] 2015, p. 136). Com esta afirmagdo, Benjamin parece

16 Ao tratar da sua experiéncia propria, Benjamin ([1932] 2015) divide seu “protocolo” em duas

partes, nas quais enumera os “Principais momentos das primeiras expressdes do haxixe” (p. 142) e
“Principais momentos das segundas expressdes do haxixe” (p. 145).
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sintetizar bem como, sob o efeito do haxixe, as relagbes com o0 espaco e 0 tempo se
alteram, algo j& visto em outros relatos. Para ele, esses elementos sdo substituidos, em
sua centralidade, por uma outra variante, a “intensidade”. Como imerso em uma busca
pela eternidade, Benjamin chama atencdo para uma sensacao de luminosidade, ou seja,
de que tudo seria cheio de vida, de luz, de intensidade; gerando, com isso, uma nogéo de
plenitude e desviando o foco do tempo/espago como mediadores da relagéo entre o sujeito
e 0 mundo. Esse foco nas pessoas e nos objetos, como entidades luminosas, geraria, por
conseguinte, um desenlace com o mundo, florescendo uma nova sensibilidade:
“Resisténcia a dar explicagdes. Rudimentos de um estado de auséncia de ligagdo com o
mundo. Sensibilidade muito apurada, reagindo a portas abertas, conversas em voz alta,
musica” (BENJAMIN, [1932] 2015, p. 144).

**k*

No secundario abandonou o colégio, “mais uma para a conta de Dorinha, essa
pimenta acaba com a salde de nossa mae”. “Eu ndo consigo mais, ela é o proprio diabo
na Terra”, repetia Etelvina, fervorosa. Agora eram outros tempos, e a matriarca nao fazia
mais questdo de esconder como sua filha se convertera em um fardo, uma cruz a ser
carregada. Sem estudos e sem trabalho, Dora se dizia esperando algo maravilhoso que
estava por acontecer, e por isso ndo tinha porqué se preocupar com o futuro. So6 precisava

estar no Rio de Janeiro.

“Ela espera o castigo divino, e enquanto ndo chega garante o meu calvario na

Terra, isso sim!”

Por fim, e apds tantas reclamac6es, Attilio resolveu acolhé-la, tornando-se seu
tutor legal, mas com uma condicdo: a de que viesse junto um amigo da familia para vigia-
la. O irmdo era, na altura, deputado pela Assembleia Constituinte do Espirito Santo e,
tendo decidido viver na capital federal para estreitar seus vinculos politicos, ndo poderia
se ver as voltas com os caprichos de uma adolescente mimada. O amigo eleito fora Rubem
Braga, que, pelo vinculo com o pai, permanecera ao lado da familia por longos anos. Este
aceitou o encargo com prazer, ademais por dividi-lo com Eunice, por quem nutria especial

afeto. Também ndo era um problema a mudanca de ares, a cidade fervilhava no inicio dos
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anos 1930 e, em verdade, até achava certa graca nos impropeérios da menina. Claro, logo
viu que néo a podia controlar, sempre inventando desculpas esfarrapadas para sumir das

vistas de quem quer que fosse.

Talvez o lugar mais certo de encontra-la fosse a Lapa, onde passava as noites com
0s amigos e o radialista César Ladeira, que conhecera no carnaval e tornara-se a sua
primeira paixdo carioca. “Nao sabe cantar nem dancgar, como atriz entdo prefiro nem
pensar. Mas ela ¢ um estouro, senhores, um estouro! Ninguém segura Dora Vivacqua!”.
Era assim que apresentava a moca a quem encontrava pelo caminho, sendo responsavel
por abrir um outro mundo a jovem que dizia querer ser artista, “de que ainda ndo sei!”.
Com as noitadas, a figura do amigo protetor Rubem Braga se tornara cada vez mais
decorativa e as voltas para a casa do irmdo, uma mansao no Jardim Boténico, seu proprio
calvario. As brigas eram constantes e inuteis, tendo sempre 0 mesmo desfecho: a fuga

para a rua.

A paixdo por Cesar Ladeira, contudo, foi rapidamente substituida pelo
envolvimento com José Mariano Carneiro da Cunha Neto, e com ele vieram outros ares.
Sendo o jovem pertencente a uma das familias mais ricas da cidade, logo o casal seria
visto em lugares como o Copacabana Palace e o tdo sonhado late Clube, marcando sempre
presenca com espetaculos extravagantes e de luxdria. Apesar de a origem do rapaz ser um
trunfo, o comportamento da irmé fez com que o medo em torno da sua reputacéo fosse
maior, e Attilio, em pouco tempo, decidiu enviar Dora de volta a Minas Gerais. José
Mariano a pediu em casamento, ela propds que fugissem. Diante da dupla recusa, o
relacionamento se dissolveu em brigas e a menina aceitou ir para Belo Horizonte,

desgostosa e ja com ideias de voltar.

Com a mée ndo moraria, era impossivel. Preferiu a chacara de Angélica, por quem
ndo tinha qualquer apreco especial, mas onde, a0 menos, poderia descansar em meio a
natureza, naquela ilha calma e bucdlica que era a casa com o imenso quintal, os animais
e as plantacbes — e ndo seria assim toda a capital mineira? Além da irm4, teria que
conviver com o cunhado, Carlos, empreiteiro famoso pelo dinheiro e pelas amantes que
cultivava. Bonachdo, se divertia presenteando Dorinha com tecidos e joias, que ela
ostentava pelos corredores, sonhando com a ajuda que poderia receber do cunhado para
retornar a capital. Longe de se crer ingénua, acreditava, as investidas ndo passariam

daqueles termos, e ainda conseguiria com isso alfinetar Angélica, que enciumada a
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“devolveria” para o irmao, sendo beneficiada por fim. Via tudo como um jogo, no qual

era a mais esperta participante.

Decerto ndo foi 0 que pensou quando em uma tarde, daquelas de ar parado, seu
cunhado entrou no banheiro do corredor. A porta destrancada era um convite, refor¢ado
pela casa desabitada naquele horério. Fez pouco barulho ao entrar, ndo por ocasidao, mas
por costume, tendo tantas vezes entrado e saido de comodos na surdina. De pronto, um
susto. Quando Dora se deu conta, Carlos ja se transformara em um imenso animal peludo.
Um monstro de méos viscosas, olhos esbugalhados. A retirou da banheira de uma s6 vez
e esfregando o corpo em puberdade contra os azulejos frios, repetia grunhidos que ela,
assustada, ndo conseguia distinguir. Pela primeira vez, teve medo de um animal, visto

assim tdo de perto. Atonita, S6 conseguiu repetir:
“Nao, nao!”

Foi o que Angélica gritou, paralisando a cena. Agora, 0 ar, que ja pairava imovel,
adensava-se com cada respiragdo ocupando o papel da fala. A de Carlos ofegava pelo
corte, em meio ao ataque, olhando para a esposa frustrado e cansado, do que quase tinha
sido e da discussdo que viria. Sua respiracdo era a daqueles que se preparam para aguentar
mais. A de Dora se fazia descontinua, entre solucos continuava a escapar de sua boca um
ndo cada vez mais baixo, tentava buscar o ar, mas ja se sentia acabada. Por fim, Angélica
bufava pelo nariz, e quando abriu a boca pareceu aspirar toda a tensdo instalada,
devolvendo-a aos berros, transmutando-a em raiva, elaborada em discurso: “E isso que
eu mereco por te acolher, sua puta mirim, vem pra debaixo do meu teto acabar com a

minha familia! E isso que eu mereco, me diz?! Nao, ndo! Nao €, eu ndo merego!”.

E continuou, entre tapas e puxdes de cabelo, enquanto o marido, um animalzinho
acuado, se recolhia no canto para assistir. S0 se moveu para cumprir as ordens da esposa
de avisar a familia, que prontamente apoiou Angélica e decidiu, pelo bem de todos,
internar a jovem. Esquizofrénica, os médicos disseram. Passaria dois meses la, nos quais
emagreceria dez quilos, fruto dos maus-tratos, saindo gracas a intervencdo de Achilles.
Quando do ocorrido, estava no sanatério. Ao receber alta, entretanto, soube e, de
imediato, além de tira-la do hospital psiquiatrico, foi a casa de Angélica. Com uma pistola
em punho, outra forma de lidar com o deslocamento de ar, ameagou o cunhado e proibiu
0 mesmo de pisar em sua casa, por extensdo a de Etelvina. A matriarca, apesar de se

colocar favoravel ao genro, acatou a resolucdo do filho, que viveria por pouco mais de
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cinco anos, conservando todo o tempo a mesma regra. Igualmente, Achilles foi o

responsavel por avisar Mariquinhas que, isolada, de nada sabia.

Dos que tém nojo e dos que se fascinam perante 0 movimento. O mundo poderia
ser dividido assim, pensou. Sem espaco para as mesclas, quando somos pegos de surpresa

pela vida, aquilo que sabe querer emergir de dentro de nds, somos sombra ou luz.

Ela queria a pele bronzeada.

**k*k

Né&o parece que, sob o efeito psicoativo, 0 sujeito estaria imune aos estimulos
vindos do entorno —como a musica e as conversas. Pelo contrério, sua sensibilidade agora
estaria muito mais apta a lidar com estes elementos. Mas, ao invés de produzir um sentido
racional sobre essas vivéncias, pelo qual o usuario de haxixe ndo estaria interessado, em
Benjamin ([1932] 2015), o que importa é a experiéncia em si, como um convite a
eternidade, onde os estagios de vigilia e 0 onirico se entrecruzariam de maneira continua,
sendo dificil estabelecer um nexo entre eles. Talvez por isso a importancia de se ter um
protocolo, ao anotar as experiéncias vividas, assim como compartilhar os efeitos com seus
pares. Uma vez que o sujeito, por si e no momento em que esta sob efeito do haxixe, ndo
se interessa em descrever aquela vivéncia de forma a se fazer entender, o registro posterior
e a observacdo de outros podem ser lidos como estratégias para que essa outra forma de

estar no mundo ndo se perca nesse estado de “introspeccido”?’.

Esse deslocamento na forma de perceber o mundo, também para Benjamin, parece
produzir efeitos poéticos, ou melhor, propiciam uma sensibilidade aberta a criacdo e a

percepcao estética:

Evidéncia poética no plano da sonoridade: num dado momento eu afirmo que,
na resposta a uma pergunta, acabei de usar a expressao “muito tempo” apenas
(por assim dizer) através da percepcdo de um periodo de muito tempo na
sonoridade de duas palavras. Para mim, isso € uma evidéncia poética
(BENJAMIN, [1932] 2015, p. 143).

v “Surge muito levemente, num momento de introspecgdo, qualquer coisa como vontade de

estilizagdo de nds proprios, do nosso corpo” (BENJAMIN, [1932] 2015, p. 143).
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A evidéncia poética se deve a sonoridade das palavras, e ndo ao seu significado, a
que elas remetem racionalmente. Pelo contrario, essa “evidéncia poética” se expressa na
palavra em si mesma, que carrega na sonoridade aquilo que ela denota (“um periodo de
muito tempo na sonoridade de duas palavras™). E essa percep¢ao, por sua feita, sé6 pode
ser constatada a alteracdo de consciéncia, sendo algo evidente a partir desse
deslocamento, quando se perde o interesse pelo mundo racionalizado. Ora, ndo parece
algo tdo distante da criacdo poética pretendida pelos surrealistas, pelo automatismo
psiquico, pois, como dito anteriormente, a escrita automatica possibilitaria um acesso a
linguagem sem as restricGes morais ou estéticas vigentes (BRETON, [1924] 2001). Logo,
sob efeito psicoativo, poderiam emergir outras evidéncias poéticas, escamoteadas quando
somos limitados pela razdo e/ou por estados que ndo proporcionem alteracdo da

consciéncia.

*k%x

- Em Belo Horizonte ndo pode ficar. Na capital é pior ainda. SO da trabalho, é
impressionante! Vai viver com Archilau, vamos ver se na fazenda ela sossega, quero ver

aprontar naguele fim de mundo, no meio dos pés de cafe.
- Olha que ela consegue!

Beg chegou no casardo com os olhos arregalados. Quando o patrdo perguntou o
que ocorrera demorou alguns segundos para achar a voz dentro de si, a mesma que
estancou ao ver o pulo que o homem dera da poltrona. Archilau era conhecido como um
homem calmo e justo mesmo pelos empregados. O menino nunca o vira tdo exaltado, mas
ndo era por menos. Saiu esbravejando pela porta afora e como um foguete voltou com
Dora puxada pelo braco, as roupas vestidas de qualquer jeito. Mandou chamar a familia,

que esperasse em seu quarto.
- Conta de novo, menino! Eu quero ouvir direito o que essa desavergonhada fez!

Gaguejou.
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- Vigiava a menina de perto, como o patrdo mandou, e ela 1a se divertindo no mato.
Fiquei de longe pra ndo assustar, mas ela me viu e me chamou pra perto. Pensando que
podia precisar de ajuda, eu fui. De repente, ela sumiu no meio do arbusto e quando voltou

ja estava do jeito que contei.
- De que jeito, moleque?!

- Coberta so6 com trés folhinhas e com as cobras-cip0... Disse que era Eva e me
pediu pra pegar a Kodak, pra tirar um retrato...

Nesse momento, Dora riu, levando um safando. Ria da cena em sua memoria, “os
homens sempre contam meias verdades, nunca mentiras”. Beg omitira que, mais do que
acompanha-la, ele a espiava do alto de uma arvore, em um voyeurismo campestre.
Percebendo o olhar compenetrado, se despiu toda e dangando convidou-o para descer. Os
olhos de Beg se mantiveram vidrados no corpo totalmente nu da mulher, visao original
para ele, que se sentia hipnotizado, acompanhando o movimento daquele ventre ainda
totalmente branco, anterior ao bronzeado que seria sua marca. Depois foi como contou, 0

fascinio se convertera em medo e a beleza se dissolveu no grotesco do incognoscivel.

Quiseram bater, ndo, ninguém me encosta um dedo, vara 0 vaso, a testa do outro
sangra, € doente, todo mundo esta vendo, esquizofrénica. Segunda internacdo, menos
tempo e mais sedativos, sairia com a ajuda de Mariquinhas, ndo sem a mediacdo de
Achilles. Voltaria para o Espirito Santo. Nao poderia voltar, ndo de novo. Nao a
toleravam. Iria ao Rio. Fugida, Mariquinhas guardaria segredo, ela mandaria noticias para
a irmd. Tinha a prima Nila, a ajudaria. N&o esperaria 0s 21 anos, faltava pouco mas nao,
agora era muito. Ja tinha até quarto para alugar em uma ordem de irmas, so precisava
contar uma historia. Sabia fazer isso. Era hora de comecar, sentia o calor dentro de seu
corpo, aquele mesmo que nascera na planta de seus pés, vindo da terra, e queimara por

dentro cada lago com os que, frios, ndo a compreenderam.

Que ficassem com a clausura, seria divina.

**k*
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Essa nova sensibilidade, aludida por Benjamin, ndo exclui os efeitos negativos
provindos do uso do haxixe, como o0 seu carater depressivo e certo mal-estar, que se
desdobra em sentimentos como a ddvida e o ceticismo. Para desenvolver tal ideia,
Benjamin parte desse sentimento de estar apartado do mundo, como um transe; algo que
pode comecar de forma “améavel e sociavel” e acabar como algo depressivo, que se daria

da seguinte forma:

Dupla estruturacdo dessa depressdo: por um lado, medo, por outro, uma
indecisdo quanto a uma questdo pratica a ele ligada. [...] A grande esperanca,
ou desejo, ou nostalgia de, na experiéncia do transe, chegar perto de algo de
novo e intocado: desta vez ndo se alcanca esse estado pela sensagéo de ter asas
e esvoacar, mas pela descida de um monte com o corpo cansado, absorto,
descontraido, sem pressas, indolente. [...] Pode dizer-se, em termos gerais, que

a sensa¢do do “la fora”, do “fora de nds”, se associa a um certo mal-estar
(BENJAMIN, [1932] 2015, p. 146-147).

N&o se trata, portanto, de duas experiéncias distintas, mas de dois lados, duas faces
do mesmo “transe”. Sob o mesmo efeito, seria possivel sentir essa liberdade e essa
transfiguracdo da sensibilidade — algo como a possibilidade de voar, de ter asas e de se
deslocar — e, da mesma maneira, sentir-se depressivo, com medo daquilo que vivencia,
acompanhado de uma indecisdo sobre como agir no mundo sob efeito do haxixe. S&o duas
imagens contraditorias que se abrigam sob a mesma experiéncia: o voo e a descida do
monte, o eufdrico e o depressivo. E, diante desse declinio, todo o fascinio e intensidade
percebido através do corpo — lembrando que € a partir dele que a experiéncia se realiza —
, torna-se fatigado, cansado e desorientado, culminando em uma postura indolente,

inativa.

Ora, ainda que Benjamin ([1932] 2015) ndo faca nenhuma mencéo a Baudelaire
([1860] 1998), os aspectos negativos relatados por ele em muito se parecem com agueles
apontados pelo poeta romantico, como a falta de a¢do e a capacidade de concretizar as
visdes em criacdes estéticas. Parece que, apesar de nem sempre falarem sobre a mesma
substancia, os relatos acabam se voltando para 0s mesmos aspectos, como a
transfiguracdo da relacdo com o espaco/tempo e a oscilacdo entre esses estagios —
eufdricos/depressivos, positivos/negativos. Com isso, penso que, de novo, se afirma o
valor da experiéncia em sua singularidade, pois, diante da alteracdo de consciéncia, cada

sujeito vai lidar de uma forma com esses elementos que oscilam e se apresentam em
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constante transito, além de ressaltar seu carater dialético. Talvez seja justamente isso que
motive a producdo de novos relatos: ndo o confirmar ou o refutar o que foi dito, mas

ampliar o espectro dessa outra realidade, tdo plural em sua diversidade.

*k*k

O ano de 1937, apesar do entusiasmo que Dora trazia consigo, dava contornos ao
clima na cidade, com pinceladas de esperanca para alguns e de inseguranca para outros.
Attilio pertencia ao segundo grupo. Tendo sido fechada a Assembleia Constituinte, se viu
obrigado a voltar a advogar, sendo acompanhado pela constante preocupacéo de como se
reinserir na arena politica. Era o inicio do governo Vargas. Para a jovem uma vantagem,
uma vez que, ocupado com sua carreira, 0 irmao ndo queria sequer ouvir seu nome, muito
menos saber do que aprontava no Rio de Janeiro. A familia seguia a mesma toada, postura
gue se manteve até terem noticia de que a irmé ndo sé havia reatado com José Mariano,
proporcionando novamente escandalos publicos, como ja viviam juntos, ao ignorar a
necessidade do casamento. Desta vez, procurando lidar com a situacdo e acalmar os
animos, Attilio garantiu a mae que o casal estava noivo e logo ele mesmo providenciaria
a cerimbnia. Uma mentira na qual ninguém acreditava, mas que, naquele momento,
bastou, diante do cansaco geral dos familiares. Etelvina, entdo, como forma de ter a Ultima
palavra, enviou Capitu, a antiga bab4, para a casa de Dora, com o intuito de vigiar a filha.
A tentativa foi novamente frustrada, restando a empregada ser testemunha ocular das

crescentes brigas entre o casal.

Se dizia entediada com a vida a dois, ndo por sentir falta de outros homens, nao
sentia, mas por ja antever estar construindo uma outra forma de clausura para si. Precisava
de algo diferente, para se enxergar no mundo. Os caminhos encontrados para isto
irritavam o namorado, motivo para iniciar as interminaveis discussdes. Dentre 0s desejos
de Dora, foi um curso de danca que iniciou o que resultaria na separacdo. N&o era a toa,
a academia que o oferecia, Eros VolUsia, tinha apresentado na Gltima temporada A danca
do fogo, espetaculo que a encantara, mesclando ritmos ainda raros de serem ouvidos na
capital, como o frevo e 0 maracatu. “Isso ndo presta, Dorinha, pelo amor de Deus!” —
repetia José Mariano. Depois de muito empenho, ela o0 convenceu, instaurando uma

trégua, e iniciou as aulas, mas as duas coisas logo cessariam. N&o queria seguir outra
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pessoa, ser como um negativo, apenas o contra factual de um outro. N&o precisava de um
sistema pronto, inventaria o seu préprio, e se 0 como ainda era nebuloso, ja entendia que
enquanto se mantivesse presa a amarras — cursos, casal, passos, professora, marido — a

tudo isto que lhe dizia o que fazer, ndo conseguiria Se enxergar.

*k*k

Quando pensamos na virada da metade do século, em relacdo aos psicoativos, a
primeira evidéncia a ser ressaltada ¢ a implementacao da politica de “guerra as drogas”
que, como dito anteriormente, atraves de uma regulamentacao internacional, proibiu uma
série de substancias, tais como a Cannabis, a cocaina e a morfina (CARNEIRO, 2005).
Nesse momento, somadas as experiéncias de alteracdo da consciéncia, surgem discursos
que se contrapdem a politica policialesca em torno da questdo, como € o caso da geragédo
beat, da qual foram autores expoentes Ginsberg, Kerouac e Burroughs. Tanto em seus
textos prosaicos e poéticos, como em palestras ou falas publicas, esses autores ficaram
marcados por se colocarem contrarios a politica de drogas do Estado, atrelando o
proibicionismo aos altos numeros de dependentes quimicos e a clandestinidade a qual
outros usuarios eram relegados — em muito reduzidos as alcunhas de traficantes e usuarios
(WILLER, 2015).

Mas, antes de voltar a essa questdo, tdo central para pensar nessas novas relagoes,
um outro elemento se soma a este cenario. O inicio da segunda metade do século XX se
via imerso em profundas mudancas, relacionado-as, por um lado, a todo o contexto do
pOs-guerra e, por outro, ao surgimento da contracultura. Esses dois elementos, contudo,
ndo se viam apartados. Como explica Roszak (1972, p. 54), a contracultura se deu como
“uma cultura tao radicalmente dissociada dos pressupostos basicos de nossa sociedade
que muitas pessoas nem sequer a consideram cultura, e sim uma invasdo barbara de
aspecto alarmante!®”, sendo sua marca o choque geracional. Ou seja, a contracultura foi

protagonizada pela juventude, se opondo aos valores estabelecidos, encarnados nos

18 Roszak (1972) escreve em 1968 e seu texto, portanto, para além de contribuir criticamente para o
periodo, se apresenta como uma producdo que se deu no proprio momento, 0 que contextualiza a
perspectiva apresentada pelo autor.
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costumes das geracOes antecessoras. Dai, derivaram e convergiram beats, hipsters,

hippies, ramificacOes da esquerda e toda a sorte de ocultistas, orientalistas, entre outros.

Para Roszak (1972), um dos elementos centrais que constroem o cenario em
oposicdo ao qual a contracultura vai insurgir é a tecnocracia. Segundo o autor, essa
expressao apice dos valores modernos ndo se restringiria ao capitalismo, uma vez que o
socialismo soviético — a contraparte em um mundo cingido pela Guerra Fria — também
estaria sufocado por problemas préprios da tecnocracia, como a burocracia e a ansia pelo
desenvolvimento tecnolégico. Logo, para Roszak (1972):

Quando falo em tecnocracia, refiro-me aquela forma social na qual uma
sociedade industrial atinge o apice de sua integracdo organizacional. E o ideal
que geralmente as pessoas tém em mente quando falam de modernizagédo,
atualizacdo, racionalizacdo, planejamento. [...] A politica, a educacéo, o lazer,
o entretenimento, a cultura como um todo, os impulsos inconscientes e até
mesmo, como veremos, 0 protesto contra a tecnocracia — tudo se torna objeto
de exame e de manipulagdo puramente técnicos (ROSZAK, 1972, p. 19).

Ora, ndo é dificil imaginar esse cenario, uma vez que a Guerra Fria servia de pano
de fundo para uma corrida armamentista que aquecia todo o mercado de armas e 0s outros,
que gravitavam em seu entorno. Mas, como dito acima por Roszak (1972), ndo apenas a
propria industria ou as esferas politicas e econdmicas se viram inundadas pela chamada
tecnocracia; pelo contrario, ela invadiu todos os campos da vida social, muitas vezes
através da figura do “especialista”. Sob o respaldo cientifico, a segunda metade do século
XX fabricou seus técnicos nas mais diversas areas, ou, nas palavras de Roszak (1972, p.
20): “a tecnocracia ¢ o regime dos especialistas — ou daqueles que podem empregar 0s
especialistas”. Para o autor, essa nova estrutura agiu como uma forma de controle social,
tendo em vista que a perspectiva deles, ao ser legitimada, o fazia em detrimento das
demais, afirmando seu totalitarismo, ainda que, ndo necessariamente, venha
acompanhado de coergao fisica e/ou policial: “A caracteristica principal do regimento dos
especialistas esta no fato de que, embora possua amplo poder coercitivo, ele prefere

extrair-nos submissdo explorando nossa profunda lealdade para com o cientificismo”

(ROSZAK, 1972, p. 22).

A contracultura, nesse contexto, parece romper com esses vinculos de lealdade.

Isso porque, mais que um movimento coeso, a contracultura reuniu diferentes grupos que,
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embora ndo concordassem a ponto de comporem um programa unissono, se aproximavam
na forma de vida, como um contraponto & ordem estabelecida. Nesse esteio, contra esses
especialistas, emergiu uma valorizagdo da experiéncia, como uma maneira de
conhecimento alternativa. Logo, comecaram a surgir, nas universidades, cursos que se
ligavam a outras matrizes de conhecimento, como meditacdes e distintas praticas

extraocidentais:

Teosofistas e fundamentalistas, espiritualistas e adeptos da crenca na terra
plana, ocultistas e satanistas... ndo é novidade que sempre houve elementos
anti-racionalistas em nosso meio. A novidade é que uma rejeigdo total da
ciéncia e dos valores tecnoldgicos surgisse tdo proxima do centro de nossa
sociedade, ao invés de aparecer na periferia inexpressiva (ROSZAK, 1972, p.
62-63).

**k*

- Elas dancam alucinadas, em torno da santidade. Puras, requebram e pulam o
folguedo com serpentes enroladas ao corpo, junto aos satiros, trépegas de vinho, aquele
que é o alimento liquido para os que sofrem diante das iniquidades da Terra. N&o é bonita
a imagem, estas mulheres vindas do Oriente, em éxtase, dancando com serpentes? Santas

em festa, eu também quero!

A prima apenas a olhava, um pouco paralisada. Apesar da forte amizade entre as
duas, Nila preferia sua vida previsivel, ndo compartilhando da megalomania de Dora.
Depois de um tempo de perplexidade, tentou explicar que aquilo era mitologia, e ndo
verdade, que ela estava impressionada com o livro que comprara no Largo da Carioca,

que essa historia de cobra era besteira, ninguém fazia isso.

- Se ndo fazem, melhor, vou ser mais original ainda. E a mim ndo importa que seja
mitologia, aposto que o horror e o fascinio ali descrito, vindo dos que viam estas mulheres
de fé verdadeira, se mantém. Aposto que eu também, se subisse nos palcos assim, com
uma serpente a deslizar pelas minhas curvas, iria provocar a mesma reacdo. Iria ndo, vou,

vocé ainda vai ver meu ritual, Nilinha querida! — e ria loucamente.

Demorou cerca de dois anos, entre picadas e uma pequena mortandade das jiboias

que passaram pelo seu apartamento durante aquele periodo. Escolhera a espécie por ndo
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Ser venenosa e possuir o comprimento adequado para causar o efeito desejado. Sabia que,
apesar da rapida passagem pela Eros Volusia, continuava sendo uma dancgarina
desajeitada, mas acreditava que, com a incorporacdo dos batuques e maxixes, até sua
forma de mexer faria parte do exético, ndo queria mesmo 0 comum, nao era uma girl ou
uma vedete. Ao final, conseguira o afeto e a domesticacdo de Cornélio e Castorina, casal
de jiboias que a acompanhariam por palcos e vida até o final dos anos 1960, quando seria

assassinada.

Foi no Circo Pavilhdo Azul que se apresentou pela primeira vez. Enrolada em
Cornélio e Castorina e vestindo apenas algumas folhas de parreira, pensou em Beg
enquanto ouvia 14 fora, no picadeiro, ser anunciada “a bailarina mais sexy das Américas,
a mais ousada, de quem os senhores ndo irdo se esquecer, a nossa Luz Divina”. Em pouco
tempo, 0 menino, que a essa altura ja devia ser homem feito, poderia contar que, antes de
todos, dos inumeros politicos e da ralé, das estrelas do cinema americano e dos
pescadores, teria a visto em pelo, da mesma maneira que agora subia aos palcos,
ostentando sua nudez santa. Ele, que provavelmente continuava enterrado na mesma
fazenda no Espirito Santo. Ela, que fazia o mundo girar, revirando a arbitrariedade dos

signos.

Tinha sido Dora Vivacqua, agora era Luz Divina e logo, como um rastro de

polvora a lamber a cidade quente, seria Luz del Fuego.

**k%k

Néo se trata, entdo, de tal deslocamento — para fora dos limites cientificos e
racionais — ser novo, mas sim de reconhecer o papel que teve dentro da contracultura e
como ele conseguiu permear novos espacos, como o ensino superior. Os “elementos anti-
racionalistas”, na busca de novas formas de conhecimento, perpassavam, como dito, uma
descoberta e/ou resgate de outras culturas — como as orientais e amerindias — mas,
também, o uso de novas substancias psicoativas. Entdo, essa procura pelas experiéncias
e por outras formas de organizar o conhecimento talvez ajude a entender a repercussao
de sucesso que tiveram os relatos do inglés Aldous Huxley, As portas da percep¢édo e Céu

e inferno (HUXLEY, [1954] 2015). Seus textos acerca da mescalina foram centrais, em
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meados dos anos 1950, para a popularizagéo dos lisérgicos'®. Assim, ainda que a segunda
metade do século XX assistisse a diminuicdo drastica das pesquisas acerca dos
psicoativos, os relatos de Huxley foram responsaveis pela difusdo do LSD, substancia
marcante nas praticas da contracultura. Como aponta Carneiro (2005, p. 59):

No inicio do século XX, desde que a mescalina foi isolada de amostras do cacto
peyote, em 1897, por Arthur Heffter, e sintetizada em laboratorio, em 1919,
por Ernst Spath, difundiram-se diversas experiéncias de cientistas, psicologos,
escritores e artistas com esta droga. Mais tarde, Aldous Huxley, que
identificava nas viagens psicodélicas veiculos para o transporte dos antipodas
mentais, tornou-se a partir do inicio dos anos 1950 um expoente marcante de
uma aventura cultural de desbravamento pioneiro de um novo campo
epistemoldégico, quando se difundiu o LSD, descoberto por Albert Hoffman
em 1943.

Né&o foi, portanto, Huxley o primeiro artista ou intelectual a usar a substancia, mas
seu relato foi responsavel por divulgar o LSD, e seus efeitos sobre a mente; o LSD que,
nas décadas seguintes, ganharia um grande espaco na cultura urbana. Em As portas da
percepcao, Huxley ([1954] 2015) afirma ja ter lido estudos sobre a substancia, antes de
utiliza-la, mas ressalta que seu interesse se deveu, também, ao fato de que era encontrada
em um cacto — o peiote — usado pelos indios do sudoeste dos Estados Unidos. Assim,
Huxley afirma que, enquanto para a ciéncia a mescalina configurava uma descoberta, ela
era “um amigo de longuissima data. Alids, bem mais que um amigo. [...] eles ingerem
uma raiz que chamam de peiote e veneram-na como se fosse uma divindade” (HUXLEY,

[1954] 2015, p. 9), sendo o cacto considerado uma divindade por eles.

Ora, se a experiéncia com a mescalina por si sO ja era capaz de produzir uma outra
percepcao da realidade — antirracionalista —, parece que o fato de o uso do peiote ser uma
pratica amerindia se tornou um atrativo ainda maior, ndo apenas para Huxley, como para

seus leitores?®. Ou seja, partindo das consideragdes de Roszak (1972) sobre a

19 O grupo chamado de substancias lisérgicas abrigam aquelas conhecidas pelo senso comum como
“psicodélicas” ou “alucindgenas”: “Essas drogas sdo basicamente as seguintes: o LSD, a mescalina, a
psilocibina, a DMT e também as anfetaminas psicodélicas como 0 MDMA, das quais existem ao menos
algumas centenas andlogas. Suas caracteristicas fisio-quimicas sdo a muita baixa toxicidade e a também
baixissima dose minima necessaria. Quase ndo produzem efeito fisioldgico, exceto certa midriase (aumento
de pupila) e taquicardia. A natureza fundamental do seu efeito é psiquica, esfera que sofre uma acdo
impactante dessas drogas” (CARNEIRO, 2005, p. 58). Vale ressaltar que a psilocibina ¢ o que confere a
alguns cogumelos a propriedade psicoativa. Portanto, ainda que distintos, em suas especificidades, a
mescalina, o LSD e 0s cogumelos pertencem ao mesmo “grupo”, congregando caracteristicas proximas.

20 Digo “parece” porque, obviamente, seria necessario um estudo detalhado da recepgdo das obras
para afirmar isso. Entretanto, gostaria de chamar a atencéo para uma outra obra que teve, e ttm, uma grande
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contracultura, As portas da percepcdo e Céu e inferno pareciam se encontrar fora dos
limites da tecnocracia, 0 que, possivelmente, gerou interesse e afetou a sua recepgao.
Apesar disso, a experiéncia de Huxley (2002) foi acompanhada por especialistas, tendo
em vista que, como ele mesmo afirma, a mesma se deu pela primeira vez quando, em
1953, soube de um laboratério na Califérnia que procurava pessoas para testes com a

mescalina, sendo ele, por fim, voluntério.

Os relatos de Huxley ([1954] 2015), como os outros, gravitam em torno de
temaéticas proximas, como o tempo e a relacdo com a obra de arte. De inicio, tal como
Benjamin ([1932] 2015), Huxley sé passa a considerar a experiéncia a partir do momento
em que sentiu as alteracGes corporeas, 0 que acontece trinta minutos apos a ingestdo. Sua
primeira mudanca de perspectiva é em relacdo a intensidade dos objetos, o que igualmente
faz lembrar o relato de Benjamin ([1932] 2015), ainda que as substancias sejam distintas.
Huxley ([1954] 2015) sente-se completamente atraido por objetos cotidianos — um vaso
de flor especificamente — pela “luz viva” que deles irradiava. O espago ¢ o tempo, em

contrapartida, perdem o valor.

Novamente, esses elementos, tdo centrais na nossa percepc¢ao do entorno, parecem
perder seu valor. Para Huxley ([1954] 2015), o espaco simplesmente era desconsiderado,
ja que na mente aconteceriam as grandes transformagoes: “O que realmente importava
era que as relacdes de espaco haviam perdido grande parte de sua relevancia e minha
mente agora percebia o mundo de acordo com categorias outras que nao as espaciais’ (p.
18). Logo, a mente muda o foco, concentrando-se na “existéncia” em cada objeto — a luz
viva — que se expressa em intensidade, ndo importando onde se passe essa vivéncia, nem
quanto tempo transcorra enquanto se contempla um objeto. Dessa maneira, 0 tempo é
convertido em um perpétuo presente, s6 importando o instante, intenso em si mesmo. E,
para Huxley ([1954] 2015), esse estagio se apresenta gracas a uma onisciéncia, alcancada
com a mescalina. 1sso ndo porque ela produza esse estdgio mental, mas porque, para
alcancarmos essa onisciéncia — que todos temos —, devemos superar 0s estrangulamentos
da mente e do sistema nervoso, que funcionariam como véalvulas. A mescalina, por sua

vez, desobstruiria tais valvulas, fazendo com que o sujeito tivesse contato com sua

repercussdo e igualmente se centra na experiéncia amerindia com o peiote, ainda que nao so6: A erva do
diabo — os ensinamentos de Dom Juan, de Carlos Castafieda (2011), publicada em 1968. Ainda que o livro
se deva ao trabalho etnogréfico de Castafieda, sua obra foi lida de forma ampla, ndo apenas por
antropdlogos, sendo também uma importante referéncia para a divulgacao dos lisérgicos, em geral, e do
peiote, em especifico.
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onisciéncia e, assim, passasse a considerar outras variantes da realidade, como a

intensidade e 0 mundo cromético.

E essa onisciéncia que garantira uma postura de contemplagdo, ou um acesso
direto a mente, as “antipodas mentais” (HUXLEY, [1954] 2015), onde se enxerga um
mundo claramente definido. Isso ndo significa, entretanto, que o autor considere apenas
efeitos positivos acerca da mescalina. Pelo contrario, sobretudo em Céu e inferno, Huxley
(2002) atenta para 0s possiveis estados aos quais a substancia pode conduzir, como a um
éxtase religioso (céu) — e ai somos reportados novamente as praticas amerindias com
peiote — ou a estados proprios da esquizofrenia (inferno), nos quais o efeito se converte

em dores e sofrimentos; de qualquer forma, a intensidade se mantém.

Huxley ([1954] 2015), agora em As portas da percepgéo, é igualmente critico ao
pensar sobre o uso lisérgico e a politica proibicionista. O autor afirma que o homem
sempre ira buscar “drogas”, meios de transcender a realidade, como ja faz com o alcool,
0 tabaco e a cocaina. A politica de fechar essas portas da percepcdo é, portanto, ineficaz,
uma vez que ela ndo acabaria com 0s usos sociais ja estabelecidos. Pelo contrario, o mais
inteligente seria substituir o uso de substancias nocivas, como as citadas acima, por uma
“porta da percep¢ao” melhor — a mescalina. Entretanto, ele ressalta que a substancia
também ndo seria perfeita, pelo prazo exageradamente longo do efeito da mesma, e pela
caracteristica de o individuo fechar-se em si mesmo, como uma forma de evaséo da

sociedade.

Detidamente sobre a obra de arte, a partir da experiéncia lisérgica, Huxley ([1954]
2015) expde uma perspectiva interessante. Por um lado, coloca como os simbolos seriam
superficiais, por serem incapazes de se converterem naquilo que representam, nao

conseguindo alcancar a “existéncia”, como quando no éxtase lisérgico:

Suponho que a arte € apenas para principiantes ou, entdo, para aqueles que se
enfiaram resolutamente num beco sem saida, que resolveram contentar-se [...]
com simbolos no lugar daquilo que eles simbolizam, como receitas
elegantemente compostas em lugar do jantar propriamente dito (HUXLEY,
[1954] 2015, p. 26).

Logo, o interesse pela arte seria como se interessar por uma “falsifica¢do”, algo

ingénuo ou “para principiantes”, pois ndo se chegaria de fato as coisas — e, ai, a metafora
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das receitas e do jantar parece bastante ilustrativa. Mas, por outro lado, o escritor chama
a atencdo para o fato de que algumas obras de arte — que estariam, inclusive, agregadas
sob caracteristicas formais — ndo so6 ndo se enquadrariam nessas “ilusdes” da arte e do
signo, como seriam capazes de atuar de forma andloga a mescalina. Ou seja, dependendo
da obra e da pericia do artista, a contemplacao também poderia ser uma forma de acesso

as antipodas mentais, garantindo uma experiéncia, de fato, com a esséncia das coisas.

*k*k

A partir dai € a biografia da artista que se sobrepde, e 0 acumulo do que foi retirado
do trabalho de Cristina Agostinho (1994) se faz mais presente. Luz del Fuego dizia que o
Brasil era um pais sem memoria, e talvez este seja 0 motivo das novas geracOes
desconhecerem a dancarina, ou a0 menos seja provavelmente o que ela diria sobre isso.
N&o sendo o objetivo da pesquisa a escrita de uma narrativa por si sO, cabe, neste
momento, apresentar brevemente alguns elementos marcantes da trajetéria artistica de
Luz, ndo esquecendo como, nesses momentos, a familia ndo desaparece. De novo, as
zonas de contato. A narrativa vai se entrecruzando com a pesquisa e, talvez, nao tenha
sido inatil ler até aqui — era preciso apresentar a personagem. E era preciso também
mapear 0 campo simbdlico no qual ela é criada, engendrado pela prépria, criadora e
criatura da artista que seria. Mirar a familia, logo, como uma forma de escrever outros

textos para que a carta, dentro dessa pesquisa, caiba.

No final dos anos 1940, Dora passava a realizar seus espetaculos ndo mais apenas
em picadeiros, estreando em pouco tempo nos palcos de teatros, onde seria aconselhada
a mudar seu nome, Luz Divina, para algo mais atrativo, mais exotico. Na versao oficial,
a escolha do nome Luz del Fuego se deve a marca argentina de batom (vermelho, claro)
homonima, usada por cantoras e dancarinas famosas, inclusive por Carmen Miranda. As
versdes oficiais, entretanto, ndo sdo as mais confiaveis quando se fala da “bailarina do
povo” (AGOSTINHO, 1994). Tida como uma figura unica, de relagcdes intimas com o
governo e os mais diversos politicos e militares, atraia multidées, em um misto de desejo
e despeito — ou a0 menos assim sdo narrados 0s eventos em gque a moga apareceu nua em
vias publicas, como quando desfilou em cima de um carrinho da Kibon, apontando desde

a Galeria Alaska e cruzando toda a Avenida Atlantida, ou quando parou o Viaduto do
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Ché4, em Séao Paulo, com todos os pelos a mostra e tingidos de verde-esmeralda. Sendo
um verdadeiro feixe luz que apenas passava pelos lugares, era dificil agarra-la: nas festas

ndo permanecia, e em seus amores muito menos. Um escandalo incessante.

Na mesma década, publicaria seu primeiro livro, Tragico Blackout, no qual,
partindo de seus diarios, e portanto de um tom autobiogréfico, conta a estdria de uma
mulher que busca sair da prostituicdo. O texto escandalizou a comunidade leitora, que se
deparava com o escracho de hipocrisias a ela muito intimas — fato corroborado pela
dedicatéria ao antigo amante, José Mariano. Mas a festa durou pouco, pois Attilio,
personagem sempre presente, e na altura ja senador pelo Espirito Santo, mandaria reter e
queimar a maior parte da tiragem, impossibilitando a circulacdo da obra. Para o irmao,
ela continuava a ndo passar de uma exibicionista, sempre focada em destruir o nome da
familia, algo que ele, constantemente, tentava afastar da imagem de Luz. Apesar disso, e
de suas investidas contra a bailarina, o contato desta com os politicos tornava quase
impossivel o0 anonimato absoluto do sobrenome da jovem. Dora, pelo contrario, buscava
se beneficiar do moralismo medroso dos Vivacqua e, mais de uma vez, ao se ver sem
dinheiro, fora para as escadarias do senado, onde o irmdo, para impedir que a mesma

tirasse a roupa, lhe pagava o suborno.

A visdo que a artista tinha de si mesma, uma bacante moderna, era totalmente
distinta da maioria, tendo inimeras vezes polemizado com a opinido publica, que insistia
em a colocar como prostituta, amante de politicos e nada mais, ou, na melhor das
hipdteses, vedete. N&o o era, pelo contrario — o que fazia era Unico, dizia. Quem vivesse
na época poderia ver como esta distincdo se materializava na rivalidade e nos bate bocas
das mulheres mais quentes do Rio de Janeiro, como aqueles entre Luz e Elvira Pag4, ou

com a vedete Virginia Lane — todas tiveram um lugar ao sol, mas ndo 0 mesmo.

Para a dancarina das serpentes, a confirmacdo de seu espaco viria com o
movimento naturista, do qual seria pioneira na América Latina. Desta maneira, e
sobretudo inspirada pelas revistas do naturismo aleméao, Dora lancaria nos anos 1950 seu
segundo livro, Verdade nua, este voltado para as bases do movimento nascente no pais.
Novamente, Attilio seria responsavel por eliminar a maioria dos exemplares, sendo
igualmente autor, anos depois, do misterioso desaparecimento, em um acidente de avido,
das cinquenta mil assinaturas que Luz del Fuego conseguira com suas apresentacoes para
legalizar o Partido Naturalista do Brasil (PNB), onde a artista proclamava “menos roupa

e mais pao!”.
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Neste meio tempo, Luz del Fuego enchia as plateias de teatros, boates e circos, e
até mesmo de estadios — como quando, em Salvador, superou em bilheteria o classico
local. Sendo seu publico predominante composto por homens, isto parecia 0 maximo que
se podia dizer. Isto é, a carreira da dangarina incluia se apresentar em casas de extratos
sociais muito distintos. Turnés internacionais, teatros importantes, feiras do interior,
boates de quinta, picadeiros, cinemas, festas particulares de luxo, praias, revistas e jornais,
cais. Luz del Fuego, com seu transito maledvel pela sociedade brasileira, e mais, a carioca,
garantiu o que parecia um projeto: nacionalizar-se como objeto de desejo no imaginario
do homem brasileiro. Parecia se comprazer sabendo que o deputado e o pescador eram

iguais em sua nudez.

Nem por isso cultivava qualquer pena dos homens: pelo contrario, se valeu deles
enquanto pode para o éxito de seus projetos pessoais. Prova disso foi a licenca dada pela
Marinha brasileira para que ela tivesse cessdo de posse de uma ilha, sua casa até o fim
dos seus dias — a Ilha do Sol. A conquista viria depois do episddio partidario, que afastou
de si muitos de seus amigos provenientes da politica, temerosos das retaliacfes que Attilio
prometia. Sem sucesso com seu pedido, conseguiu, “a0 menos como um prémio de
consolagdo”, uma entrevista com o Almirante Renato Guilhobel que, entre as quatro
paredes de seu escritorio, acabou cedendo aos caprichos da jovem artista. “Mas ndo se

iluda, que a ilha da Tapuma de Dentro nao ¢ facil, ela ¢ igual a vocé!”.

Era mesmo. Apesar de se cercar da exuberante ilha da Jurubaiba e da orla de
Paquetd, o contato mais proximo com a civilizacdo, a ilha da Tapuma de Dentro, depois
rebatizada de Ilha do Sol, era um terreno arido e de dificil acesso, tendo apenas 0s
bananais de verde. Enquanto parentes e amigos acalmavam seu irmao, dizendo que ela
iria desistir desta ideia em pouco tempo, Dora consolidava, com poucos amigos e
ajudantes, a primeira colnia naturista da América Latina, e portanto do pais — um clube

que teve cifras impressionantes de s6cios em seu auge.
Criara seu proprio método.

Em pouco tempo, 0s jornais e as revistas se viram obrigados a falar das ideias de
Luz del Fuego, posto que alcancava a todos a curiosidade sobre a ilha e 0 movimento
nascente. A curiosidade se atigou ainda mais, ao sairem algumas noticias: “a ilha tem
regras rigidas, com roupa nem a policia pode entrar, ela ndo deixa. Dizem que até mesmo

celebridades de Hollywood tiveram que voltar, ndo puderam atracar”. Ou mesmo: “os
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bailes de carnaval congregam a mais alta estirpe do Rio de Janeiro e do Estado da
Guanabara em um espetéaculo de orgias, alcool e outras substancias j& proibidas em nosso
estado. A anfitrid, entretanto, raramente é vista no saldo, apesar de sempre encantar

quando passa”.

Ambas eram verdade. “Entendendo o naturismo como um retorno a um estado
natural do homem — Dora havia lido Rousseau na adolescéncia, presente de Achilles —, a
nudez é vista como uma forma de combate as hipocrisias e imoralidades modernas,
aquelas que nos atam aos preconceitos, como a um poste. Por isto, aprender a conviver
com a propria nudez e a do outro é, em dltimo caso, uma forma de retorno a harmonia e
a natureza, ao que temos de melhor”. Estas ideias, escritas em Verdade nua, e de certa
forma censuradas, ela dizia, pediam o respeito a algumas regras basicas, como a proibicéo
das praticas sexuais e 0 uso de bebidas alcoolicas na Ilha. A nudez era s& e santa. Logo,
Luz incentivava a préatica de esportes e o estudo do naturismo ao redor do mundo, sendo
recorrentes as fotos das exibi¢Ges de documentarios na Ilha do Sol. A presenca de familias
também era incentivada, apresentando uma faceta totalmente oposta da dancarina das
jiboias. Ao chegar no local, entretanto, se encontraria ainda a mesma mulher, 0 mesmo

corpo, nu, enredado em Castorina e Cornélio, e rodeado de inimeros cées.

Voltando ao seu apreco pela mitologia e pelas culturas antigas, ela dizia, com ar
sério, quando a indagavam sobre os bailes: “No carnaval ¢ diferente, ¢ invertido. Tudo

"5

pode, tudo ¢ divino!”. Preparava a maior festa do Estado da Guanabara, com convites
seletos, ainda que numerosos, mas que sempre era aquém do pablico presente. A Unica
regra era a nudez, sendo permitido apenas o uso de mascaras. Do resto, ndo queria saber.
N&o queria mesmo, pois, apds uma breve aparicdo, se refugiava com um homem, uma

cobra, um cachorro. Com seus animais.

A llha decerto foi parte de uma virada importante na carreira de Luz del Fuego e
na consolidacdo de sua memdria. Por um lado, ela materializou o ponto que a artista
sempre tentara provar. Longe de ser uma desajustada, tinha um projeto estético e, ligado
a ele, uma elaboracdo sobre a sociedade. Nunca foi sobre a nudez, ou sobre o que, velados
pelos preconceitos, aqueles que investiam contra ela pensavam sobre a nudez. Por outro
lado, a Ilha do sol foi o cenario das imagens mais icdnicas desta mulher, objeto de desejo
na virada do século passado — como cenas de barcos chegando para admirar a bailarina
nua na pedra, apenas com uma rede de pescador sobre o corpo, uma sereia. Com 0

envelhecimento, e os esforgos constantes exigidos para a manutengdo do terreno,
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entretanto, as apari¢es e 0s shows se tornavam cada vez mais escassos, assim como as
noites em que se podia dizer ser um sucesso de bilheteria. Os verdadeiros amigos se
mantinham ali, mas eram poucos, e 0s outros, aqueles que a poderiam ajudar
financeiramente, ja ndo a atendiam, os membros do clube naturista e a imprensa também

se iam — passara a novidade.

Luz sabia que este momento chegaria, mas nunca havia se preparado. De ideias
rapidas, fugia desta como o diabo da cruz. Agora era impossivel, e tateava as marcas no
rosto enfrentando sem remédio a velhice que chegava galopante. Como era dificil se olhar
no espelho. A pele bronzeada foi se deteriorando, antecipando as marcas que o tempo se
encarrega de trazer. Um corpo muito tempo exposto ao sol se queima e, absorvendo tanto
calor, precisa, para resfriar-se, ser isolado no negro, no sem luz, onde possa exalar as
ondas termicas, acalmar-se. Com o tempo, o que era uma ilha se tornou uma outra espécie

de clausura, aquela por ela inventada e da qual ndo conseguiria sair.

Vivendo com o caseiro e um amigo, além dos bichos, Dora se envolvera em um
conflito com homens da regido, que pescavam com bombas. Tendo mais de uma vez
ameacado os pescadores com sua pistola, era avisada pelos amigos que ndo arrumasse
confusdo “com aquela gente”. Em pouco tempo, mais precisamente em junho de 1967,
ano em que a bailarina completava cinquenta anos, seria noticiado o assassinato de Luz
del Fuego. Alfredo e Mozart Dias Teixeira, irmdos, foram condenados como autores do
crime, deste e do assassinato do caseiro e amigo de Luz, Edgar, que estava junto no
momento. Alfredo, analfabeto, ditou para um colega de cela sua historia, onde narra em
primeira pessoa a emboscada daquela noite. Partes deste texto estdo preservadas na
biografia da artista (DIAS TEIXEIRA apud AGOSTINHO, 1994, p. 238), inclusive
quando da hora exata do ocorrido: “Nesse momento meu irmao deu uma paulada na
cabeca da ex-atriz, deixando-a prostrada, sem sentidos, no interior da canoa. Em seguida
ele deu mais duas pauladas. Depois, puxou a faca e sangrou a ex-atriz no peito. Me
ordenou entdo que ajudasse a pegar o corpo dela para trazer para terra. Como eu me
recusei, me tachou de covarde e ele mesmo pegou a vitima no colo e trouxe para a beira
da praia da ilha, deixando o corpo atras de uma pedra, enquanto eu fiquei aguardando sua

volta na canoa”.

As investigacOes e o0 resgate dos corpos, encontrados no fundo do mar, foram
retardados pela familia, que pedia a imprensa que abafasse 0 caso, uma vez que era certo

ser mais um golpe de marketing da artista decadente.
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No enterro, os amigos se fizeram presentes. A familia compareceu em parte,
timida. Mariquinhas, a Unica que fazia falta, ndo estava — compartilhava com a irm& o
horror a velhice, e se enclausurara em seu apartamento, agora tao perto, na mesma cidade
que Dora tanto amara. Outros familiares, como Angélica, depositaram flores em seu

tumulo de forma andnima.

*k*k

As portas da percepgdo, como dito, foi publicado em 1954, mas foi capaz de
inspirar as geracOes posteriores, que deram corpo a contracultura. Segundo Roszak
(1972), os jovens da contracultura foram buscar — também — “na geracao adulta” rebelde
suas referéncias, sendo essas geracOes (1940 e 1950) marcadas por um quadro social
drastico:

A lembranca da derrocada econdémica na década de trinta; a perplexidade e o
cansaco causados pela guerra; a patética, posto que compreensivel busca de
seguranca e tranquilidade no pés-guerra; o deslumbramento com a nova
prosperidade; um mero torpor defensivo face ao terror termonuclear e o
prolongado estado de emergéncia internacional durante o final da década de
quarenta e na de cinquenta; a perseguicao aos comunistas; a caga as bruxas e o
barbarismo infrene do macarthismo... (ROSZAK, 1972, p. 34).

Entdo se, por um lado, as geracGes dos anos 1940 e 1950 buscavam construir um
estado de bem estar social, traduzido em seguranca e tranquilidade, por outro, viam-se
frente a possibilidade de um ataque nuclear, além de uma sociedade de controle e
perseguicdo cada vez mais aprofundados. Todo esse cenario, somado a especialidade da
técnica nas esferas produtivas e sociais, para Roszak (1972), foram elementos que ja
apontavam para o colapso dos valores sociais pelo qual os Estados Unidos, mas ndo s0,
passariam com maior expressdo a partir dos anos 1960. E, também segundo o autor, uma
dessas referéncias “rebeldes adultas” que mais influenciaram a nova cultura que surgia
foram, sem dlvida, os autores beatniks: “é possivel que Uivo de Allen Ginsberg tenha
constituido o mais divulgado anuncio da guerra entre geragdes, podendo-se juntar ainda
outros fendmenos sintomaticos” (ROSZAK, 1975, p. 35).
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Uivo (GINSBERG, [1956] 2010) foi escrito em 1955 e publicado em 1956,
fazendo com que seu editor, Ferlinghetti, fosse processado no ano seguinte, sob a
acusacdo de pornografia: “O escandalo, associado ao impacto do langamento de On the
road de Kerouac, contribuiu para promover mundialmente a Gera¢do Beat e transforma-
la em mito moderno ¢ movimento social” (WILLER, 2010, p. 12). Desde o inicio,
portanto, a literatura beat — mais que literatura, lida como movimento e meio de vida —
teve sua repercussdo atrelada a subversao e ao escandalo social. Nao era para menos, e
n&do apenas pelos processos nos quais seus autores e editores foram envolvidos, mas pelo

préprio contetdo dos textos — que, alias, foi o “mote” para a judicializagao.

Segundo Willer (2010), na introducdo de sua traducdo de Uivo, a geracdo beat
incorporou muito vivéncias pessoais na construcdo de suas estéticas, e essas, por sua vez,
apontavam para modos de vida historicamente marginalizados, passando por questdes
como a internacgdo psiquiatrica, o consumo (e/ou a dependéncia) de psicoativos, além da
grande influéncia de culturas extra ocidentais, em especial as orientalistas: “Ideias como
as de libertacdo do corpo e da sexualidade, do antiautoritarismo no plano da vida e do
cotidiano, da ampliacdo da consciéncia, da valorizacdo do conhecimento revelado e das
formas nao discursivas ou supra racionais” (WILLER, 2010, p. 9). De inicio, o poema de
Ginsberg ja apresenta esse panorama: “Eu vi os expoentes da minha geragdo destruidos
pela loucura, morrendo de fome, histéricos, nus/ arrastando-se pelas ruas do bairro negro
de madrugada em busca de uma dose violenta de qualquer coisa” (GINSBERG, 2010, p.
25).

**k*k

“Independente das acusagdes que me imputam quanto a tragédia da Ilha do sol, da qual
eu continuo a alegar minha inocéncia, devo voltar a esclarecer que realmente cometi
alguns crimes, mas todos eles em defesa de minha honra, da honra de minha esposa e de
meus filhos. Entendo pela lei de Deus e pela prépria lei dos homens que ndo devemos e
ndo podemos tirar a vida de nossos semelhantes, porém, entendo também que a honra
deve ser defendida a qualquer preco” (TEIXEIRA DIAS apud AGOSTINHO, 1994, p.
246).
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*k*k

Aqui, vou buscar me deter na questdo dos psicoativos, a qual, sem dividas, se
apresenta de forma muito complexa nos autores beats. Portanto, focarei em duas obras, 0
Uivo, de Ginsberg ([1956] 2010), e Junky, de Burroughs ([1953] 2013), uma novela em
primeira pessoa, onde o narrador-protagonista Bill conta suas aventuras em busca de
“junk”, ou seja, “drogas pesadas” — mais precisamente morfina, heroina e cocaina —,
passando por internacdes, prisdes, abstinéncias, mas também contando os éxtases e as
relacdes tecidas entre os “junkies”. Sobre os psicoativos ¢ a geragdo Beat, Willer (2015,

p. 26) afirma:

A relacdo de continuidade do uso de drogas pelos beats e por autores e grupos
precedentes foi exposta por Ginsberg, insistindo em que ndo havia novidade
no que faziam. N&o obstante, através da beat, o tema ganhou outra dimens&o.
Foi politizado. Se, antes, podia ser interpretado como expressdo de um
confronto entre individuo e sociedade [...] foi entdo que esse confronto se
tornou coletivo.

Ou seja, ndo se trata de dizer que os beats, ou a contracultura, “descobriram” as
drogas ou foram os primeiros a estabelecerem seu uso como uma 0posicdo entre o
individuo e a sociedade. O presente trabalho, alids, demonstra que isso seria uma falacia.
Cabe ressaltar, entretanto, como a relacdo entre a humanidade e os psicoativos se alterou
drasticamente a partir da “guerra as drogas”. Por isso, ao ser inaugurado esse novo
momento, trata-se de discutir o local socialmente destinado aos usuarios de psicoativos,
e a sua relacdo com o Estado, responsavel pelas medidas de repressdao, como internacdes
forcadas em clinicas psiquiatricas e detencdes. Abaixo, seguem algumas passagens de
“Junky” (BURROUGHS, [1953] 2013) que ilustram essa nova dimensao:

Os investigadores de entorpecentes operam com a ampla colaboragdo dos
informantes. O procedimento rotineiro consiste em flagrar a alguém com junk
e deixa-lo cozinhar em fogo lento na cadeia até sua fissura chegar ao maximo

(p. 77).

O tratamento no hospital de Lexington ndo foi planejado em funcdo do bem-
estar dos viciados. Comega com um quarto de grdo de morfina trés vezes ao
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dia, e dura oito dias [...] Depois dos oito dias, vocé recebe um pico de despedida
e ¢ encaminhado para a “populacdo”. L4 te ddo barbittricos durante trés noites,
e ai acaba a medicacao (p. 88).

A fissura do junk é o avesso do barato do junk. O barato do junk € vocé ndo
passar sem ele. Junkies funcionam no tempo e no metabolismo junk. [...] N&o
da pra escapar da fissura de junk, do mesmo jeito que ninguém escapa do
barato do junk depois do pico (p. 118).

Como dito, Junky narra as aventuras de Bill, um usuério de morfina; nela, o
protagonista conta as aventuras de outras personagens que cruzam seu caminho,
“apresentando” o universo junk, no qual circulam usuarios, traficantes, caguetes, entre
outros, sendo esses “papeis” nao excludentes. O proprio narrador atua como traficante em
diversos momentos — mesmo que isso se dé, centralmente, para garantir o préprio
consumo — mas condena a todo tempo a figura do caguete, a quem se refere na primeira
passagem citada. Nela, Bill apresenta a “tatica” usada pela policia — pelo departamento
de “entorpecentes” — que consistia, basicamente, em prender um usuério e deixa-lo em

abstinéncia até que ocorresse a delagéo, algo imperdoavel entre os junkies.

A abstinéncia, ou fissura, alids, é tema recorrente. 1sso porque, além de se
configurar como uma estratégia na repressdo policial, ela se apresenta como o maior
obstaculo para abandonar o uso continuo da substancia. Na segunda passagem citada, por
exemplo, Bill critica a pratica de uma grande clinica de reabilitacdo, que interrompia o
uso de doses menores de morfina rapidamente, apesar de isso nao gerar um “bem-estar”
dos “viciados”. Entdo, recobrando a fala de Willer (2015), esses exemplos demonstram
como a questdo passa a ser entendida diante de um quadro social e politico mais amplo,
diante de uma politica do Estado mais precisa e coercitiva acerca dos psicoativos. Ja ndo
se trata do individuo que ndo se ajusta a sociedade, mas de uma massa de individuos que
passam por situacGes de vulnerabilidade pelo seu uso. A justica e a medicina, nesse
contexto, aparecem como inimigos dos usuarios, vistos, necessariamente, como doentes

e/ou bandidos.

Mas, em Junky ([1953] 2013), Burroughs ndo apenas se volta contra as formas de
controle instauradas. A narrativa revela todo um campo de experiéncias subjetivas e
proprias dos usuarios, como a fissura em si. Ou seja, para além dos momentos em que ela
é imposta por autoridades, a relacdo entre fissura e barato € fulcral para entender o uso de
junk, como a terceira passagem citada demonstra. Em verdade, o que é exaltado, ao longo

da narrativa, é o barato imediato causado pela experiéncia com a morfina, mas, de forma
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muito mais recorrente, aparece a nocao de dependéncia, sendo a prépria fissura a medida
para a frequéncia de uso. Portanto, ndo se trata de um tom laudatdrio sobre a substancia,

0 que ndo constitui razdo para defender as praticas proibicionistas.

Outro elemento, muito assimilado pela beat generation, é o vinculo entre o uso de
psicoativos e o éxtase religioso, como uma forma de retorno ao arcaico e de expanséo do
eu (WILLER, 2015), sendo muitas vezes o éxtase tido com a substancia comparado a uma
espécie de nirvana. Ginsberg é um exemplo de como isso se deu, uma vez que se dedicou
aos estudos orientalistas, grande marca de sua poética. Ainda na primeira parte de Uivo
essa relacdao ja aparece, ao falar dos “expoentes da sua geracdo” — “que passaram
solitéarios pelas ruas de Idaho procurando anjos indios e visionarios que eram anjos indios
e visionarios” (GINSBERG, [1956] 2010, p. 27) — mas é em Kaddish (GINSBERG,
[1961] 2010) que essa relagdo mistica fica mais explicita. A obra, além de se apresentar
como um lamento funebre — Kaddish “é o canto aos mortos na tradi¢do hebraica”
(WILLER, 2010, p. 15) — dedica parte dos poemas para abordar o uso de substancias

como a mescalina e o acido lisérgico.

E o caso do poema “Acido lisérgico”, no qual as passagens demonstram a relagio
entre a experiéncia mistica e a psicoativa: “eu Allen Ginsberg uma consciéncia separada/
eu que quero ser Deus eu que quero ouvir a infinitésima minascula vibracdo da harmonia
interna/ [...] / umteldo no qual mil fios de cores diferentes/ estdo entretecidos, uma ragquete
espiritual de ténis” (GINSBERG, [1961] 2010, p. 137;139). E com essa consciéncia
separada das estruturas racionais que, com efeito do acido, pode descobrir-se Deus, algo
desejado. Ainda, no préprio Junky de Burroughs ([1953] 2013), a personagem, ao final
da novela, decide voluntariamente abandonar a morfina, indo atrds do yagé, que nada
mais ¢ do que “a palavra dos grupos nativos da Amazonia colombiana para indicar a
mesma bebida alucindgena que no Peru se chama Ayahuasca” (BIANCHI, 2005, p. 321).
Esse fato é revelado ao leitor, em meio a uma reflexdo sobre como o junk ndo levaria ao
verdadeiro “barato” buscado, e, entdo, a bebida indigena — imbuida de sua dimensdo
espiritual — se daria como um substituto, dessa vez sem os perigos morfinicos: “Estou
prestes a partir pro Sul em busca do puro barato que expande a mente, ao contrario do
junk, que a estreita” (BURROUGHS, [1953] 2013, p. 174).

Logo, como disse, falar dos beats e dos psicoativos é desafiador, porque se, por
um lado, temos uma questdo social que se complexifica, por outro temos toda uma

abertura ainda maior ao campo religioso e mistico. Mas, de qualquer forma, parece ser



85

central essa relagdo com os psicoativos na construgdo da estética beat. Sobre isso, Willer
(2010) chama a atencéo para o fato de os autores beats serem, antes de tudo, leitores?..
Ou seja, para além de uma experiéncia singular com as substancias, os autores eram
leitores de outros autores, de outras geracdes, que também se dedicaram a sua forma sobre
a tematica, como os proprios Baudelaire e Breton (WILLER, 2015). Assim, essa
elaboracdo estética perpassa a experiéncia direta com a substancia, mas também a

experiéncia de leitura, criando uma rede intertextual.

**k*k

Sobrava lidar com a memoria, sempre sobra. Mesmo quando se quer borrar as
imagens, quando se trata de algo tdo definitivo, como de uma escritura, de uma ilha,
sempre sobra uma materialidade qualquer com a qual se conviver. Quando o corpo que
reclama ja ndo mais pode falar, a heranca é a posse, e sim, aceitavam de bom grado lutar
para conservar entre os seus este tipo de sobra — um espolio por suporta-la em vida?
Igualmente, vinha no inventario todo o peso de sua nudez, o qual agora ndo viam mais
porque carregar. Uma memoria esquartejada convenientemente. Os passos eram praticos.
As criancas, sobrinhas, foram ensinadas a dissimular, ndo conheciam esta histdria, sua tia
Dora morrera hd muito, uma boa mulher. Em pouco a familia ndo precisaria se preocupar.
A geracdo seguinte ja se veria isenta do sobrenome e de qualquer possivel assimilagdo
com a imagem de Luz del Fuego. Irénico, abolindo o sobrenome por sua causa, ela parece

ter se agigantado, engolido a propria familia.

“Irénico”. E o que penso, e em um piscar estou de volta ao escritério do meu tio.
N&o é mais o dia em que eu contemplava os quadros da familia, mas quando essa frase
vem em minha cabe¢a como uma paulada — “irdnico” — estou com 0s olhos parados na
pintura. Meus olhos vivos de quem carrega 0 mesmo nome se cruzam com aqueles secos
pela tinta e pelo tempo, os de Attilio, que, emoldurado, ainda esta entre nds. Meu tio me
tira do torpor ao elogia-lo, eu rebato com algo sobre a Luz. Agora sou eu quem falo, a
familiar, mas também a pesquisadora, esta capa que nos reveste de alguma legitimidade

magica. “Eu ndo sei porque vocé e sua irma tém isso com ela!”, ele ignora o que digo,

2 Willer (2010) diz isso ao discutir a questdo autobiogréfica na beat generation, mas é uma ideia
que considero pertinente de ser mobilizada aqui.
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arrumando o quadro que por um segundo creio ter desestabilizado com a minha viséo

fixa.
Eu sei.

Minha mae, ja ndo tendo o nome maculado na identidade, ao dar a luz a duas
mulheres, atendera um pedido de sua avo, Mariquinhas, “se vocé tiver menina, passa o
Vivacqua, para nao se perder”. Assim, apenas minha irma e eu carregamos o sobrenome
— claro, ndo digo sobre a familia toda, que se espalhou e com a qual ndo tenho contato,
mas sobre aqueles que nos chegaram. Penso no truque e rio da cara do meu tio. De tanto
quererem se desvencilhar, nos sacaram o nome e Mariquinhas, enclausurada, lan¢a uma
ultima cartada, confiando a outra mulher a longevidade do signo. Minha mée segue tendo
funcdo narrativa. Por obra do acaso, nascem as tais filnas mulheres, condicdo do pedido,

que ressignificam o sobrenome através de uma outra leitura.
Em qual livro eu poderia consultar sobre isto?

Meu tio firme em sua indignagdo, “com tantos juristas da familia para serem
lembrados”, e eu me lembro do texto de Alfredo Teixeira Dias que, apesar de contar todo
0 assassinato, nunca se declarou culpado. Eu me lembro de suas palavras, citadas pelo
texto de Cristina Agostinho. Aos poucos, como em uma alucinagdo, as frases se
consubstanciam em som e j& as posso ouvir saindo da boca de meu tio. E isto, a autoria
deste crime ndo ¢ individual, ela agora ganha a gravidade de muitas vozes, alucino,

enquanto ele fala.

Ou talvez ndo seja um devaneio, antes a consciéncia de quem escreve, e por isso

capaz de colocar palavras outras em boca familiar.
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CAPITULO Il
PALCO

Ilha do Sol, 21 de maio de 1963

Minha querida irm4,

Desta vez me demorei mais ainda para te escrever, peco desculpas. Vocé sabe como as
coisas sdo, se eu ndo tomar a frente, o negécio ndo anda. Para piorar, no més passado
Edgar caiu de cama, foi picado por ndo sei 0 qué quando saia do mar. Ficou de cama
uns quantos dias e nada dava jeito. Depois melhorou, de uma hora pra outra, mas ai veio
0 repouso e, enfim, tudo ficou em cima de mim, ne?! Nao conseguia parar nem para ler
direito, o que dira escrever!

Entretanto, tem uma coisa que ha semanas me atormenta. Vocé se lembra da historia dos
funguinhos, ndo é? Claro que sim, caso contrario ndo teria me perguntado mais sobre
eles em sua ultima carta. Pois bem. Um dos motivos de ter tardado tanto em escrever foi
uma certa relutancia que tenho em falar sobre isto. Na verdade, nunca tinha falado com
ninguém. Aprendi muito cedo que algumas coisas € melhor guardarmos conosco, para
nao se estragarem com o falatorio, algo que sei que vocé compreende muito bem. Quando
Edgar estava acamado, conseguimos com muito custo um medico que aceitasse vir até a
ilha para vé-lo. Por fim, encontramos um eximio e respeitado cirurgido aposentado, que
reside atualmente em Paqueta. Tive que ir pessoalmente a sua casa para convencé-lo. O
Doutor Oz6rio Paiva Nunes ndo ajudou em nada meu amigo, se mostrando um completo
ignorante quando se trata de picadas e outros perigos do mar. Sua ignorancia, no mais,
parava ai. Culto e muito educado, me contou de suas viagens pelo pais e dos problemas
de salde no Rio de Janeiro, que, segundo ele, se devem muito mais a falta de saneamento
basico do que qualquer coisa.

Conversador, quase ndo me deixava abrir a boca, e meu interesse estava indo por
completo quando ele apanhou uma Manchete que repousava em cima da mesinha de
centro, junto a tantas, umas sobre as outras. Doutor Paiva Nunes, entdo, com a revista
em punho, comecou a me contar sobre uma série de artigos publicados sobre uns
comprimidos de &cido lisérgico e, animado, dissertava sobre 0s avan¢os que a droga
trazia para a medicina. Claro, se bem utilizada. Falava sem parar dos estudos realizados
nos Estados Unidos e que, em breve, chegariam aqui. Depois, comecou a dizer como
éramos atrasados, porque nem ao menos sabiamos que, tal qual nos Estados Unidos, em
nosso solo também tinhamos plantas e cogumelos que produziam o efeito (ficara sabendo
ao visitar uma aldeia de indios em Paraty quando em servico, anos atras).

Nesta hora, vocé deve imaginar, meus olhos cresceram e brilharam como bolas de gude.
N&o pude conter minha excitacdo e pedi para que ele me explicasse essa historia melhor,
mas nao foi capaz. Todo seu conhecimento sobre 0 assunto parava nestas poucas
informagdes, e, para encurtar aquele encontro que ja se alongava muito, pedi
emprestados os exemplares com os artigos, me despedi e subi no barco de volta. Lendo
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os dois nimeros que tive acesso, 0s textos assinados por Paulo Mendes Campos ndo me
deixaram duvidas de que se tratava da mesma coisa que tinha passado, ainda que eu
tenha recorrido a natureza e ele ndo. Depois da leitura, minha disposicao para escrever
a ti aumentou muito, afinal, se até na imprensa ja se fala sobre isto, por que eu nédo
poderia? Se achar que vale, pode até enviar a um jornal, minha querida! Imagina a
bomba?!

Vou tentar ser breve ao relatar o que se passou naquela fazenda escondida no fim do
mundo, mas acho dificil. Mesmo depois de tantos anos, as lembrancas daquelas horas
sob o efeito ainda sdo completamente nitidas, como uma fotografia que nunca desbotou.

Como contei na Ultima carta, nossa mae, em mais um ato de maldade, levou embora meus
funguinhos bem na hora que ia guarda-los, e tive que recorrer a por¢do de Archilau,
intocada em cima de sua cOmoda. Me lembro de ter deixado alguns para néo fazer alarde
e guardar o resto comigo, ndo queria correr mais riscos. Quando todos dormiram, e a
casa se fez so siléncio, sai do quarto e de camisola me instalei debaixo de uma arvore
grande e frondosa do quintal. Comi cada pedacinho com uma boca muito boa enquanto
olhava as estrelas. O tempo passava arrastado dentro daquela noite escura, nada
acontecia, e ja comegava a pensar que tinhamos sido enganados por um capiau, ou que
eu ingerira uma quantidade muito pequena. Minha aflicdo era grande e, confesso,
cheguei a tentar vomitar para poder expulsar aquilo do meu corpo e voltar para a cama,
mas nao tive sucesso.

A verdade é que depois de uns guantos minutos meu corpo comegou a se transfigurar.
Primeiro, meus dedos dos pés comecaram a formigar, subindo pela minha perna todo
aquele tremor, 0s pequenos espasmos em musculos que até entdo eu desconhecia ter. E
depois o calor. Nem nos piores verdes do Rio senti tanto calor, porque aquele era
diferente, parecia ter nascido de dentro da terra, e ia me contaminando pelas minhas
pernas, em contato com o solo. Eu ndo suava, eu ardia, ardia toda, mas ndo como quando
pegamos uma insolacdo. Eu ardia como se tivesse sido envenenada, uma solucédo acida
a me percorrer, cada parte minuscula de mim consciente do veneno inoculado. Querida,
eu achei que ia morrer!!

Os deliciosos relatos de Campos, que sé leria agora, passados tantos anos, falam de uma
tranquilidade impressionante, o que parece ter sido ocasionado, no caso dele, por um
maravilhar-se pelas cores. Eu, de maneira distinta, me encontrava em um completo breu,
onde as unicas companhias que tinha eram as sombras amedrontadoras das folhagens e
as estrelas, que pareciam proximas demais da Terra. Pois bem, com isso, de todos os
primeiros sentimentos que tive, apds comer os cogumelos, ndo houve nenhum proximo
da tranquilidade. Me sentia apavorada, como se ndo tivesse mais controle de nada, e
cheguei a me levantar para correr. Apenas correr, eu queria correr pela fazenda como
se fosse mais um cavalo da familia. Desvairada pelas plantaces, até aquilo tudo passar,
até expurgar aquele fogo.

Eu me levantei e meu tato estava incrivel. Sentia minha pele pelos poros, e o calor parecia
fazer circular uma energia impossivel de manejar. Passei a mao no tronco da arvore e
ocorreu 0 mesmo, pedagos de madeira se desprendiam pelo calor que eu irradiava.
Apesar disso, uma arvore nunca me pareceu tao inteira, tdo arvore. Me preparava para
correr, me perdendo no movimento dos joelhos a se agacharem, quando mirei uma cobra-
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coral. Uma cobra, como a que anos depois, com a ajuda do moleque linguarudo, me
levaria para aquele inferno travestido de hospital. Attilio e os outros sempre acreditaram
que foi meu primeiro episddio com as amadas cobrinhas, mas néo € verdade (entende
agora por que nao queria contar esta historia?).

E 14 estava a danadinha, com seu corpanzil listrado a se esgueirar para o meu lado. Se
eu ndo podia ver suas cores, 0 movimento me hipnotizava — pra la e pra c4, dancando no
ch@o — como quando menina ia ao Ezequiel Dias, s6 que sem vidros entre nos. O fascinio
por aquele ser me fez esquecer o medo, mesmo quando ela, e seu movimento, se
transformaram em um fio de fogo, ainda vindo na minha direcdo. Agora sim, cores,
movimento, tato, tudo! E impossivel explicar, mas eu estava completamente paralisada,
sabendo que aquela filha do fogo viria pra cima de mim, e ndo sentia nenhum pouco de
medo, pelo contrario, estava ansiosa pelo contato. Primeiro, ela tocou meus pés, e
posicionou a cabeca no vao entre o deddo e o outro dedo. Ficamos 14, eu e ela, nos
rocando, por quanto tempo?

N&o sei dizer, o tempo ndo me importava, poderia tudo ter demorado apenas um lapso
ou estar quase na hora do amanhecer. Aquilo era tdo intenso que seria uma bobagem
desperdicar energia contando os minutos ou fazendo qualquer outra coisa que nao viver.
Ainda que minha memdria conserve tudo exatamente como foi, ndo posso dizer que esta
tenha sido uma experiéncia das coisas exatas. A maior parte dos ‘“fatos”, eu sei,
ocorreram apenas na minha imaginacdo. Me pergunto se, por isto, eles foram menos
verdadeiros.

Depois de ndo sei quanto tempo de afeto, percebi que a coral, que a esta altura era s
um folguedo encarnado, ndo apenas me acariciava entre os dedos, como bem rapido foi
entrando dentro de mim, sem fazer nenhum furo, nenhuma fratura. Nao por cima, pelos
pés. Como se fizesse cocegas, percorreu meu interior e, por fora, eu ia dangando uns
passinhos descompassados, no ritmo que ela ditava. Dentro de mim, eu nem mesmo
estava mais l14. Minha mente me transportou, sem com isso cessar 0 movimento, para a
casa da Goncalves Dias, acho que por causa do incéndio.

A casa em chamas, comigo ainda crianca a segurar o corrimdo da escada, era 0 mais
proximo que chegara do fogo até entdo, e por isso acredito que minha fantasia se deva
de alguma forma a essa memoria. S6 que, diferente daquele dia, em que s6 conseguira
me mover com sua ajuda, tamanho o espanto, agora adorava o incéndio. E ndo era um
foguinho como o que nos fez sair de casa em trajes de dormir (se nossos pais soubessem
das afrontas que viriam!), ndo. Era um verdadeiro incéndio. O saldo apeado de poetas e
pintores ardia silencioso, enquanto eu dangava no alto da escada, gargalhando. Ndo me
lembro de ter visto nenhum rosto familiar, nem mesmo de amigos intimos, mas em minha
cabeca estavam todos la, queimando juntos. Eu dancava, ndo por prazer pela dor de
outrem. Para ser sincera ninguém sofria, e a noite parecia transcorrer em normalidade.
Dancava porque a cobra mandava e me regozijava em saber que tudo estava bem.

Essa é a primeira conclusao que tirei desta maravilhosa, e um tanto confusa, experiéncia:
tudo sempre esta bem. NGs somos incapazes de perceber isto porque nos agitamos muito
com 0 que tem pouca ou nenhuma importancia. Sempre correndo de um lado para o
outro, &vidos por ganhar tempo e conquistar novos espagos, saturados pela
artificialidade da vida moderna, acabamos acumulando problemas que na verdade
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sequer existem. Eles também sdo produto de nossa imaginacao, e ndo haveria hospicio
suficiente para a massa que se dedica a este fruto envenenado (ou talvez as cidades sejam
manicémios a céu aberto, como o0 Rio parece ser). Mas, se conseguimos nos libertar
destes véus, um outro mundo parece se abrir, um mundo dos sentidos, da terra, de onde
tudo vem e para onde tudo vai retornar. Tudo est4d bem porque tudo parte, em ultimo
caso, da Natureza, e nela ndo sobrevive o mal.

Campos, pelo que li, parece nutrir o mesmo sentimento depois de ingerir as suas
pastilhas. N&o acredito que, por serem comprimidos, a Natureza esteja menos presente
em seu relato, uma vez que ela é a forca totalizante da qual nos envergonhamos mas nédo
podemos fugir. Entretanto, discordo sobre sua indiferenca pela palavra. Isto é, em um
dos artigos que li (pelo que entendi ha outros, talvez vocé saiba, sempre foi leitora da
Manchete), ele repudia qualquer contato com a escrita, por, segundo afirma, atrapalhar
o clima de inocéncia que sentia. Eu, por minha vez, senti totalmente o contrario.

Passado aquele primeiro éxtase, fui aos poucos voltando ao quintal de origem e meu
corpo, longe de retornar a sobriedade, se resfriara um pouco. Minha mente, contudo,
continuava agitada, alias mais agitada do que nunca, pensando em mil coisas,
revisitando lembrancas pueris. Eu continuava um turbilh&o, ainda que sem as visdes.
Precisando dar um jeito na mente, que conectava tudo que via no entorno, voltei a
cozinha, agarrei uma caneta e um punhado de papeis com anotacdes de feira da Zilda
(lembra dela? Soube que nossa amada cozinheira faleceu de piripaque dentro da mesma
cozinha néo faz muito tempo) e me pus a escrever. Escrevi, escrevi, escrevi, achando que
formulava o tratado do século. Escrevi tanto, até me pér em completa exaustao. Quando
terminei, 0 céu ja estava claro e comecei a ouvir 0s passos da casa que se levantava. SO
tive tempo de apanhar um fumo de rolo, tragado nos fundos do casardo, antes de me
esgueirar, como ensinado pela coralzinha, de volta para o quarto, de onde néo sai por
trés dias, fingindo doenca.

Depois, percebi que, ao contrario do que acreditava, ndo escrevera tanto assim, e muito
menos algo digno de um tratado. Longe disso, aquelas linhas mais pareciam um poema
mal feito, e se a forma do mesmo tampouco me importava, a verdade é que a escrita foi
o que ficou de material daquilo tudo que tinha vivido na noite anterior.

Valei-me santa palavra criada na sandice!

Fui inocente com a palavra porque inocente com a vida. Registrei cada pulso da Natureza
que me falava ao pé do ouvido e, por um momento, me senti divina. Nao divina como um
ser superior, mas como parte de um todo cosmico dotado de um sentido, este sim maior.
Soube da dor e da delicia do decorrer do tempo e estive em paz. Desde entdo estou.
Parece que aquele dia ainda lateja em mim, mesmo quando adormecido no ndo pensar.
Parece que, em um instante, tudo pode estar de volta, e ai eu sou cobra, fogo, palavra.
Por isto, contrariando o senhor Mendes Campos, sou grata a escrita, uma chave para as
minhas “portas da percep¢do”. Alias, mais que uma chave, ela parece ter previsto,
liberado aquelas visbes no papel, tudo que viria a ser, a minha vida inteira.

Minha querida, vocé acha que, naquela época, ou em qualquer outra, alguém acreditaria
em mim? Eu acho que ndo, e sei que vocé me compreende. Ainda assim foi a minha
experiéncia com os funguinhos e sua magia, que hoje recheia as revistas que mais
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parecem folhetins de segunda, que me fez ser quem sou. Depois daquela noite longa, eu
nunca mais tive medo.

Tudo esta bem, sempre vai estar...

N&o vou me alongar mais. Espero ndo ter te aborrecido muito com essa histéria. Logo
estamos juntas e, antes, espero sua resposta.

Tudo estéd sempre bem, minha irma amada.

Beijos com saudades,

Dora.

PS.: Envio junto uma copia do poema escrito na fatidica noite, espero que aproveite!

**k*

Importante dizer que as cartas eram batidas a maquina, impecaveis. Segundo
minha mae, as respostas eram enviadas com igual zelo. Foi a partir delas que tudo
comecou, mas o fato de ter ouvido por toda minha vida as historias de Luz e Mariquinhas
me poupou um tempo precioso de investigacdo. Eu ja conhecia toda a moldura desta
narrativa, o que facilitou a tarefa de juntar as pecas. Entretanto, acredito que o leitor agora
seja capaz de supor minha surpresa ao descobrir as cartas de Luz, ndo apenas pela
experiéncia lisérgica, mas, sobretudo, pelo dialogo com a producdo de Paulo Mendes
Campos. Lembro de recorrer aos meus professores, com o intuito de prever o risco,
tamanha a coincidéncia. Era um espdlio que eu nunca poderia prever. As pessoas

acreditariam em toda essa sorte?

Mas estava la, sobre a mesa. O leitor ndo usaria? Refutaria algo tdo rico pela
ventura de uma possivel calinia ou difamacdo? Eu também ndo. O material,
contemporaneo aos artigos de Campos (1962), revela uma experiéncia anterior, rural,
interpretada a luz dos preceitos modernos, como tentarei apresentar. Ainda, para além de
estar envolvida em uma afetividade familiar, ndo poderia negar a relevancia da figura de
Luz del Fuego na formacdo de uma vida publica brasileira, com todas as suas

extravagancias e contradi¢cbes, como ja disse. Logo, diante do emaranhado, tentar
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planificar, entender as estruturas que sustentam as redes — 0 ato de pesquisar. Escrevo ja
vislumbrando o final e, diferente do relato de Dora, sinto medo. Passivel de se explicar,

sempre parece sobrar um residuo do texto, aquilo que n&o sabemos onde esconder.

Dora dialoga com Campos, que dialoga com Huxley. Eu dialogo com eles e o
leitor comigo. Textos sobre textos a serpentearem na mente — a leitura, em si, constituir
um outro texto — faz com que seja preciso olhar com especial cuidado para o que nos
paralisa. Parar. A pesquisa como um ato de respiragdo: dois movimentos. Se inspira um
mundo, leituras mil desorganizadas, e aguele romance lido na praia que tanto te marcou,
uma memaria outra e a cangdo de amor. Se expira a forma, pensamento elaborado, analise
compassada pela teoria. H4 método? Deve haver, ainda que difuso. Faz falta privilegiar a

leitura, isso € certo, e deixar que dela venha o resto.
O resto?

Ao longo do mestrado, mas sobretudo no primeiro ano, quando buscava realizar
algumas leituras para tragar meu panorama, apresentado no capitulo anterior, descobri
uma coisa importante: as leituras nunca iriam acabar. Digo, sempre havera um outro texto
de um outro autor sobre uma substancia psicoativa. E depois saber que isso ndo tinha nada
a ver com psicoativos. Pode parecer uma constatacdo pequena, mas para mim foi
importante. No caminho, abandonamos diversos livros, referéncias, notas de rodapé, que
em algum momento estavam na ordem do dia. Apesar deste desenlace, estas vozes ainda
estdo presentes, nem que seja na sintaxe, nos fonemas, ou em outra parte ainda mais dificil
de apreender. Falo do meu processo de escrita pensando na tarefa de leitora — a pesquisa
em dois movimentos. Quantos textos estardo entremeados naqueles que aqui trago a luz,
0S que nao posso ler, que me escapam. Talvez haja uma série de didlogos ndo captados,
apenas esperando na surdina, e eu, como leitora, ndo me dei conta. Talvez porque nédo
tenha lido os outros textos, talvez porque nem os autores dos textos que leio tivessem

consciéncia destas vozes escondidas.
Talvez ndo haja nada disso.

Para ndo se afogar, é preciso manter a calma. Ver a imensiddo do oceano, e que
ndo se da pé. Manter a respiracdo. A ndo ser que vocé tenha pedras no estbmago, assim
haverd a possibilidade de trazer o corpo a superficie. A metafora ajuda a pensar no
processo de pesquisa porque, antes de ser apenas uma imagem, como Se uma imagem

fosse apenas uma imagem, ela revela um mecanismo, uma estratégia do discurso. Uma
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estratégia se revela como uma ferramenta, o que em si ndo significa nada. Entre a técnica
e 0 produto, hd a acdo humana, e de novo estamos no mar, porque apesar de toda a
evolugdo em resgates maritimos, continua a ser central a calma do afogado. Eu olho para
um oceano de textos, escolho minhas ferramentas para trazer algumas coisas a tona no
meu corpo, a pesquisa. As ferramentas e as técnicas, 0 como manusear € a a¢cdo humana

— questdes de sobrevivéncia.
Vocé olha para 0 mar que se agita e aprende sobre o balanco das aguas.

Minha mée sempre disse que s6 morre afogado quem sabe nadar.

**k*

Se, em um primeiro momento, mirei um panorama sobre a relagcdo entre a
literatura e os psicoativos na modernidade, neste capitulo gostaria de me centrar em uma
analise mais localizada. Isto &, como dito no inicio, ao encontrar as cartas de Luz del
Fuego, escolhi apresentd-las ao longo do texto. Sendo a primeira responsavel por
contextualizar e apontar para a experiéncia lisérgica, a segunda traz o relato que tanto me
interessa e, por isso, a necessidade de um olhar mais preciso. Com essa finalidade, resolvi
partir do dialogo explicito que o relato da artista estabelece com o de Paulo Mendes
Campos ([1965] 1984). Cronista, poeta e tradutor, Campos se estabeleceu na cidade do
Rio de Janeiro e 14, dentre tantas outras atividades, contribuiu para a revista Manchete, na

qual assinava uma coluna.

Os textos aos quais Dora se refere, por sua vez, foram fruto de sua experiéncia
com LSD, em 1962. A partir dela, Campos produziu uma série de artigos para a referida
coluna, totalizando oito, entre setembro e novembro de 1962%. Tais textos ndo foram
reproduzidos na integra em livro, mas sim um outro relato, “Experiéncia com LSD”,
escrito a partir destes, sendo publicado no livro O colunista do morro, em 1965, e,
posteriormente, em Trinca de copas (CAMPOS, [1965] 1984), edicdo que sigo. Como

visto, na carta a ser analisada ndo sdo especificados quais numeros — dois entre oito —,

2 A edicdo de n° 543 foi a primeira em que apareceu um artigo sobre a experiéncia lisérgica de
Paulo Mendes Campos, sendo no n° 550 publicado o Ultimo. Tais informagdes foram coletadas em agosto
de 2017, no acervo da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, onde € possivel ter acesso aos artigos na
integra.
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foram lidos pela dangarina. Por isso, preferi trabalhar com a verséo publicada em livros,
atestando, antes, que, nesta, todos os pontos ponderados na carta estavam presentes.

Além disso, “Experiéncia com LSD” estabelece um didlogo direto com As portas
da percepcéo, de Aldous Huxley ([1954] 2015), texto anteriormente apresentado. Um
texto que puxa o outro. Por isso, acredito ser relevante comecar justamente de tal relacao,
como um ponto de partida para a analise. Dessa forma, pretendo assinalar a necessidade
de se olhar ndo apenas para a experiéncia psicoativa, mas, sobretudo, para o dizer sobre
tal e as possibilidades que dai derivam. Assim, o texto de Campos ([1965] 1984) ndo parte
apenas de sua experiéncia lisérgica, mas também da sua leitura de As portas da percepcao
(HUXLEY, [1954] 2015) e de outras experiéncias discursivas, mais dificeis de serem
mapeadas. E o de Dora, por sua vez, se enreda no do cronista, além de vincular-se a sua
propria vivéncia familiar. Tendo isso em vista, vejo ser necessario, para a analise, tanto a
compreensdo do texto como uma materialidade que ndo se da no vazio, quanto algo que
é, em si, singular, compondo uma tessitura de possibilidades sobre uma mesma tematica,

neste caso a lisergica.

*k%x

Nao fazendo sentido reproduzir na integra “Experiéncia com LSD”, de Paulo
Mendes Campos ([1965] 1984)?3, dado que é um texto publicado. Gostaria de apresenta-
lo partindo dos dialogos encontrados — entre ele e As portas da percep¢do (HUXLEY,
[1954] 2015), e entre a correspondéncia de Dora e ele. De partida, € importante ressaltar
que a interlocucdo com Huxley ([1954] 2015) é expressa no texto de Campos logo no
comeco, atribuindo a leitura de As portas da percepcao, inclusive, a motivacdo para que
tivesse sua prépria experiéncia lisérgica e escrevesse seu relato. Tendo conhecido sobre
0 principio ativo do peiote, a mescalina, pela primeira vez aos vinte anos, quando
trabalhava em uma biblioteca, Campos descreve como o interesse acerca do assunto era

geral até a publicacdo de Huxley:

23 Sobre o relato de Campos ([1965] 1984), em especifico, escrevemos, eu e o professor Alexandre
Faria, um artigo (BOARIN; FARIA, 2019), disponivel no endereco:
http://revistatextopoetico.com.br/index.php/rtp/article/view/549/413. Acesso em: 05 jul. 2019.
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O desconhecimento da mescalina era total. Obrigando-me ao siléncio até ha
poucos anos, quando li The doors of perception de Aldous Huxley. Dessa vez,
com sensacionalismo, o mundo cientifico e cultural entrou em contato com a
mescalina, tendo sido preciso para isso que um grande escritor de grande
seducdo intelectual experimentasse a droga e transcrevesse suas vivéncias.

Li com muita curiosidade o livro de Huxley ha alguns anos e o reli ha poucos
dias, antes de realizar a minha prdpria experiéncia. Os pontos que chamaram
mais a aten¢do nas duas leituras sdo sensivelmente diversos: também nds
fazemos parte do texto, e este pode transformar-se a medida que nos
transformamos (CAMPQOS, [1965] 1984, p. 12).

Logo, o relato de Campos j& inicia apontando a obra de Huxley ([1954] 2015)
como uma influéncia marcante, ndo apenas para si, mas para toda uma série de outros
textos que se debrucaram, posteriormente, sobre as experiéncias lisergicas. Carneiro
(2005, p. 59), como ja dito no Capitulo I, ao falar sobre a difuséo de tais substancias na
segunda metade do século XX, também lhe atribui um papel de destaque, sendo “um
expoente marcante de uma aventura cultural de desbravamento pioneiro de um novo
campo epistemologico, quando se difundiu o LSD, descoberto por Albert Hoffman em
1943”. Por este motivo, poderia ser levada a crer que, em “Experiéncia com LSD”
(CAMPOS, [1965] 1984), citar uma referéncia tdo importante fora apenas uma pratica
protocolar, como forma de legitimar o seu préprio discurso. Se pensasse isso sobre o
relato de Campos, por extensdo, e homologia, deveria operar com a mesma légica com a
carta de Dora; ou seja, identificar a referéncia aos artigos da revista apenas como uma
forma de referendar seu proprio discurso. Interessa-me, na contramao, perceber como
esse dialogo entre os textos se estabelece, e ndo apenas detecta-los; ou seja, como esse
dialogo se constroi e mobiliza os relatos e, no limite, as préprias experiéncias lisérgicas,

ou melhor, o dizer sobre elas.

Como aponta Nitrini (2015), a questdo da influéncia — e, com ela, discussdes que
se tangenciam, como aquelas acerca da originalidade e da imitacdo — ndo é nova na
literatura e, tampouco, nos estudos literarios, sobretudo nos estudos de literatura
comparada. A pesquisadora, ao apresentar como diversos tedricos lidam com a questdo
da influéncia de um autor/ uma obra em outro autor/ obra, discute como, desse modo, se
escolhe uma forma de leitura da obra e de como tal influéncia nela opera. Em outras
palavras: ainda que exista o reconhecimento comum de “antecedentes criativos da obra

de arte”, e disso derive ‘“considera-la um produto humano, ndo um objeto vazio”
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(NITRINI, 2015, p. 130), as formas de lidar com esses antecedentes variam de acordo
com as perspectivas teoricas adotadas. Por isso, ao buscar entender como se dé a relagdo
entre os relatos, se fez igualmente necessario que eu escolhesse como abordar essa

questdo, optando, por fim, por trabalhar com a nocéo de intertextualidade.

Ainda segundo a pesquisadora (NITRINI, 2015), o conceito de intertextualidade,
difundido por Julia Kristeva a partir da obra de Bakhtin, reformula — e transforma,
portanto — a questdo da influéncia, ao afastar-se de uma perspectiva genética e em relacao
profunda com uma andlise psicoldgica entre os autores. Pelo contrério, procura centrar-
se no proprio texto, “na medida em que o intertexto refere-se a algo que aparece na obra
e ndo a um amplo processo genético, que relegava o resultado, isso &, o texto, a um
segundo plano?”’ (NITRINI, 2015, p. 157). Logo, o sujeito, apesar de continuar a ser um
elemento constitutivo desse dialogo, ja ndo ocupa papel central na analise, sendo, antes,
0 proprio texto a fazé-lo, com “suas relagdes com o sujeito, o inconsciente ¢ a ideologia,
numa perspectiva semidtica” (NITRINI, 2015, p. 158). O dialogo estabelecido, entdo,
antes de ser uma postura assumida pelo sujeito em relagcdo ao outro, € algo que se da no

texto, e atraveés dele.

A intertextualidade, por isso, apresenta uma forma alternativa de avaliar a questéo
acima apresentada, sendo a influéncia percebida enquanto abertura para uma outra

compreensdo de ambas as obras relacionadas, ampliando o0 seu “espago semantico™:

A intertextualidade introduz um novo modo de leitura que solapa a linearidade
do texto. Cada referéncia textual € o lugar que oferece uma alternativa: seguir
a leitura encarando-a como um fragmento qualquer que faz parte da
sintagmatica do texto, ou, entdo, voltar ao texto de origem, operando uma
espécie de anamnésia, isto é, uma invocacdo do passado, em que a referéncia
intertextual aparece como elemento paradigmatico “deslocado” e provindo de
uma sintagmatica esquecida (NITRINI, 2015, p. 164-165).

Assim, por se apresentar como uma forma de lidar com o préprio texto, e entender
como a referéncia constroi e modifica seu sentido, optei, como disse acima, por trabalhar
com 0 conceito da intertextualidade. Essa escolha pode parecer segura por constar a

citagdo explicita do relato de Huxley, no de Campos ([1965] 1984), e do mesmo na carta

2 Nessa passagem, Nitrini (2015, p. 157) discute, sobretudo, a critica de Guillén a teoria sobre a
influéncia de Harold Bloom.
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de Dora. Mas esse fato, em si, é também limitado para compreender como se da a relagéo
intertextual. Como dito por Fiorin (2005), a mirada intertextual ndo presume uma relagéo
entre todo e qualquer texto, mas, antes, um dialogo que, justamente por estar inscrito no
texto — com suas marcas sintaticas, semanticas e lexicais, por exemplo —, é passivel de
ser analisado. Tendo isso em vista, existem excertos nos dois textos que vinculam
explicitamente o relato a outro texto: Paulo Mendes Campos, ao atribuir a iniciativa de
viver sua propria experiéncia lisérgica a partir da leitura de As portas da percep¢ao
(HUXLEY, [1954] 2015); e Dora, que decide escrever a irma sobre a lisergia ao saber
que tal vivéncia, através da escrita de Campos em sua coluna, al¢ara a dimenséo publica.
Mas, acredito, a intertextualidade ndo se finda ou resume a esse aspecto; pelo contrario,
nos dois casos, os dialogos se mantém ao longo de todo o texto, utilizando-se de diversas
estratégias para tanto. A fim de desenvolver melhor essa ideia, passo, agora, a me
debrucar sobre o conceito de intertextualidade e, dessa maneira, ver até que ponto pode-

se operar ele.

Fiorin (2005), ao distinguir a interdiscursividade da intertextualidade, voltando,
para isso, a obra de Bakhtin, destaca que o termo “intertextual” ndo existe nesta, mas sim
uma série de termos proximos — como polifonia e dialogismo —, 0 que exple a
complexidade da questdo. Apesar disso, o termo “intertextualidade” foi amplamente
difundido no Ocidente pelas publicacdes da semioticista Julia Kristeva (FIORIN, 2005;
NITRINI, 2015), alterando, inclusive, a propria nocdo de texto. Isso é, a
“intertextualidade” ndo se limita a uma caracteristica passivel de ser encontrada, ou néo,
no texto. Antes, é por ela que o texto se constrdi, uma vez que é pelo dialogismo que a
linguagem ganha vida: “a nocdo de intertextualidade como procedimento real de
constitui¢ao do texto” (FIORIN, 2005, p. 163). Logo, se antes o texto escrito podia ser
entendido como um depositario seguro de significante, portador de uma voz univoca,
agora ele aparece como uma estrutura dindmica e perpassada por outros textos, “¢ um
espaco polissémico, onde se entrecruzam varios sentidos possiveis” (FIORIN, 2005, p.
164).

Essas constatacdes, entretanto, ndo sdo suficientes para elucidar o que, de fato, é
a intertextualidade. Ainda segundo Fiorin (2005), o conceito foi, ao longo do tempo,
aplicado sem o rigor necessario, 0o que contribuiu para sua obnubila¢do. Por isso, o
pesquisador propde um retorno aos conceitos na propria obra de Bakhtin para elucidar a

questdo. De inicio, Fiorin (2005) se detém no conceito de dialogismo, nome sob o qual
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se apresenta o conceito de interdiscursividade na obra bakhtiniana. A relagdo dialdgica
sempre se da entre discursos, posto que “o interlocutor sé existe enquanto discurso”
(FIORIN, 2005, p. 166), sendo nossa experiéncia com o mundo, portanto, uma relacdo
entre discursos, posto que ndo apreendemos o mundo em “estado puro”: “o real se
apresenta para nos semioticamente [...]. Essa relacéo entre os discursos é o dialogismo?®”
(FIORIN, 2005, p.167). Entender o dialogismo, igualmente, ndo garante a distin¢do entre

a interdiscursividade e a intertextualidade.

Fiorin (2005, p. 180) lembra que, em Bakhtin, o termo texto aponta para uma
materialidade, um todo de sentido, sendo a obra seu acabamento. Diferentemente do
enunciado, que € marcado pela intengdo de sentido, o texto é a sua prépria manifestacéo,
sendo uma “entidade em si”. Além disso, o proprio discurso se apresenta como uma
abstracdo, capaz de se colocar como algo singular mas, em si, dialégico, sendo seu
enunciado constitutivo. Partindo dessas distin¢des, Fiorin (2005, p. 181, grifo do autor)

demarca a diferenca entre o interdiscurso e a intertextualidade:

Ha& claramente uma distincdo entre as relacBes dialdgicas entre enunciados e
aquelas que se ddo entre textos. Por isso, chamaremos qualquer relacéo
dialdgica, na medida em que é uma relagdo de sentido, interdiscursiva. O termo
intertextualidade fica reservado apenas para 0s casos em que a relacdo
discursiva é materializada em textos. 1sso significa que a intertextualidade
pressup8e uma interdiscursividade, mas que o contrario ndo é verdadeiro.

Ou seja, pelo dialogismo ser parte constitutiva da linguagem, toda e qualquer
relacdo de sentido capaz de ser encontrada em um texto é da ordem do interdiscurso,
sendo a intertextualidade apenas a relacdo entre textos, entre materialidades acabadas,
duas “entidades de sentido”. Por conseguinte, concordando com Carneiro (2005), e com
0 préprio Paulo Mendes Campos ([1965] 1984), ndo é dificil supor que As portas da
percepcao, de Huxley ([1954] 2015), pelo alcance que teve e tem, estabeleceu diversas
relacdes interdiscursivas, com outros relatos ou outros textos literarios, e até de outras
areas, como os referidos tratados médicos. Alids, pode-se ver este potencial
interdiscursivo da obra de Huxley, inclusive, na terceira carta de Luz, onde a autora, ao

discordar de Campos, usa a expressao “portas da percep¢ao”. Mesmo que o termo tenha

% Também, é importante ressaltar como, para 0 autor russo, essas relagdes entre 0s discursos nao se
dado de forma neutra, estando, por isso, inseridas em dindmicas de poder, o que interfere no que se diz e
quando se diz (FIORIN, 2005, p. 173).
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sido utilizado — entre aspas, 0 que destaca uma outra autoria —, ndo acredito ser possivel
afirmar de forma categorica que haja uma relacdo intertextual presente. Pelo contrério,
parece ser razoavel pensar que, pela propagacao do relato de Huxley, esta expressao seja
comum nas teias interdiscursivas sobre a lisergia — sem, com isso, travar um contato com

o0 texto em si, material — e, por isso, figure também no relato de Dora.

O texto de Luz del Fuego, de maneira distinta, explicita diversas vezes o diadlogo
com o relato de Campos, ao apresenta-lo como motivador de sua escrita, mas também em
outros momentos — como ao falar sobre as sensac¢des percebidas e a relacdo com a palavra,
ponto de discordancia?®. Como dito anteriormente, Campos também explicita diversas
vezes a relacdo de seu relato com As portas da percepcéo, de Huxley ([1954] 2015). Além
do trecho ja citado, em que ele explicita sua propria vontade de experimentar um lisérgico

e escrever sobre isso, vejamos, abaixo, outros excertos onde esses didlogos aparecem:

Aldous Huxley, advertindo que a rea¢do individual, aqui como em tudo o mais,
sempre é de rara importancia, faz uma simula possivel dos sintomas gerais de
todas as pessoas que ingerem mescalina: [...]

(-]

Quando indagaram de Aldous Huxley a respeito, respondeu ele que havia
fartura de tempo, plenty of it. Essa resposta me parece corresponder
perfeitamente & minha impressdo de que, sob o efeito do acido lisérgico, o
tempo ndo esta interessado em nods e portanto ndo podemos nos estar
interessados nele.

[-]

N&o chego, como Aldous Huxley, a achar que a mescalina deva ser facilitada
a deprimida sociedade moderna, substituindo outras formas de evasdo. Dentro
das limitacBes que eu mesmo imponho a essa ideia, ndo vejo bem o carater de
evasao no &cido lisérgico, mas uma concentracdo de realidade, o anténimo da
evasdo, pelo menos uma concentracdo em certos aspectos da realidade
(CAMPOS, [1965] 1984, p. 12; 14; 17).

Em ambos os casos, na carta e em “Experiéncia com LSD”, o texto em didlogo
aparece como um outro, separado, com o qual se conversa, seja para endossar 0 que por
ele foi dito — como a sensacdo em relacdo ao tempo —, seja para refutar — como, no caso
de Campos ([1965] 1984), ocorre ao se discordar sobre o estar no mundo sob efeito

lisérgico, uma vez que, para Huxley ([1954] 2015), isso se configura como uma forma de

26 Por trazer a carta na integra poucas paginas atras, ndo repetirei as passagens em que isso ocorre,
em forma de citacoes.
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evasao, ainda que menos nociva que aquela proporcionada pelo alcool. Por esta interacéo
ser notada em todo o texto, e ndo apenas em um momento localizado, através da
intertextualidade, os autores parecem eleger seus interlocutores privilegiados. Isto é,
aqueles para os quais véo, a todo momento, se voltar, seja para concordar e desenvolver
seu proéprio discurso, seja para, a partir da critica, formuld-lo. No caso de Luz, além da
eleicdo dos textos de Campos como interlocutor, surge a figura da irma, Mariquinhas, que
também ocupa o papel do outro, com o qual se dialoga. Neste caso, sem ter acesso as
cartas da mesma, ndo foi possivel tracar um olhar intertextual entre elas, “sobrando” as
teias interdiscursivas, que ja ndo apontam para um campo lisérgico, e sim para as relacdes

familiares e as memodrias da infancia.

Fiorin (2005) ressalta que a citagdo direta, como encontramos acima, € apenas
uma das formas de trazer um texto para o seu. A segunda maneira seria através da
constituicdo de um “enunciado bivocal”, “internamente dialogizado”, onde ‘“aparecem
formas composicionais como a paroddia, a estilizacdo, a polémica velada ou clara [...]”
(FIORIN, 2005, p. 174). Portanto, se, na primeira forma de dialogismo, a cita¢cdo demarca
as vozes presentes, aqui, por outro lado, as mesmas se mesclam, impedindo uma
separacdo nitida entre elas. Como posto por Fiorin (2005, p. 174), um exemplo de
enunciado bivocal se da quando as vozes do narrador e de um personagem se misturam
em um discurso indireto livre, fazendo com que o leitor se confunda em relacdo a quem

tal enunciado pertence. Este exemplo ndo € aleatorio?’.

Voltemos aos relatos. Dizia eu que a intertextualidade destacada na carta e no
texto de Campos ([1965] 1984) é escancarada por uma forma de dialogismo, segundo
Fiorin (2005): a citacdo direta. Além dela, creio ser possivel detectar a outra forma de
dialogismo trazida pelo tedrico, aquela que se da internamente. Em ambos 0s casos, 0
objetivo parece ser 0 mesmo: apresentar uma polémica com o texto em dialogo. Ao
desenvolver a querela, a conversa parece assumir contornos menos explicitos, o que faz

com que tenhamos que voltar ao outro texto — solapada, assim, a pretensa linearidade no

2 O estudo de Bakhtin sobre dialogismo se centrou na polifonia presente nos romances de
Dostoiévski, marca distintiva neste género moderno, ja ndo mais comprometido com uma voz univoca —
mas antes com a pluralidade de vozes expressa pelos personagens e pelo narrador: “A ficcdo longa da
modernidade nasce do encontro de vozes diferenciadas que se somam, se interenunciam, se contradizem,
se homologam e se infirmam umas &s outras — em sintese, se relativizam mutuamente” (LOPES, 2011, p.
76). Portanto, € no romance que iremos encontrar, por exceléncia, essa forma de dialogismo internalizada,
mas isso ndo significa que ela se restrinja ao género. Acredito que o género seja um elemento constitutivo
da forma de dialogismo que se apresenta no texto analisado.
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ato da leitura. O modo de trazer a tona esta discordancia com Campos ([1965] 1984), em
Dora, e com Huxley ([1954] 2015), no cronista, também parece se repetir: os dois iniciam
afirmando um acordo sobre os efeitos e parte do que se pode dizer sobre a experiéncia.
Ap0s este momento, formulam sua discordancia, trazendo a propria vivéncia, e a escrita
de um texto outro, como argumentos para sua proposi¢do. Logo, de antemao, ¢é possivel
afirmar que a discussdo ndo é tanto sobre os efeitos das substancias lisérgicas, mas sim o
que se diz sobre os mesmos. O mundo, como visto, inclusive o lisérgico, se assim
queremos pensar, nao existe em estado puro, sendo antes um grande oceano discursivo —

faz bem voltar a metafora.

Tendo este plano geral em vista, apresento, agora, algumas passagens dos dois
relatos, em que ha um dialogo internalizado, mas passivel de ser explicitado e analisado.
Estas partes dos textos, por girarem em torno das mesmas questdes, podem ser lidas de
forma comparada. A primeira similaridade entre Dora, Campos ([1965] 1984) e Huxley
([1954] 2015) reside na presenca de um especialista que possa validar, de fato, o efeito
lisérgico. No caso de Campos ([1965] 1984), assim como na experiéncia narrada em As
portas da percepcdo (HUXLEY, [1954] 2015), houve a participacdo de um médico, um
amigo seu. Huxley, por sua vez, serviu de “cobaia” em um estudo sobre a mescalina. Nos
dois, a presenca de alguém com um conhecimento cientifico parece garantir, a0 menos
em um primeiro momento, uma certa seguranca. Mas e Dora? Apesar de a autora nao
fazer o uso acompanhada — pelo contrario, se vé marcada pela solid&o da noite —, € preciso
lembrar que, na primeira carta, ela narra ter tido acesso aos cogumelos através de um
trabalhador rural, morador e conhecer do local. Por isso, creio ser possivel pensarmos
nesta personagem assumindo um valor correlato, como alguém que tem um conhecimento
prévio e, pelo seu préprio exemplo, ao comer os fungos, instrui acerca do uso da

substancia.

Sobre o estar em uma experiéncia lisérgica, os trés textos coincidem ao afirmarem
sO sentirem isto quando do inicio das alteracdes corporeas. Para Huxley ([1954] 2015, p.
15), a mudanga foi um estagio febril, relacionado ao inicio de suas visdes: “Somente
quando estou com febre alta ¢ que minhas imagens mentais ganham vida independente”.
Em Luz del Fuego e em Campos (1984) a semelhanca é ainda maior, ja que os dois
chegam a duvidar de que sentiriam mesmo os efeitos. A divida, entretanto, é desfeita
diante dos sintomas fisicos: o formigamento de Dora e, no cronista, “uma leve pressao no

cérebro” (CAMPOS, [1965] 1984, p.13). Em todos os casos, a vivéncia lisérgica, antes
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de alterar a dimensdo psicologica do sujeito, promove um deslocamento fisico e sensitivo,

corporeo.

Ao descrever as sensacdes, também encontramos um dialogo ndo explicito,
inclusive com a adocao de termos, se ndo iguais, muito semelhantes. Exemplo disso € a
mudanca na relacdo com os objetos e o redor, em geral. O autor da coluna na Manchete
apresenta um mundo cromatico, sob efeito lisérgico, no qual os objetos seriam “vivos,
internamente vivos” (CAMPOS, [1965] 1984, p. 13), e as relac¢Oes travadas entre o sujeito
e 0 entorno se medem pela intensidade, e ndo mais por parametros convencionais, Como
o0 tempo dispensado naquela relacéo. Essa parte do relato em tudo se parece com os efeitos
descritos por Huxley, ao dizer que, alterada sua consciéncia, se engajava em uma outra
forma de contemplacao, como a de um vaso de flores, com sua “luz viva”. Assim, mesmo
sem cita-lo explicitamente nesta passagem, acredito que haja ai um dialogo velado com
As portas da percep¢do, e o uso do adjetivo “vivo” para definir essa outra forma de

contemplagéo.

Aqui, € muito interessante como se constroi esta rede intertextual, uma vez que

Luz, de inicio, pontua a referéncia de Campos sobre este mundo cromatico:

Os deliciosos relatos de Campos, que sO leria agora, passados tantos anos,
falam de uma tranquilidade impressionante, o que parece ter sido ocasionado,
no caso dele, por um maravilhar-se pelas cores. Eu, de maneira distinta, me
encontrava em um completo breu, onde as Unicas companhias que tinha eram
as sombras amedrontadoras das folhagens e as estrelas, que pareciam proximas
demais da Terra (Segunda carta).

Digo “pontua” porque a dangarina ndo chega a explicar para sua irma o que o
autor entendia atraves destas cores, apenas marcando sua distincao, atribuida ao espaco
em que se encontrava, “um completo breu”. Sem esta forma de maravilhar-se, Dora
descreve seu medo e todas as outras sensacfes distantes da tranquilidade presente desde
0 inicio no relato de Campos. Tal distanciamento é encerrado, entretanto, ao ter a sua
percepcao tatil modificada e, em seguida, sua experiéncia visionaria, com a inauguracao
de uma apreensdo cromadtica: “Agora sim, cores, movimento, tato, tudo!” (Segunda
carta). Chamo a atengdo para 0 uso da expressao “agora sim”, como se antes faltasse algo,
0u, POSSO pensar, como se a partir deste momento pudesse se por de acordo com o relato

de Campos ([1965] 1984). E os elementos com os quais ela concorda vdo além da
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sensacdo descrita, sendo enfatizada igualmente a valorizacdo da intensidade, em
detrimento do tempo — a mesma constatacéo encontrada em Huxley ([1954] 2015), como
visto acima. Ou seja, Dora, em consonancia com os outros autores, ao fixar sua atencdo?®
na cobra coral, passou a ndo mais mensurar ou dar atencdo ao tempo e a passagem das

horas, dada a intensidade do momento.

Por fim, ainda sobre estas passagens onde se percebe um dialogo internalizado, é
preciso destacar o que talvez seja o elemento de maior centralidade em As portas da
percepcdo (HUXLEY, [1954] 2015): sua elaborag@o sobre a abertura de tais “portas”.
Estando estas fechadas por valvulas que restringiriam nossa capacidade de acesso a
esséncia das coisas e a essa outra forma de contemplacdo, a mescalina seria, ao alterar a
consciéncia, capaz de abri-las, desobstruindo as valvulas existentes. A mesma ideia é
encontrada no texto de Paulo Mendes Campos, no qual o &cido lisérgico seria responsavel
abrir as “comportas do inconsciente” (CAMPOS, [1965] 1984, p. 23). Por isso, ndo
apenas nas impressdes iniciais, como também nas conclusdes que constroem o relato,
estdo presentes homologias que fazem com que o dialogo se mantenha em todo o texto
de Campos, e ndo apenas quando Huxley é citado. A homologia, neste aspecto, se da entre
as imagens de “porta” e “comporta”; ainda que ndo seja 0 mesmo registro, ambas
carregam um sentido muito préximo: uma barreira capaz de ser transposta, uma passagem

pela qual se atravessa, uma porta a se abrir, e um outro espaco possivel.

Falei acima, e pode-se voltar a carta, que Luz del Fuego também faz uso da
expressao “portas da percepcao”. Sem explicar precisamente sua compreensao sobre a
mesma, mas indicando ser igualmente este “outro lugar” alcangado sob efeito lisérgico, a
utiliza para exaltar a escrita, que teria sido, para ela, como uma chave, capaz de abrir tais
passagens. Mais, o elogio corrobora a discordancia aberta ao entendimento de Campos
sobre a palavra escrita. Desta maneira, ap0s tecer uma série de acordos com seu
interlocutor, a autora, ao final, insere uma polémica, afirmando sua voz Unica, através da
defesa de suas impressdes a partir de sua propria experiéncia lisérgica. Esta maneira de
estruturar uma discordancia, em um dialogo intertextual, porém, ndo €, em si, original.
Pelo contrario, em “Experiéncia com LSD” (1984), encontro o mesmo mecanismo: apds
inimeros acordos e corroboragdes, Campos postula sua divergéncia ao dizer que o efeito

lisérgico, ao invés de produzir uma fuga da realidade, proporcionaria uma forma de estar-

28 Neste ponto h&a uma distingéo, por se tratar de um animal e ndo de objetos, como nos outros textos.
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no-mundo, de se “entrar” na realidade. Tal discordancia se mantém ao longo do texto,
mas se percebe melhor na se¢do “O milagre da voz” (CAMPOS, [1965] 1984, p. 29), em

gue o cronista descreve seu contato com outras pessoas apos ingerir o LSD%.

Alguns apontamentos sobre o Ultimo paragrafo. O primeiro é sobre esta forma de
diélogo, isso, de se apresentar uma polémica. Lopes (2011), voltando as formulagfes de
Bakhtin, lembra que o dialogismo, seja a intertextualidade ou a interdiscursividade, ndo
significa uma adesdo incondicional ao discurso do outro. A subverséo e a ambiguidade
sdo marcas da polifonia, como €é possivel ver nas parodias e satiras, e, em alguma medida,
em todos os romances. Logo, seria ingénuo pensar que a discordancia trazida pelos
autores seja apenas mais um elemento, ou de pouca importancia. Acredito, em
contrapartida, que seja ela o fio condutor para ler a carta, e o relato de Campos ([1965]
1984), por extensao. Isto é, se concordo com Lopes (2011), tal elemento passa a ser uma
chave de leitura, que compreende ndo apenas o olhar para a carta, mas igualmente para o

texto que ela tenta subverter, no intuito de afirmar seu testemunho univoco.

A segunda ponderacao € sobre como este processo se dad em cascata. A divergéncia
opera como um organizador do texto, quebrando com uma pretensa linearidade e, assim,
tecendo seu sentido. Olhar para este fendbmeno nas cartas de Luz exige que eu nao ignore
a existéncia do mesmo no relato de Campos ([1965] 1984). E, sendo o dialogismo parte
constitutiva da linguagem, poderia continuar esmiucando referéncias nos textos
precedentes de forma quase infinita, mas ndo é meu interesse. Estabeleco um recorte que
considero rico, tanto para pensar nos relatos literarios sobre lisérgicos, marcados pelo
dialogo e pela diferenca, como para construir minha anéalise sobre os textos de Dora. Por
sorte, as duas polémicas assinaladas anteriormente, e sobre as quais vou me debrucar no
proximo topico, apesar de serem distintas, conversam e podem ser pensadas dentro de um
escopo maior, como as formulagcGes sobre o inconsciente e a arte — as zonas de contato, a

modernidade.

Por altimo, é necessario assinalar como as cartas de Luz del Fuego em muitos

momentos me pareceram lacunares, se € que posso chamar assim. Diferentemente do

2 Paulo Mendes Campos relata como, por se encontrar em um estado puro, proximo a infancia,
travou contatos com gentileza e amabilidade, o oposto por ele esperado. Interessante notar que os trés
autores (Luz del Fuego, em suas cartas; CAMPOS, [1965] 1984; HUXLEY, [1954] 2015) associam, de
alguma forma, a infancia ao estégio de pureza e inocéncia, um retorno a uma condicdo anterior e ao pueril.
Nas cartas de Luz, apesar de ndo haver esta correlagdo expressa, COmo nos outros casos, mais de uma vez
0 passado é mencionado como uma época de inocéncia e desconhecimento das maldades circundantes.
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relato de Campos ([1965] 1984), as correspondéncias nédo se dao ao trabalho de explicar
uma série de coisas, sendo dificil ter certeza, por exemplo, com quais nimeros da revista
Manchete a autora dialoga. Isto se deve, a meu ver, a uma questdo estilistica, mas ha de
se considerar o género. Isto é, Dora fala com sua irm4, e eu ndo tive acesso as cartas desta
— algo como uma conversa pela metade. Por isso, apesar de tentar preencher tais vazios
ao longo da pesquisa, é necessario que eles ndo sejam escamoteados, sendo por rigor, ao

menos pela compreensdo de que deles também deriva a riqueza do material encontrado.

**k*k

Vou explicitando, a todo momento, as minhas escolhas como forma de criar uma
certa rede de protecdo, enquanto tento antever os pontos cegos que surgirdo no ato da
leitura. Eu sou a minha propria leitora. Ainda, trazer uma reflex&o sobre o processo de
pesquisa ndo parece algo estranho a uma dissertacdo, pelo contrario. Estes elementos,
somados ao meu proprio contato com o objeto, que, como ja disse, opera dentro do
bindmio subjetividade/objetividade, me impelem a seguir com estas passagens, como

parte da estrutura do texto.

Ap0s apresentar uma carta, em consonancia com o tracado de um panorama rapido
acerca de exemplos literarios em torno de substancias psicoativas, cheguei a segunda
correspondéncia, onde esta contido o relato de Luz del Fuego sobre sua experiéncia
lisérgica. A narrativa de sua vida e familia no primeiro capitulo, acredito, ajudaram o
leitor a identificar algumas referéncias que a autora faz a episodios intimos, como o
contato com as cobras-cip6 sob os olhos do jovem Beg, que desencadeou sua segunda
internacdo psiquiatrica. Outra marca de seu texto precisou, entretanto, ser olhada mais de

perto: o dialogo existente com outro relato, o de Paulo Mendes Campos.

Por isto, abri o capitulo analisando essa relacdo e refletindo sobre esta conversa,
partindo do conceito de intertextualidade. Percebendo as visGes dissonantes sobre a
mesma Vivéncia, a lisérgica, afirmei ha pouco que o que variava era, sobretudo, o projeto
de narra-la. Esta € uma leitura possivel de ser desenvolvida. Uma leitura minha, posto que
os textos, apesar de se nutrirem de um sem fim de semelhantes, sempre sdo Unicos.

Ninguém 1€ sozinho, mas, aqui, se faz necessario enunciar com quem se lé&. A
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interdiscursividade, no produto final do pesquisador, se converte em intertextualidade, ao
pdr em contato com seu objeto os aportes tedricos que elencou como interlocutores
privilegiados — duas ou mais materialidades, acabadas. Um texto puxa o outro e, no final,
ndo se trata, tal qual no caso de Dora e Campos, do carater discricional, e sim do que se

ird dizer sobre determinada experiéncia.

Entre a arbitrariedade ultima e inevitavel, e os caminhos inaugurais, ha que se
escolher o que subsidiara a discussdo. No meu caso, escolhi continuar meu processo de
mapeamento das redes discursivas. Tendo como horizonte a importancia das polémicas
encontradas, principalmente em Luz, mas também em Campos, resolvi iniciar pelo n6
que os unia: a apreensdo muito semelhante das categorias tempo e espaco, transmutadas
sob efeito lisérgico, e as ideias da modernidade, rastro que ja venho seguindo. Ainda,
dada a alteracdo na percepcdo da chamada realidade, considerei importante retomar com
0 debate sobre o par subjetividade/objetividade, acima lembrado.

Estes foram os critérios para eleger com quem dialogaria, para além dos proprios
textos em analise. Vou tentando conectar as pontas para criar uma estrutura coesa, néo
por se tratar de uma melhor forma de organizar a pesquisa, mas por essa ser, em si, a

pesquisa.

Troco pesquisa por texto e outros sinbnimos, € um problema me repetir. Sem dar

voltas, organizar os dados, os resultados, o produto. Isso néo.

Né&o, qualquer coisa ndo é sinbnimo de texto.

**k*k

No andar de cima s6 chegara uma fumacga rala, o suficiente para acordar as trés
caculas que ocupavam o quarto mais proximo a escada. Cléa, encolhida, se acanhou nas
cobertas enquanto Eunice e Dora calgcavam os sapatinhos de tricé e, com cautela, abriam
a porta. O corredor vazio. Ninguém mais se dera conta do pequeno incéndio que se
iniciara no andar de baixo. A irma se adiantou ao entrar nos quartos e acordar 0s outros.
Fixada no fogo com poucas chances de vitéria, a menina se agachava junto ao corrimao,

seu conhecido. Foram poucos minutos, antes da bagunca e do braco de Mariquinhas,
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firme mas afetivo, ergué-la e puxa-la, um movimento emendado até que as duas

estivessem, enfim, a salvo. Fora de casa, poderiam respirar e conversar.

Neste interim, sozinha, mirou distraida, um misto de temor e ingenuidade, o
contraste das chamas em um ambiente tdo escuro. Mesmo sem capacidade de incendiar
uma construcdo daquele tamanho, se agitavam como se fossem consumir todo o oxigénio
do entorno. N&o pareciam ter nada a conquistar, consumiam-se em si, a0 maximo, o que
ja Ihes conferia a contraparte, 0 medo, dadas as piores possibilidades: poderia estilhacar
um vidro ou mesmo tomar conta de tudo, ao encontrarem-se com o papel que queima

facil ou um combustivel esquecido, estocado.

Chegaram I4 fora e eles ndo estavam mais, os rapazes do Café Estrela, os autores
do crime — “ou da molecagem!”, remedaria Antonio, apesar de depois ratificar todas as
decisdes da matriarca. “Que desfeita, depois de tantas e tantas noites em que foram
recebidos com toda nossa cordialidade e respeito, como muitos ndo fariam!”, disse

Etelvina, visivelmente abatida com o contratempo social e familiar.

Findado tal evento, as portas do Saldo Vivacqua se fecharam para os saraus de

outros tempos.

Na hora, decerto causara-lhe fascinio, e naquela semana fora dificil dormir sem
rememorar o breve momento como uma visdo fixa, o fogo tentando vingar, em rebulico.
Logo se esqueceria, e lamentaria o fim das noites efusivas como mais uma arbitrariedade
materna. Lamentaria sim, mas ndo pelos saraus. Tudo pela festa, 0s excessos tolerados
com as mdos a tamparem os narizes. Depois daquela noite, perdida na memoria até o
reencontro lancinante provocado pelo efeito dos cogumelos, as pessoas e tudo mais que

envolvia o sobrenome, Vivacqua, comecariam a desbotar.
Isso muito antes do assassinato de Anténio ou do luto por Achilles.

E muito dificil estabelecer marcos para o que, na tristeza, é catastrofico.

**k*

Esta nunca foi uma histéria que me cativou, talvez porque todo o fetiche sobre ela

sempre foi devido a autoria do incéndio, sobretudo a participagdo de Drummond e de
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Nava. Eu a considerava um pouco deslocada da matriz familiar, com a ressalva de ter sido
a motivacdo para o fim dos saraus. Escrito em paginas anteriores, pareceria, acredito, tdo
somente uma curiosidade destacada, corroborada pelo prestigio dos escritores participes
do grupo do Café Estrela — justamente meu incdmodo. Quando vamos contar uma
historia, também fazemos recortes, uma questdo de economia e escolhas insuspeitas.

Agora, espero, a narrativa deve fazer mais sentido, ao compor um quadro maior.
Vou entremeando o fogo com a &gua.

N&o se observa um dia, antes o balanco do calendéario. Entre uma cheia e a ressaca,
a cara dos pescadores quando retornam e até onde a praia € lambida pela 4gua salgada. O
dificil € apreender o quadro geral, o redemoinho ao longe e os sinais das outras ilhas. O

tempo gasto entre o ir e o retornar.
Né&o s&o sinais isolados, mas um prenuncio.

Aguas profundas sinalizam na superficie a revolta do mar.

*k%x

Voltarei a discussdo acerca da percepc¢édo do espaco e do tempo na modernidade,
ja iniciada, mas ainda ndo esmiucada. Escolho tal questdo por sua relevancia nos relatos
analisados (Segunda carta de Luz del Fuego; CAMPOS, [1965] 1984; HUXLEY, [1954]
2015) e, para tanto, recorro as reflexdes de David Harvey (2008), ao colocar o tempo e 0
espaco como uma forma de experienciar a modernidade. Partindo do entendimento de
que essas categorias sao fundamentais para a existéncia humana, o autor ressalta como
elas ndo sdo apreendidas de forma objetiva ou estritamente fisica — podemos ter, por
exemplo, a sensacdo de que determinado momento do dia demora muito mais a passar
que outros —, para além dos sentidos a elas atribuidos serem distintos em diferentes
sociedades. Ainda, Harvey (2008) aponta como, na modernidade, diferentes concepcdes

de tempo e de espaco se entrecruzam, formando um complexo de visées em tensdo.

Num primeiro momento, tais categorias se veem atreladas ao projeto iluminista,
ou seja, uma sociedade esclarecida a luz da razdo, voltada para a técnica e 0 progresso.

De acordo com as bases do Iluminismo, através da ordenacdo racional do tempo e do
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espago seria, por conseguinte, capaz de garantir o direito as liberdades individuais dos
cidaddos. Entretanto, o que se viu foi uma fragmentagdo dos espagos, por um lado, e 0
fomento de um sentimento Unico em torno do espaco do Estado-nagdo, por outro.
Também, em nome do progresso e da produtividade, o tempo foi cada vez mais
compartimentado e controlado, se organizando em torno da producdo e do trabalho
assalariado, sendo transformado, assim, tal qual o espaco, em mercadoria, dotado de
valor. Para contrabalancear os sentimentos de fragmentag@o gerados por esses processos,
a modernidade inseriu, de forma concomitante, dindmicas que buscassem garantir a

seguranca e o sentimento de um objetivo comum:

Os movimentos ciclicos e repetitivos (do café da manha e da ida ao trabalho a
rituais sazonais como festas populares, aniversarios, férias, abertura das
temporadas esportivas) oferecem uma sensacdo de segurangca num mundo em
que o impulso geral do progresso parece ser sempre para frente e para o alto
[...]. Quando o sentido de progresso é ameacado pela depressdo ou pela
recessdo, pela guerra ou pelo caos social, podemos nos assegurar (em parte)
com a ideia do tempo ciclico [...] como um fendmeno natural a que devemos
forcosamente nos adaptar ou recorrer [...] O espago também é tratado como um
fato da natureza, “naturalizado” através da atribuicdo de sentidos cotidianos
comuns. Sob certos aspectos mais complexo que o tempo — tem direcdo, area,
forma, padrdo e volume como principais atributos, bem como a distancia —, o
espaco € tratado tipicamente como um atributo objetivo das coisas que pode
ser medido e, portanto, apreendido (HARVEY, 2008, p. 187-188).

Logo, dindmicas que buscam naturalizar nossa percep¢do do espaco-tempo,
através das acdes ciclicas e medidas objetivas, atuam como forma de, em momentos de
crise, assegurar as bases sociais que mantinham nédo so a producao — e com isso a geracao
de lucro, base do mundo capitalista — como a ordem social estabelecida. Contudo, isso
ndo significa que, ao longo da modernidade, as apreensfes dessas categorias ndo tenham
se alterado. Pelo contrario, como demonstra Harvey (2008), diferentes momentos
historicos do capitalismo produziram sensibilidades distintas em relacdo ao assunto, ainda
que, para 0 autor, atreladas a relacdo capital/trabalno e sempre perpassadas pelas
dimens6es politicas, econémicas e sociais. Prova disso é que, ja em 1850, esse projeto
iluminista comecaria a ser questionado. Diante da crescente competitividade entre as
principais nacdes capitalistas, expressa sobretudo na politica internacional imperialista e
nos projetos de desenvolvimento nacional, o espaco e o tempo seriam cada vez mais, e de
forma mais veloz, fragmentados e controlados, 0 que, em si, acirrou as contradi¢des pré-

existentes.
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Para Harvey (2008), esse processo teria seu &pice no inicio do século XX, tendo
sido marcos, para tanto, dois fatos histéricos. O primeiro foi a Primeira Guerra Mundial,
expondo ao maximo a fragmentacédo e a conquista do espaco pelas poténcias capitalistas,
além do superaquecimento produtivo, que acelerou ainda mais a producgéo e, com isso, a
velocidade nas cidades. Alias, a velocidade ndo se expressa apenas na produgao material,
estritamente compreendida, mas também no investimento em tecnologias e
conhecimentos, capazes de colocar uma nagdo em vantagem, em relacdo as demais.
Assim, com a gravidade do conflito, veio uma crise de representacdo das categorias de
espaco e tempo e, com isso, a abertura para novas possibilidades, o que incluia a
redescoberta de outros espacos possiveis, como a subjetividade e o inconsciente. Ou seja,
a0 passo que os sentidos dados ao tempo e ao espago se desgastaram, era preciso articular
outros, até entdo subjugados ou colocados a margem. Isso, porém, ndo significou o
abandono dos pilares do pensamento iluminista, como a racionalidade e a técnica. Estes,

reelaborados, foram, alias, fundamentais para a abertura desse novo campo:

O espaco do corpo, da consciéncia, da psique — espagos ha muito reprimidos,
dadas as suposicBes absolutas do pensamento iluminista, mas que entdo se
abriam em consequéncia de descobertas psicolégicas e filoséficas — sé podia
ser liberado por meio da organizacao racional do espaco e do tempo exteriores
(HARVEY, 2008, p. 246).

Por conseguinte, se, a partir dessa mudanca, era possivel redescobrir esses espacos
— €, como visto, é nesse momento que surge a psicanalise®, como uma ciéncia voltada
aos processos do inconsciente — isso se devia a uma organizacao racional dos espacos
externos. A isso, Harvey (2008) também relaciona os movimentos modernistas, que
emergem a partir dos anos 1920, e o culto a maquina como grande metafora moderna,
além da constante luta com esses elementos, em si contraditorios, constituintes da visdo
do espaco e do tempo. Mas, para o0 autor, 0 outro elemento que seria decisivo para essa
alteracdo era a nova forma de organizar a producao industrial, surgida nos Estados Unidos

e, ao longo das décadas seguintes, internacionalizada: o fordismo.

Tendo 1914 como seu ano marco, pela insercdo da jornada de trabalho de oito

horas em uma de suas linhas de montagem, o pensamento de Ford n&o se sobressairia pela

30 Voltarei as contribui¢@es da psicanélise ao debate de forma mais aprofundada algumas paginas a
frente.
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inovacdo; pelo contrario, “fez pouco mais do que racionalizar velhas tecnologias ¢ uma
detalhada divisdo do trabalho preexistente, embora, ao fazer o trabalho chegar ao
trabalhador numa posicdo fixa, ele tenha conseguido dramaticos ganhos de
produtividade” (HARVEY, 2008, p. 121). Apesar disso, o fordismo ganharia a relevancia
que teve no século passado ao reconhecer como uma nova forma de produgdo, em massa,
geraria uma outra forma de consumo e, com isso, ndo s6 uma reestruturagdo social, mas

também estética e psicologia.

Ainda, para solucionar as crises enfrentadas ao longo dos anos, tendo como
elemento comum a superacumulacdo da producdo, o fordismo procurou sempre a
conquista de novos espacos, através da criagdo de mercados consumidores, locais mais
baratos para a produgdo — muitas vezes devido a leis trabalhistas mais frageis — e extragédo
de mateérias primas. Com isso, a nogdo de espaco se tornou subordinada a velocidade
imposta pelo tempo da producdo, tendo um carater contingencial, uma vez que a sua
reconfiguracdo incessante se dava como uma forma de lidar com as crises ciclicas do
capitalismo. Em consequéncia, mas ndo exclusivamente, o fordismo, como forma de
producdo e de organizacdo social, se internacionalizaria nas décadas seguintes, e
reforcaria as especificidades locais, através da divisao do trabalho (HARVEY, 2008).
Chegando ao seu apice nos anos 1960, viu-se amplamente contestado pelos movimentos
contraculturais que emergiam e ansiavam, novamente, desestabilizar as categorias de

espaco e tempo.

Esse processo, ademais, influenciou, como também ja foi abordado a partir de
outras leituras no Capitulo I, as experiéncias psicoativas, em especial no contexto urbano.
Especificamente sobre o fordismo, € importante ressaltar como Harvey chama a atencao
para, por um lado, a criacdo de um publico consumidor ndo ter almejado todo e qualquer
consumo, sendo instituidas medidas para restringir, por exemplo, 0 consumo do alcool,

como se percebe nessa passagem:

Por isso, em 1916, Ford enviou um exército de assistentes sociais aos lares dos
seus trabalhadores “privilegiados” (em larga medida imigrantes) para ter
certeza de que o “novo homem” da produ¢do de massa tinha o tipo certo de
probidade moral, de vida familiar e de capacidade de consumo prudente (isto
é, ndo alcdolico) e “racional” para corresponder as necessidades e expectativas
da corporagdo (HARVEY, 2008, p. 122).
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Curioso notar como o consumo de &lcool — e, podemos supor, de tantas outras
substancias psicoativas — ndo ¢ apenas uma forma de consumo “imprudente”, mas a
forma, demonstrando o perigo que apresentava a esse “novo homem”. Além disso, ¢é
importante lembrar que a Lei Seca seria promulgada nos Estados Unidos em 1920,
proibindo o consumo de alcool em todo o territério nacional. Portanto, o Estado, atraves
de medidas e leis, também atuou, desde o inicio do fordismo, para controlar o consumo
e, com isso, 0 uso de substancias alteradoras de consciéncia. Além disso, tal lei, apesar
de desastrosa, foi base para a lei contra as drogas que viria décadas depois, sendo essa,
como o fordismo na época, internacional, ratificada por diversos paises signatarios,

inclusive o Brasil.

Com essa discusséo, pretendo ratificar a afirmacdo de Harvey (2008), a qual
recorri, de que a relagdo com o espaco e o tempo sdo formas de experienciar a
modernidade. Ainda, apontar para a complexidade da questdo, mesmo que sem
apronfunda-la, serve para corroborar a ideia de que as visdes sobre essas categorias sao
multiplas e, muitas vezes, em disputa. Por isso, Harvey (2008) destaca, apesar de sua
analise centrar-se nas mudangas no processo produtivo, a importancia do plano da
representacao e das distintas visdes teoricas e estéticas que dai emergem: “Se uma
imagem ou um mapa valem mais que mil palavras, o poder nos reinos da representacao
pode terminar tendo tanta relevancia quanto o poder sobre a materialidade da prépria

organizacao espacial [e temporal]” (p. 213).

O ponto em que quero chegar, voltando ao dialogismo tecido entre Luz del Fuego,
Campos ([1965] 1984) e Huxley ([1954] 2015), é: para além de construirem uma visdo
sobre a experiéncia lisérgica, ao enfocarem as mudancas em relacdo as categorias de
espaco e tempo, 0s autores tém uma visdo igualmente alternativa para tais categorias.
Como exposto no ponto anterior, todos eles concordam sobre a mudanca drastica na
percepcdo sobretudo do tempo, e a categoria de intensidade aparece como uma
contraparte ao tempo veloz e fugidio. Tal intensidade, por sua vez, é percebida tanto na
contemplacdo de objetos e seres ordinarios, como no enfoque dado ao mundo cromatico.
Uma passagem de Paulo Mendes Campos sobre sua contemplacdo de um conjunto de
latas de mercearia, sob efeito do LSD, ilustra essa questdo, que perpassa todo seu relato:
“Por um tempo impreciso, embora remotamente conscio de minha existéncia como um

todo, os planos de minha consciéncia cederam ao significado direto das cores. Naquele
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momento infinito 0 meu estar-no-mundo era intensamente o ver as cores” (CAMPOS,
[1965] 1984, p. 16).

Em contraposi¢cdo ao tempo percebido na modernidade, sob efeito lisérgico, o
viver a experiéncia através dos sentidos se torna a prioridade, sendo o tempo, agora, uma
categoria contingencial, “impreciso”. Os espagos “da consciéncia”, por sua feita, se unem
justamente ao abrirem mdo do significado, aquilo que delimita e mensura 0s espacos e
suas representacées. A relacdo com o mundo cromatico e a apreensdo dos sentidos, nessa
passagem, aponta para uma logica contraria a razdo. Essa ideia esta presente, ainda, em
uma outra passagem, na qual Campos desqualifica os elementos formais de obras de arte
em um livro, exaltando as caracteristicas cromaticas como mais proprias do ser, da

esséncia do objeto:

[...] as reproducBes me fascinavam ao acaso, sem ideias, sem a tentacdo de
confrontar ou de medir a intensidade estética dos trabalhos. Via como nunca
vi quadro algum. A tonalidade das cores e a profundidade do desenho me
pegavam pelos olhos, gritavam aos meus olhos. Ver era extremamente facil e
significativo em si mesmo, sem qualquer consideracdo de ordem estética. Os
quadros ndo me pareciam propriamente belos mas dotados dum sentido
césmico ndo conceitual (CAMPQOS, [1965] 1984, p. 17, grifos do autor).

A intensidade, ao contrario do tempo e do espaco, que precisam ser medidos ou
confrontados com limites e crises proprias de suas representacdes modernas,
simplesmente é. E, a partir disso, ndo se perde a capacidade de se relacionar com o objeto,
mesmo com o objeto estético. Pelo contrério, o fato de ver — antes mesmo do ato de ver a
obra de arte — se torna qualificado, ao se desprender do sentido e dos conceitos. A
experiéncia, dessa forma, ¢ completamente sensitiva, “cdsmica”, indo na contramao da
razdo, principio basilar da modernidade, como tentei argumentar acima (HARVEY,
2008).

Mesmo que estas passagens ndo sejam as mesmas, textualmente, lidas por Dora
nas revistas, parece ser a mesma referéncia feita por ela a experiéncia de Campos. A
fixacdo do autor pelas cores foi o que possibilitou a alteracdo de sua consciéncia,
garantindo uma vivéncia intensa e despreocupada com o tempo. Luz, por sua vez, ao ndo
encontrar o mesmo contato com o mundo cromatico de imediato, e sim com o tato e o
movimento — através do toque na arvore e 0 movimento prévio a corrida —, sugere uma

outra forma de se chegar ao mesmo estado, dado que, sob efeito lisérgico, sentiria
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intensidade semelhante, usando, inclusive, o0 mesmo termo: “Aquilo era tdo intenso que
seria uma bobagem desperdicar energia contando os minutos ou fazendo qualquer outra
coisa que néo viver” (Segunda carta). Portanto, ha, nos dois relatos, uma oposigdo entre
a apreensao da realidade através da quantificagdo do tempo e da prépria vida. Isto é, o
estar-no-mundo, em Campos ([1965] 1984), ou o viver, em Luz (Segunda carta), estéo
relacionados a uma sinestesia, por um lado, e a suspensdo de uma preocupacao racional,

por outro.

Em Huxley ([1954] 2015), por sua vez, como expresso pelo préprio Paulo Mendes
Campos ([1965] 1984), o tempo e 0 espago sdo percebidos de forma semelhante. No caso
do autor inglés, em As portas da percepcdo, quando este é indagado sobre as relacfes

espaciais, pondera:

Na experiéncia da mescalina, as questOes implicitas as quais o olhar reage sao
de outra ordem. O lugar e a distancia perdem boa parte do interesse. O Perceber
da mente toma como categorias a intensidade de existéncia, a profundidade de
significado, relagdes dentro de um padrdo. [...] O espaco ainda existia, mas
havia perdido a sua predominancia. O que interessava antes de tudo & mente
ndo eram as medidas e localizagdes, mas o ser e o significado (HUXLEY,
[1954] 2015, p. 19).

Novamente, sob efeito lisérgico — aqui a partir da mescalina —, 0 que garantiu a
modernidade, via fordismo, uma massificacdo nao apenas da producdo e do consumo,
mas também da percepcao do espaco e do tempo, com o controle dessas categorias através
de medidas estritas (HARVEY, 2008), simplesmente perde o valor. Alias, o valor, em si,
deixa de ter importancia, exaltando-se, em contrapartida, a existéncia, o ser, marcado pela
relacdo direta e intensa com o mundo, através dos sentidos. Campos ([1965] 1984) nédo
dedica uma reflexdo especifica a transfiguracdo da relacdo com o espaco, mas Luz sim,
ainda que de maneira totalmente distinta a de Huxley ([1954] 2015). Longe de a dimenséo
espacial perder o valor, na correspondéncia da artista, passa a estar ligada ao carater
visionario da experiéncia, por se modificar totalmente. Como a propria autora destaca,
sob efeito dos cogumelos, a dancarina passou a ocupar dois lugares simultaneamente: o
quintal da fazenda no interior do Espirito Santo e a casa na capital mineira, onde passou
a inféncia. A mudanca, ainda, se deveria ao ponto de vista adotado — enquanto, da propria
perspectiva, ela estava no casardo da Gongalves Dias, para os outros, de fora, sem o efeito,

a jovem estaria apenas se movendo de um jeito enlouguecido nos fundos da casa principal.
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O espago continua presente, mas ndo submisso a racionalizagdo, antes vinculado a

imaginagdo, a fantasia.

Outro contributo para este didlogo € a sistematizacdo desta oposi¢cdo — entre uma
visdo racionalizada do entorno e uma alternativa, a lisérgica — feita por Paulo Mendes
Campos, sobretudo na parte do relato intitulado “Conceitos™: “a tese ¢ o mundo normal,
0 mundo da ansiedade, ainda ndo penetrado por uma percepcdo incomum; a antitese é um
misterioso estado perceptivo da situagdo lisérgica” (CAMPOS, [1965] 1984, p. 20). Esta
afirmacdo é corroborada pela segunda carta de Dora, ao discorrer sobre 0 mundo em tais

termos:

Essa é a primeira conclusdo que tirei desta maravilhosa, e um tanto confusa,
experiéncia: tudo sempre estd bem. Nés somos incapazes de perceber isto
porque nos agitamos muito com o gque tem pouca ou nenhuma importancia.
Sempre correndo de um lado para o outro, avidos por ganhar tempo e
conquistar novos espacos, saturados pela artificialidade da vida moderna,
acabamos acumulando problemas que na verdade sequer existem. Eles também
sdo produto de nossa imaginacdo, e ndo haveria hospicio suficiente para a
massa que se dedica a este fruto envenenado (ou talvez as cidades sejam
manicdmios a céu aberto, como o Rio parece ser). Mas, se conseguimos nos
libertar destes véus, um outro mundo parece se abrir, um mundo dos sentidos,
daterra, de onde tudo vem e para onde tudo vai retornar. Tudo esta bem porque
tudo parte, em ultimo caso, da Natureza, e nela ndo sobrevive o mal (Segunda
carta)

Os dois excertos, parecem, portanto, carregar a mesma ideia. Acima, a dancarina
também descreve para a irma o mundo “real”, com seu acimulo de ansiedades, como a
regra, apesar de artificial, posto que permeado por questdes inexistentes. Haveria,
igualmente, uma contraparte, um outro mundo, uma antitese — onde prima-se pela
tranquilidade e pelo proveito dos sentidos. Algo que podemos perceber de distinto no
trecho da dancarina é a atribuicdo desses mundos aos polos natural e artificial. A
ansiedade e o medo, produtos da sociedade moderna, seriam artificiais, enquanto o bem
estar provocado pela lisergia seria natural, pois em consonancia com a Natureza, sempre
em ordem. E importante destacar este acordo geral entre Campos e Luz — o entendimento
de se estar no mundo sob efeito lisérgico como algo positivo, em contraposicdo a
ansiedade moderna — e reside, ai, 0 n6 que diferencia o cronista brasileiro de Huxley
([1954] 2015). Os dialogos véo ficando mais intrincados.

Huxley, admitindo que “ndo ha divida de que continuara existindo a necessidade

de frequentes férias quimicas que nos afastem da individualidade intoleravel e de um
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ambiente repulsivo” ([1954] 2015, p. 53), reflete sobre como a facilitacdo de
determinadas substancias — como o cigarro e o alcool — em detrimento de outras — como
os lisérgicos, com menor toxicidade — era prejudicial a sociedade. Prejudicial, alias, ndo
apenas na esfera individual, por consequéncias como 0 cancer e 0s acidentes de transito
oriundos da embriaguez, mas para toda a sociedade e o seu sistema produtivo: “Esta ¢ a
era do automdvel e da explosdo populacional, entre outras coisas. O &lcool € incompativel
com a seguranca nas estradas, e sua produgdo, como o tabaco, condena a virtual
esterilidade milhdes de hectares de solo fértil” (HUXLEY, [1954] 2015, p. 53). Logo,
Huxley parece estar muito mais alinhado ao que foi visto acima (HARVEY, 2008): faz-
se extremamente importante descobrir outros espagos, diante de uma sociedade cada vez
mais veloz e fragmentada e, dentre estes, 0s ocupados pelo inconsciente e pela alteracdo
de consciéncia. A descoberta de novos lugares, contudo, ndo deve significar uma recusa
da ordenacéo racional da realidade. Pelo contréario, essa ordenagéo se torna uma premissa
e um caminho para que tais espacos, até entdo marginalizados, sejam incluidos no
espectro moderno.

Dessa forma, para o autor, nem mesmo a mescalina se enquadraria como
substancia ideal, por dois motivos. O primeiro seria a possibilidade de o estado lisérgico
conduzir a pessoa a infernos emocionais dos quais nao se retornaria, de forma semelhante
a esquizofrenia. O segundo, por sua vez, seria a longa duragcdo da experiéncia, o que
poderia ser corrigido por médicos e farmacéuticos — afirmando, novamente, o
conhecimento racional, com o objetivo de ordenar e tornar eficaz 0 uso da mescalina na
sociedade moderna. Ainda, Huxley ([1954] 2015) afirma que, sob efeito lisérgico, o
sujeito se voltaria muito para si, tornando-se ensimesmado, e, dessa forma, improdutivo
e apartado da sociedade. Por todos esses elementos, conclui que a experiéncia®, ainda
que visionaria e responsavel por abrir as portas da percepcado, do inconsciente, seria uma

fuga da realidade.

Ja apontei, no inicio desse capitulo, como Campos discorda abertamente dessas
afirmacoes e, através de um didlogo intertextual com As portas da percepg¢ao, constroi
ndo apenas uma alternativa a leitura da experiéncia lisérgica, mas do proprio ato de estar-
no-mundo. Por isso, agora, passo a analisar como estas duas ideias sobre ocupar 0 mundo

sob efeito lisérgico se opdem, ndo apenas para contrapor “Experiéncia com LSD”

3 N&o apenas a experiéncia lisérgica. Para Huxley ([1954] 2015), a fuga da realidade seria um
impulso préprio de seu tempo, da modernidade: “O impulso para fugir a nds mesmos e ao que nos rodeia
esta presente em cada um de nos, quase todo o tempo”.
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(CAMPQS, [1965] 1984) a As portas da percep¢do, mas também para incorporar as ideias
desenvolvidas por Dora. Para tanto, me volto a este outro espago com temporalidade

diversa, central no debate, e acessado a partir da experiéncia lisérgica: o inconsciente.

*k*k

Ao ler a carta de Dora, 0 que encontrei, com frequéncia, foi a referéncia a um
outro mundo, interno e, como visto anteriormente, regulado por maneiras distintas de
apreensdo do entorno. Essa imagem, de se abrir portas para um mundo interior, como ja
dito, foi disseminada por Huxley, na obra aqui abordada. Para o escritor (HUXLEY,
[1954] 2015), todos nds seriamos dotados de uma “onisciéncia”, na qual teriamos
conhecimento total e onde se acumulariam todas as nossas memorias e reminiscéncias.
De maneira que aquilo que consideramos “outros mundos” nao seria nada mais que um
elemento componente da nossa onisciéncia, com o qual ndo temos contato de forma
constante. Este, por sua vez, € obstruido pelo nosso cerebro e pelo sistema nervoso. Com
a finalidade de selecionar as memorias e as experiéncias, “o cérebro e o sistema nervoso
tém a funcdo de impedir que sejamos sobrecarregados e confundidos por essa massa de
conhecimento [...] inutil ou irrelevante” (p. 90). Desta forma, nosso cérebro funcionaria
como valvulas estranguladoras — imagem que aponta para essa funcdo regulatéria —,
impedindo nosso acesso ao plano do inconsciente, as antipodas mentais e, com isso, a

nossa onisciéncia.

Campos ([1965] 1984, p. 23), em seu relato, constroi, na parte denominada “As

comportas do inconsciente”, a imagem de um agude:

Nada mais enferrujado que as comportas dum velho agude, cheio de lodo e
matéria organica putrefata; [...]. A impressdo é de que nenhum poder humano
sera capaz de reabrir as comportas; o ferro enferrujado range com o esforco; a
ndo ser que o metal apodreca e se quebre, as aguas continuardo represadas,
for¢ando com seu peso a muralha. Mas, como por milagre, as comportas foram
abertas, um jorro cadtico de dgua e pedagos de coisas se precipita do outro
lado. [...] O &cido lisérgico, digo na minha leiguice, abre as comportas do
inconsciente. A dificil e estreita passagem entre 0s nossos dois mundos é
franqueada com vigor, estabelecendo um convivio obscuro entre os dois
personagens que existem em cada criatura humana.
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E uma alegoria eficaz para um inconsciente represado, contido e, igualmente, em
estado de deterioracao, pela falta de “uso”. Se ele, em Campos ([1965] 1984), pode ser
identificado com &guas represadas, na mesma medida busca se expandir, de um mundo
ao outro, tomando a totalidade do ser — os dois personagens que compde a criatura. Ainda,
0 autor brasileiro ressalta a incapacidade de, por esfor¢cos humanos, se romper com as
barreiras que aprisionam o terreno do inconsciente, sendo o acido lisérgico uma forma de
reabrir as comportas, ou as portas da percepcéo, nos termos de Huxley ([1954] 2015),
desobstruindo as valvulas estranguladoras.

A carta de Luz ndo recorre a imagens semelhantes para apresentar este outro
mundo, com portas ou comportas, € sim a uma separagao que se da por “véus” sem nos
deixar ver o que esta além: “um mundo dos sentidos, da terra, de onde tudo vem e para
onde tudo vai retornar”. Lugar este em que “Tudo esta bem porque tudo parte, em ultimo
caso, da Natureza, e nela nao sobrevive o mal” (Segunda carta). Apesar de recorrer a
outro cenario, a autora parece chegar em um lugar parecido — este espago distinto que
parte de uma alteracdo da consciéncia. Em seu relato, me deparo novamente com esta
onisciéncia, ou jorro incessante, vista nos textos em didlogo, agora descrita como a
Natureza, presente em tudo, “a forga totalizante” — inclusive nas substancias lisérgicas

sintéticas, como a ingerida por Campos.

Na correspondéncia, como ja apontado, aparece a expressao cunhada por Huxley
([1954] 2015), mas ndo para se referir a experiéncia lisérgica em si, mas para a escrita
dos seus poemas sob o efeito. Esse registro se tornou, pela palavra, a forma de acesso
aquele mundo que a artista conhecera ap0s o uso dos cogumelos. Por mais que de maneira
distinta, esta formulacdo se aproxima, em certo sentido, de As portas da percepc¢ao, ao
passo que se afasta de “Experiéncia com LSD” ([1965] 1984), uma vez que 0 escritor
britanico também identifica a possibilidade de a palavra se converter em uma porta para
a onisciéncia. Para ele, em contrapartida, ndo se trata da palavra escrita sob a consciéncia

alterada, mas da obra de arte capaz de reunir atributos como o belo e o sublime.

Vou esmiucando os acordos e as diferencas para me aproximar deste inconsciente,
como um espaco do ser e do discurso. As variacdes constroem as cintilacdes que tornam
Gnicos os textos, enquanto algumas imagens e ideias se enraizam, ao serem corroboradas
e sobrepostas. Ao olhar de perto, percebo que, para além do interesse pelos efeitos
provocados, o que sobressai € a funcdo destas substancias; isto &, antes de serem um fim

em si mesmas, sdo meios para se acessar este outro mundo interior.
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Pensar o psicoativo como uma forma de acesso a uma outra esfera ndo é algo
novo. Pelo contrério, em torno das elaboragdes acerca do inconsciente, muitas foram as
praticas utilizadas como meio de alcance desse espacgo, dentre elas as que envolviam o
uso de tais substancias. Para poder entender como isso se da de forma um pouco mais
detalhada, recorro as reflexdes de Benjamin (1994) sobre o Surrealismo. A escolha se
deve, primeiro, a relevancia da vanguarda nas discussdes sobre estética e inconsciente,
tendo em vista, como exposto no Capitulo I, seu apoio, sobretudo em seu momento inicial,
nos estudos de Freud. Além disso, como aponta Benjamin (1994), o Surrealismo procurou
romper com as barreiras entre os dois mundos — o da vigilia e do sonho, algo semelhante
ao que foi dito na correspondéncia e no excerto de Campos ([1965] 1984), anteriormente
citado. No Surrealismo, a partir da leitura de Benjamin (1994), atraves de seus jogos e
praticas estéticas, era possivel destituir essa separacdo dicotomica do ser — desobstruindo

0 que separa, como 0s Veus, as valvulas, as comportas.

Voltando a questdo do psicoativo como meio de acesso, Benjamin (1994), ao
pensar na leitura de obras da vanguarda, considera um erro compreendé-las apenas como
resultado de um éxtase, provocado pelo uso de psicoativos ou por outras praticas, como
as religiosas. Pelo contrario, a estética surrealista se daria através de uma “iluminagao
profana”, “de inspiracdo materialista e antropoldgica, a qual podem servir de
propedéutica o haxixe, o 6pio e outras drogas” (BENJAMIN, 1994, p. 23). Logo, o uso
de psicoativos na estética do grupo de André Breton, assim como da hipnose, por
exemplo, ndo era uma finalidade, mas, antes, uma forma de se chegar a “iluminagdo

profana”.

Se, para entender a “iluminagdo profana” dos poetas surrealistas, ndo podemos
nos deter no €xtase, penso que, para ler a “santa palavra criada na sandice” de Luz del
Fuego, devo transpassar, na mesma medida, os limites da dimenséo visionaria. Ou seja,
mirar este outro espaco, inundado pela presenca da Natureza, alcancado pela primeira vez
pelos cogumelos, e retido pela palavra — algo determinante, como a prépria autora
destaca, para tudo que viria em sua vida. Ainda, seguindo os dialogos tecidos, é sobre as
possibilidades deste inconsciente dentro de uma sociedade moderna que as discordancias

recaem, 0 que ressalta a necessidade de mapea-las e trazé-las a tona.

**k*
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Como assinalado em diversos momentos, o inconsciente ndo deixou de ter lugar
e relevancia na modernidade. Pelo contrario, se afirmou, sobretudo no século XX,
enquanto espago autbnomo e, por isso, com um modus operandi préprio. Sobre esse
processo, as pesquisas de Freud e o desenvolvimento da psicanalise foram essenciais, ndo
apenas pelos estudos detalhados sobre o inconsciente e seus processos, Como por instituir
um campo de investigacdo para este que, como visto, apés a Primeira Guerra e 0
surgimento do fordismo, ganhava uma outra centralidade, mesmo que ancorada na
racionalidade externa (HARVEY, 2008).

Para Freud ([1930] 2010), o individuo buscaria, de forma geral, a felicidade e a
sua constancia. Apesar disso, nossas experiéncias felizes seriam episodicas, fazendo com
que tenhamos que lidar com a dor, seja ela causada pela auséncia da felicidade ou por
algum mal que nos aflija (FREUD, [1930] 2010). Subjacente a esse processo, estdo dois
principios que, em sua visdo ontogénica, regeriam tanto o individuo como a sociedade: o
principio do prazer e o principio da realidade. Ao principio do prazer estaria ligada a
energia libidinosa e o impulso de vida, chamado de Eros. A este, por sua vez, € imputado
0 projeto da felicidade, do prazer imediato e da livre gratificacdo. Porém, a vida em
sociedade, via cultura, exige dos sujeitos a protelagdo ou a rentncia desse prazer: “O
programa gue o principio do prazer nos impde, o de sermos felizes, ndo é realizavel, mas
ndo nos é permitido — ou melhor, ndo nos € possivel — renunciar aos esforcos de tentar
realizd-lo de alguma maneira” (FREUD, [1930] 2010, p. 76).

Isto €, contrabalanceando o principio do prazer, também nos rege o principio da
realidade, responsavel por inibir nossos impulsos e energias libidinais, em razdo da
cultura, da vida coletiva e de uma obra em comum. Isso ndo significa que o principio do
prazer deixe de existir, apenas que passa a nao mais imperar sozinho, sendo refratado
pelas necessidades da realidade e da cultura. Marcuse ([1955] 1981), ao se debrucar sobre

esse ponto da teoria freudiana, contribui com a discussdo, demonstrando como

o principio da realidade supera o do prazer: 0 homem aprende a renunciar ao
prazer momentaneo, incerto e destrutivo, substituindo-o pelo prazer adiado,
restringido mas “garantido”. Por causa desse ganho duradouro, através da
renlncia e restricdo, de acordo com Freud, o principio da realidade
“salvaguarda”, mais do que “destrona”, e “modifica”, mais do que nega, o
principio do prazer (MARCUSE, [1955] 1981, p. 34-35).
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O que se modifica € a economia libidinal, onde as energias vitais sdo mobilizadas
para atividades desprovidas de prazer imediato, assegurado no porvir. O principio do
prazer, dessa forma, faz com que as pessoas continuem buscando a felicidade, mas a
aceitem como episodica e sempre a ser adiada, diante da realidade e da velocidade em
que ela se da. Freud ([1930] 2010), ainda sobre essa questdo, discorre sobre como o
trabalho se consolidou como uma das formas mais eficazes de instituir o principio da
realidade, atando o ser humano a ele e lhe oferecendo, em contrapartida, o sentimento de
seguranga necessario. Ou, como fala Marcuse ([1955] 1981), mais que um elemento de
desvio das energias libidinais e erdticas, em Freud, “as livres relagdes libidinais sdo
essencialmente antagonicas das relacGes de trabalho, [...] a energia tem de ser retirada
daquelas para instituir estas, [...] [e] sO a auséncia da plena gratificagio mantém a

organizacao social do trabalho” (p. 142).

Faco essa ressalva, acerca do trabalho, para tentar demonstrar ao leitor como as
discussdes estdo conectadas, uma vez que, anteriormente, defendi que o fordismo,
enquanto forma de producdo e de organizacao social, interferia na percep¢do moderna
das categorias de espaco e tempo (HARVEY, 2008). Assim, o trabalho, também como
uma categoria, reaparece aqui, agora como um elemento constitutivo do principio da
realidade, responsavel por reorganizar nosso principio de prazer e realoca-lo na
sociedade, ao submeter-se ao outro (FREUD, [1930] 2010; MARCUSE, [1955] 1981).
Aliés, em outro aspecto Freud se coaduna com o que foi discutido: a relacdo entre a
descoberta do inconsciente e uma maior racionalizacdo do espaco externo. Sobre isso, 0

autor pondera:

Os beneficios da ordem sdo inegaveis; ela possibilita ao homem o melhor uso
do espaco e do tempo enquanto poupa suas forgas psiquicas. Teriamos direito
a esperar que ela se impusesse desde o inicio e de maneira espontanea no agir
humano, e pode causar espanto que tal ndo seja o caso, de que 0 homem revela,
pelo contrério, uma tendéncia natural para a negligéncia, a irregularidade e a
falta de seriedade em seu trabalho, e que precisa ser educado com muito
esforco para imitar os modelos celestes (FREUD, [1930] 2010, p. 94).

Logo, além de ndo abandonar os principios iluministas de ordem e espaco

racionalizados, Freud exalta-os como elementos que, se ndo inatos ao ser humano, devem
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ser difundidos, ensinados, até que estejam arraigados na sociedade — o que, inclusive,
fazia parte do projeto mais amplo de Ford (HARVEY, 2008). A negligéncia, a
irregularidade e a falta de seriedade, em contrapartida, aparecem como tragos “naturais”,
a serem corrigidos pela ordem, pelo mundo do trabalho, pelo principio da realidade. Mas,
Sse esses espacos sociais ordenados sdo regidos por tal economia libidinal, por um lado, e
a felicidade e o prazer imediato persiste como o “programa que o principio do prazer nos
impoe”, por outro, como exposto acima, qual seria o espago de vazao para o principio do

prazer? Seria, justamente, o0 inconsciente?

Marcuse ([1955] 1981, p. 47-49), ao se dedicar a essa relacdo entre o principio do
prazer e a formacdo da sociedade, a partir de uma leitura socioldgica do pensamento
freudiano, explica de forma didatica a relacdo entre esses principios e as “camadas da
estrutura mental” — id, ego e superego. Sendo o id o espaco do inconsciente, este seria 0
local dos instintos primarios ¢ imediatos, que “esforga-se unicamente pela satisfacdo de
suas necessidades instintivas, de acordo com o principio do prazer” (p. 47). O
inconsciente estaria desprovido das contradi¢cbes humanas e dos limites impostos pelo
tempo, sendo, por isso mesmo, 0 espacgo privilegiado dos instintos eroticos e da livre
gratificacdo. Mas, ao entrar em contato com o mundo, parte do id se desenvolveria, até
formar o ego. Servindo como um mediador entre o inconsciente e 0 mundo externo, ao
ego caberia “testar” o entorno ¢ representa-lo para o id, reconciliando-o com a realidade.
Por isso, ao ego é atribuida a funcao de substituir o principio do prazer pelo de realidade,
preservando a vida do ser em sociedade, uma vez que o inconsciente nao faria restricbes

ao seu prazer imediato para nela se manter.

Ainda, Marcuse ([1955] 1981) chama a atengdo para o papel da terceira “camada”
constituinte do sujeito: o superego. Segundo 0 autor, este seria o “representante poderoso
da moralidade estabelecida” (p. 49), estando ligado as coer¢des externas — partindo do
pai como classica figura repressiva, mas também das demais, responsaveis por frear a
acdo humana, através do sentimento de culpa. Dessa forma, a partir do superego, o sujeito
internaliza a culpa e restringe suas acdes, abrindo mao do prazer imediato e da livre
gratificagdo, antes mesmo de o ego “testar” sua possibilidade na “realidade”. Ademais,
segundo Marcuse ([1955] 1981), ligado a essa noc¢do do superego, teria se desenvolvido
um mecanismo de dominacdo e repressdo coletivo distinto das repressdes basicas e

comuns a vida em sociedade: a “mais-repressao”. Ou seja,
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embora qualquer forma do principio de realidade exija um consideravel grau e
ambito de controle repressivo sobre os instintos, as instituicBes histéricas
especificas do principio da realidade e os interesses especificos de dominacao
introduzem controles adicionais acima e além dos indispensaveis a associagao
civilizada humana. Esses controles adicionais, gerados pelas instituicbes
especificas de dominacdo, receberam de nds o nome de mais-repressao
(MARCURSE, 1981, p. 52-53, grifos do autor).

Por isso, além das repressfes proprias da vida em sociedade, existiriam aquelas
desenvolvidas ao longo da historia e voltadas para a dominacao de determinados grupos
sobre outros. Essas se vinculariam ao superego, ao constituirem uma forma prévia de
represar a acdo humana, extrapolando as necessidades de desempenho em sociedade.
Conforme o teérico (MARCUSE, [1955] 1981), o trabalho, ao longo da historia, e em
especial no capitalismo, aparece como um elemento de dominagéo crescente, uma vez
que, em geral, se da de forma alienante, com auséncia do prazer e da livre gratificagéo.
Por conseguinte, “a libido ¢ desviada para desempenhos socialmente uteis” e ‘“‘suas
proprias faculdades e desejos” (MARCUSE, [1955] 1981, p. 58) sdo relegados pelo
sujeito a um segundo plano, ou mesmo ao esquecimento. N&o apenas o tempo de trabalho
se torna alienado e alijado de gratificacdo, como também o tempo de ocio que, diante do
cansaco, “requer que o lazer seja um relaxamento passivo € uma recuperagao de energias

para o trabalho”®? (p. 60).

Sendo assim, se, para Marcuse ([1955] 1981), o trabalho € um dominio
privilegiado da mais-repressdo, reprimindo o0 inconsciente, resta saber, em 0posicao,
onde se daria, na sociedade, o espaco privilegiado para a insercdo do inconsciente e, com
iss0, a liberacdo das energias vitais, dentro dessa economia libidinal. Freud ([1930] 2010),
acerca dessa questdo, afirma que o “reino da fantasia” seria o espago privilegiado para a
atuacdo do inconsciente e da livre gratificacdo, tendo em vista seu ndo compromisso com
0s parametros da realidade. Marcuse ([1955] 1981), retomando o pensamento de Freud,
corrobora a afirmacdo, ao dizer que a fantasia se mantém vinculada ao principio do prazer,
e ao atribuir a imaginacéo o papel de salvaguardar a memdria e buscar a reconciliacdo do

ser através de uma reabilitacdo do Eros, do principio do prazer:

32 Interessante notar como essas no¢des ja podem ser lidas, por exemplo, em Paraisos artificiais, de
Baudelaire ([1860] 1998), sobretudo quando o poeta pondera em quais condi¢des deveria ser utilizado o
haxixe, ou seja, durante 0 6cio e sem preocupacdes, como exposto no Capitulo 1.
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A imaginacéo visiona a reconciliagdo do individuo com o todo, do desejo com
a realizagdo, da felicidade com a razdo. Conguanto essa harmonia tenha sido
removida para a utopia pelo principio de realidade estabelecido, a fantasia
insiste em que deve e pode tornar-se real, em que o conhecimento estd
subentendido na ilusdo. As verdades da imaginacdo sdo vislumbradas, pela
primeira vez, quando a prépria fantasia ganha forma, quando cria um universo
de percepcdo e compreensdo — um universo subjetivo e, a0 mesmo tempo,
objetivo (MARCUSE, [1955] 1981, p. 134-135).

A fantasia é onde se expressa 0 inconsciente, dominio do principio do prazer, e a
imaginagdo aponta para a criacdo de um universo, um outro mundo possivel, onde o
conhecimento e o estar-no-mundo ndo se medem mais pelo parametro da realidade, e sim
pela propria ilusdo, pelo desejo e pela felicidade almejada. Para os dois autores (FREUD,
[1930] 2010; MARCUSE, [1955] 1981), a arte seria, na sociedade, o terreno onde a
fantasia, pela imaginacéo, poderia se manifestar. Freud ([1930] 2010, p. 70), por exemplo,
coloca a obra de arte como a forma maxima de gozo, “também tornado acessivel a quem

nado € criador através da mediagdo artistica”.

Ou seja, ndo apenas o ato de criar, como tambem a recepc¢édo da obra de arte, seria
capaz de gerar 0 contato mais estreito com o prazer, ao vincular-se a fantasia, superando
0s parametros do principio de realidade. J& Marcuse ([1955] 1981), em concordancia,
discorre sobre como a fantasia vincula o sujeito a experiéncia estética, ainda que essa
sempre se encontre em tensdo, pela relacdo entre os elementos libidinais e os aspectos
formais, nao-livres. Portanto, em Marcuse ([1955] 1981), podemos perceber de forma
mais detalhada como, tal qual na sociedade, na arte também se conserva o paradoxo de
energias contrapostas e complementares. Porém, o que parece se alterar é a correlagéo de
forcas, ou dito de outra maneira: se na sociedade o principio de realidade parece se
sobrepor, na obra de arte, onde sobrepuja a fantasia, quem o faz é o principio do prazer,

derivado do inconsciente.

**k*

Foi apresentado no tépico anterior como, para Freud ([1930] 2010), o objetivo
geral da sociedade estava embasado em uma busca pela felicidade, um “programa do
principio do prazer”. Mas, sendo esse programa irrealizavel, os sujeitos procurariam

formas alternativas para lidar com a dor provocada, dispostas em trés tipos pelo autor:
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“distragdes poderosas que nos facam desdenhar nossa miséria, satisfacdes momentaneas
gque a amenizem e entorpecentes que nos tornem insensiveis a elas” (FREUD, [1930]
2010, p. 60, grifo meu). Gostaria de me concentrar nas duas Ultimas categorias propostas,
ja que, em seguida, Freud ([1930] 2010) destaca a arte como uma “satisfacdo
substitutiva”, de grande alcance, “gragas ao papel que a fantasia conquistou na vida
psiquica” (p. 61). De maneira que, sendo uma ilusdo, tem um efeito “real” na formacgao
psicoldgica do sujeito. Os psicoativos, por sua vez, seriam, em um primeiro momento,

uma forma de evitar o sofrimento, como fica explicito na passagem abaixo:

O método mais grosseiro, mas também o mais eficaz de se obter tal influéncia
[de se evitar o sofrimento], € o quimico, a intoxicagdo. N&o creio que alguém
tenha compreendido o seu mecanismo, mas o fato é que existem substancias
estranhas ao corpo cuja presenca no sangue e nos tecidos nos proporciona
sensacdes imediatas de prazer, além de modificar de tal modo as condicGes de
nossa vida perceptiva a ponto de nos tornarmos incapazes de perceber
sensacOes de desprazer. Ambos o0s efeitos ndo ocorrem ao mesmo tempo, mas
também parecem intimamente ligados. Em nosso proprio quimismo, contudo,
também deve haver substancias que produzam efeitos semelhantes, pois
conhecemos pelo menos um estado maérbido, a mania, em que ocorre um
comportamento andlogo a embriaguez sem qualquer ingestao de toxicos. [...]
E de se lamentar profundamente que esse aspecto toxico de nossos processos
psiquicos tenha se esquivado até agora a investigacdo cientifica. O éxito dos
toxicos na luta pela felicidade e no afastamento da desgraca é tdo apreciado
como beneficio que tanto individuos quanto povos Ihes concederam um lugar
fixo na sua economia libidinal. N&o se deve a eles apenas o ganho imediato do
prazer, mas também uma parcela ardentemente desejada de independéncia em
relacdo ao mundo externo (FREUD, [1930] 2010, p. 66-67).

O excerto acima muito me interessa, e por isso 0 coloco quase em sua totalidade,
a despeito da extensao. De inicio, chama a atengdo como, apesar de ser colocado em uma
categoria, 0s entorpecentes (ou tdxicos) sdo descritos como responsaveis por prazeres
imediatos, além de nos fazerem insensiveis a dor. Ao final do trecho, o autor volta a frisar
esse sentido, apesar de destacar outra caracteristica — a separacdo em relacdo ao mundo
externo. Assim, ao falar da intoxicacédo, atribui caracteristicas semelhantes aquelas antes
dirigidas a arte: ser uma satisfacdo substitutiva, dotada de prazer imediato, de livre
gratificacdo. O que mudaria, entretanto, seria o local ocupado pelas distintas atividades.
Isto €, a experiéncia psicoativa é imputada uma série de elementos pejorativos — como a
homologia com patologias e estados “modrbidos” — enquanto a arte, ndo. Acredito que,

ainda no excerto, dois elementos possam ajudar a compreender tal distingdo para Freud,
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sendo eles a falta de estudos — de um conhecimento racionalizado — acerca das substancias

psicoativas, e 0 anseio do individuo pela evasdo do mundo.

Aldous Huxley ([1954] 2015), em As portas da percepcéo, parece ter uma visdo
bem préxima a esta, expressa por Freud ([1930] 2010). O escritor também estabeleceu
uma relacdo entre a obra de arte — ainda que nem toda, precisando, para tanto, reunir
determinadas caracteristicas formais — e o uso de mescalina, ao identificar ambas como
formas de acesso as portas da percepg¢do. Portanto, parece haver uma correlacdo entre a
funcdo destas, como também ja foi dito, e uma sancao negativa das substancias. Ademais,
a sancdo negativa parece girar em torno dos mesmos atributos, se dando da seguinte
forma: por um lado, Huxley ([1954] 2015) associa o estado sob efeito lisérgico a outros,
entendidos como patologias, como a esquizofrenia. Por outro, o autor atribui como
limitador ao alcance da mescalina justamente a cisdo com o mundo, essa postura
ensimesmada assumida. E, por fim, se assemelha ao oferecer como uma saida a
necessidade de estudos sobre tais substancias, ao pensar no efeito da mescalina em

comparagdo com as outras, como o alcool e o tabaco.

Por isso, creio ser possivel tracar um paralelo entre a concepcao de inconsciente
— e sua relacédo tanto com a arte quanto com os psicoativos — de Huxley ([1954] 2015) e
Freud ([1930] 2010). Em ambos, o espaco do inconsciente — regido pelo principio do
prazer, da livre gratificacdo — pode ser alcancado de forma momentéanea pela criacao e a
apreciacdo de uma obra de arte, assim como pelo uso de um psicoativo, de carater
questionavel pelos possiveis maleficios. O acesso ao inconsciente ndo deveria se opor ao

aspecto racional, proprio do principio da realidade.

Essas abordagens, por conseguinte, estdo muito alinhadas com as reflexdes de
Harvey (2008), ao afirmar que, apos a Primeira Guerra e o surgimento do fordismo, e
diante de uma crise de representacao das categorias de espaco e tempo, fez-se necessaria
a redescoberta de novos espacos, Como 0 Corpo € o inconsciente. Mas, continua Harvey
(2008), esse novo territorio nao faria com que se abrisse médo da ordenacdo do espaco
externo e da primazia da racionalidade, pilares da modernidade através do projeto
iluminista. Em consonancia, posso pensar que, ao demarcarem uma distingdo entre a
experiéncia psicoativa e a experiéncia estética como maneiras de se chegar ao
inconsciente, os autores (FREUD, [1930] 2010; HUXLEY, [1954] 2015) se coadunam
com essa perspectiva eminentemente moderna do inconsciente como espacgo. Ou melhor,

0 psicoativo aparece como uma propedéutica inferior pela inconstancia dos efeitos, pelo
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conhecimento que se d& de forma ndo racional e, em ultima instancia, por subverter a

experiéncia com o tempo e 0 espaco.

E, se formos consonantes a ideia proposta por Harvey (2008), ao modificar a
experiéncia com essas categorias, se subverteria a propria forma de vivenciar a
modernidade. A arte, por sua vez, seria organizada em torno dos elementos formais, da
técnica, conduzindo de forma mais “segura” o sujeito a esse espago do inconsciente, ¢
garantindo o “retorno” do mesmo a sociedade — e, com isso, ao sistema produtivo — sem
tantos perigos, posto que a arte, ao se saber ilusoria e propria do plano da “fantasia”,

manteria vigente o principio da realidade (FREUD, [1930] 2010).

Logo, acredito que resta, agora, saber se, em “Experiéncia com LSD” (CAMPOS,
[1965] 1984), podemos extrair uma mesma percep¢do do inconsciente ou se, pelo
contrario, é justamente ao relocalizar esse espaco que o psicoativo e seu efeito séo
ressignificados. Para fazer esse exercicio, gostaria de retomar algumas visées acerca do
inconsciente marcadas por um didlogo com o pensamento freudiano, mas também por
suas inflexdes. Pretendo, com isso, demonstrar, ainda que de forma breve, como,
diferentemente do que ocorre com as categorias de tempo e de espaco (HARVEY, 2008),
as nocdes sobre o inconsciente ndo coincidem, formando um espectro de possibilidades.
De inicio, para partir das mesmas categorias propostas por Freud ([1930] 2010), e aqui
analisadas, continuarei a leitura de Marcuse ([1955] 1981), ao elaborar uma alternativa

para o desfecho dado a relacdo entre o principio do prazer e o principio da realidade.

Marcuse ([1955] 1981) rejeita a hipdtese de que a sociedade, por sua prépria forma
de ser, sempre estaria fadada a ndo realizacdo do programa do principio do prazer. Ao
invés disso, o0 autor propde como saida uma reabilitacdo do Eros, gerando uma nova
correlacdo de forcas entre o principio do prazer e o principio da realidade. Dessa forma,
a imaginacao seria incorporada ao principio de realidade, através de sua funcao estética,

como uma marca da ordem ndo-repressiva. E a “ordem ndo-repressiva”, por sua vez:

[...] s6 se torna possivel no grau supremo de maturidade da civiliza¢do, quando
todas as necessidades bésicas podem ser satisfeitas com um dispéndio minimo
de energia fisica e mental, num minimo de tempo. [...] O reino da liberdade é
visionado para além do dominio da necessidade: a liberdade ndo esté dentro,
mas fora da “luta pela existéncia”. A posse e a obtenc¢do das necessidades da
vida sdo pré-requisitos e ndo o contetido de uma sociedade livre. O reino da
necessidade, da labuta e trabalho ndo é o da liberdade, visto que a existéncia
humana, nesse dominio, é determinada por objetivos e fun¢des que ndo sao
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propriamente seus e que ndo permitem o livre jogo das faculdades e desejos
humanos (MARCUSE, [1955] 1981, p. 172).

E possivel, sequindo a leitura (MARCUSE, [1955] 1981), concluir que essa outra
sociedade, de ordem ndo-repressiva — com a supressdo da mais-repressédo — e com o Eros
reabilitado, esteja postulada como uma possibilidade apenas no porvir, posto que, para
que esta seja viavel, seria preciso, antes, da supera¢do da modernidade e do capitalismo.
Ainda, pode-se dizer que, na hipdtese apresentada por Marcuse ([1955] 1981), se unem
duas ideias de revolucdo que persistem ao longo do século XX: a revolugdo do
inconsciente, como espago a reivindicar legitimidade, e a revolugdo social, com a
superacéo do trabalho como ferramenta de alienacéo e, consequentemente, a emancipacéo
humana. Portanto, aqui, parece que a emancipa¢do humana pressupde essa nova
economia libidinal, que Freud ([1930] 2010) ndo vé como possibilidade. Logo, em
Marcuse ([1955] 1981) pode-se pensar em um outro papel para o inconsciente, fazendo
da imaginacdo um ordenador de ambos 0s principios, contanto que isso se dé atraves de

uma mudanca estrutural e coletiva.

Campos ([1965] 1984) ndo tece qualquer consideracao sobre 0s possiveis efeitos
coletivos da experiéncia com LSD e, por isso, em nada se aproxima da sintese
revolucionaria de Marcuse ([1955] 1981). Mas, na esteira deste autor, s6 que por um
caminho distinto, € possivel construir outra relacdo com o entorno, a sociedade, a partir
dos atributos do inconsciente. Paulo Mendes Campos ([965] 1984) descreve o mundo
“normal” como aquele da “ansiedade”, onde estariam represadas as aguas do
inconsciente. Mas, ao serem abertas as “comportas” do inconsciente, todo o ser seria
inundado, abolindo as separacdes antes estabelecidas. E mais, essa experiéncia, ao
contrario do que é colocado por Freud ([1930] 2010), ndo teria como marca a fugacidade,
mas seria capaz de alterar radicalmente e de forma permanente a relagcdo do sujeito com

a “realidade”:

Sou hoje (semanas depois da primeira experiéncia) um homem mais
desamarrado, sobretudo bem mais livre de mim mesmo. A experiéncia me
ajudou antes de tudo a ndo comer gato por lebre, isto é, hoje, dentro e fora de
mim, posso apreender melhor o que é duvidoso ou falso, 0 que passava por
certo e era mediocremente veraz. Livrei-me de algumas tanicas de minha
fantasia, quase todas depressivas. Despertei certa manha de domingo, logo
depois da primeira experiéncia, muito mais curioso do universo € muito menos
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angustiado pela catastrofe humana. Existir ficou um pouco menos dificil
(CAMPOS, [1965] 1984, p. 21).

Essa parte do relato é muito distinta do que se poderia esperar, pelas ressalvas de
Huxley ([1954] 2015) e de Freud ([1930] 2010). A fugacidade da experiéncia, a
necessidade de se estar quimicamente alterado, é substituida por uma percepgéo contraria:
apo6s a experiéncia lisérgica, a visdo do entorno alcancada sob efeito ndo desaparece
completamente. Pelo contrério, as sensibilidades adquiridas sob efeito se consolidam,
como o discernimento. A referéncia a uma patologia — a depressao — aparece igualmente
com sentido deslocado. Relembrando, sobretudo para Huxley ([1954] 2015), com quem
Paulo Mendes Campos ([1965] 1984) mantém uma relacdo intertextual, as referéncias a
doencas servem para criar analogias sobre parte da experiéncia psicoativa. Aqui, por sua
vez, esta aparece como uma forma de cura, de diminuir a angustia “pela catastrofe

humana”.

Se formos pensar nos termos propostos por Marcuse ([1955] 1981), é possivel
dizer que esse excerto aponta para a possibilidade de uma mudanga na economia libidinal,
mas nao da sociedade, e sim do sujeito. Ou melhor, ndo apenas nessa parte do relato,
como em outros momentos, Campos ([1965] 1984) descreve uma mudanca na forma de
estar-no-mundo apds a experiéncia lisérgica, com menos dor e mais felicidade: “Existir
ficou um pouco menos dificil”. Ao atribuir essa vivéncia ao uso do lisérgico, € com isso
a inundacdo de todo o ser pelo inconsciente, ndo ocorreria apenas uma felicidade
episodica e substitutiva, mas uma mudanca profunda na forma de lidar com a realidade —
através do principio da realidade. E, se os principios da realidade e do prazer estdo sempre
relacionados (FREUD, [1930] 2010; MARCUSE, [1955] 1981), e o inconsciente é onde
0 segundo se enraiza, posso pensar, igualmente, que este ganha terreno no “mundo
externo”, em detrimento do principio da realidade. A passagem a seguir demonstra o que

estou querendo dizer:

Era urgente reformar-me, era urgente, cessado o efeito da droga agarrar-me
aquela descoberta leniente de que o mundo é silencioso, de que a gente s6 ouve
aquilo que deseja. A paz que encontrara no convivio de meu préprio
inconsciente conseguira domar o barulho: o aconchego psicoldgico aparava
dentro de mim todo o fragor que chegasse de fora (CAMPOS, [1965] 1984, p.
27).
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O mundo é silencioso — ndao como se apresenta o “mundo da ansiedade”,
barulhento. A isto Campos chamou de ‘“aconchego psicoldgico”, sensagcdo que se
conserva apoés o efeito do LSD passar. Por este motivo, acredito que podemos tracar um
paralelo com o que é chamado de mudanga da economia libidinal, posto que, apés a
experiéncia lisérgica, as propriedades psicologicas passam a interferir na forma de lidar
com a realidade, sendo o seu espaco redimensionado. Também, ao contar o que fica ap6s
os efeitos da substancia, o cronista reafirma aquilo dito no inicio desta discussdo: a
homologia com Benjamin (1994), ao discorrer sobre 0 uso de psicoativos na estética
surrealista, ou, o uso do psicoativo como propedéutica para uma “iluminagdo profana”,

onde seriam dissolvidas as barreiras entre a vigilia e 0 sono.

Creio ser possivel encontrarmos mais correspondéncias entre o Surrealismo, a
partir das elaboracdes de Benjamin (1994), e o pensamento de Campos (1984). Se, para
0 autor brasileiro, € possivel, apos a experiéncia, ocorrer uma revolugdo em todo o ser e
ter sua relagdo com o entorno radicalmente alterada; e, para Marcuse ([1955] 1981), a
revolucdo do inconsciente estava atrelada a revolucdo social; para os surrealistas, a
propria revolucdo — individual e social — estava vinculada a essa percepcao ébria, as

“energias da embriaguez’:

Em todos os seus livros e iniciativas, a proposta surrealista tende ao mesmo
fim: mobilizar para a revolugédo as energias da embriaguez. Podemos dizer
que € essa a tarefa mais auténtica. Sabemos que um elemento de embriaguez
esta vivo em cada ato revolucionario, mas isso ndo basta. Esse elemento é de
carater anarquico. Privilegia-lo exclusivamente seria sacrificar a preparacdo
metddica e disciplinada da revolugéo a uma préxis que oscila entre o exercicio
e a véspera da festa (BENJAMIN, 1994, p. 32, grifo meu).

E interessante como a leitura de Benjamin aponta para uma posicio que dialoga
com ambos autores (CAMPOS, [1965] 1984; MARCUSE, [1955] 1981) em alguns
aspectos. Tal como Campos ([1965] 1984), ha uma valoriza¢do da “energia”, do que ¢
extraido da experiéncia ébria, algo tido como revolucionario em si. Isso, porém, em
semelhanca ao colocado por Marcuse ([1955] 1981), ndo faria uma revolucao social por
si s6. Melhor dizendo: mobilizar as energias da embriaguez teria sim seu carater
revolucionario, mas essa revolucao néo seria suficiente, sendo melhor, por isso, mobiliza-
las para a revolugdo social. Alids, o proprio Marcuse ([1955] 1981, p. 139) se atenta ao

carater revolucionario do surrealismo: “Os surrealistas reconheceram as implicagdes
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revolucionarias das descobertas de Freud [...] ultrapassaram a Psicanalise, na medida em

que solicitava que o sonho se convertesse em realidade, sem comprometer seu conteido”.

J& foi apresentada no Capitulo | a relacdo estreita entre o Surrealismo e a
Psicandlise, especialmente no primeiro manifesto da vanguarda, escrito por André Breton
([1924] 2001). Igualmente, vimos como o projeto do grupo se dava numa mescla
ininterrupta e dialética entre os planos da realidade e dos sonhos/inconsciente, onde a
imaginacéo teve seu papel ressignificado. Essa relacdo entre tais planos, entretanto, ndo
se daria apenas nos sujeitos, mas se configuraria como um projeto politico, expresso em
uma revolucdo social que fosse uma revolugéo do inconsciente e do papel da imaginagéo.
Dessa forma, o que hoje seria apenas possivel no terreno da estética, se alastraria para
outras esferas da vida social. Marcuse ([1955] 1981) atribui ao pensamento dos
surrealistas um avanco em relacdo a Freud, justamente ao propor uma saida para a
economia libidinal a qual estamos submetidos, marcada por um regime de “mais-

repressao’.

Paulo Mendes Campos ([1965] 1984), por sua vez, ndo parece se preocupar muito
com as possibilidades coletivas de se viver uma mudanca de paradigma, tal como ele
viveu, e ndo chega a se debrucar sobre essa questdo. Por isso, é possivel pensar que o
paralelo tracado entre sua visdo e a dos surrealistas se dé até determinado limite, marcado
pela “iluminacdo profana” do individuo, mas que nao passe muito dai, posto que esse
processo — para o surrealismo (BENJAMIN, 1994) — seria completo com a revolugédo
social. Mas, ainda que de formas diferentes, o papel do inconsciente é outro, se
comparado com o que foi visto em As portas da percepcdo (HUXLEY, [1954] 2015) e
nas preposicdes de Freud ([1930] 2010). Assim, a polémica acerca de se estar-no-mundo
de forma qualificada apds a experiéncia lisérgica (CAMPOS, [1965] 1984) — em
detrimento da visdo do psicoativo como fuga (HUXLEY, [1954] 2015) — passa, de fundo,
por essa nocao do inconsciente como um espaco a ser acessado, e sua relagdo com o que

¢ considerado realidade.

Além disso, se Campos ([1965] 1984) vislumbra uma transformacao no ser, sem
com isso depender da premissa de uma revolucdo social, pode-se pensar que sua
discordancia de Huxley ([1954] 2015) embasa, de fundo, uma outra forma de viver a
modernidade. Digo isso partindo do principio de que se altera a percepcdo das categorias
de espaco e tempo, e que essas sdo formas de experienciar a modernidade (HARVEY,

2008). Para o autor brasileiro, a lisergia possibilita uma transformacgdo em relagdo ao



132

mundo, com menos ansiedade e, por conseguinte, gerando outra visdo “realidade”. Ainda
que ele ndo chegue a falar de sua percepcdo do tempo apés cessar o efeito da substancia,
as transformacdes geradas sdo as mesmas derivadas — sob efeito lisérgico — da mudanca
paradigmatica na percepc¢do de tal categoria. O que persiste € uma forma de se estar na
realidade com menos angustias, sentimentos depressivos e uma racionalidade que encerre
as possibilidades: “atinjo a madureza, a plena possibilidade. Nao sei nada. O alivio
decorrente dessa conclusdo de aparéncia negativa paga a pena: € uma regressdo a
inocéncia animal” (CAMPOS, [1965] 1984, p. 21).

Portanto, entendo, como apontou Harvey (2008), que, se as nossas representacdes
do tempo e do espaco sdo formas de vivenciar a modernidade, Paulo Mendes Campos
([1965] 1984), em “Experiéncia com LSD”, ao deslocar o papel do inconsciente —
entendido como um espaco — e do tempo, apresenta uma forma alternativa de se ter a
mesma experiéncia. E mais, ainda que o LSD apare¢a como um meio para desobstruir as
comportas do inconsciente, e ndo um fim em si mesmo, o fato de o autor ndo mencionar
nenhuma outra propedéutica demonstra a relevancia da experiéncia lisérgica individual
no texto do mesmo, corroborada ao se afirmar que tal efeito — o jorro do inconsciente em
direcdo ao ser — € impossivel pela acdo humana somente, sem uso de liségicos. Dessa
forma, Campos ndo apenas polemiza com Huxley, como subverte todo seu argumento, ao
construir uma visdo alternativa do papel da experiéncia lisérgica na modernidade e das

possibilidades do sujeito que por ela passa.

**k*k

Venho alternando as partes porque € dificil mensurar a parcela de objetividade
que deve compor um texto académico. Eu poderia seguir com a andlise, incorporando o
escrito de Luz, como fiz nas paginas anteriores. Teria de me perguntar, porque
provavelmente o leitor faria 0 mesmo: qual a necessidade de ter, no primeiro capitulo,
narrado a vida da artista, se agora isto ndo integrar uma linha da parte da analise? Ou seja,
se 0 intuito era construir uma leitura do relato de Dora Vivacqua sobre sua experiéncia
lisérgica, sem negligenciar todo o involucro subjetivo que a perpassa, ndo poderia,

justamente ao analisar o texto, deixar esta dimensao de fora.
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Prefiro ir percorrendo suas paginas, tentando tatear sua economia libidinal propria,
chegar ao momento, romper com os limites da metafora: um encontro de aguas que se

misturam, caudaloso. Se arriscar no exercicio critico, sem esquecer sua natureza.

*k*k

Eu vou entre as imagens, o fogo e a dgua. A barreira gréfica faz parecer que séo
coisas distintas, mas ndo. Complementares, operaram juntas na composic¢éo deste quadro
maior, a materialidade acabada. O quanto de cada é dificil dizer: economia ou medida,
voltamos aos mesmos pontos. A maré traga 0 corpo que tenta se empurrar para a beira.
As chamas encerram as passagens que livram do ar enfumacado. O veneno e a cura. Uma
questdo de medida ou economia. Ou nenhum dos dois, antes uma questéo de dizer — um

projeto. Ou ndo é assim?

Paulo Mendes Campos ingere suas pastilhas avido por ter experiéncia similar a de
Huxley, e em certa medida tem. Seu corpo, com o0s sentidos, é inundado por todas aquelas
maravilhas até entdo possiveis de imaginar apenas pela leitura. Quando passa a escrever,
ja ndo parece ter o mesmo efeito, posto que o que € pejorativo para o autor inglés é
qualidade de vida para o poeta brasileiro, transmutado em um sujeito menos agitado,
ansioso. Ndo parece apenas uma questdo de economia, aqui, conferir as substancias
lisérgicas o nome de veneno ou remédio. Ou talvez a medida ndo seja sobre a substancia,
e sim sobre o “estar-no-mundo”, a quantidade de si que se emprega converta-se em um
destes polos. Ou ainda, quem sabe por isso, as quantidades e medidas ndo existam mesmo,
e o fogaréu no casardo, que se consolidou nas narrativas familiares, ndo passara de uma

molecagem mal planejada, como aos olhos da menina. Uma questdo de perspectiva.

Eu dizia no inicio sobre a importancia de trazer os elementos subjetivos que
possibilitaram esta pesquisa, sem que ela deixe de ser o que é — uma dissertacao. Por isto,
refletir sobre o método, a teoria: ir construindo um terreno seguro, com 0 minimo de
ambiguidades, para assentar as fundac@es da sua prépria elaboragdo. Através do didlogo
COM 0 COrpus e 0S outros textos participes do processo, produzir uma voz univoca: meu
texto final. Estrutura homologa a encontrada nos relatos de Luz del Fuego e de Campos

([1965] 1984), ao trazer outros textos para a conversa, €, ao final, subverté-los, sem com
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isto abandonarem a dimens&o da experiéncia, da subjetividade e do inconsciente. Afirmo
a semelhanga sem querer que isto seja um relato, porque ndo €, mas pela consciéncia desta

dindmica ser constituinte do texto, do projeto de discurso.

Por ser organismo polifonico, o texto, na modernidade, ndo se alimenta apenas

dos seus pares.

Seré o género uma questdo de medida?

**k*k

Luz del Fuego néo concorda com Campos ([1965] 1984) apenas quanto aos efeitos
produzidos pela ingestao da substancia, como acerca da maneira de se estar em sociedade,
mesmo passada a experiéncia. Diferente de Huxley ([1954] 2015) e de Freud ([1930]
2010), os psicoativos ndo sdo postos como um meio fugaz de obtencdo de outro estado
de consciéncia, impossivel de ser conciliado com a realidade. Pelo contrério, adjetivos
ligados ao campo das enfermidades, como a esquizofrenia, usados por estes autores para
ilustrar os perigos toxicos, no cronista brasileiro, como ja dito, servem para caracterizar
a sociedade moderna. Sobre isto, a dancarina é ainda mais enfatica. VVolto ao mesmo

trecho:

Sempre correndo de um lado para o outro, avidos por ganhar tempo e
conquistar novos espacos, saturados pela artificialidade da vida moderna,
acabamos acumulando problemas que na verdade sequer existem. Eles
também séo produto de nossa imaginagdo, e ndo haveria hospicio suficiente
para a massa que se dedica a este fruto envenenado (ou talvez as cidades sejam
manicdmios a céu aberto, como o Rio parece ser). Mas, se conseguimos nos
libertar destes véus, um outro mundo parece se abrir, um mundo dos sentidos,
daterra, de onde tudo vem e para onde tudo vai retornar. Tudo esta bem porgue
tudo parte, em ultimo caso, da Natureza, e nela ndo sobrevive o0 mal (3 carta,
grifos meus).

A autora inverte a logica. Ndo seria a lisergia a responsavel por induzir a um
estagio de doenca psicossomatica ou mental, passivel de internacdo, ao produzir fantasias
aterrorizantes ou o sentimento de alheamento absoluto. Antes, seria a propria

modernidade, por incutir um ritmo de vida falso, fazendo com que as pessoas se
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preocupem com problemas inexistentes, imaginarios, que as coloca neste estado. Os
cogumelos, com sua magia, teriam desvelado a ela um outro mundo, oposto a
artificialidade, identificado com a Natureza, o verdadeiro. Ver este mundo, estar nele,
ademais, antes de fazer com que a artista se refugie da realidade, garante a ela uma
tranquilidade por saber que “tudo parte, em ultimo caso, da Natureza” e nela ndo ha mal,

e por isso ndo ha motivo para ter medo, mesmo da modernidade.

E importante ressaltar, ainda, como, apesar de os dois autores (CAMPOS, [1965]
1984; LUZ DEL FUEGO, Segunda carta) afirmarem uma mudanca permanente, mesmo
tendo se esvaido o efeito, 0 momento em que eles escrevem seus relatos € completamente
distinto. Diferente de Campos, que redige seus artigos dias apds o uso, Dora escreve
depois de décadas do ocorrido. Acredito que, por este motivo, tenha grande importancia
a autora corroborar esta ideia de uma transmutacdo permanente do sujeito, passada a
experiéncia lisérgica. Alias, mais que ter sua percepcdo de mundo transformada, o carater
visionario dos cogumelos, em Dora, parece ocupar um outro lugar, ao liga-la ao seu

passado, mas tambeém ao seu futuro, ao que viria a ser.

Logo, tal qual para Campos ([1965] 1984), posso fazer uma leitura entrecruzando
0 texto de Dora com as formulacdes de Marcuse ([1955] 1981), precisamente as que se
debrucam sobre a possibilidade de uma mudanca na economia libidinal da cultura,
reposicionando, para isto, o papel do inconsciente e da fantasia na sociedade, e alterando
a correlacdo entre os principios do prazer e da realidade (FREUD, [1930] 2010;
MARCUSE, [1955] 1981). E mais: se, para o teorico, a revolucdo social — uma das teias
discursivas de maior interesse no século XX, na qual estava imerso — condiciona a do

inconsciente, Luz ndo apresenta a mesma preocupacio.

**k*k

Fala antes de si, do fato de nunca mais ter tido medo, como quando criancga, ao
ver o principio de incéndio. Através de sua visdo, pbde voltar as suas memadrias,
transfiguradas e, desta maneira, acalmar-se sobre o futuro: “Alias, mais que uma chave,
ela parece ter previsto, liberado aquelas visdes no papel, tudo que viria a ser, a minha vida

inteira”. A memoria e a predestinagdo andam juntas na carta escrita por Dora. Uma
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revolucdo total do ser. Estas ndo estdo ligadas somente pelos efeitos bioquimicos dos
cogumelos, se entrelagando, sobretudo, pela palavra. E a “santa palavra criada na sandice”
que garante a artista reviver as sensa¢cdes daquela noite ao longo das décadas, e também
a compreensdo que garantiu “tudo que [ela] viria a ser”. Neste ponto, ja ndo ha acordo
com Campos, e seu estar-no-mundo tranquilizador, mas passivo, avesso a palavra, o
esforgo da forma. Luz, pelo contrario, parece inventar-se através da forma, seja na danca

orientada pela cobra encarnada, ou na palavra lisérgica, seu “poema mal feito”.

**k*k

Como ler estas cartas e ndo pensar que, antes de tudo, era com sua irméa que ela se
comunicava? Metaforica, a sociedade moderna se esbarra na representacdo da propria
familia e, invés de transformar o Rio de Janeiro, talvez o casardo da Goncalves Dias
pudesse ser igualmente retratado como um hospicio — “mas com um bom quintal e
atividades culturais para os internos”, fantasio que Dora complementaria. Preferiu
recorrer ao fogo. Nao preferiu, foi jogada por uma substancia em uma casa em chamas.
Mas a substancia € s6 um meio, responsavel por nos transportar para um outro lugar,
existente dentro de nés. E dificil pensar com credulidade na alucinagio descrita por aquela
que teria toda sua vida pautada pelas duas figuras que apareceriam ja neste episodio: a

cobra e o fogo.

Realmente, ndo é facil acreditar em seu relato. E agora sou o parente que desconfia
de que, no fundo, tudo ndo passa de uma pequena manipulacéo, um golpe de marketing
exibicionista, quem sabe se para que Mariquinhas publicasse de fato em um jornal o relato
de sua irmad. Ndo. Estou me afogando. As minhas imagens também me perseguem. Se
formos coerentes com o raciocinio de Dora, mesmo nossas convicc¢des racionais, as mais
solidas, como as nocBes de tempo e espago, ndo passam de imaginacdo, tanto quanto uma

alucinacdo.
Entdo, fara alguma diferenca ter ela inventado ou nao?

Sou a todo momento atingida por esta porcao de subjetividade, e voltar ao texto é
uma forma de ndo me perder nos redemoinhos que se formam. Uma questdo de medida.

Sem abandonar a realidade da pesquisa, o lidar com o corpus, 0 uso de uma teoria
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pertinente — partes do processo que espero estar cumprindo —, procuro entender e dar
espaco aos outros textos, proprios de uma esfera intima e familiar e que, justamente por

isto, propiciaram meu contato com as cartas de Dora Vivacqua.

Afinal, ao escrever nos anos 1960, por um lado, sua carreira ja estava consolidada,
tendo em sua biografia teatros lotados por todo o pais, capas de revista e turnés
internacionais. Além disso, sua Ilha do Sol era amplamente conhecida, assim como a
proprietaria, a primeira nudista da América Latina. E de se pensar, entdo, pela
proximidade 6bvia entre o naturismo e a mencdo a Natureza em seu relato, inclusive, que
0 entendimento alcancado quando jovem teve, de alguma maneira, eco anos depois, na
forma do movimento nascente — o0 que endossa o carater de predestinacdo. Portanto, se a
revolucdo vivida e descrita pela dancarina ndo se enquadra na revolucdo social, nos
termos propostos por Marcuse ([1955] 1981), ela parece, em contrapartida, ter encontrado

uma expressao ao menos coletiva.

E na mesma década, por outro lado, que a artista sente seu declinio mais agudo.
Cada vez mais isolada em sua ilha, como inclusive podemos supor pelas
correspondéncias, Luz vive um ostracismo silencioso, de quem, passada a juventude, ndo
encontrava a compreensdo e o reconhecimento da mesma sociedade que havia, anos antes,
a exaltado. Sua irma, Mariquinhas, sabia. E sabia que 0 que assolava a cagula, como os
preconceitos em torno de moralidades, ndo era algo novo em sua vida. Longe disso,
passados tantos anos, pelo menos para mim, trés geracfes posteriores, tudo parece um
continuo, entre o interno e o0 externo, o espontaneo e a pratica, a familia e a vida publica.
Dora parece reunir sobre seu corpo todas essas aparentes contradicdes, e dizer sobre elas,

ao falar da compreensdo alucinogena: “tudo estd bem”.

Um continuo. A grande marca da bailarina, dancar envolvida em serpentes,
segundo sua biografia (AGOSTINHO, 1994), se da pela primeira vez na fazenda de
Archilau, e termina de forma tragica, fazendo-a voltar a ocupar o lugar de
“esquizofrénica”. Anos depois, a mesma representacdo Seria ressignificada: sem estar
encarcerada, subiria ao picadeiro, transformando “sua loucura” em experiéncia estética.
Este processo ndo se deu apenas em seus shows, uma vez que sua vida publica era parte
de sua performance e, ao invés de se afastar dos conflitos e paradoxos, foi a todo momento
ao encontro destes, seja com suas obras ou com os embates com os familiares. E o caso
da publicacdo de seu romance de estreia, Blackout tragico, que foi tirado de circulacdo

por seu irmao, Attilio. Um continuo.
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Quem assina as cartas é Dora, e ndo Luz, o que aqui parece fazer diferenca, pois
a serenidade descrita por ela ndo se dirige apenas as ansiedades da vida moderna, como
as paranoias de sua propria familia — este nacleo, um simulacro das ruas. A revolucao,
portanto, ndo esta s6 no devir, e sim em um olhar para o passado, as iniquidades, e saber
que nada foi equivocado, porque parte da mesma Natureza que ela enfim tinha

encontrado.

Foi na casa gque se colocou fogo e se aprendeu a dancar.

*k*k

Vou entrecruzando o fogo com a agua.
O medo de me afogar e o éxtase dela dentro do incéndio.

Quando tive acesso a carta, em meio a um atolado de papeis, 0 estado de espirito
de minha mé&e e 0 momento rapido, como comecei a contar, fez com que o papel, em que
consta o poema, se desprendesse. Os escritos e 0s recortes se misturaram ao cair da caixa,
um segundo de descuido, e depois uns quantos dias para chegar a um namero final: cinco
poemas batidos a maquina com maestria e a marca: o sinal do grampo enferrujado, o
mesmo encontrado na correspondéncia. Cinco possiveis poemas e apenas um sendo 0

verdadeiro, parte da terceira carta.

Minha mente estava em um turbilhdo. Se antes via alguma forma de tentar
escamotear a minha relagdo com a autora pesquisada, e em particular com o corpus, agora
figurava impossivel. Em uma dissertacdo, a fantasia parece ter um espaco reduzido e,
portanto, mesmo a duvida acerca da veracidade desta pesquisa seria suficientemente
complicada. Sou tragada por um pensamento: abandonar a parte dos poemas. Os textos
sdo originais e possibilitam uma analise tdo extensa que posso esquecer do poema e dar-

me por satisfeita.
Diante de algumas catastrofes, ndo faz mal perder um membro.

Ou entdo um exercicio critico, entender o limite da critica como exercicio. Ou nédo
somos noés, ao darmos forma a nossa pesquisa, que damos vida a mundos possiveis,

colocando em contato textos outros, trazendo perguntas ndo antes feitas, criando questdes
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que nos colocam em cena, ao assumirmos um papel, um ponto de vista novo, porque néo
existente anteriormente. Um trabalho racional, mas igualmente de imaginacdo, que se
consubstancia em um produto final a ser entregue a um conjunto de leitores. Se
encararmos que esta, em ultimo caso, € a natureza da pesquisa, que mal faria aventar

leituras possiveis para possiveis poemas?
Uma questdo de medida.

Partir de suas cartas ndo s6 para entender seu dizer, e sim sua forma de organizar

0 mundo.
Engendrar minha prépria forma.

Somos da mesma familia.
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CAPITULO Il

PALAVRA POETICA

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. Operacdo capaz de
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionaria por natureza;
exercicio espiritual, € um método de libertacdo interior. A poesia revela este
mundo; cria outro. Pdo dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. Convite a
viagem; regresso a terra natal. Inspiracdo, respiracdo, exercicio muscular.
Suplica ao vazio, didlogo com a auséncia, é alimentada pelo tédio, pela
angustia e o desespero. Oracdo, litania, epifania, presenca. Exorcismo, conjuro,
magia. Sublimacdo, compensa¢do, condensacdo do inconsciente. Expresséo
historica das racas, nacoes, classes. Nega a historia: em seu seio resolvem-se
todos os conflitos objetivos e 0 homem adquire, afinal, a consciéncia de ser
algo mais que passagem. Experiéncia, sentimento, emogdo, intuicdo,
pensamento nao dirigido. Filha do acaso; fruto do calculo. Arte de falar em
forma superior; linguagem primitiva. Obediéncia as regras; criagdes de outras.
Imitacdo dos antigos, copia do real, copia de uma copia da ldeia. Loucura,
éxtase, logos. Regresso a infancia, coito, nostalgia do paraiso, do inferno, do
limbo. Jogo, trabalho, atividade ascética. Confissdo. Experiéncia inata. Visdo,
mausica, simbolo. Analogia: 0 poema é um caracol onde ressoa a musica do
mundo, e métricas e rimas sdo apenas correspondéncias, ecos, da harmonia
universal. Ensinamento, moral, exemplo, revelacdo, danca, didlogo,
mondlogo. Voz do povo, lingua dos escolhidos, palavra do solitario. Pura e
impura, sagrada e maldita, popular e minoritaria, coletiva e pessoal, nua e
vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todas as faces, embora exista quem
afirme que ndo tem nenhuma: o poema é uma méscara que oculta o vazio, bela
prova da supérflua grandeza de toda obra humana! (PAZ, 1982, p. 15-16).

E desta maneira que Octavio Paz abre seu O arco e a lira (1982), parecendo se
assombrar diante daquilo sobre o que se debruca: o poético. Em tom quase epiditico, se
resguarda na grandeza da poesia, que ndo se reduz ou se explica. Para aléem de todas as
significacOes possiveis, 0 poético, tal qual o poema, ndo é traduzivel. O sobre nunca €. O
falatorio encobre o siléncio, “uma méscara que ocupa o vazio”. A imagem do que se abre
num sem par de imagens, reiterada sob a capa de mistério. O magico como empresa
humana. Eu adoro este trecho, com sua propria poeticidade, e tenho pensado nos dltimos
meses como ele também se aplica ao paralelo que venho tracando, entre os psicoativos e
a experiéncia estética. Esta relacdo, tal como demonstrei nos capitulos anteriores, ha
muito foi estabelecida, ainda que a valoracdo atribuida as formas de epifania sejam
distintas ao longo do tempo. Meu objetivo neste capitulo, contudo, ndo é emitir um juizo
de valor ao produzir uma analise, seja sobre a experiéncia lisérgica de Dora, seja sobre

Seu poema.
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Também ndo gostaria que fosse uma acdo semelhante aquelas percebidas em
Freud ([1930] 2010), ou em Huxley ([1954] 2010). Ou seja, buscar as similitudes para
apontar as diferengas — movimento prévio a atribuicdo de valor. Estas recusas me fazem
voltar ao excerto, e a questdo que me ronda: como explicar um mistério pelo outro, como
comparar duas coisas que ndo se sabe 0 que sdo, em esséncia. Até aqui, vinha lidando
com textos sobre a experiéncia psicoativa, prioritariamente. Portanto, as relacdes se
davam no nivel do discurso, do texto e das representacdes. Agora, entretanto, ndo € isto
que parece ocorrer. Volto a ultima carta de Dora, na qual a propria autora explicita como
Seu poema, sem ser apenas um registro, é responsavel por transporta-la, novamente, para
sua experiéncia lisérgica — ou, a0 menos, para este outro espaco, para o qual foi levada

por efeito dos cogumelos.

Logo, o vinculo se transpde para a natureza de ambos, poesia e psicoativos, e para
a capacidade de nos fazer entrar em contato com este outro lugar, entre a epifania e o
inconsciente, dentro de n0s mesmos. Explicitado o elo, me sobra a pergunta sobre como
lidar com ele, ja que pretendo me afastar do plano da representacédo. Se 0 mistério nos
veda a compreensdo, eu penso com Paz (1982), o que nos resta, atraidos que somos, é
entrar em contato: ter a experiéncia. Ao ler As portas da percepcao (HUXLEY, 2010),
ndo podemos dizer que ha a proposta de se transportar para a experiéncia lisergica de
Huxley, por exemplo. Ao ler o poema de Luz del Fuego, sim. Alias, ndo o poema de Luz
del Fuego. O poema. Tal qual os psicoativos, a poesia s existe através do contato com
ela estabelecido: a escuta e a leitura. O sobre ndo é, e talvez dai derive a pluralidade de

significaces, e as incertezas, sobre ambos 0s mistérios.

Recorro a este trecho, entdo, para apresentar 0 que proponho: uma experiéncia
com a poesia, levando a sério sua capacidade de nos transportar a um outro lugar, o que,
no caso de Luz, esbarra no que a autora viveu sob efeito dos cogumelos. Sabendo ser
incapaz de acessar 0 espago exato por ela alcancado, dado que este, antes de tudo, é
pessoal, resta-me, perseguindo uma outra forma de homologia, buscar minha propria
experiéncia com o poema, para, dela, ter algo a dizer. O carater individual, e
intransponivel, da experiéncia com aquilo que escapa as explicacdes, no mais, parece ser
mais um ponto de contato entre as vivéncias. Desta maneira, nem o uso de cogumelos, ou
mesmo estar ao seu lado quando da sua experiéncia, me garantiria entendé-la melhor. A
poesia, por sua vez, com seu fascinio proprio, se apresenta como obra, entidade acabada,

corpo proprio. O poema, assim, é substancia capaz de alterar consciéncias e criar mundos.
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Estado outro, provoca mudancgas no corpo e no entorno. Fugidio, o prazer poético que

percorre o corpo é efémero, constante perseguicdo de um outro mundo possivel.

*k*k

Estdvamos com a caixa em maos, eu e minha mée, quando de um tombo todos os
papéis se espalharam no chdo, o que, de pronto, me gerou alguma ansiedade. A
oportunidade de ter acesso aqueles papéis era tdo rara, e deixar cair trouxe tanta agitacao
a cena que minha primeira preocupacao foi resgatar as cartas de Luz para Mariquinhas,
onde j& sabia haver o relato de sua experiéncia lisérgica. De fato, foi uma deciséo
acertada, porque o incidente fez com que a minha mae recolhesse tudo rapidamente e
guardasse de volta ao lugar, enquanto me dizia, mais uma vez, que era por isso que ndo
gostava de mexer, sempre essa confusdo, depois ndo sabe onde estdo as coisas, por iSso
prefere procurar antes e s6 depois me mostrar, e mais uma série de frases que decorei nas
ultimas decadas. Por essa sucessdo de eventos, s6 pude entender o valor daqueles poemas,
até entdo apenas vislumbrados no chdo do quarto, depois de ler a segunda carta. Um
flashback se formou em minha cabeca de imediato: todos aqueles poemas batidos a
maquina, indistintos, o grampo descolado da carta, mas presente pela ferrugem no papel,
me dizendo: ele ainda esta, guardado, e ja esteve aqui, junto a correspondéncia de origem,

mas vocé nao sabia, ndo poderia saber. Faltava a leitura.

Por sorte, minha mae nao é apenas preocupada com suas memaorias, mas também
extremamente generosa, de modo que, quando Ihe expliquei a importancia do poema, ela
se dispds de imediato a reabrir a caixa, ndo sem antes falar: “Mas, Fernanda, s6 o da Luz.
O resto vocé deixa!”. Esse era o problema. Estavam guardados nesta caixa exatos quinze
poemas, e apenas um era o que procurava. Os outros eram de Mariquinhas, informacéo a
mim garantida pela etiqueta antiga na tampa da caixa e por minha mée, que reafirmou ter
recebido o pequeno tesouro diretamente das maos de sua avo: “Sdo coisas minhas,
escritos, pra nao se esquecer”’. Ao longo dos anos, o material foi poucas vezes mexido e
nenhum outro documento foi ali parar. Dos quinze, apenas cinco tinham a marca que eu
procurava: o resquicio do grampo que 0 agarrava a outra pagina. Mais que isso nao

poderia distinguir — todos sem assinatura, ou rastros manuscritos, e com um amarelado
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parecido, que nada me diziam sobre possiveis datas. Depois de algum tempo, consegui
ganhar uma pequena briga familiar e ficar com os cinco. Agora eles estdo aqui.

Os problemas de pesquisa aparecem com a propria pesquisa €, escolhendo nao
excluir o poema de Dora do corpus, sobrou-me a questdo de como manejar esta possivel
autoria. Uma das formas de se resolver seria uma andlise estilistica, 0 que, no meu caso,
ndo seria frutifero — com cinco poemas apenas, como poderia levantar recorréncias
suficientes para elaborar uma hip6tese consistente? Se fosse o caso, provavelmente esta
distincdo a partir de tragos estilisticos sequer apareceria no texto final da dissertacéo, por
se colocar como uma ferramenta para resolugéo de um entrave durante o0 processo. Sem
essa estratégia, me volto para outra possibilidade: percorrer esta ddivida através da leitura
— e, mais, do meu papel de leitora —, usando-a ndo como entrave, mas como a propria
ferramenta para chegar onde eu quero: o poema de Luz del Fuego, a fazenda do Espirito

Santo e a casa em chamas.

*k%x

Para além de todas as explicagdes possiveis, tal qual nos relatos sobre os lisérgicos
(CAMPOS, [1965] 1984; HUXLEY, [1954] 2010; Cartas de Dora), 0 poema se apresenta,
com seu mundo proprio, de pronto (PAZ, 1982). Outro elemento comum, ao qual ja aludi
no inicio do capitulo, € o que chamei de experiéncia, ou, nos termos de Paz (1982, p. 30),
“participacao”: “o poema nao € senao isto: possibilidade, algo que s6 se anima ao contato
de um leitor ou de um ouvinte”. Igualmente, as substancias psicoativas, em si, ndo sao
capazes alterar nada, demandando, antes, o contato, a “participagdo” de quem as usa. E
se, na poesia, o leitor se aproxima da tarefa de criador, ao dar vida ao poema que Ié (PAZ,
1982), ¢ através da experiéncia daquele que utilizou o psicoativo que este mundo novo

ganha vida, que se chega a este outro espaco.

Outra homologia importante gira em torno da noc¢do de substancia. Diferente de
outras praticas que possam levar a uma “iluminacdo profana” (BENJAMIN, 1984), a
exemplo da hipnose e da meditacdo, a alteracdo de consciéncia pelo uso de uma
substancia envolve, necessariamente, um contato fisico com este outro corpo

desconhecido — seja pela ingestdo, pela inalacdo, colirio, entre outros. Ainda, ao estar em
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contato com ela — e estar em contato talvez nos faca pensar em outras relagdes para além
do uso dos psicoativos®® —, como apresentei nos capitulos anteriores, é o corpo do sujeito
que prova estar sob seu efeito. S&o as alteracdes sensoriais que validam a experiéncia, e
tudo que dela se originar, como imagens e ideias. Apesar disso, o debate, como visto, ndo
se deu em torno destas mudangas, e sim sobre como interpretar aquelas experiéncias, o
que dizer a respeito delas. Este processo gerou uma vida outra, de textos se entrecruzando
e dialogando, consolidando um campo discursivo. Isto, porém, se afasta da experiéncia

em si.

A poesia, por sua vez, e mais, 0 poema, forma acabada com a qual se entra em
contato pela escuta e pela leitura, age primeiro em nosso corpo, nossos sentidos alterados,
uma revelacdo que nos chega antes da explicacdo (PAZ, 1982). Gumbrecht (2010), ao
pensar o local destinado ao corpo em nossa historia epistemoldgica, também chama a

atencdo a estes aspectos da poesia:

A poesia talvez seja o exemplo mais forte da simultaneidade dos efeitos de
presenca e dos efeitos de sentido — nem o dominio institucional mais opressivo
da dimensdo hermenéutica poderia reprimir totalmente os efeitos de presenca
da rima, da aliteracdo, do verso e da estrofe. [...] as formas poéticas estdo numa
situacdo de tensdo, numa forma estrutural de oscilacdo com a dimensdo do
sentido [...] (GUMBRECHT, 2010, p. 39-40).

Para o autor, a modernidade, calcada na metafisica, produziu uma noc¢éo
autorreferencial na qual o sujeito é apartado do mundo, dos objetos e, por isto, capaz de
interpreta-lo, tal qual se fosse uma superficie a ser penetrada, tendo seu sentido
apreendido (GUMBRECHT, 2010). Dada a complexidade da questdo, Gumbrecht (2010)
discorre sobre como essa concepcdo se alterou ao longo do tempo. Subsistiu, porém, esta
sede interpretativa, em busca de um sentido. Neste processo, o corpo, ocupando o lugar
de “objeto”, em um bindmio composto por um sujeito incorporeo, ficou relegado a

segundo plano em nossas epistemologias. Apesar disso, a todo momento somos

3 Facgo essa distingdo para chamar a atencdo para outras maneiras de se entrar em contato com
substancias alteradoras de consciéncia. Em especial, vem & minha mente as cosmologias que, ao se
relacionarem com plantas psicoativas, as enxergam nao apenas como algo a ser usado, um meio ou uma
propedéutica. Pelo contrario, estas, agrupadas sob o nome de “entedgenos” (LABATE, CARNEIRO,
GOULART, 2005), sdo entendidas como seres capazes de se comunicar com 0s humanos e ensina-los,
recebendo alcunhas como “plantas professoras” ou “plantas com madres”. Exemplos dessas substancias
sdo a ayahuasca, a argyréia, o peiote, os cogumelos e a jurema, presentes em diversas culturas do nosso
continente.
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lembrados de como é através dele que apreendemos o mundo, 0 experimentamos.
Gumbrecht (2010), entdo, propde o conceito de “presenga”, que se refere a uma relagio

espacial, a algo tornar-se presente para nos, no espaco, podendo “ter impacto imediato

nos corpos” (GUMBRECHT, 2010, p. 13).

Assim, quando lemos um poema, hé a producéo de efeitos na nossa racionalidade,
os “efeitos de sentido”, que se ligam a nossa capacidade interpretativa e hermenéutica,
constroi ideias e, mais, discursos. Estes, entretanto, ndo sdo os Unicos efeitos que nos
sentimos quando imersos nessa experiéncia estética. Pelo contrario, ha a materialidade
que sentimos no corpo, algo que nos chega antes da racionalidade dos versos — o golpe
do choque, a suspensdo e o sublime que emociona. A isso, Gumbrecht (2010) chama
“efeitos de presenga”. Ressalto, novamente, falar desta dinamica da recepgéo, na poesia,
ndo porque seja o Unico exemplo possivel, mas sim por, em acordo com o autor
(GUMBRECHT, 2010), entender que, na experiéncia poeética, a simultaneidade de efeitos
se dé de forma outra, intensa, em comparagdo com nossas vivéncias cotidianas. Além
disso, é importante destacar o carater produtivo do poema, isto €, como obra humana,
acabada, € instrumento de producédo desta materialidade que nos chega, e das ideias que,

apos a leitura, nos povoam.

Logo, as substancias do mundo, para além de sua dimensdo de sentido, teriam,
igualmente, a de presenca — capaz de tornar as coisas tangiveis aos nossos corpos, no
espaco. E certo, porém, que as experiéncias ddo pesos distintos a estas dimens6es, dadas
as suas naturezas®*. Cabe dizer, ademais, que ndo ha o intuito de colocar o sentido e a
presenca como excludentes. Pelo contrario, o autor destaca como estes efeitos oscilam
nas mais diferentes vivéncias. Neste esteio, Gumbrecht (2010) coloca como € justamente
na experiéncia estética, na poesia, onde se percebe tal oscilacdo — em tensdo — de forma
mais intensa, pois, ao passo que somos convidados a compreender o significado dos
Versos, 0 poema, em sua substancia, nos chega através do corpo. Sensagdes como o

estranhamento, a comunhdo, o viver aquilo que o poema diz, e até o arrepiar-se de

3 Aqui, para pensar na énfase dada a estas dimensdes, constituintes do nosso estar no mundo, talvez
seja interessante voltar as discussdes desenvolvidas no Capitulo 11 sobre a organizacdo do mundo baseada
na racionalidade e o vinculo disto com o mundo do trabalho (FREUD, 2010; HARVEY, 2008). No esteio
deste debate, penso que, se a poesia, como apontado por Gumbrecht (2010), nos faz sentir ambos os efeitos,
em simultaneidade e poténcia, 0 mundo do trabalho pode ser aventado como espaco privilegiado para
encontrarmos esta sobreposi¢éo do sentido. Isto porque, sobretudo a partir do modo de producéo capitalista,
a organizacdo racional, a producgdo de valores quantificaveis e a propria alienacdo, passam ndo apenas a
reger as horas em que estamos trabalhando, se alastrando para outros dominios do sujeito e da sociedade.
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imediato, ilustram o que o tedrico explica. Estes efeitos de presenca, em um mundo
dominado pela dimens&o do sentido, sé poderao ser efémeros, um acesso fugidio ao outro

através deste corpo que é o poema.

Olhar, entdo, para os efeitos de presenca e de sentido, interligados, e buscar
resgatar esta dimensdo esquecida, pela qual é possivel construir o conhecimento. No caso
do poema, como objeto de analise, isto significa, acredito, voltar-se aos efeitos de
presenca que ele produz naquele corpo que o I& ou 0 ouve. Retomando a segunda carta de
Luz, posso dizer que 0 poema da autora, de acordo com o que ela mesmo aponta em sua
correspondéncia, torna presente, novamente, a experiéncia psicoativa. Isto, por
conseguinte, ndo ocorre gracas a capacidade dos cogumelos, responsaveis pela visdo
lisérgica tida quando a dancarina ainda era menina. Ocorre pela capacidade do poema,
que produz estes efeitos em Dora, quando ela ja ndo ocupa o papel de autora, e sim de
leitora, ao retornar ao que escrevera anos atras. Para além de buscar uma possivel autoria
entre 0s poemas que tenho em maos, ndo se trata mais, entdo, de produzir uma analise de
um texto sobre a experiéncia lisérgica, como anteriormente. O poema, digo inebriada pelo
relato Luz, € uma presentificacdo desta lisergia, algo que pode ser sentido através da
oscilacdo dos efeitos que produz neste corpo leitor, com o qual entra em contato. Mas,
ndo podendo acessar a experiéncia leitora da autora, como esta discussao pode interferir

na reflexdo que desejo fazer neste capitulo?

Antes de responder a esta questdo, vou trazer alguns elementos postos por Paul
Zumthor (2014), ao pensar 0 corpo no ato da leitura. Com preocupacdes semelhantes as
de Gumbrecht (2010), o autor parte do debate sobre o lugar das “percepcdes sensoriais”
nos estudos literarios (ZUMTHOR, 2014, p. 31). Segundo ele, por estarmos acostumados
a lidar, quase exclusivamente, com o sentido do texto, nos esquecemos de sua identidade
enquanto “obra performatizada” (ZUMTHOR, 2014, p. 34), como se esta caracteristica
fosse exclusiva das artes verbais orais — a exemplo dos inumeros rituais envolvendo a
toma de substancias psicoativas, conhecidos por seus cantos e dancas. Contrapondo-se a
esta ideia, o pesquisador destaca que aquilo que nos faz atribuir “literario” a um texto € o
prazer que sentimos com ele — algo préximo ao que Paz (1982) formula sobre o poético.
E através de nossa experiéncia sensorial que podemos ter acesso, ainda que sem
conseguirmos explicar em totalidade, aquilo que faz um poema ser um poema, para além
de qualquer relacdo que possa ser tracada através da leitura — histérica, socioldgica,

antropoldgica, entre outras. E isto porque a leitura, por sua vez, ndo é um ato abstrato,
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pressupondo sempre um leitor, um individuo, um corpo, em contato com o texto
(ZUMTHOR, 2014).

Se “o corpo ¢ o peso sentido na experiéncia que faco dos meus textos”
(ZUMTHOR, 2014, p. 27), falta perguntar em que isso altera as possibilidades de critica
e, na minha dissertacdo, de analise do poema de Dora. Sobre esta pergunta, Zumthor
(2014) contribui ao pensar como, com o0 reposicionamento do papel do corpo na
experiéncia leitora, se desloca, igualmente, a nocao de objeto:

O velho problema de adequacdo do método a seu objeto se coloca em termos
muito diferentes de outrora, mesmo quando ainda se coloca. Nao ha objeto em
si: essa proposi¢do adquiriu, em nossos dias, valor axiomatico. S6 ha uma
relacdo entre o sujeito pesquisador e aquilo a propdsito de que ele se interroga.
[...] O que importa primeiro é a relagdo do desejo que 0s une, a0 mesmo tempo
que a liberdade com a qual um apreende o outro, afasta-se dele, retoma-o
(ZUMTHOR, 2014, p. 92).

Dois corpos que se relacionam, intencionalidades desconhecidas, contato real e,
por isso, unico. O que emerge desta forma de lidar com os “objetos” nao € uma recusa
das ferramentas interpretativas — ¢ evoco, novamente, a tensdo entre “os efeitos de
presenca e de sentido”, sobre a qual fala Gumbrecht (2010), ao pensar na poesia ¢ na
experiéncia estética em geral. Pelo contrario, nossos proprios desejos, penso, sdo
perpassados por esta forma de construir conhecimento, sendo igualmente abstrato falar
que podemos nos despir desta tradicdo epistemoldgica que nos pesa. Isso significa dizer,
no entanto, que, para além da leitura do poema, no plano do significado, se queremos
produzir algo acerca do que, em noés, na leitura, é tangivel, temos que explicitar quais sao
estes corpos, com seus desejos, que se relacionam — texto e leitor. A leitura da Gltima
carta apresentada parece nos revelar o desejo de Dora, ao ler seu proprio poema, ou seja,
reviver sua experiéncia com o cogumelo — e é desta forma que ela parece ser afetada.

Aqui, entretanto, a leitora é outra. Os desejos também.

**k*

Percebe onde quero chegar?
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Se antes existia um espaco que nos separava, 0 texto e eu, espaco este ocupado
pela interpretacdo — eu penso em um panorama, no dialogo entre textos e depois o que
posso dizer sobre os mesmos — desta vez pareco, finalmente, chegar a alguma unidade,
buscada nestas paginas. Cingido — ou ondular? —, o texto vem margeando aquilo que eu
chamei de subjetividade, minha relacdo com o pesquisado, com Luz del Fuego, com nosso
nome em comum. Ao acessar 0 poema da minha tia-bisavd, e quatro outros de autoria de
minha bisavd, Mariquinhas, o que se coloca é a possibilidade de entender a analise como
leitura, pessoal e orientada para um olhar nos efeitos produzidos no meu corpo, para além
dos significados apreendidos. Um corpo que enxerga o significante e o I, em sua
multiplicidade, de sensacgdes e sentidos, erguido, com seu home, sua histdria e seus lagos,
criados atraveés de uma palavra que me chega pela escrita e pela oralidade, as historias de

minha mae.

A subjetividade em primeiro plano e o prazer ndo como alegoria de um devir, mas
como uma outra forma de se operar no mundo — 0 mundo. Nao se trata, portanto, de tracar
um caminho que aponte, com certeza, para uma autoria definida — o trunfo em se provar
um ponto de vista. Longe disso, assumir um ponto de vista. O que se desnuda é uma
vontade profunda de, como leitora, acessar este outro lugar, esta compreenséo originada
em uma fazenda no interior do Espirito Santo, ha quase um seculo atras. Tributaria da
substancia, que me chegou ocasionalmente, tal qual o cogumelo a Dora, levo a sério a
capacidade do poema de fazer-se presente e, comungando com ela, desejo trazer de novo

a visdo desta casa em chamas.

Tenho falado o tempo todo dos desejos, submergido em pequenas narrativas,
reunido conchas familiares. Se é verdade que em determinados momentos estes escapes
pareceram desnecessarios, agora, entretanto, eles aparecem como uma potencialidade. O
leitor ainda pode se perguntar, com razdo, se tento defender que o desejo, aquilo que
orienta a leitura do pesquisador, é suficiente para garantir a qualidade da pesquisa. Tendo
em vista que nenhuma analise poética é, em si, definitiva, havera aquelas que, decerto,
serdo mais interessantes para determinados leitores que outras — dados o0s seus proprios
desejos. No meu caso, encontradas as cartas e os poemas, sublimar as inimeras sensacoes
gue me percorreram ao longo da pesquisa me pareceu, sobretudo, desinteressante. N&o
apenas pelos meus lacos familiares. Pelo contrério, foi meu corpo de pesquisadora,
envolto em questbes sobre a criacdo literaria e os psicoativos, que se viu inundado por

este outro espaco, afetivo, ao me chegarem os papeis sobre os quais aqui me debrugo.



149

O corpo € um s0.

Se deixasse tudo isto de fora, sobraria uma critica pobre, recalcada pelo que
gostaria de ter sido. Se considerasse minha rela¢cdo com Dora um impeditivo para estuda-

la, seria de novo o siléncio, bicho rasteiro a remoer entre as paginas.

**k*k

Vamos nos esgueirar para 0 topo da escada, sem que o0s outros percebam. Eu
sugiro rastejarmos pelo carpete, por sorte intacto. O fogo ndo nos atinge. Com o corpo
ainda em formacao, diminuto, sera mais facil passar incolume pelos olhos desvairados.
Para onde eles olham? Eu me posiciono um pouco mais atras, para ndo chamar a atencao.
Sem escutar o que dizem, de longe, tampouco suas palavras me sdo completamente
compreensiveis. Colo minha méo em suas costas, me equilibro para espiar e assim sinto
a vibragdo dos sons que vocé inventa para essa cena. Sua boca, inexoravel, segue virada
para frente, fala e fala, € parte do todo, entre o ensurdecedor e o inaudivel. Minha visao,
diferente da sua, € embacada, talvez aquele que reconheco seja outro. Talvez nem exista.
Eu estou atrds de vocé, tentando ver o mundo. Da vibracdo, entdo, traduzir visoes,
imagens que se formam no mistério das palavras. Imaginar a casa, a familia, os poetas
indo e vindo, as conversas atravessadas, o quintal e tudo mais. Zonas de contato. A
fazenda, os cogumelos, o tato e as cores. O movimento. Ler o segredado a irmé e, de

repente, estar la.

A noite escura e o espanto.

**k*
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Alaska

Paradas apeiam as galerias de pernas
finas flores feitas frente ao passeio.
Perguntam se v&o ou vacilam,
praticam a parcialidade como esporte.
Para as aparecidas uma prise,

pena e pluma para as passadas.

O poeta percebe tudo de sua geleira,
janela cravada no concreto privado.
O poeta paquera com as palavras,
perdeu-se pelo pasto preguicoso.

O poeta jaz em pequenos prantos,

mas como julga o que Vé, o poeta!

Escolhi comecar com este poema por dois motivos. O primeiro ¢é a referéncia a
Galeria Alaska, no titulo, o que se entrecruza com o primeiro verso. Localizada em
Copacabana, e conhecida pelas noites dos anos 1970 e 1980, a galeria, ja no final da
década de 1950, movimentava a vida cultural carioca, com seus dois cinemas e um
restaurante no subsolo. Com isto, ndo é um anacronismo pensar que Mariquinhas, que
manteve sua producdo artistica por toda a vida, tivesse conhecimento e até contato com
este espaco. O mesmo ndo posso dizer de Dora, tendo escrito seu poema ainda menina,
na década de 1930 — a experiéncia lisérgica ndo é de previsdo dos fatos e construcdes
futuras. O segundo motivo €é o fato deste ser o Unico, entre 0s cinco poemas, que traz
explicitamente um psicoativo ilegal (em outros aparecem o alcool e o café): prise — uma

dose de cocaina®®. Meus olhos sdo, logo na primeira leitura, atraidos para estes dois

35 “A repressdo a venda de substancias como a cocaina se inicia em 1921, com a promulgacéo do
famoso decreto-lei 4.294 e se intensifica, especialmente do Distrito Federal, em 1926, quando € criada uma
delegacia especializada ‘no comércio ilicito de entorpecentes, na repressdo a embriaguez, a cartomancia e
ao falso espiritismo” (RESENDE, 2006, p. 21). Interessante notar como o decreto-lei congrega diversas
préticas ligadas ao inconsciente ou mesmo a nogdo de outros mundos possiveis.
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signos. Eles, escancarados, enquanto poderiam estar envoltos em metaforas ou outras

figuras de linguagem, tampouco parecem se importar com a atengdo que chamam.

Lembro entdo do livro organizado por Beatriz Resende (2006), sobre contos da
bélle époque carioca, no qual as narrativas giram em torno de substancias como a morfina,
a heroina e a cocaina. Os excessos e a luxuria, como fala a propria autora, sdo 0 que
enevoa esta atmosfera, apesar do aumento da repressao a partir dos anos 1920. Além
disso, aparece uma figura lugubre, entre tanta beleza e afd moderno: a mulher alterada.
Ou enervada, como o romance Enervadas, de Mme. Chrysanthéme, narra. O texto na
integra ndo nos chegou, ndo sendo mais possivel compra-lo, e a autoria sob o pseudénimo
Mme. Chrysanthéme deixa os rastros mais confusos®®. Com excertos registrados por

Beatriz Resende, é possivel ver que toda a euforia é carregada também de uma certa ruina:

Principiava-se a picar-se com morfina, a que sucedeu logo a cocaina. Quando
me foi apresentada, ela estava no periodo da excitacao febril, demonstrada pela
chama dos seus olhos circundados de olheiras e pela gelidez das suas médos
perfumadas que terminavam em dedos trémulos (CHRYSANTHEME apud
RESENDE, 2006, p. 59).

Leio o poema e essas mulheres, de um outro tempo, outros textos, me vém a
cabeca. Dai a lembranca do livro e a imagem que se forma na primeira estrofe: sem rosto
definido, elas parecem lotar o espaco, sem deixarem de ser expressivas: a presenca se
expande na multiddo. Olho para o outro lado, a estrofe oposta, para voltar as meninas.
Este poema me pde a mira-lo atodo momento. Faz todo sentido: o poeta olha as mulheres,
“finas flores frente ao passeio”. Ele, ao contrario daquelas que se quedam entre a prise €
apena, €é um sujeito — o artigo definido singular aparece sempre antes substantivo, abrindo
Versos, 0 que nao ocorre na primeira estrofe. O poeta, também, se encontra sitiado, em
“[...] sua geleira / janela cravada no concreto privado.”. Seu ponto de vista, enclausurado,
carrega as caracteristicas do nome da galeria, Alaska — quando a mesma, de longe, ndo

parece gélida. E ele, ainda, que age: percebe, paquera, perde-se, jaz e julga.

36 Descobri na fase final do mestrado, poucos dias antes de entregar este texto, que o romance
Enervadas foi publicado esse ano, 2019, pela editora Carambaia. Na “sinopse”, presente na pagina da
editora, destaca-se a dificuldade de acesso & obra, ausente até mesmo no acervo da Biblioteca Nacional, e
0 apagamento de sua autora. Trago essa informacao para ajustar o que disse acima, sobre a ndo circulagao
do romance, e para lembrar, a mim e ao leitor, como mesmo 0s corpos que nos parecem mais alijados
podem, de novo, voltar & cena. Para mais informacBes sobre a publicacdo, ver:
https://carambaia.com.br/enervadas. Acesso em: 06 jul. 2019.
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Retorno ao outro lado, onde a indefini¢do é maior, e a distingdo, quando h4, parte
de um julgamento, declarado nos adjetivos “aparecidas” e “passadas” — momento em que
surgem os artigos definidos na estrofe, alias. Quem julga, o poeta? Os verbos aqui,
igualmente, sdo carregados de uma inagdo, endossada pelos proprios versos: “Paradas
apeiam [...]”; “Perguntam se vdo ou vacilam [...]”; “praticam a parcialidade [...]” (grifos
meus). Talvez o Gnico verbo que destoe é o praticar, coincidindo com o verso que confere
uma certa malicia a estas mulheres, pela parcialidade fazer parte de um jogo, revelando a
intencionalidade e a astdcia das mocas. Mesmo assim, seus corpos se dissolvem sob este

que pensa a multid&o que vé e a classifica.

As duas estrofes, dessa maneira, parecem construir edificios opostos e, se olho
atentamente para a mancha gréafica, o espaco em branco entre os dois blocos de palavras,
pareco estar na Avenida Atlantida. Ha ainda outro posicionamento, daquele (daquela) que
fala. Os planos do poema se erguem: o0 poeta vé as mulheres que lotam a galeria de sua
janela e a voz poética vé o poeta, produzindo seu juizo sobre ele: “mas como julga o que
vé, o poeta!”. Fechando o poema, ¢ este o verso que constrdi a sua imagem, em sua
complexidade, ao situar o poeta em relacédo as outras personagens. O verdadeiro juizo de
valor néo recai, logo, sobre as que sdo vistas, mas sobre aquele que as V&, e faz disso seu
oficio. Meu olho, ao deparar-se com o Ultimo verso, com seu tom irénico, volta para reler
0 poema — e assim fico entre os blocos que se movem, interferindo um no outro —a galeria

e 0 poeta distanciado.

Mas, se eu estou na Avenida, indo de uma cal¢cada a outra, onde posso localizar
este outro ponto de vista, que percorre todo o poema, se dou uma outra olhada? Praticara
a voz poética a parcialidade por esporte? O poema, em sua voz propria, se levanta como
um edificio pelo qual é preciso passar, atentando-se aos detalhes que sustentam a
construcao. Dos olhos a boca, perceber o ritmo: a recorréncia consonantal, /p/, e 0s labios
opostos que suprimem a avenida, ao se colarem por um lapso de segundo para depois se
separarem. A regularidade das vogais, por sua vez, se volta ao campo das diferencas:
enguanto, na primeira estrofe, o que aparece € a silaba /-pa-/, na segunda o que encontro
é a silaba /-po-/. Mecanicas que criam possibilidades. A primeira se espalha — boca aberta
buscando a tudo abarcar. A segunda cria forma definida, uma circunferéncia que

direciona o ar. Um sentido necessario aquele que tudo percebe.

E se, as mulheres, vistas de longe, parece ser concedido algum mistério, o poeta,

em oposicao, e analisado de perto. Localizado em sua janela, este parece incapaz de sair
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de onde estd, Ihe restando a relacdo com a palavra (ele usa a palavra como paquera ou seu
flerte € com a propria), na qual se perde. Eu me demoro em “preguicoso”, a mais longa
palavra de todo o poema. Sem adjetivar o poeta, brinca-se com esta figura que “jaz em
pequenos prantos”, € segue com sua postura de interpretar o que vé. Mas, 0 que esta voz

poética, que, penso, também pode ocupar esta posi¢ao de “poeta”, vé?

2

Voltar ao par poeta/leitora. “O poeta...”, uma expressdo remoendo, ja ouvida
antes. Algo que passa compassado pelo ritmo que embala os versos livres, em suas
recorréncias sonoras. “O poeta...” ressoa. Se algo ndo me ¢ estranho, como um estalo na
leitura, é preciso refazer as conexdes — esta voz acena para outras, algo lido, e que por
isso estd aqui dentro, na minha cabeca. Reposiciono os tijolos hermenéuticos. Se, pela
imagem da Galeria Alaska, a autoria € de Mariquinhas, consigo algumas decadas a mais
de producdo para as quais posso mirar. Penso no universo leitor daquele momento.
Encontro um aceno a Drummond, talvez pela proximidade entre a autora e o poeta, talvez
por desejo meu. Esta voz, que vé o poeta, e por mim € vista, ndo figura como avessa a
poesia — ndo hd uma quebra com a forma de escrita da primeira metade do século passado,
por exemplo. Por este motivo, promover um encontro produtivo, religar o estalo. N&o se
faz necessario ir muito longe, nessa cadeia de leitura e escrita. Encontro de pronto, em
Alguma poesia ([1930] 2013), dois poemas®” em que se apresentam esta estrutura: “O

poeta...”. Sabia ter lido em algum lugar.

Vou apresentar estes dois poemas, entdo, porque, ao reencontra-los, depois de lido
Alaska, se adentraram na minha percepc¢do deste. Eles, em conjunto, me apresentaram
dois movimentos, que, de formas combinadas, encontro no poema que analiso. O poema
“Politica literaria”, dedicado a Manuel Bandeira, revela a faceta irbnica em se falar do

poeta, uma metalinguagem que transborda a prépria escrita, e olha também para os pares,

37 Aqui, os poemas na integra: “Politica literaria// O poeta municipal/ discute com o poeta

estadual/ qual deles é capaz de bater o poeta federal// Enquanto isso o poeta federal/ tira ouro do nariz”
(DRUMMOND DE ANDRADE, [1930] 2013, p. 21); “Nota Social// O poeta chega na estagdo./ O poeta
desembarca./ O poeta toma um auto./ O poeta vai para o hotel./ E enquanto ele faz isso/ como qualquer
homem da terra,/ uma ovagdo o persegue/ feito vaia./ Bandeirolas/ abrem alas./ Bandas de mdsica.
Foguetes./ Discursos. Povo de chapéu de palha./ Maquinas fotogréficas assestadas./ Automoveis iméveis./
Bravos.../ O poeta estd melancélico.// Numa &rvore do passeio publico/ (melhoramento da atual
administracao)/ arvore gorda, prisioneira/ de anuncios coloridos, arvore banal, &rvore que ninguém vé/
canta uma cigarra./ Canta uma cigarra que ninguém ouve/ um hino que ninguém aplaude./ Canta, no sol
danado.// O poeta entra no elevador/ o poeta sobe/ o poeta fecha-se no quarto.// O poeta estd melancolico.”
(DRUMMOND, [1930] 2013, p. 26-27).
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a cena e o entorno, algo que o proprio titulo do poema revela. O outro exemplo ¢ o “Nota

b

social”, na qual a estrutura “O poeta...” se repete inimeras vezes. Neste, a ironia
desaparece, e surge a imagem do poeta melancolico — e me vem a cabega: aquele que “jaz
em pequenos prantos [...]”. E ele, com seu estado de espirito, que passa pela cidade,
invisivel — tal qual o que se fecha e tudo vé pela sua janela — contrastando com a euforia
e arapidez das coisas, enumeradas. O poeta € uma cigarra que ninguém ouve, 0 que parece

reiterar sua melancolia.
Avenida Atlantida, sol do Rio de Janeiro, Alaska.

A segunda estrofe, assim, personifica este poeta distante, envolvido com seus
cantos, as palavras, até perder-se (perde-se de quem esta la fora, do 14 fora?), como leio
em “Nota Social”. O ultimo par de versos insere a ironia de “Politica literaria”. Isto €, se
em “O poeta jaz em pequenos prantos,” se pinta de forma mais definitiva esta
autorrepresentacao que vinha se construindo ao longo da estrofe, no verso seguinte, “mas

'9’

como julga o que vé, o poeta!”, ela ¢ subvertida, apontando para como o poeta,
melancolico e excluido, ndo é tdo inocente quanto se propde, pelo contrario, é aquele que,
pelo poder de suas palavras, cria um juizo sobre o0 mundo. A voz poética — logo vem a
minha mente — também n&o é em nada inocente, e ocupa o lugar que critica, confundindo
0S espacos: através do poema, em sua plenitude, julga o que vé — o poeta que observa.
Seu ponto de vista firmado na escrita, seu proprio pasto preguicoso, por onde perde-se,

perdemo-nos, ou mesmo aquele lugar procurado em meio a Avenida: o poema.

**k*k

Resolvi comecar por este poema, certa de que poderia ter me demorado menos
nele, se meu objetivo fosse apenas apurar a provavel autoria — um exercicio outro. Mesmo
para isto, acredito na validade da presente analise. O dialogo percebido entre Alaska e a
producdo de Drummond, assim como a recorréncia silabica, me indicam que a escrita de
Mariquinhas se relaciona com algumas marcas estilisticas da época. Se aparecerem as
mesmas em todos 0s poemas, isso nada significa para a questao da autoria. Entretanto, se
ocorrer o contrario, pode ser um elemento importante para a construgdo da hipétese de

qual, dentre o0s cinco, é o poema escrito por Luz del Fuego.
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*k*k

Vinca no velum,
Vai no vallongo.

Varre o progresso.

Venta a patria da varzea portuaria.

Se fui paralisada pelo olhar no poema anterior, 0 que me convida aqui, de inicio,
€ 0 som, este /v/ que o perpassa. As palavras diferem dos barulhos desordenados, se
tornam o que séo, em sua sonoridade, nao apenas pelo ouvido, como também pela boca.
E ela que procura entender como se constroi esta imagem acustica, como se articula a
lingua, e até quanto a mesma deve se abrir. O leitor remonta o som pela boca, mesmo que
0 membro esteja parado, ou todo o seu corpo: a leitura silenciosa. E o desejo do qual
falava Paul Zumthor (2014), atraido pelas imagens que se formam — as imagens acusticas,
as cenas, 0s baques — na substancia da palavra, onde tudo se funde. O que separa é a

critica, o relato, e ndo o poema.

O vl que se evidencia de partida em cada verso recai, em todos, no verbo. Assim,
a acdo dos verbos — “Vinca”, “Vai”, “Varre” e “Venta” — parece ganhar forca pela
tonicidade, construindo o ritmo pela mudanca das vogais que acompanha a consoante.
Fico indo e voltando nos sons destes verbos para perceber o movimento. As silabas que
compde o0 primeiro e o ultimo verso sdo nasais, /vin-/ e /ven-/, enquanto as de dentro se
abrem, somando-se a assonancia tematica que se percebe ao longo de todo o poema: [a].
Tiro a palavra do papel, passo pela boca, mas também pelo nariz, que ndo se limita ao
olfato em sua existéncia. Um movimento. As silabas nasais, apesar de expulsarem o ar,

para produzirem o som, retém a massa necessaria para fazer vibrar a cavidade nasal.

As cavidades nasais, parte importante do nariz, se estendem das narinas a faringe,
sendo compostas em seu interior por conchas (acusticas), por onde o ar circula. O espago
que nos faz respirar € 0 mesmo em que se produz este som, prova material do laco entre

dois importantes 6rgdos que nos estampam a face. As silabas abertas, por sua vez,
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tracejam um movimento do ar completamente diferente: os labios se alargam para 0 som
sair rapido; o que se desloca tem pressa e vai em um sentido pouco ordenado, atingindo
a tudo que encontra. Refago as vogais ndo nasais em meu corpo para perceber, por
comparagdo, como se comporta a boca, que ora se horizontaliza, ora busca
circunferéncias. O [a] ndo, s6 se expande. Uma forca anterior, perdida em algum lugar na

caixa toracica. Um grito lancado no mundo.

Um movimento demarcado na tonica de cada verso: o primeiro com a nasalidade;
os dois seguintes com a violéncia da vogal [a], o tltimo volta ao recolhimento ressoado
na cavidade nasal. Sistole e diastole. Ou ondas, mas nao as do mar, antes de um tanque
remexido pela atividade interna. As silabas nasais dando o balanco do poema, enquanto
costuram uma moldura ao mesmo, contornando a assonancia que quer transbordar. O
tanque que impede o jorro continuo e a atividade interna que o aviva, as imagens que 0
poema constréi. Dizia antes que toda esta agitacdo ocorre nos verbos que abrem o poema,
dando énfase as agdes. Seguindo, olho para os dois primeiros versos: “Vinca no velum. /
Vai no vallongo.”, eles igualmente lembram o balango das ondas, onde o vincar ¢ marcar
algo, em algum lugar (no velum), e o verbo ir indica o deslocamento em direcdo a um

outro espaco (no vallongo). Duas cenas que se complementam na sequéncia dos atos.

A dobra que forma o vinco no primeiro verso, ainda, se da em um velum.
Procurando o significado da palavra, chego a uma espécie de véu, ou membrana fina, uma
estrutura sensivel. A acdo de marcar o tecido fino, que protege ou esconde, se vincula a
sequente, o ir ao vallongo. Dessa vez, recorro ao dicionario® e encontro a seguinte
defini¢do: “(Valongo, toponimo) / substantivo masculino / [Brasil] Local para venda de
escravos, na época escravagista”. Logo, se a imagem de vincar se da sobre um material,
contrastando a forca de gerar a forma sobre uma superficie delicada, o objeto indireto no
verso seguinte situa o verbo ir, por ser justamente um toponimo. Isto é, apesar do
dicionario trazer o substantivo como um lugar abstrato, a referéncia, aqui, penso, é o Cais
do Valongo, no Rio de Janeiro, hoje patriménio mundial pela Unesco e, no periodo
escravocrata do pais, considerado o principal ponto de chegada da populacdo negra. A
regido do Cais, longe de se constituir como um desembarque somente, é reconhecido
como centro importante de comércio, mas também de vida e da cultura negra na formacéo

nacional. O movimento de opostos se intensifica: a marca no sensivel se segue de um

38 Verbete retirado do dicionério Priberam [online]. Disponivel em:
https://dicionario.priberam.org/valongo. Acesso em: 25 abr. 2019.
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trajeto @ memoaria de um Brasil escravocrata, ao cais que, antes de levar embora, traz a

contradicdo do que se é ao centro da cidade.

Até entdo ndo havia me deparado frontalmente com o debate racial na dissertacéo,
apesar de ser impossivel se aproximar da questdo dos psicoativos sem passar por ele —e
da histéria de Dora que, com certeza, foi perpassada por personagens negras apagadas. A
contradicdo. Aqui, a discussdo me parece, sobremaneira, vinculada a ideia de nagdo, como
o0 sentido geral do poema desvela. Esta relacdo tampouco é nova e, tal qual na anélise
anterior, minha mente de leitora associa automaticamente a um outro poema (minhas
experiéncias acumuladas). Desta vez, diferentemente do que ocorreu em Alaska, sei de
pronto a referéncia: “O Navio Negreiro”, de Castro Alves. Esta conexdo se deve nédo so
pela temética, mas principalmente pelo estreito vinculo entre o ritmo marcado e as
imagens, em especial, acredito, das macabras préaticas de violéncia, transfiguradas pela
metéfora da danca e do canto — a dor e o lamento. E, se “[...] a brisa do Brasil beija e
balanca” uma bandeira que esconde a infamia e a covardia, talvez eu possa pensar nesse
tecido como um velum: véu fino que deixa transparecer, em suas dobras, 0 que nao se
pode esconder, o que se encontra no vallongo. Imperativos, os verbos indicam a condigédo

que da contorno a esta nacdo, que € um triste encontro no cais.

Sendo a cena encontrada, ao se chegar “no vallongo”, de desterro, o terceiro verso
do poema indica o posicionamento da voz poética, ao ordenar: “Varre o progresso.”.
Assim, sitiada na contradicdo do passado escravocrata, a patria (é a ela que se ordena?)
elimina a possibilidade de progresso, preceito moderno por exceléncia. Castro Alves

cantou, na mesma toada:

O mar, por que n&o apagas
Co’a esponja de tuas vagas
Do teu manto este borrdo?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufao! ...

Aqui, 0 que pede-se para varrer € o proprio mar, forma de remover a memdria

vergonhosa daquele gque se consolidou como signo importante dos épicos, como 0 poema
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romantico recorda em seu inicio. Em nosso poema, por sua vez, estamos no Cais, espago-
simbolo do passado nacional, e o que é varrido é o progresso, algo que se consubstancia
com a prépria nocdo de patria, como me indica o Ultimo verso. Retomando a sequéncia
de imagens que surge na minha cabeca: depois do movimento inicial (vincar e ir), se tem
uma tomada de posicdo (varre) e, com isso, uma agdo consequente (venta). Nao séo,
contudo, etapas, tudo ocorre em simultaneo: a marca na superficie fragil (uma nacéao
recente), o deslocamento ao passado, a impossibilidade do futuro (do progresso) e o
esvaziamento da ideia de patria, que o vento carrega, dessa varzea. O mar se conserva,

com aquilo que trouxe, mas nega o futuro, com seu cais.

As cenas que se formam em minha mente tém velocidade. A estrutura das vogais
nos verbos demarcam a danca, e 0 que antes vi como um tanque agitado, agora volta a ser
mar. Mas este mar do “Navio Negreiro”, revolto em sua vergonha, com uma memoria a
varrer. Um oceano limitado em sua historia enraizada no cais. O que em Castro Alves €
desejo, neste poema se concretiza: a patria se aparta, varrida pelo vento. Acdo de um
golpe sO e, a0 mesmo tempo, gestada no corpo do proprio poema — todo poema € sua
propria patria. Retorno a assonancia tematica e a forca da vogal [a], que atinge a tudo em
sua frente. Se, durante a primeira estrofe, ela se entremeia no balanco
assonancia/nasalada, quando percebo o Gltimo verso — que se separa com a forca do
espaco em branco no papel, este velum que sustenta a palavra guardada por décadas — o
cenario se transforma, ganha velocidade. Quase todo construido com esta sonoridade (a
assonancia que remexia desde 0 inicio), 0 verso me surge como um grito, em sua urgéncia
— e a brisa é antes este vento violento que destrdi o que vé pela frente. Como a palavra de

um juiz, é rito, se consubstancia em acao, quando a sentenca é a propria condenacao.

**k*k

Lido o poema, pego de novo a segunda carta de Dora. Vou entrando nestes corpos
de autoria duvidosa e confesso que em alguns momentos me esqueco de interrogar se eles
sdo, de fato, escritos por Luz. Passado este desvio prazeroso, ir ao relato da artista me
ajuda a fazer as perguntas necessarias ao poema para responder esta questdo. Neste caso,
0s temas parecem tdo distantes que chega a ser dificil pensar em um vinculo que pudesse

justificar uma suposta autoria. Somo a isso o fato de ter encontrado, novamente, uma
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leitura possivel com uma tradi¢do da poesia brasileira, 0 que ndo parece se aproximar de
uma escrita sob efeito de cogumelos — tendo em vista 0 processo de escrita descrito na
correspondéncia. Estes elementos, entretanto, ndo foram o que me levaram a descartar
este poema como o de Dora. O que pesou sobremaneira foi 0 contraste entre os “estados
de espirito”, aquele descrito pela autora — que, segundo ela, é 0 que se vive em seu poema
— e 0 encontrado aqui. A imagem que se forma nos versos analisados acima transmitem
muitas coisas, mas, definitivamente, ndo que “tudo esta bem”. A leitura deste poema, que
nos leva ao vallongo, vai remoendo uma histéria que também é uma casa e, seguramente,
ha danga. Mas ndo esté tudo bem. Provavel ser a mesma casa em chamas, vista de lugares

outros.

**k*

Os cinco poemas, este corpus um tanto quanto confuso, ndo seguiam, obviamente,
qualquer ordem, sendo esta outra escolha que o texto demandou. Em verdade, a
simultaneidade de novo se faz presente: escrevo depois de ler e reler incessantemente
todos os versos, ir e voltar nas sonoridades e imagens, acessar referéncias escondidas.
Talvez por isso um corpus, abrigado por este desejo — e ndo por um objetivo apenas — que
Ihe da alguma coeséo, para além de qualquer pretensa unidade. As moléculas de um corpo

organizado pelo olho que o enxerga.

Para chegar as cartas de Dora, parti do interior do Espirito Santo, de um outro
Brasil, onde nasciam os filhos de Etelvina Vivacqua, passando por essa Minas Gerais
reinventada do inicio do século passado, até desembarcar no Rio de Janeiro escaldante da
ja entdo Luz del Fuego. E de la que parto, mais precisamente de sua ilha, do espaco que
criou para si, onde relata sua experiéncia psicoativa, fazendo voltar toda a memdria
daquela noite na fazenda, perdida no tempo. E para |a que quero ir e, por isso, refaco o

caminho.

E hora de regressar a Minas.

**k*
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Sobem a Bahia esbaforidas,

as mocas Gongalves Dias.
Café para elas, cavalheiros!
Café e cafunés mil,

que l& vem as dos mancebos,
das ideias e das artes.

Café bem brasileiro,

como os tornozelos de ladeiras
sabem ao gosto adocicado

do entardecer nas Minas Gerais.

Ouro das Minas em dente inglés,
cachaca e dengo de efeito felino.
Trés vértices de um estrado farto,

arfa enfatico, famélico por troca.

Filhinho, olha as pedras agarradas

aos pés das mogas que 0 morro aponta.

Existem diferentes formas de se construir uma analise baseada em um referencial
externo. Isto significa que ndo precisamos, necessariamente, nos apoiar em dados ou
eventos biograficos para tal. Prefiro pensar, por isso, numa memdaria coletiva, na qual
alguns signos circulam com frequéncia, materializados de diversas maneiras. O minério
e as Minas Gerais sdo um exemplo. Transbordando as dimensdes historicas e sociais, sem
deixar de sé-las, o minério (seja o ferro ou ouro) se consolida como um signo desse
imaginario em torno de Minas Gerais e do ser mineiro, como bem recordamos com 0
famoso “Confidéncia do Itabirano”, de Drummond, com sua alma composta pelo ferro
do estado, aquela que lhe da corpo, apesar do tempo e da distancia. Sendo parte
importante da historia, da economia, de diversas demandas sociais do estado, 0 minério

segue tendo uma vida outra na “realidade”, no referencial externo; se mescla a cultura, ao
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cotidiano em que fazemos de nos o que somos, ao jeito de pensar e de enxergar esta Minas

que inventamos.

Digo isso porque este € um poema muito atrativo para uma analise referencial,
dando quase para tocar 0 passado. Se vamos pela rua da Bahia, em Belo Horizonte, e
depois chegarmos a Gongalves Dias, ja sabemos onde iremos parar: na porta do casarao
dos Vivacqua. “As mogas Gongalves Dias”, por extensdo, sdo as filhas mais velhas da
familia, conhecidas pela proximidade tida com o movimento modernista, “das ideias e
das artes”, como contei no primeiro capitulo. Dentre elas, Mariquinhas era uma das mais
envolvidas, principalmente através de seu trabalho como pintora e por sua parceria com
seu irmdo, o poeta Achilles. Estes eventos me situam, mas ndo acredito ser o melhor
caminho apenas deixa-los apenas eles me guiarem pelo trajeto do poema. Antes, 0s
contornos especificos desta familia compdem este quadro maior, que é a mineiridade, em
especial aquela vivida na capital nascente. Estas personagens, as mogas, identificadas
atraveés das ruas, abrem o poema, mas este segue trazendo a tona signos muitas vezes
associados ao ser mineiro. Isto &, se, por um lado, elementos como o “café¢” e a “cachaca”
sdo, de forma mais geral, associados a uma questdo nacional (“Café bem brasileiro™),

outros remetem diretamente a esta mineiridade.

Esta Minas Gerais no poema, alias, é erigida ndo apenas com a referéncia a
elementos tradicionalmente associados ao estado, como o proprio ouro (““Ouro das Minas
em dente inglés”) e o relevo montanhoso, com suas ladeiras. Para além disto, o que se
percebe é como esta mineiridade, em seu simbolos, afeta aquilo que se vive, a exemplo
do final da primeira estrofe: “Café bem brasileiro,/ como os tornozelos das ladeiras/
sabem ao gosto adocicado/ do entardecer nas Minas Gerais.”. Sinestésicos, 0s Versos se
entrecruzam no paladar do café, nos corpos das mulheres, com sua forma aludindo a
geografia mineira, e na visdo do cair do dia no estado, que, em si, é esta propria sinestesia,
ao ser caracterizado com “gosto adocicado”. Este enlace de sentidos me mostra o que
falava acima, uma referéncia externa construida ndo apenas na racionalidade, mas
sobretudo no corpo mineiro, com suas sensacfes. Nesse sentido, a escolha do verbo
“saber”, acredito, ¢ determinante, por evocar sua ambiguidade — saber como “ter gosto
de” e como “conhecer” — e transpd-la para o estar presente, em cena: se sabe pela razao,
mas também pelo corpo, pela boca que toma café e pelos tornozelos que sobem e descem

0S MOITos.
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A perspectiva, o lugar de onde se V&, igualmente ao que ocorre em Alaska, volta
como elemento estruturante do poema. Entretanto, as coisas aqui sao mais proximas, a
comegar pelas mogas que chegam, vindo “em diregdo de” — do que, de um café, talvez o
Café Estrela, ponto de encontro de artistas e poetas da época? Mesmo 0 corpo, neste
poema, parece em close up, com suas partes em destaque: na primeira estrofe,
vislumbradas as mulheres, o que se coloca em primeiro plano séo os tornozelos, detalhe
importante do corpo da mulher na época, posto que descoberto. Logo, as mogas que
divisam ao longe, ndo sdo distantes e indistintas, mas conhecidas, a serem recebidas de
forma efusiva, com café e “cafunés mil”. O gosto e o tato, ademais, surgem juntos, algo
que, na estrofe seguinte, se pronuncia ainda mais. Se 0 que antes existia era o prendncio
de uma chegada e uma recepcdo festiva, a proxima cena parece dar mais énfase ao contato
e aos contornos eroticos do poema. Paro diante dos dois primeiros versos: “Ouro das

Minas em dente inglés,/ cachaga e dengo de efeito felino.”.

Como dito, repete-se 0 visto na estrofe anterior: € a parte do corpo que se da
destaque, mas ja ndo aquele que se fez pelas Minas; pelo contrario, é a boca estrangeira,
“inglesa”, que coloca as riquezas do estado para dentro de si. Com o surgimento deste
outro, associado ao que tira 0 minério, 0 par paladar/tato novamente aparece, como
“cachaga/dengo”. Ou seja, ao passo que este outro, inglés, nos é tdo familiar pela
violéncia exercida, principalmente em relacdo a extracdo de minério, de ouro, este
bindmio também se torna mais “perigoso”. A bebida, que traz o gosto a estrofe, ja ndo é
café, e sim a cachaca, que, além de ser alcdolica, € identificada como barata e de alto teor
etilico. As caricias, da mesma maneira, ndo sdo mais “cafunés mil”, sendo caracterizadas
pelo “efeito felino”. Metafora interessante: conhecidos pela elasticidade, ao moverem-se
velozes, os felinos tomam suas presas de assalto, ndo sem antes espreitarem. Estes
animais se fazem presentes, com violéncia, produzindo belas cenas de documentarios. E
desta maneira que imagino essa metafora, um encontro produzido pelos seus riscos,

algum lugar entre 0 sexo e a caca.

E, mais que personagens, este encontro de corpos parece dar forma ao préprio
estado, com seu imaginario: “Trés vértices de um estrado farto, / arfa enfatico, famélico
por troca.”. De novo, o espacial na dimensdo do toque, onde os vértices criam uma
triangulagdo — tal qual se vé no centro da bandeira de Minas Gerais — na estrutura de um
estrado. Esta cama, em sua geometria, como indica o resto da estrofe, bem poderia ser

vermelha, um tridngulo que a frase Libertas Quae Sera Tamen circunda. Resta saber quem
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é este que arfa e estd famélico, e isso 0 poema ndo entrega de pronto. Se este estrangeiro,
o “dente inglés”, ndo é apenas um homem ou um momento a ser referido, identificado,
talvez estas acdes ndo sejam ligadas a algo, ou alguém, mas ao préprio contato produzido
dentro dessa triangulacdo, desse estrado/estado. Ndo é mais, por conseguinte, sobre como
Minas Gerais pinta as cenas que vemos e 0 que as pessoas (mocas) sao, e sim como ela

se constroi nas mesmas. E preciso cultivar um estado entre os tornozelos e os dentes.

Esta porcéo erética, e um tanto quanto violenta, que se avoluma ao longo do
poema, porém, ndo impede que o mesmo mantenha a sua “maciez”, lembrando dos versos
cantados por Achilles Vivacqua nos saraus da familia. Pelo contrério, se as imagens se
agudizam, este trago permanece entre 0s versos em sua forma, precisamente pela
recorréncia da sonoridade /s/. Coloco 0 poema na boca: gosto e tato. Sem ser uma silaba
que se pronuncia com a mesma frequéncia que aquelas identificadas nos poemas
anteriores, esta parece “aliviar” o peso das imagens em um chiar demorado, sendo curioso

2 13

o fato de aparecerem, com seu quase silvo, em palavras como “mocgas”, “mancebos”,
“cachaga” e “vértice” — contornos onde nos também nos deixamos ficar. Na boca: a lingua
proxima aos dentes, aqueles que — felinos — podem cortar; o contato eminente, mas néo

realizado, produz o que se é, a sonoridade que Ihe da forma. Um assobio as que sobem?

Entre o adocicado e o enfatico, a quebra no poema, acredito, ocorre somente na
ultima estrofe. O vocativo, “filhinho”, parte o encanto como um chamado, uma voz
terceira que se coloca, que chama a atencdo para algo — “as pedras agarradas aos pés das
mocas”. Assim, desloca-se novamente a perspectiva e se antes parecia que se estava
dentro da cena, essa boca cheia de dentes, a Gltima estrofe reposiciona o leitor em um
outro plano. Sem necessariamente cessar a a¢do iniciada nos versos anteriores, me soa
como se a voz poetica interviesse, evocando este olhar direcionado ao detalhe — os pés
das mocas. Estes, por sua feita, se ligam aos tornozelos, como um convite para retornar a
imagem primeira, revé-la, repara-la, e, olhando o que esta mais abaixo dos tornozelos —
movimento semelhante ao feito para ler o poema —, perceber o impeditivo, o obstaculo:
“as pedras agarradas”. De uma certa maneira, este entrave faz rever o quao efusiva ¢ a

imagem da primeira estrofe, desestabilizando-a, 0 que a aproxima da segunda estrofe.

De modo que a mineiridade por mim vista no poema, antes de se ligar ao
referenciavel, € algo que se constroi no poema, que nos faz ir e voltar entre os sabores e
as partes que compdem este corpo duplo — o estado e o proprio poema: uma suavidade

perigosa que nos envolve ao cantarmos as Minas Gerais. Além disso, se lemos com nossos
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corpos, com seus proprios referenciais, que nos posicionam no mundo, € dificil, para mim,
apartar a minha propria mineiridade, aquela dos que ndo nasceram no estado, mas se
fizeram profundos nele, com o passar do tempo. Passadas tantas décadas da escrita deste
poema, 0s elementos continuam muito préximos: o café que une a casa e a rua, a cachaca
dos nossos afetos enluarados, as ladeiras que nos tragcam as curvas. Continua muito

préximo o minério que nos assaltou o passado e o presente, com sua beleza.

Lembro-me de ter lido que, em alguns séculos, Minas Gerais vai se transformar
em um amontoado de escombros, dada a mineracdo. Serdo outros morros, sem ferro e

sem ouro ao alcances dos dentes e da alma, dizem, s6 lama.

Espero, como mineira, que esse poema sobreviva.

**k*

Durante as primeiras leituras que fiz deste poema, fiquei bastante tentada a atribuir
a Dora a autoria do mesmo, tendo em vista seu relato, no qual ela conta como, apés
ingerido o cogumelo, retornou a sua casa na Gongalves Dias. Mais do que estar de volta,
a artista reassume o ponto de vista firmado na infancia — o topo da escada. No poema, a
questdo da perspectiva € igualmente central, como busquei mostrar, mas de uma forma
muito diversa: sem ser excluida, a casa inscrita nos corpos das mocgas, identificadas pelo
logradouro, aponta para a rua e os cafés, o espaco externo. Este habitar se movimenta
pelo imaginario em torno das Minas Gerais, enquanto o casardo daquela que ainda nédo
era Luz parece bastar-se, como mundo particular. Novamente, ndo ha cisdo, e 0s saraus
dao fé da continuidade entre a casa e a rua. O polo, entretanto, se inverte. Famosos poetas
do Café Estrela se tornam desconhecidos diante dos olhos de menina, que contempla o

historico como familiar.

Por isso, se num momento inicial era confortavel a hipotese de este ser o poema
de Dora, com as leituras seguidas, passei a desconfiar. Ndo podemos confiar nos signos,
sobretudo na poesia, e juntar alguns deles em uma homologia direta pode ser perigoso.
Né&o existe um referencial em si, mas uma cena em agdo. Para conhecermos, temos que
dela participar. No mais, ndo seria estranho que o poema de Dora tivesse elementos

comuns a uma poética de sua irma. Mariquinhas: se todos esses poemas ndo sao de Luz,
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COMeGo a pensar nos tragos comuns na escrita desta outra poeta, encerrada numa caixa

por anos. Uma desconfianga.

Dizia antes que a questdo do ponto de vista também é estruturante para a
construcdo de Alaska. N&o apenas porque este elemento esta presente, e sim por como se
da — o movimento que nos faz deslocar a todo instante para uma outra perspectiva, e a
presenca da voz poética, que interfere na imagem. Interessa esta intervencao, semelhante
em ambos: ao ocorrer no final do poema, nos leva a olhar de novo; parece sem substancia,
mas € o préprio corpo do poema. Outras correlacdes entre 0s dois sdo possiveis ainda,
dentre elas o uso de elementos comuns na poesia da metade do século passado, como o
uso do diminutivo, “filhinho”. Eu também imagino no percurso critico: se em Alaska
destaquei a estrutura “O poeta...”, importante para o poema, aqui a poeta coloca este trago
tdo caracteristico justo no vocativo, e este “filhinho” ja me parece o poeta, esse sujeito
com o qual ela dialoga (teria ele de ir ao vallongo?). O diminutivo, este que na nossa

lingua é afeto e deboche, é uma flex&o felina na boca do poema.

A desconfianca, entdo, foi revirando, até tornar-se analise. O terceiro poema se
junta aos demais, sob a autoria de Mariquinhas. Eu penso em uma poeta atenta em seu
pensamento, vigorosa em sua escrita, enquanto gesto meu desejo de chegar a outra. Neste
ritmo, ja vaguei pelas ruas belo-horizontinas, e agradeco a poesia de Mariquinhas, por me

trazer a porta da Gongalves Dias. O calor vem de dentro. Vamos entrar.

**k*k

Na segunda carta, Dora explicita seus acordos e a divergéncia central com
Campos, detidamente ao pensar a palavra. Quando releio o relato do autor (CAMPQOS,
[1965] 1984), em versdo compilada, encontro justamente o que esta escrito pela bailarina,
ou seja, a descri¢cdo de uma “inocéncia cosmica”, responsavel por seu novo estado de
espirito, associado ao regresso a infancia. Este outro estado, ainda, é incompativel com a
palavra escrita, a ponto de 0 seu corpo esgquecer-se como se escreve — é pedido a Campos
que o faca; em um primeiro momento, o escritor s6 é capaz de registrar no papel signos

infantis, voltando a sua caligrafia de menino, como o nome da professora primaria e,
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depois, nem mesmo isso conseguira realizar. A palavra, entéo, parece avessa a este mundo
cromatico e sensorial que se inaugurava e que traz, consigo, uma alteracdo de paradigma

na forma de se estar-no-mundo.

Para Luz, segundo seu relato, ocorre o contrario. Assumindo, igualmente, uma
consciéncia capaz de romper com as limitagcdes do tempo e das ansiedades do mundo
moderno, a artista pensa a palavra em outros termos. J& sem as visdes, mas sentindo os
efeitos do cogumelo, € através da escrita que ela consegue materializar aquilo que tinha
acabado de viver, ao ser transportada para a casa de sua infancia, transfigurada pela
memoria de um incéndio. Cabe dizer que a palavra da qual a autora fala €, de fato, de
natureza diversa, por se tratar da palavra poética — 0 que perceberia no dia seguinte, ao
distinguir que o que escrevera ndo era um “tratado”, e sim um poema. Longe de ser
coagida a escrever por outrem, como Campos foi pelo médico e amigo que o
acompanhava, o ato se apresentou como uma forma de lidar com o que, ininteligivel, lhe
agitava a mente. S&o, portanto, duas maneiras opostas de se conceber a escrita. A
primeira, como expressao organizada e racional, sintatica, do pensamento; e a segunda,
na qual a palavra, por sua funcéo poética, torna-se ferramenta capaz de transportar o leitor
a um outro mundo, possivel pela alteracdo de consciéncia (de sentido), mas também do
sensivel, o corpo que sente aquilo que €. A palavra poética de Luz del Fuego, ao ser a
verdadeira “porta da percepg¢do”, evoca a magia que envolve em mistério a poesia, COmo
dizia Octavio Paz (1982), ou mesmo os desejos que o leitor, este de peso medido, traz

consigo na leitura, lembrando Paul Zumthor (2014).

De maneira que, se ndo posso ocupar o lugar da autora, a0 menos posso surrupiar
os desejos de Luz, como exercicio critico, e buscar, em seu poema, a mesma casa em
chamas a qual ela era levada, quando ocupava o local em que, agora, estou: o de leitora.
Isso ndo significa abandonar o pressuposto de individualidade de ambas as experiéncias,
a lisérgica e a poética, ja que escancara para o leitor, 0 meu leitor, a disposicao de se levar
a sério esta dimensdo outra, magica, com expressoes no sensivel, da poesia. E, se ai reside
a principal homologia entre os psicoativos e a palavra poética, é preciso que eu nao
somente fale sobre, e sim que eu a viva, minha experiéncia Unica. Em outras palavras,
procurar o incéndio na Gongalves Dias: apurar o olfato e, desse ponto de vista particular,

0 meu, sentir a fumaga que enevoa 0s VEersos.

A segunda carta de Dora me ambienta em cena, o fogo € cenério etéreo, o poema

— a leitura — transforma a palavra em engajamento do corpo, que quer participar, um
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deixar de ser palavra so, retida pelo papel, e transmutar-se em performance, encenagéo
que aparta o tempo do cotidiano, aquele que desperdica em velocidade os movimentos
diluidos no ir e vir. O cenério ndo necessariamente € um palco, ou um picadeiro, podendo
ser a rua, com suas ladeiras, o cais, manchado pela sua historia, ou a casa, onde o
contraditorio impera, atestando a harmonia de todas as coisas, para alem de todas as
coisas. O espaco de teatralizacdo se define, assim, pelos proprios envolvidos na
encenagao, ao reconhecerem este outro lugar, que ndo o “real” — e como seria interessante
se tivéssemos tempo para imaginar o inconsciente pintado pelo século XX como um
espaco de teatralizacdo. E esta construcio, esta casa em chamas, e em equilibrio, que
procuro nos poemas a seguir: reconhecer, distinguindo entre 0s versos que enganam, 0

palco em que Luz del Fuego se apresenta.

A casa. Dos afetos e das angustias, de onde precisamos sair para querer voltar. Os
comodos preferidos e os mdveis que guardam correspondéncia com o0s dias que nédo
alcancamos na memoria. O familiar e o estranho carregado dentro da gente. As primeiras
historias e a certeza de que nem mesmo a mais bela, a de Robinson Crusoe, nos importa

mais que a nossa.

O fogo. Mitico, destrona o reino dos sentidos, ao dar luz aos mistérios que
queimaram em todas as piras, 0s que ainda ardem nas esquinas do mundo.
Demasiadamente humano, anterior a ferramenta, a tornou possivel, invadindo a todos 0s

elementos da natureza e nos esperando, sereno e liquido, no centro da Terra.

A casa em chamas. O fogo ndo €, esta. Fugidia presenca, se perfaz no que toca,
modifica o encarnado e, depois, como se nada fosse, desaparece. Consome 0 oxigénio,
faz horrores, mas ndo permanece — ndo ha incéndio perene. Profano ou sagrado, nao
permanece. A casa fica, corpo perpetrado neste organismo maior: a cidade. Ainda que
seja derrubada ou passe por reformas, ela fica, e todos temos nossa casa da infancia para

retornar. Uma fotografia na parede.
Uma casa em chamas é o encontro dos contrarios — meu proprio mistério.

A &gua, apos a tormenta, elege o que boiara esfacelado e o que, em porcdes,
guardara em seu fundo, inacessivel. Diferente do fogo, adensa o corpo, relembra-o em
substancia. As chamas ndo, lavam tudo em sua indiferenciagdo, reduzem a matéria ao que
o vento leva. Ndo o ritual, aquele que Dora contempla. Isto €, apesar de se alastrar e

envolver toda a construcdo, ndo assusta a quem o observa, pelo contrario, causa espanto
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e movimento, a danca ao pé da escada. Os contrarios. Longe de trazer o desespero e a
rapidez insensata a esta que nédo se sente crianga, e sim volta a sé-la, as chamas mais
parecem a comprovacao indexical de um outro mundo, ou de sua outra compreensao.
Sendo metéfora de desastres, na visdo de Luz age como intuito de comprovar o poder da
natureza, que a tudo tolera. Arder ndo é um problema, ndo apenas porque faz parte do
espectro de possibilidades, mas por nos provar que ainda fazemos parte da magia

incognoscivel.

**k*k

Termino a pesquisa com uma comparacao entre 0s poemas restantes, sendo um de
Luz del Fuego e um de Mariquinhas — a esta altura, ndo ha como negar que ela faz parte
de tudo isto, de alguma forma. Ja disse que, a priori, as folhas com os versos ndo seguiam
qualquer ordem e, por isso, tentei organizar minhas reflexdes de maneira interessante para
ambos, leitores e pesquisadora. Escolhi estes dois poemas como os ultimos por serem 0s
gue mais me aproximam do cenario descrito acima, o que significa ndo apenas a casa em
chamas, mas também as plurissignificaces desta imagem. Uma presenca entre o desastre

e 0 sagrado.

**k%k

VIRGEM APARECIDA
Passa por nos pecadores

com seu facho de luz alumia.

Pondera sobre os fracos
perdoa os precedentes
0S gue ndo pensam

0 poder da Mae Divina.
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Derrama sua graca
A besta néscia abengoa

0 NOSSO Mesmo regaco.

*k*k

Pedira um minuto de siléncio,
que um minuto ndo é muito.
Fez-se muda a cidade,
também néo era tanto assim.
S0 o senhor irrompeu,

torpe barulho em forma de gente.
Topou com a porta,

varou os vitrais,

uivou via afora.

Foi-se embora babando,
produzindo misérias.

E nunca mais se falou,

foi siléncio de muito.
Mensagens mudas aos Vivos,

martinis aos que conseguem Sorrir.

**k*k

Estes poemas se dessemelham em muito dos demais, por isto os escolhi para uma
analise comparada. Ricos por si, a leitura, ao aproximar-me do final da pesquisa, se viu
cada vez mais assombrada pela figura de Luz e por seu relato. Era preciso levantar as
marcas que me diziam aquilo que sabia, quase intuitivamente. Os tragos distintivos, em

verdade, ndo eram tdo dificeis de serem levantados. Em compara¢do com o0s trés
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primeiros, perdemos os topdnimos e as referéncias ao nacional, ao regional. Ha uma
cidade que circunscreve o ultimo, mas nem por isso parece razoavel pensar que ela,
necessariamente, exista materialmente. Igualmente ocorre com a voz poética, em especial
em comparacdo ao poema “Alaska” e ao anteriormente analisado, nos quais ela se
desloca, insurgindo contra uma determinada estabilidade que transpassava as imagens.

Estranho, aqui, pensar assim.

“Virgem Aparecida”, uma pequena oragao, € o encontro de duas presencas — a voz
que roga e a santidade. Marcada pelo uso de imperativos, estes ndo sdo da mesma natureza
dos que ordenam, sdo suplicas. Impessoais, expressam a procura de uma bencgao coletiva.
N&o sdo impessoais. A reza é magica ao bambear o individuo e seu universo, sem precisar
ser universal. O poema, como a evocagao de uma presenca que se basta para iluminar este
espaco, “o nosso mesmo regaco”’. Palavra ritualizada, age pelas fronteiras: o universo
concentrado na voz que a repete, chama a Virgem e, neste ato, a coloca em cena; um
pedido de contato com o sagrado que, em si, ja 0 é. Ao ritualizar a palavra, reiterada pela
repeticdo fervorosa, o significado dos versos, ainda, parece, cada vez mais, se converter

em desejo profundo.

Me vem a imagem de um terco em exercicio, segurado por uma mao e ganhando
vida através das incontaveis contas passadas pelos dedos, uma ladainha entoada por
séculos. Ela também me persegue. Decido, entdo, ler este poema como se ora. Repetindo
até que essa voz seja minha. Um querer-se em contato com a santidade, uma
possibilidade, que é a prépria concretizacdo deste encontro, posto que 0 magico e o
religioso ndo sdo apenas um engajamento em direcdo ao outro mundo, mas também a
propria manifestacdo do mistério na matéria. Acredito, olhando para este processo de
leitura, que o que o poema me pediu € avesso ao deslocamento da voz poética observado
nas paginas anteriores. Agora, 0 movimento € outro: a distancia se desfaz e surge, em seu

lugar, a consubstanciacao e a comunhdo como horizonte a ser experienciado.

Eu dizia ter escolhido ler como se ora e, com isso, fui levada a uma dupla
compreensao de tal processo, detidamente sobre este par “rogar, evocar/ estar na presenga
de” — e, mais uma vez, ndo consigo fugir de uma mirada um tanto quanto binaria.
Comunhéo: estar com a divindade como forma de se estar no mundo. Empenhar sua
economia libidinal para se estar com a Virgem pelo tempo de uma reza. Se a leitura é se
colocar em cena, impossivel negar estas dinamicas sagradas. Explicando melhor: por um

lado, o sentido do poema produz este clamor, 0 que pode ser visto de partida, através do
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vocativo “VIRGEM MARIA”, grafado em maitscula, e também dos verbos que, como
ja dito, partem deste interlocutor de fé, que pede a intervencdo divina. O ritmo, por outro
lado, marca expressiva do poema, garante o carater ritualizado da palavra poética e, dai,
a repeticdo a que me propus em muito me auxiliou nesta percepcdo. Aqui, contudo, ndo
sdo as aliteracBes e as assonancias que roubam a cena, € sim 0 menor nimero de silabas

tonicas (algo recorrente na oralidade) e as pausas longas, bastante demarcadas.

Outro facho de luz: as rezas que povoam meu imaginario. Creio que todos nds
temos as nossas, e algumas, de uma ou de outra forma, compartilhamos culturalmente, de
modo que ndo preciso ser cristd para rapidamente acessar meu momento de suplica,
maégico enquanto dura. Sei qual oracdo estou buscando para falar da minha experiéncia

com este poema:

Ave Maria cheia de graca
O Senhor é convosco,
Bendita sois Vs entre as mulheres,

E bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.

Santa Maria, Mae de Deus,
Rogai por nés pecadores,

Agora e na hora da nossa morte.

Amém.

Estes versos, que foram entoados pela maioria de nds, e muito provavelmente por
Dora e Mariquinhas Vivacqua, referem-se, intertextualmente, ao primeiro capitulo do
livro de Lucas, do Novo Testamento, no qual se narra a visita do anjo a Maria, quando
este anunciou o ventre virgem da moca como apto a receber o fruto bendito. Interessa-
me, para além desta figura que se fez santa por ser mulher, o aspecto ritmico e a
semelhanca em relacdo as caracteristicas do poema elencadas — as pausas longas e 0
numero reduzido de silabas tbnicas. Sobretudo, me desperta interesse o porqué disto que,
ao repetir a leitura em voz alta, se pronunciou como distintivo. Em um primeiro momento,
portanto, voltar a esta experiéncia com outro texto que se propde sagrado, para fazer

florescer as homologias no sentir. Acerca dos versos curtos, em “arte menor”, é preciso



172

falar sobre a importancia da oralidade, e da palavra poética como uma arte verbal. Isto
fica explicito na reza, pois esta, ainda que seja transcrita, é criada para ser viva, ao Vivo,

memorizada pela repetigdo ritual, entranhada no corpo.

Penso na figura de uma mulher que cré na Virgem Maria, e em sua relagdo com a
Ave-Maria e posso imaginar que a ela ndo faga falta, durante as missas e as novenas, 0
impresso distribuido na entrada — seja da Igreja ou da casa amiga. N&o deve ter feito falta
e, em realidade, ndo é impossivel supor que ela nunca nem mesmo tenha parado para os
ler; foi pegando a letra, sem se dar conta — quem se lembra do dia desse tipo de
aprendizado estético? Talvez seja como a lingua materna, aquela que adquirimos, ndo
aprendemos. Igualmente, pelo fato de estes versos serem armazenados e transferidos pela
oralidade, é dificil ter em mente um contexto n&o ritualizado em que uma Ave-maria seja
repetida em voz alta. No caso da minha personagem imaginaria, mesmo a reza mais
reclusa e ordinaria, aquela antes de dormir, criada no habito, provavelmente materno,
seria um espaco-tempo separado em seu cotidiano para o contato com o mistério — o rogar

e 0 agradecer.

Por outro lado, ha a incidéncia das pausas longas ao final de cada verso — com
excecdo do terceiro verso do quarteto, que se liga ao quarto em um enjambement, como
esmiucarei a frente. Esta outra semelhanca com diversas oracgdes, a exemplo da Ave-
maria, muito me inquietou. Para tentar organizar o que se produziu em meu corpo como
efeito deste elemento ritmico, sigo com a analogia. As pausas marcadas, que também se
verificam na reza a Maria, impdem uma prosddia aquela que cré, uma quase norma formal
que, dadas pequenas distor¢des, sublima os tracos individuais da leitura. Isto ndo é
estranho. O ritual, e por extensdo a palavra nele circunscrita, mais que uma cosmologia
que conecta este mundo a outro, é caracterizado pela repeticdo quase exata de
movimentos e palavras, versos. Digo quase ja que mesmo 0s ritos mais antigos carregam
sua porcao de originalidade, ao serem vivificados e reiterados ao longo dos anos. Apesar
disso, o que podemos perceber é como este fazer — de cantos, bailados, rezas, ensinos —
se coaduna com o que dizia acima, a memoria profunda carregada na palavra ritual e a

atualizacdo constante, através da oralidade, desta presenca compartilhada.

Chamo a atencdo as pausas longas, dificeis de serem desviadas pelo leitor, como
forma de me referir as normas rituais da oragdo, aos passos ritmicos do poema. Dadas as
variantes de intensidade, em relacdo a possibilidade de escolhas individuais e & duracéo

dos efeitos, por exemplo, posso pensar na ideia de cosmologia. Sem existir apenas pela
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carga semantica, este outro mundo ganha forma por todas as partes que compdem a cena:
as cores, 0S movimentos, as imagens (produzidas e evocadas em simultaneo), o transito
de corpos (daqui e de 14). E o ritmo, que, mesclando-se a sintaxe da letra, embala — sem
ser invélucro, ao tudo permear — o que de dentro se compreende. O ritmo, aquele que
demarca a temporalidade outra, regente de uma cosmologia diversa a dos tempos
ordinarios. O poema produz efeito homélogo e se, em tempos passados, a constancia
métrica nos indicava um caminho mais seguro a ser buscado, com o verso livre, por vezes,
mais parecemos escafandristas de uma cosmologia esfacelada. Marcas do nosso tempo,
as regras do jogo ainda estdo ai, mesmo que um pouco mais ocultas, 0 que nao significa
nada (a ndo ser que queiramos), nada sobre um conjunto de regras em comparagao a outro.

Antes, inseri a confusdo de maneira normativa.

Vale escavar 0s pequenos detalhes que brilham para tentar acessar, ainda que por
um segundo, este outro mundo. Continuo o paralelo, a Ave-maria, que, sem deixar de
estar inserida em uma cosmologia mais ampla, a comecar pelo catolicismo, tem vida
propria e, por conseguinte, constitui um mundo Unico. Ndo € a mesma coisa rezar uma
Ave-maria ou um Pai-nosso. A oracdo (0 poema) € uma obra acabada. E se as pausas
longas me indicam um ponto de partida, escolho o brilho destacado do quarteto. Além da
quebra com a pausa longa, ao conectar os dois ultimos versos, percebo as quase
paronomasias presentes nas palavras pondera, perdoa e poder. Quase, para se consolidar
como figura estilistica falta que os sons sejam exatamente iguais, ou a0 menos
extremamente semelhantes, e que se mantivessem distintos os significados. No caso do
poema, de Dora ou de Mariquinhas, a recorréncia sonora recai sobre as consoantes /p/ e

/d/, e marca a mudanca de ritmo que rege esta parte do poema, o quarteto.

O quase e o se assemelhar, sem necessariamente ser, também faz parte dessa
cosmologia esfacelada que falava. Sigo, entdo, os rastros da minha quase paronomasia
para pensar este contato santo que o poema evoca, “o poder da mae divina”. Ainda estou
em uma dinamica sacralizada. O primeiro terceto traz o contato inaugural com a virgem,
através do vocativo que abre o poema, seguido do chamado pela presenca, representado
imageticamente como este “facho de luz” que ilumina a tudo. E uma presenga, penso, que
se dé de pronto, com seu poder de alumiar sem distincdo. E a mae que olha igual pelos
seus filhos, que sdo todos. No quarteto ndo. A coincidéncia sonora demarcada nas

consoantes reforca justamente as acdes da santa, uma intervencdo outra. Paro primeiro
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nos dois verbos que abrem os versos iniciais do quarteto: pondera e perdoa. Duas facetas
semelhantes, quase, mas ndo idénticas, da imagem de Nossa Senhora.

Aquela que perdoa, mas também pondera. Quem a evoca, em sua repeticdo, torna-
se consciente do papel justo da Virgem Aparecida, uma vez que, apesar do facho de luz
a todos atingir, a santa observa cada um em sua natureza, reconhecendo os “fracos”. Sobre
eles, pondera. Uma acdo ajuizadora que introduz a desconfianga aos que carregam este
adjetivo como caracteristica distintiva — penso quem seriam os fracos, se teriam alguma
disposicao Unica para a vida, ou se seriam todos os pecadores. Sobre os precedentes dos
“que ndo pensam”, o pedido ¢ de um juizo mais brando, o perddo. O “ndo-pensar” surge
como escusa suficiente para perdoar o que precede o ser, que podem ser, imagino, suas
acOes pretéritas, sua trajetoria, ou a histdria dos seus. Um ato que ganha substancia pela
negativa — 0 ndo-pensar — e pela especificidade: ndo se trata de uma auséncia abrangente

do pensar, mas de ndo pensar “o poder da Mae Divina”.

N&o se trata de ndo pensar sobre este poder, 0 que poderia ser lido como um
esvaziamento, momentaneo ou perpétuo. O que o quarteto desenha, com a auséncia da
pausa longa e 0 enjambement entre 0s versos, € a imagem do ndo-pensar o poder — e
sublinho “poder” por ser onde recai a ultima marca de paronomasia. Detenho-me nessa
construcao sintatica que, apesar de ndo ser avessa a poesia, € incomum na fala cotidiana
e em escritas de géneros ‘“ndo-criativos”. Faz bem, assim, olhar brevemente para a
regéncia do verbo “pensar” em nossa lingua. Plural, pode ser classificado como transitivo
direto, transitivo indireto e intransitivo. Sobre o primeiro, entretanto, ndo é comum
vermos como objeto um nome ou um pronome, a ndao ser com funcgéo adverbial. Quando
intransitivo, parece assumir o papel do préprio ser: o sujeito pensa, um atributo
constituinte e, em alguma medida, imanente, autossuficiente. De modo que 0s nomes e
pronomes, nos discursos que integram 0 espaco-tempo corrente, sdo ouvidos em
estruturas nas quais o0 verbo se apresenta como transitivo indireto, 0 que separa o sujeito

do verbo pela preposicéo.

Pensar em ou sobre algo, alguém, continuo, demarca o distanciamento do sujeito
com o mundo, como uma voz que é capaz de ver 0 que se experiencia de uma perspectiva
deslocada. OperagBes distintas. Ao suprimir a preposicdo, no poema, esta voz poética
parece fazer o movimento contrario, em direcdo a uma aproximagdo do objeto — a
comunhdo. N&o é uma questdo, portanto, de se pensar acerca deste poder, produzindo um

discurso, como fago aqui, mas pensar o poder, estar na presenga dele, fisicamente, com o
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pensamento. As fronteiras se dissolvem neste outro mundo possivel. O poético, o mistério
e 0 sagrado. Os desvios na lingua rasgam sua fun¢do humana, ao conectarem o ser

humano ao mégico, ao prazer e a dor voluntaria, aos sentidos inventados em transe.

Quando passo ao ultimo terceto, a ideia de cosmologia se faz mais presente. Até
aqui, a presenca ritmica estabelecida entre 0 poema e aquele que o I€; a imagem de uma
Virgem que abengoa, mas também decide sobre seus filhos; e a comunh&o produzida entre
o mundo material e este outro mundo, em presen¢a da santa, ao “pensar o poder da Mae
Divina”; ja me conduziam para este caminho. O tltimo terceto, acredito, corrobora a
leitura que venho fazendo, na direcdo de desenhar uma cosmologia do poema. O primeiro
verso do terceto, em um momento inicial, alude ao papel agregador da Mé&e Divina, o de
derramar sua graca sobre todos. Os dois Ultimos versos, por sua vez, apresentam este
mundo, que evoca o poder da santa, e no qual ela toca, iluminando com sua presenca: “A
besta néscia abengoa / 0 nosso mesmo regaco.”. Por fim, se pede a graga da Virgem, tendo

em vista que “a besta néscia” se coloca presente no mundo, atraves de suas bengéos.

Tenho pensado muito sobre o que significa esta imagem, que me parece antébnima

a da Virgem, apesar de ter o poder de abengoar, igualmente, “0 nosso mesmo regaco”.

Fato é que, com este ultimo terceto, acredito que 0 poema nos presenteie com sua
cosmologia, esta cena que nos pede, para que nos posicionemos realmente, um pouco de
crenca. A evocacao da Virgem, da figura de uma méae original, ndo apenas pelas gracas
do outro mundo, mas como uma interferéncia no nosso proprio ser material, 0 “nosso
regaco”, o mesmo que recebe esta besta. O carater totalizante da santa, entdo, longe de se
antepor ao dual do mundo, e do ser, se faz urgente, como um clamor, para que nos
firmemos neste mundo e, munidos de sua presenca, nos fiemos a outro. E se continuamos
sem saber quem sdo os fracos (ou fracos diante do qué), a presenca, no final do poema,
desta “besta néscia”, como um contraponto, pinta para nés um mundo material, encarnado
em nosso corpo, “nosso mesmo regaco”, de perigos, diante do qual ser fraco é algo a ser

ponderado e sempre ha motivo para o perdéo.

**k*
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[..]

A besta néscia abencoa

0 NOSSO Mesmo regaco.

Vou colecionando tormentos ao longo da pesquisa. Uma presenca estranha.

Até o ponto anterior a estes versos, os interlocutores envolvidos no poema,
aparentemente, eram a Virgem Aparecida e aquele que cré — a voz poética e a do leitor, a
se misturarem. Com os versos finais, é revelada esta besta néscia. Figura ndo-humana,
sem demonstrar ser divina (reparo a auséncia de letra minuscula), é caracterizada como
néscia, desprovida de conhecimento, ainda que responsavel por abengoar 0 mesmo que a
Virgem, esta que ilumina por onde passa, em sua santidade. A besta é um signo impreciso,
colocado em cena sem grandes elementos ilustrativos, tanto podendo ser um outro
interlocutor, como uma parte de n0Gs mesmos, que nos abencoa ao passo que nos constitui.
O adjetivo, entdo, pode ser dirigido, imagino, a nés mesmos, ou melhor, a nossa parte
bestial, em sua ignorancia. De toda forma, é sobre o contraditério que a santa se debruca.
Se esta for uma leitura possivel, faz sentido reiterar o carater cosmoldgico da palavra
poetica, e da palavra ritualizada, uma vez que os planos se sobrepdem sem deixarem de
ser 0 gque sdo — a constituicdo de uma cosmologia que se da, ao mesmo tempo, em torno
do magico, do mundo material e do humano. De uma ou de todas as formas, a besta parece
ter sempre estado ali, no poema. Eliptica, vai se revelando ao longo da repeticéo, da leitura
ininterrupta do texto santo. Silenciosa em uma primeira mirada, aos poucos se entranha
na vontade do chamado. Nao se apresenta de pronto, é condi¢cdo natural, sempre esteve
ali. O medo da besta e 0 desejo de se estar com a Virgem se unem. Novamente, a

consubstanciacdo. O nosso mesmo regaco.

Colecionar tormentos ndo € igual a acumula-los, ainda que seja quase. A colecao
tem como caracteristica reunir pecas de determinada categoria, como cartas, selos e toda
a sorte de coisas que pode ser organizada pela acdo humana, por um nome em comum.
No meu caso, coleciono tormentos que se acumulam em torno da minha questdo de
pesquisa: a experiéncia lisérgica de Dora Vivacqua e a escrita de seu poema ainda sob
efeito dos cogumelos. Foi dessa maneira que cheguei a casa, a reconheci e que, entre as
chamas, tento ver a escrita de Luz. Sigo pelos rastros que a autora deixou, as cartas para

sua irmd, mas também aqueles deixados pelas vozes que me chegam — as referéncias
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bibliogréficas, os poemas que li em algum momento da vida, a minha mée. Com eles,
percorro um caminho e recolho as tormentas, como se ignora-las fosse maneira de me
perder. Fiz isso com a minha relacdo com a autora, com as problematicas que emergiram
nos discursos literarios sobre psicoativos, com a confusdo instalada em torno de uma
possivel autoria dos poemas e, finalmente, com o processo de leitura de poesia — condicao

para chegar onde quero, apaziguada.

Agora, apresento ao leitor esta Ultima tormenta, trazida pela “besta néscia”, mas

que, como ela, sempre esteve aqui: o siléncio.

**k*

A anélise dos trés poemas iniciais se centrou em como 0s sentidos captavam os
efeitos provocados, 0 que me deu mecanismos para realizar minha leitura critica, sem
levar em consideracdo apenas os efeitos produzidos pelos significados dos versos. Ao ler
0 poema como uma oracao, entretanto, ainda que perpassada por diversas sensagoes,
privilegiei outro aspecto, a voz, ao notar como esta voz poética se funde a este que I, ao
evocar a Santa. A voz. Esta capacidade humana que nos liga, de forma criativa, aos outros,
deste mundo e de outros, e a n6s mesmos. Sendo expressdo, deslocamento de massa, é
producdo humana, ligacdo entre o pensamento e a matéria. O pensamento, em siléncio,
se alimenta das palavras que, se pudesse, diria. Falta-lhe a forma acabada dos fonemas, o
som que Ihe d& substancia. Esta Ia. Como naquela senhora com seu terco, abandonada ha
algumas péaginas. Talvez ela ndo esteja falando nada e, em nossa cena, passa as contas em
tempo ritmado. Calada, canta sua reza em sua cabe¢a mais uma vez. A voz esté I, o corpo

se engaja com igual forca, o desejo de santidade € 0 mesmo.

O siléncio esconde uma voz inaudivel, como a nossa besta, revelada apenas ao
final do poema. Os dois, som e siléncio, em totalidade, nos abalam. Oscilam como a
tormenta no mar, compassada pelas ondas que lancamos de tempos em tempos ao ar.
Aquilo que me atormenta, a bestialidade no poema, este siléncio diante de uma presenca
que a tudo toca, me fez separd-lo como de possivel autoria de Dora. Por um lado, por
haver uma correlacéo, construida discursivamente ao longo da modernidade, conforme

visto nos capitulos 1 e 2, entre 0 mundo moderno e o barulho, sendo atribuido o siléncio
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a praticas como as lisérgicas, e a outras que, apesar de ndo envolverem psicoativos, foram
vistas como meios para se chegar a uma “iluminagdo profana” (pensando nos termos de
Benjamin, ao discorrer sobre o Surrealismo). Na segunda carta de Dora, alias, o siléncio
esta I, ainda que de modo distinto.

Distinto porque o lugar em que ela se encontrava, a fazenda, em especial a noite,
ndo apresentava o barulho participe dos centros urbanos. E porque ndo ha exatamente
elogio a este estado. Ele esta 14, porém, ao compor o cenario para onde a jovem €
transportada, sua casa em noite de sarau. Esta sim, cheia de barulhos dificeis de decifrar
em vozes. Ndo sendo mais a crianca anos atras, sob efeito lisérgico, transfigura a
memoria: a casa sendo consumida pelas chamas em siléncio, o saldo inaudivel e, de cima,
a expressdo de sua nova compreensao, de que tudo esta bem — a danca e as gargalhadas.
O som que nos chega de seu relato. Depois, passado este momento imagético, o
pensamento, ainda agitado pela lisergia, encontra expressdo na escrita do que, no dia
seguinte, seria classificado como um “mau poema”. Ai, ja nao ¢ o riSo que quebra o
siléncio, mas a palavra escrita, esta poténcia de voz que se torna méagica ao, quando lida,
dar vida ao passado, uma chave para abrir as portas da percepcao, segundo a autora. O
poema, cabe ressaltar, ndo a faz retornar a um passado cotidiano, a um fato facilmente
registravel, mas aos efeitos de uma experiéncia psicoativa e da nova compreensao, dela
derivada. Um encontro de sensa¢des produzidas a partir do contato e do encontro de duas

substancias, o cogumelo e o poema.

Por outro lado, este incobmodo rondando o par voz/siléncio encontrou eco na
propria trajetoria de Dora, que tentei contar nessa dissertacdo. A historia de Luz, com seu
corpo, também é um pouco assim, ou é assim que eu a vejo, muitos siléncios e aquilo que
irrompe, em gargalhada ou discurso, expressdo inesquecivel e desejo escondido no
pensamento. Por isso, o que venho chamando de tormento fez com que eu colocasse “em
suspenso” este e o ultimo poema, aqueles que, de alguma maneira, me encaminhavam
para esta imagem permeada de siléncio, que se converte em cena, a partir do momento

em que nela preciso me inserir.

**k*
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Dirijo meu olhar ao ultimo poema e encontro o siléncio. Sem rosto ou outro
elemento téctil, ele € o que me chega desta cidade-fantasma e das pessoas que 14 estao.
Perpassando todo o poema, movimenta-se e, nisto, transforma-se. E dificil o siléncio ser
outra coisa que ndo siléncio. E ha tanto para dizer sobre ele. Inverto a forma de ler: antes,
para entender esta voz diante da santidade, repetir em oracdo os versos, ligar-se ao outro
mundo e, dessa maneira, reconectar-se com este; e sempre o siléncio eliptico, bestial.
Agora, a presenca que se imp0e € esta auséncia do som. Ela esta ali, em todos os niveis,
apesar dos barulhos desordenados, na estranheza que nos percorre o corpo quando, por

um minuto maior do que deveria, somos privados de um sentido.

E se estar presente tem a ver com estar no espago, com “presentificar” algo, prefiro
pensar que esse siléncio também é um corpo, com 0 qual posso entrar em contato. A
cidade, as pessoas ¢ até este agente de quebra, o ‘“senhor”, ao invés de serem
protagonistas, ddo contornos de manifestacdo aquele que enxergo como o ser. Assim,
trazer ao primeiro plano esta auséncia, convertida em presenca, me permite imaginar o

proprio movimento do poema como 0 movimento do siléncio:

Pedira um minuto de siléncio,
gue um minuto nao é muito.
Fez-se muda a cidade,

também nao era tanto assim.

S6 o senhor irrompeu,

torpe barulho em forma de gente.
Topou com a porta,

varou os vitrais,

uivou via afora.

Foi-se embora babando,

produzindo misérias.

[-]

Organizo os movimentos.
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Movimento 1: o siléncio como condigdo para a existéncia do poema. E com o
pedido, para que se fizesse um minuto de siléncio, que o leitor de inicio se encontra.
Pedido momentaneo, um minuto solene, concedido prioritariamente em episodios de
desastres e perdas. Um minuto, longo o suficiente para ser respeitoso e, na mesma medida,
ndo atrapalhar a cidade em seus ruidos e suas estridentes notas. O contrato é quebrado,
porém. Nao ao se desrespeitar os sessenta segundos calados, mas ao se converterem em
mudez total. O siléncio se instala como condi¢do. Sem personagens, a pedirem ou a
calarem, este esvaziamento se da na propria cidade. Um corpo quase coeso, com a

excecao daquele que irrompe, inaugurando o0 movimento seguinte.

Movimento 2: momento efémero de barulho desordenado, inicia no quinto verso
e vai até onde termina o excerto acima citado. Se destaca este agenciamento outro, do
“senhor”, o homem, que mais parece uma contraparte do siléncio instaurado, ou a0 menos
€ 1sso que o caracteriza em sua humanidade: “torpe barulho em forma de gente”. Nao fala
em nenhum momento, de sua boca sé sai uivo e baba. Sua aparicao, e a sequéncia de seus
atos, que igualmente apontam para sua existéncia sonora, é acao acabada — irrompe, age
e vai embora. Ainda, parece ser a responsavel pela transformacdo em relacao ao siléncio,

que se converte em condicdo permanente.

Movimento 3: “E nunca mais se falou, / foi siléncio de muito.”. Com este novo
tempo de mudez, permanente no futuro assegurado, o siléncio escreve sua propria
cronologia. O pedido de siléncio do primeiro verso ganha ares de inaugural, sinal deste
novo tempo que viria. Com isto, 0 movimento anterior ndo somente parece emergir do
primeiro, como propiciar a existéncia do terceiro. Aparente contradicdo: o que faz com
que todos sejam abarcados por esse siléncio avassalador é justamente esta outra agéncia,
a humanidade metamorfoseada em barulho que aquebranta o pacto em forma de pedido.
Mesmo assim, sobre o siléncio, ndo se pode dizer que seja s castigo, parecendo, pelo
contrario, com este movimento, um retorno a estabilidade das coisas. Mais: o siléncio ndo
impede a vida, ainda que a transforme, como nos mostram os versos finas do poemas —
“Mensagens mudas aos vivos, / martinis aos que conseguem sorrir.”. Esta transformacao,
por sua vez, me faz voltar a no¢do de contraparte, o negativo do siléncio, o “torpe barulho
em forma de gente”. E ela que se insere como fratura nessa vida, nessa cidade, neste
tempo sem som, manifesta nas mensagens que (ndo) chegam aos mortos e naqueles que,
plenos de desejo, ndo podem sorrir. O siléncio, por fim, se afirma em sua presenca

inexoravel, ao tudo abarcar. A cidade e o barulho.
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Organizo tendo em vista que 0 movimento, esta capacidade de transforma-se em
outro através do tempo, se liga a ideia que fazemos de vida. Por conseguinte, se o siléncio
ndo é apenas elemento imagético no poema, e sim uma presenca com vida prépria,
procuro tracejar sua anatomia e desenvolvimento como a de um ser vivo. A voz poética,
diferente dos trés poemas analisados primeiramente, ndo é fiel da balanca a interferir nas
imagens ou na pulséo dos versos. Sem se posicionar em foco, transmite esta mensagem
muda, do tempo-espaco de siléncio absoluto, e do episddio de sonoridades caoticas. Esse
corpo de siléncio dificil de ser registrado, sem recair nos encaixes da tdpica, foi articulado
em movimentos. Estes, por estarem identificados com mudangas de estado, puderam ser
separados em trés. A isto, somo a preocupacdo ritmica, condi¢do do poema e do mundo.
Os trés movimentos ndo s&o separaveis entre si, como instancias interdependentes. Pelo
contrario, se 0 movimento nos liga a vida, isto se da principalmente por esta caracteristica
ritmica que religa temporalidades e conecta as imagens que podemos sacar do desenrolar

ininterrupto dos dias.

Movimento 1: a incidéncia que se percebe de partida € a dos versos de poucas
silabas ténicas, a maioria com cinco ou seis. Esta recorréncia métrica, ainda que diversa
em silabas ténicas, em oposi¢cdo a uma eventual predominancia da estrutura de versos
livres, constréi um ritmo mais compassado — caracteristica reforgada pelas pausas longas
ao final dos versos. Detidamente nos quatro primeiros versos, ha uma assonancia, [u],
mas muito mais nao se pode dizer. O que fica é esta polimetria e o contraste com o
movimento posterior. Movimento 2: seguindo o mesmo recorte, 0 excerto comecga no
quinto verso. Mantendo a hegemonia métrica, as aliteragdes que emergem ao longo do
trecho o agitam, em consonancia com a apari¢ao cadtica deste senhor que irrompe. Alias,
elas surgem apos os dois versos iniciais do trecho, ou seja, depois de ser apresentado este
homem, agente dos desastres. As aliteracdes sdo muitas: /p/ (topou, porta); /v/ (varou,
vitrais, uivou, via); /f/ (afora, foi-se); /b/ (embora, babando); e /z/ (produzindo, misérias).
O barulho das imagens encontra ressonancia nesta sequéncia de aliteracdes. Breves, elas
aparecem mas nao permanecem. Movimento 3: a agitacdo do movimento anterior se
acalma, fazendo com que os versos finais se assemelhem em estrutura aos iniciais — ainda

gue com uma predominancia de sete silabas tonicas.

Faco duas separagOes que, na leitura, ndo existem. De um lado, separo as imagens
do ritmo; de outro, fraciono dentro dessas categorias. Penso que é como dissecar um corpo

para comprovar, olhando para seus 6rgdos em formol, que ali havia vida. No poema, como
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em outros organismos, esta separagdo é antagonica a condi¢do que o mantém de pé. As
imagens e o ritmo sdo uma coisa s6. Organicidade complexa, o contato via leitura ndo
segrega na recepgdo 0 que a critica toca, ao procurar atribuir funces e entender os
sistemas componentes deste corpo. Procuro a anatomia do siléncio, a compreensédo sobre
como ele consubstancia o corpo do proprio poema em si. Os movimentos se sobrepdem:
0s estagios de siléncio, primeiro como pacto e depois como condi¢do, e o barulho
desencadeado por este “senhor” encontram eco ritmico. As aliteragdes, esquivas e
efémeras, lembram o modus operandi deste homem, com ac¢des rapidas, gerando a
destruicdo e o som decifravel pelo que toca — a porta com a qual topa, os vitrais quebrados
e a rua, que acolhe seus uivos. Sem perder algumas de suas caracteristicas ritmicas, esta
passagem traz uma série de presencgas consonantais que se destacam momentaneamente

e vdo embora, como aquele que deixa a cidade destruida para tras.

Ha ainda os versos finais, que retomam a calmaria compassada mas introduzem o
espolio. O siléncio se coloca como soberano. Sem passar incélume, transforma a cidade,
agora a transmitir mensagens mudas. Por ultimo, hd os que conseguem sorrir, e aqueles
que ndo — diante da mudez? O siléncio, e ndo a voz, mesmo a poética, que regula o ser,
seus afetos e subjetividades. Sustenta a dinamica urbana, a circulacdo de mensagens, mas
o festejo, representado numa bebida luxuosa, parece ser para poucos. O siléncio é o
verdadeiro senhor do poema — me vem a mente — e é sob seu dominio que o barulho é

permitido, conquanto que efémero, contraste do que ndo é.

O siléncio aponta para a eternidade.

**k*k

Agora estamos dentro da casa. Nao é uma, sdo trés, sobrepostas. A primeira é onde
meu desejo, aquele que me move em direcdo aos poemas, habita: a casa em chamas da
visdo menina de Dora, a qual ela volta durante a leitura de seus versos psicoativos. Eu
sei, esta nunca foi uma so, e cada canto esconde a memdria dos que ali viveram, mas
também dos que souberam dessa vida, quando ela ja ndo era possivel no espago-tempo.
A segunda e a terceira sdo as que encontro quando leio os poemas acima analisados —

orientagdo do desejo que permanece, somado ao tilintar renitente que me pergunta sobre
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a autoria. Anélise comparada: sobrepor as imagens, desmontar a metafora. Depois de
correr extremos na Avenida Atlantida, ser varrida no Cais e temperar o corpo nas ladeiras

belo-horizontinas, chegar a este lugar que preenche nossa construcao.
Nunca foram as chamas. Sempre foi o siléncio.

A metéfora ndo apenas como imagem — e repito o que disse em paginas anteriores,
ao falar isso: como se uma imagem fosse apenas uma imagem — mas Como uma maneira,
imagética, de se operar o mundo. O olho que vé igualmente enxerga, e neste outro ato,
transforma o que vé, afirmando que todo signo pode ser outro pela linguagem, que por
hora o confina. Desmontar ndo € transmutar, e aqui se explicita o papel da critica. Se o
procedimento se replica, cada metafora de um poema € Gnica, ao passo que 0 proprio o é.
Desmontar a metéfora, entdo, ndo para apreendé-la como quadro estatico, e sim para
entender como Se opera esse mundo em movimento, em sua singularidade. Partindo dos
desejos e dos afetos, alicergados pela teoria, crio procedimentos para, sabendo-se nao ser
poesia, provocar a transmutacéo, ai sim, dentro do processo critico: 0 método que busque
promover desvios epistemologicos ao assumir a sua parte criativa e, por isso, seja capaz
de se encontrar em seu objeto, assim, tdo préximo, que mais parece inventado pelas nossas

pesquisas.

**k%k

Nunca foram as chamas. Sempre foi o siléncio.

O saldo povoado é inaudivel, apesar de saber-se em polvorosa. Distante,
contempla a massa quase amorfa, na qual nao lhe interessa mergulhar. Parece preferir o
seu canto. De 14, pode produzir sons e dancar. Dora ndo ouve a ninguém, s6 as suas
gargalhadas. De cima da escada, ja sem precisar se abaixar, como quando crianca, pode
enxergar o0 mundo, condensado no espaco de convivio do casardo, alcangando sua nova
compreensdo. Esta ndo é barulho, e sim presenca reveladora da mecanica da natureza,
que engloba a tudo, em sua harmonia universal. Inclusive o barulho. E, como as coisas se
ddo em simultaneidade, ndo ha distin¢do entre perceber a casa silenciosamente em chamas
e esta nova forma de enxergar o entorno. Pelo contrario, o siléncio parece ser expressao

desta outra maneira de se estar no mundo: sem apagar o saldo em chamas, sabendo de sua
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existéncia pelo olho que mira o outro ponto de vista, sentir prazer. Estar na mesma casa
mas em um outro lugar. Embaixo, ver os corpos importantes queimarem felizes e,

entendendo “estar tudo bem”, ndo precisar estar com eles para salva-los.

Desmontar a metafora. O siléncio como negativo dessa presenca que toca a Luz e
transforma sua forma de estar no mundo. O siléncio ndo é o que impera. Ele é indicativo
de uma outra presenca, identificada pela nossa autora como a natureza, e sua lei de
arbitrios. Arbitrio materno, que de todos cuida, ao tudo se estar bem. N4o se trata, entdo,
de silenciar o mundo moderno, ou trazer mudez ao plano ordenado pela razdo. Néo é
necessario acalmar o mundo em chamas. O prazer, e a alteracdo, sdo concedidos como
bencdo visionaria, sem precisar resolver qualquer conflito. N&o relata qualquer
hostilidade em estar na mesma casa, no “mesmo regaco” que os artistas que apeavam 0
saldo, como faz Paulo Mendes Campos ([1965] 1984) em “Experiéncia com LSD”,
quando se demonstra indisposto ao convivio com outras pessoas. Para Dora, as pessoas
estdo 14, e estdo bem, assim como ela. O distintivo, portanto, é apenas a compreenséo,
mas ndo a forma Ultima de se estar no mundo, que a todos é igual — abarcados pela
iluminacdo da natureza. A experiéncia lisérgica de Luz del Fuego ndo como um devir do
mundo moderno, mas como a reconciliagdo com ele, em sua potencialidade — este fogo
que arde e queima, enquanto alguns tracejam o piso principal. A reconciliacdo que vem
por uma outra l6gica, um ajuste, o lisérgico interferindo no mundo material. O que se vive
dentro, indecifravel, e suas expressdes — gargalhadas, danca, poema — como este vinculo

entre os planos. O mistério com contornos de real, dada a sua substancia.
Depois de, em partes, sobrepor as metaforas.

No ultimo poema, o siléncio opera de forma diferente. Deixa de ser indicativo,
para inaugurar um novo tempo. Distdpico, € uma mudez imposta que reconfigura o
mundo, ainda que permita pequenos barulhos dissonantes. Tudo volta sempre a ser nos
seus termos. Aquela pequena oragdo, por sua vez, traz o siléncio como recurso, atraves
da besta eliptica que nos abencoa. Ela, como ja disse, surge como uma contraparte dessa
Virgem. Aparente paradoxo, ndo acho que seja o caso Dela ndo saber da presenca bestial.
Pelo contréario, o signo aparece no final do poema, penso, e este age como um motivo
oculto, uma condicdo pré-existente, para se evocar a santa. O siléncio enevoa a Virgem
que passa, como uma alusao a outra parte que nos compde, espalhando seu facho de luz,
tamanha poténcia. A isso soma-se 0 home da Virgem, no primeiro verso, que, mais que

um nome, pode ser lido como um adjetivo. APARECIDA. Sobrepondo as metéaforas,
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acredito que o leitor, como eu, apontaria 0 poema em forma de reza como o de autoria de
Dora. Se assim o €, termino mirando este signo: aparecida. Mesclando as imagens em
minha cabeca, enquanto escrevo, o que Dora descreve, em sua carta, ndo é apenas uma
compreensdo de como se estar no mundo. E a sensagdo de se estar em presenca de algo
que “aparece” para ela e que a conduz de volta ao topo da escada, ao ser menina, a si

mesma.
E o cogumelo e a cobra.
E o fogo e a virgem.

A bailarina e a mae.

**k%x

Ah, a minha avé era uma mulher muito moderna, sempre foi. E muito carinhosa, sabe?
Ela lia Eca de Queir0s pra gente, era muito culta. Meu avé também, sabia que ele era
poeta também? Por isso ndo gostavam dele [...]. A minha avd, mesmo depois que parou
de sair de casa pelas vaidades dela, me mandava entregar dinheiro e outras coisas pros
sobrinhos no centro da cidade, eu era secretaria dela naquela época. Depois, 0
Izimbardinho, meu primo, foi morar com ela, ele ja estava muito doente. O Izimbardinho

ficava la, no quartinho dele, fumando seu cigarrinho de maconha o dia todo.
- A Mariquinhas fumava?

- Cigarro, né, e muito! Mas maconha nem conhecia, Fernanda, imagina?! Ai um dia ela
me perguntou o que era e me disse que queria experimentar. E eu fui 1a falar com o

Izimbardinho.
- Sério?

- Claro, tou te falando que ela era muito moderna. Sentamos o0s trés na sala de visitas. Ela
deu s6 uns dois pauzinhos. Disse que ndo tinha gostado, que tava se sentindo estranha.

Eu tenho muitas saudades dela.
- Imagino.

- Ah, Fernanda, lembrei de outra coisa dessa historia, ela ndo tossiu, acredita?!
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Juiz de Fora, maio de 2019.

Querida Dora,

Espero que esteja bem.

E estranho te escrever depois de tanto. Vocé ficaria espantada em ver como as coisas,
mudadas, permanecem quase as mesmas. As pessoas seguem a toada, ainda que em
outros corpos. O sol também. Sobre a familia ndo quero falar mais que esta frase, que
serve apenas para reafirmar que as nossas continuam vivas. Do sobrenome néo posso

me esquivar, tendo em vista o motivo pelo qual escrevo.
Imagino que ja o saiba.

Precisamos contar ao leitor o que fizemos, e eu preciso da sua ajuda para isso. O motivo
pelo qual escrevo. Mais que contar, e reparar sua reacao, me interessa ver com vocé ate
onde precisariamos ir para nos justificarmos ao leitor. Por isso resolvi escrever, para te

dizer, em linhas gerais para que nao se canse, 0 que pensei em explicar a ele.

Quando comecei, achei que a gente podia falar mais sobre algum conceito, e ai usar isso
como argumento para algo que fui elaborando, elaborando, e me perdi. Ou deixei me
perder, porque isso era matar um pouco do encanto. O nosso, na escrita. Ou perdi a

vontade. Afinal, vocé ndo falaria assim.
Vocé é a bailarina, mas eu sou a pesquisadora.

Entdo resolvi me voltar para o romance. Justificar o que calamos cumplices como um
cliché do género, o que seria apropriado a linha de pesquisa na qual vou defender essa

dissertacao.

E peco desculpas por me centrar novamente na investigacdo, acho que é porgue o meu
leitor também se identifica com este universo (Dora, vocé ndo imagina quantos romances
tém como protagonistas escritores universitarios. E quantos poetas as faculdades

abrigam na vida e na fic¢ao).

A ficgéo.
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Talvez fosse melhor, de uma vez, dizermos que 0 que temos em comum é sermos leitores
de Machado, de modo que ndo nos € permitido o remorso por sermos enganados pelo
narrador. O gozo sim. Pelo contrario, se nunca houve o engano, se sempre soubemos da
traicdo narrativa, para qué seguir nas paginas? O engano encravado e 0 escarnio nos

criou, leitores de literatura brasileira que somos — eu falaria.
N&o, sequer € isso, s isso. Falta o poema.

Vocé acha que se eu disser que eu inventei tudo para trazer a tona minha prépria

metafora, ele vai acreditar?

O poema como substancia psicoativa. O poético como outro mundo possivel. Alteracéo
e acesso. O que ndo pode ser explicado, sendo antes experienciado. Presenca
atravessada no siléncio longo que encerra o verso. Pausa lisérgica. Cores que sdo mais
cores e 0 movimentos dos pontos de luz quando fechamos os olhos, inebriados pelos

barulhos ao acaso.
Acreditaria?

Talvez indagasse se era tudo inventado mesmo e, portanto, acho que deveriamos revelar

algumas coisas ja agora. Vocé as separaria em duas categorias, eu sei.
As que parecem reais e as que sao. Representacao e ritual.

Em uma categoria esta, elucidariamos ao leitor, a pesquisa panoramica sobre
psicoativos, as leituras referenciadas, a teoria, a reflexdo e os desdobramentos

metodoldgicos.
Esta também o nome, Vivacqua, ainda que assobradado.

Em outra, as cartas, a narrativa e 0s poemas. O desejo e a epistemologia. O olhar de

Etelvina para o futuro que néo veria.
Em qual categoria vocé colocaria cada grupo?

E se o leitor, que sequer sabemos se esta aqui, mesmo assim nao acreditar, tentamos uma
Gltima danca. Eu digo que isso sempre foi sobre pesquisa e cria¢éo e vocé conta como o

espanto € o mesmo, seja na ilha, no teatro ou no picadeiro.
A nudez nos é comum.

Aqui é s6 mais um espaco.
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Se falarmos assim, vocé acha que o leitor vai acreditar, finalmente, no que escrevemos

juntas?

Agradeco as respostas que sempre me envia.

Com todo 0 meu amor e carinho,

A LUZ NO CANTO DO PALCO SE ACENDE.

MENINA — Eu queria 0 monstro debaixo da cama em dia claro. O monstro debaixo da
cama. A crenca encenada para receber atencdo. Travessura desprovida de maldade.
Maldade por puro prazer. A cama e o dia claro. Pega diaba em terra santa. Lucido
blackout.

A LUZ SE APAGA.

MULHER - Eu ndo sei o que dizer, quando olho para o palco sendo desmontado, e eu
ainda em cena. Se eu tivesse mais intimidade com o género, saberia a hora de ir.
Apressada, recolheria a echarpe esquecida de maneira displicente, mas proposital, na
poltrona ao lado, colaria a bolsa ao corpo e sairia, a francesa. Sem pena de mim, entraria
em um taxi em uma noite de pouca importancia e deitaria antes que pudesse ser atingida

pela peca.

MULHER - Agora, aqui, sem saber o que fazer, me sinto imdvel. Meus musculos séo
incapazes de se levantarem contra o assoalho de madeira. Nao posso me ausentar do
palco, tampouco sei se devo, enquanto carregam o cenario de la pra ca e as pessoas, as
pessoas, N0 mesmo movimento pendular religam os celulares. Todos chamam a casa ou

a algum outro lugar.
MULHER - Ja ndo estdo mais aqui.

MULHER — Eu queria carregar também um pouco do tempo pretérito, onde 0s testes

eram possiveis e 0 passional um romance.

MULHER — A leitora, aquela que sorri, a0 mesmo tempo que impaciente franze a testa,

também esta aqui ainda, olha 14!
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MULHER — Né&o era o tempo todo um leitor?
TODAS AS MULHERES - Nunca foi!
MULHER — Vocé precisa voltar ao texto!
LONGO SILENCIO.

MULHER — Acho que ndo d& mais tempo.

TODA A LUZ SE ACENDE. QUATRO MULHERES SENTADAS EM UM BANCO
NO CENTRO DO PALCO. A LEITORA SORRI.

MULHER — Aqui no Brasil ndo temos essa gravidade ao falar. O texto corre o risco de
ser artificial, engessado, ja pensou nisso, no fracasso, diante do triste desvelamento
imediato. Talvez seja melhor mudar mesmo, voltar a ideia original e apagar as paginas

inventadas. Até o Nelson, la do inicio, quem sabe...

MULHER - Vocé, leitora, sabe que ndo tem mais volta, e vagueia ansiosa pelo saguao
de sua mente. Por fora, passa demoradamente, até com certa sofreguidao, o dedo entre a
sobrancelha e a curva onde inicia seu belo nariz — aquele que eventualmente te incomoda

por alguma-coisa-que-poderia-ser-melhor-mais-nova-bonita.

MULHER — Vocé, leitora, ja leu essa cena.

MULHER - Isso tambéem faz parte.

TODAS AS MULHERES SE ENTREOLHAM.

MULHER — Vocé da muitas indicacBes de cena para um texto teatral moderno.
MULHER — Tudo volta, e ja ndo é.

MULHER — Como saber se isso é 0 que €?

MULHER - Eu sabia quando era crianca, capaz de ainda poder puxar um laco frouxo da

memo©ria e ele se desfazer em palavras.
MULHER — Tudo volta, e ja ndo é.

MULHER — Depois do corpo descarnado, aberto em visceras, a nudez € o estado primeiro.
Causa horror saber que o erotismo por si s6 ndo se sustenta no tempo em que o olho se

concentra no sexo, serpente teimosa.
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MULHER — A nudez, sua substancia.

MULHER — Eu precisei te descarnar, e depois cobrir, para te inventar. Nunca nua, teci

um sudario de textos, aquele que trangou seus pés salgados de mar.
MULHER — Eu quis ser vocé
MULHER - ou eu precisei, para criar palavra crivel,

MULHER - eu também me inventei e bebi do nosso liquido grosso, o que escorre de
alguma cavidade de nossos corpos, ndo sei qual, quando nos consubstanciamos em uma
s0.

AS MULHERES ENTOAM UMA LADAINHA. ENTRE PRANTOS, CANTAM,
GARGALHAM. SAO MULHERES LATINOAMERICANAS.

TODAS AS MULHERES - Eva enviada do paraiso, rogai por nos, bacantes frivolas que
vagam na Terra. Vigiai a palavra que trincamos nos dentes para que seja translicida como
0 vinho vindouro. Protegei nossas serpentes das laminas que lhes cortam as cabecas e
negai o pecado original. Nasce do fruto e volta a Terra, que tudo guarda, antes de prover.
Ameém. Eva enviada do paraiso, rogai por nds, bacantes frivolas que vagam na Terra.
Vigiai a palavra que trincamos nos dentes para que seja translicida como o vinho
vindouro. Protegei nossas serpentes das laminas que lhes cortam as cabecas e negai o
pecado original. Nasce do fruto e volta a Terra, que tudo guarda, antes de prover. Amém.
Eva enviada do paraiso, rogai por nos, bacantes frivolas que vagam na Terra. Vigiai a
palavra que trincamos nos dentes para que seja translicida como o vinho vindouro.
Protegei nossas serpentes das laminas que Ihes cortam as cabecas e negai o pecado
original. Nasce do fruto e volta a Terra, que tudo guarda, antes de prover. Amém. Eva

enviada...
TODA LUZ SE APAGA.

FIM DA CENA
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