UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ARTES, CULTURA E LINGUAGENS
MESTRADO EM CINEMA E AUDIOVISUAL

Julia Guimaraes da Gama Fernandes

Aqui no mundo, a vida e nada mais: a consagracao do instante em 24
frames, de Abbas Kiarostami, e as formas de aparicio na linguagem

cinematografica e na escrita do haicai japonés

Juiz de Fora

2025



JULIA GUIMARAES DA GAMA FERNANDES

Aqui no mundo, a vida e nada mais: a consagracio do instante em 24 frames, de Abbas
Kiarostami, e as formas de aparicio na linguagem cinematografica e na escrita do haicai

japonés

Dissertacdo apresentada ao Programa de
Pos-Graduagdao em Artes, Cultura e Linguagens
da Universidade Federal de Juiz de Fora, como
requisito parcial a obtengao do titulo de mestre.
Orientador: Prof. Dr. Luiz Carlos Gongalves de

Oliveira Jr.

Juiz de Fora

2025



Ficha catalografica elaborada afraves do programa de geracao
automatica da Biblioteca Universitaria da UFJF,
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

Guimarées da Gama Fernandes, Julia .

Aqui no mundo, a vida e nada mais: a consagracéo do instante
em 24 frames, de Abbas Kiarostami, e as formas de aparicdo na
linguagem cinematografica e na escrita do haicai japonés / Julia
Guimardes da Gama Fernandes. — 2025,

86 f.

Onentador; Luiz Carlos Gongalves de Oliveira Jr.

Dissertacao (mestrado académico) - Universidade Federal de Juiz
de Fora, Instituto de Artes e Design. Programa de Pos-Graduagéo
em Artes, Cultura e Linguagens, 2025.

1. Linguagem cinematografica. 2. Fotografia. 3. Haicai. 4.
Imagem. 5. Abbas Kiarostami. |. Gonc¢alves de Oliveira Jr., Luiz
Carlos, orient. Il. Titulo.




13/06/2025, 14:34 SEIUFJF - 2293339 - PROPF 01.5: Terma de aprovagdo

Julia Guimardes da Gama Fernandes

Aqui no mundo, a vida e nada mais: a consagracado do instante em 24 frames, de Abbas Kiarostami, e as
formas de apari¢do na linguagem cinematografica e na escrita do haicai japonés

Dissertacdo apresentada
ao Programa de Pds-
Graduagdo em  Artes,
Cultura e Linguagens
da Universidade Federal
de Juiz de Fora como
requisito parcial a
obtengdo do titulo de
Mestra em Artes, Cultura e
Linguagens. Area de
concentragdo: Teorias e
Processos Poéticos
Interdisciplinares

Aprovada em 14 de marco de 2025.

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Luiz Carlos Gongalves de Oliveira Junior - Orientador

Universidade Federal de Juiz de Fora

Prof.2 Dr.2 Leticia de Alencar Bertagna

Universidade Federal de Juiz de Fora

Prof. Dr. Sérgio José Puccini Soares

Universidade Federal de Juiz de Fora

Prof.2 Dr.2 Cecilia Antakly de Mello

Universidade de Sdo Paulo - USP

hitps:/fsei.ufif.brisei/documento_consulta_externa.php?id_acesso_extemo=327460&id_documento=25495358id_orgao_acesso_externo=0&infra...

12



13/06/2025, 14:34

SEIUFJF - 2293339 - PROPF 01.5: Terma de aprovagdo

Juiz de Fora, 14/03/2025.

seil o

assinatura
eletrdnica

seil o

Documento assinado eletronicamente por Luiz Carlos Gongalves de Oliveira Junior, Professor(a), em
03/04/2025, as 22:22, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no § 32 do art. 4¢ do
Decreto n2 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Documento assinado eletronicamente por Sergio Jose Puccini Soares, Professor(a), em 04/04/2025,
as 16:01, conforme hordrio oficial de Brasilia, com fundamento no § 32 do art. 4° do Decreto n®

assinatura

cletrbnica 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Seil Documento assinado eletronicamente por CECILIA ANTAKLY DE MELLO, Usudrio Externo, em

L i L‘i'[ 05/04/2025, as 20:45, conforme hordrio oficial de Brasilia, com fundamento no & 32 do art. 42 do
eletrbnica Decreto n® 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Seil __ | Documento assinado eletronicamente por Leticia de Alencar Bertagna, Professor(a), em 08/04/2025,
et Lo E] as 10:01, conforme hordrio oficial de Brasilia, com fundamento no § 3° do art. 4° do Decreto n®
eletronica 10.543, de 13 de novembro de 2020.

A autenticidade deste documento pode ser conferida no Portal do SEI-Ufjf (www2 ufjf.br/SEl) através

S do icone Conferéncia de Documentos, informando o cédigo verificador 2293339 e o cadigo CRC

iy SEAD15CS.

https:/fsei.ufif.brisei/documento_consulta_externa.php?id_acesso_extemo=327460&id_documento=25495358id_orgao_acesso_externo=0&infra...

2/2



AGRADECIMENTOS

O caminho trilhado até aqui nao seria possivel sem o que a Universidade Federal de
Juiz de Fora me proporcionou ao longo de todos esses anos, da graduacdo até a
pos-graduacdo, como estudante e bolsista. Agradeco, portanto, a instituicdo e o seu
investimento na formagdo de estudantes-pensantes. Também ¢é preciso agradecer aos
professores do Instituto de Artes e Design por seus ensinamentos € pela aposta em um ensino
interdisciplinar, marca de nosso instituto. Estendo o agradecimento aos TAEs da universidade,
em especial a Flaviana Polisseni Soares, secretaria do Programa de P6s-Graduagdo em Artes,

Cultura e Linguagens, por sua paciéncia e carinho para com todos nos.

Agradeco especialmente as professoras Renata Zago e Elisabeth Murilo, ambas
coordenadoras do Programa, que agiram de maneira ativa e empatica para que as minhas
viagens de pesquisa pudessem acontecer. Neste sentido, também agradeco aos encontros e
trocas que tive no XII Congresso Internacional da AIM — Associacdo de Investigadores da
Imagem em Movimento, no Porto. O que l4 vi e escutei foi, sem duvidas, de suma

importancia para a pesquisa.

No campo das afinidades académicas, agradeco ao meu orientador, Luiz Carlos de
Oliveira Jr., pelas indicagdes sempre enriquecedoras de leituras e filmes, pela aposta no
trabalho desenvolvido e pelo respeito as ideias que, aqui, ensaio. Também sou grata & grande
contribui¢do da banca de qualificacdo e defesa, composta pelas professoras Leticia Bertagna e
Cecilia Mello e pelo professor Sergio Puccini. Pensar os caminhos possiveis do pesquisar se
mostrou enriquecedor com esses nomes, a pensar junto. Ainda, sou grata a professora Patricia
Lino, que me abriu os olhos para poder ver melhor as possibilidades da poesia, e aos
professores Felipe Muanis e Rosane Preciosa, que apoiam a minha trajetoria académica desde

0 1nicio.

Das amizades tdo enriquecedoras, alentadoras e necessarias, fica o mais profundo
agradecimento a Graziela Paes, Ismael Honorio, Emmanuel Corréa, Janis Souza, Lucas
Alexander, Gabriela Fabre, Guilherme Vinas, [ago de Medeiros, Raissa Telles, Gabriel Lewer,
Marcella Capaz, Sofia Bernardes, Laura Santos, Lorena Lopes e Anna Greco. Nesta trajetoria
tdo controversa, de beleza e assombro, festejo e agradeco as melhores parceiras de pesquisa

que eu poderia ter, Carolina Cardoso e Danielle Menezes. Os nossos cafés da manha, cafés da



tarde e cafés da noite compuseram o periodo do mestrado com a beleza cotidiana dos nossos

dias juntas.

Estendo minha gratiddo & Monica Magalhaes, que segue me escutando mesmo depois

de tantos anos de escuta, com afinco e alento.

Sou profundamente agradecida a minha familia, que sempre me incentivou, sem
titubeio, a seguir o caminho do meu desejo. A minha mae Silvia Sott, a0 meu padrasto-pai
Oswaldino Sott, ao meu irmao Miguel Sott, a minha tia Maria Cristina Fernandes, e a minha

prima — e parceira no que concerne as paixdes de pesquisa — Ana Fernandes: muito obrigada.

Por fim, agradeco ao amor que encontrei nessa vida — e possivelmente em outras —, o
meu parceiro Augusto Vargas. Pelas cangdes e por tanta vida a cantar, o meu agradecimento
extrapola o que as palavras podem traduzir, e fica reservado aos pequenos-grandes instantes

do nosso cotidiano.



Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.

José Saramago

O primeiro passo para ver ¢ ver que ha coisas que vocé nao vé.

Akwaeke Emezi



RESUMO

O que a linguagem cinematografica e a poesia haicai poderiam ter em comum? Como a
imagem fotografica pode se ver no que essa tradi¢do literdria propde? E, neste caso, a partir
de quais meios se pode discutir sobre o significado dessas imagens? Partindo dessas
indagac¢des, na intencdo de aproximar as expressoes artisticas e elaborar um ensaio que una o
pensamento conceitual do haicai com os desdobramentos estéticos da imagem, proponho uma
investigacao que se debruce sobre a forma como os signos japoneses, ideogramas em sua
origem, dialogam com a constru¢do do pensamento imagético do cinema. A partir das obras
do cineasta iraniano Abbas Kiarostami, e mais especificamente a partir de seu ultimo filme,
24 frames (2017), disserto sobre o desenvolvimento da fotografia e do video nas dinamicas
imagéticas do contemporaneo e retorno a escrita do haicai para pensar como a aproximagao

entre sujeito e mundo, entre o eu e a natureza, também constituem o filme de Kiarostami.

Palavras-chave: Linguagem cinematografica; Fotografia; Haicai; Imagem; Abbas

Kiarostami.



RESUME

Que peuvent avoir en commun le langage cinématographique et la poésie haiku ? Comment
I’image photographique peut-elle se retrouver dans ce que propose cette tradition littéraire ?
Et, dans ce cas, par quels moyens peut-on discuter du sens de ces images ? Partant de ces
questions, avec l'intention de rapprocher les expressions artistiques et de développer un essai
qui unit la pensée conceptuelle du haiku aux développements esthétiques de 1'image, je
propose une investigation qui s'intéresse a la maniére dont les signes japonais, idéogrammes a
leur origine, dialoguent avec la construction de la pensée imagétique du cinéma. A partir des
ceuvres du cinéaste iranien Abbas Kiarostami, et plus particuliérement de son dernier film, 24
frames (2017), j’analyse le développement de la photographie et de la vidéo dans les
dynamiques visuelles d'images contemporaines et je reviens a l'écriture du haiku pour
réfléchir comment le rapprochement entre le sujet et le monde, entre le soi et la nature,

constituent également le film de Kiarostami.

Mots-clés : Langage cinématographique; Photographie; Haiku; L image; Abbas Kiarostami.
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INTRODUCAO

O que a linguagem cinematografica e a poesia haicai poderiam ter em comum? Como
a imagem cinematografica pode se ver no que essa tradigdo literaria propoe? E, neste caso, a
partir de quais meios se pode discutir sobre o significado de produgdo dessas imagens? Foi a
partir dessas indagagdes, visando aproximar e elaborar uma escrita que una o pensamento
conceitual do haicai com os desdobramentos estéticos da linguagem cinematografica, que
propus, pela primeira vez, a investigacdo da presente pesquisa. Interessava-me antes — e me
interessa agora — pensar a forma como os signos japoneses, ideogramas em sua fundagao
linguistica, podem dialogar com a constru¢do imagética do cinema. Considerando o meu
interesse pungente e o contato superficial que tinha com a poesia japonesa, buscava um
entendimento mais aprofundado do haicai, forma poética compreendida dentro de seu viés

lacdnico e que se forma de maneira similar a uma escritura' cinematografica.

No entanto, no decorrer da pesquisa, um novo eixo tomou forma, e a fotografia se fez
presente enquanto campo de estudo indispensavel para a realizagdo do trabalho. Dispositivo
de captura por exceléncia, a fotografia divide o seu principio fundador com aquilo que o
haicai, enquanto pratica, almeja em sua escrita: a consagragao do instante. E se o cinema
possui em sua constitui¢do uma relagdo simbidtica com a fotografia, remetente as suas origens
e ao seu proprio dispositivo e aparato técnico, a sua temporalidade, em contrapartida,
caminha para outro lado. E de interesse da pesquisa, portanto, entender as temporalidades
proprias de cada linguagem, levando em conta o que do especifico de cada uma pode surgir e
se desenvolver, e também aquilo que, da ordem do contemporaneo, estd num entremeio entre
fotografia e cinema. Isso me levou, evidentemente, a uma discussao ontoldgica, mas também
a consolidagdo de uma pesquisa de base interdisciplinar, adentrando o campo da

intermidialidade.

Pensar a relagcdo entre o haicai, a fotografia e o cinema levou o trabalho ao quarto
elemento de sua estrutura, o estudo de caso. Foi pensando no estudo de caso que escolhi como
objeto de investigacdo o filme 24 frames (2017), do cineasta iraniano Abbas Kiarostami.
Proponho nesta pesquisa a analise de 24 frames enquanto ferramenta metodoldgica para

entender ndo somente as relagdes entre imagem e tempo apresentadas no filme — que €, acima

! Utilizo o conceito de escritura como aquele empregado e desenvolvido por Roland Barthes em O grau zero da
escrita: uma escrita que estd para além da palavra e seu sentido, pois envolve também sua materialidade
significante.
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de tudo, de significado aberto — mas visando entender de que maneira a estética proposta por
Kiarostami pode estar em didlogo com uma constru¢dao haicaista de poema, em que uma
aproximacao entre o sujeito ¢ o mundo, entre o eu e¢ a natureza, dao a tonica da escritura

filmica.

A divisdo de capitulos se construiu em trés etapas. Para o primeiro capitulo, busquei
realizar a andlise filmica de 24 frames. Tematicamente, 24 frames traz para os seus quadros
fixos e animados assuntos caros a poética de Kiarostami, presentes também em seus outros
filmes: a alusdo metafisica, aliada a uma proposigao critica, que escolhe por enfoque a vida
que acontece no miudo, no dia-a-dia de seres comuns, de animais, de plantas, de paisagens e
caminhos, nos quais homem e animal parecem convergir em uma mesma dire¢do — a de um
tempo filmico desacelerado. Seria este filme um encontro entre fotografia e cinema? De que
maneira a obra se constituiu enquanto uma experi€éncia ambivalente, de temporalidades
miltiplas? E possivel falar de um hibridismo na obra de Kiarostami, na qual o tempo

desacelerado converge com a captura do instante fotografico?

Frente a tantas perguntas e visando me aproximar de respostas, ndo poderia ignorar os
escritos basais de Youssef Ishaghpour sobre o trabalho de Abbas Kiarostami, bem como o
livro-entrevista do filésofo Jean-Luc Nancy, The evidence of film — Abbas Kiarostami (2001).
Passando ainda por Jean-Claude Bernardet e seu Caminhos de Kiarostami (2004) e por muitos
outros que, de certa forma, se deslumbraram com o olhar moderno de um cineasta saudosista,
me debrucei sobre os escritos daqueles que se debrugaram sobre os filmes de Kiarostami. Na
mesma medida, me encontrei frente a uma magma criativo que apontava para tantas direcdes
que ndo foi possivel ndo mencionar, para além da sua relacdo com a escrita, a sua relagdo com

as outras artes, como a pintura e a fotografia.

Neste sentido, para escrever o segundo capitulo, investiguei o campo de estudo
fotografico e videologico — buscando trazer, ainda que sempre em didlogo, a matéria
cinematografica como ponto de partida da discussdo. Se o objeto de estudo desta pesquisa se
constituiu enquanto um filme feito de fotografias, adentrar a teoria fotografica ¢ perpassar a
matéria primeira deste filme, que o levou posteriormente a sua realizagdo. Para compreender
de que maneira o desenvolvimento do regime de visualidades aconteceu, me baseei nos
escritos de Susan Sontag e Georges Didi-Huberman, mas principalmente nas teorias de
Philippe Dubois — tanto no que concerne a investigagao fotografica quanto no que diz respeito

ao surgimento do video enquanto um estado da arte. A mudang¢a da imagem-trago a

11



imagem-ficcdo, compreendida por Dubois enquanto o desdobramento do processo de

desenvolvimento desse regime, ¢ também pontuada e investigada.

Por fim, encerro o segundo capitulo comentando uma discussdo importante no
contexto de realizacdo de 24 frames: a chegada da era digital e a sua consolidacdo enquanto
novo momento, no qual o aparato técnico influenciou diretamente nas dindmicas do midiatico.
J& inserido no formato digital, 24 frames s6 existe porque concomitantemente uma tecnologia
se desenvolveu e possibilitou a incursdo experimental de Kiarostami, que animou suas
fotografias estaticas; neste sentido, me pergunto se seria esse um exemplo de aproximacao

possivel do conceito de imagem-fic¢do, definido por Dubois.

Para o ultimo capitulo do trabalho, investigando a formagdo do ideograma japonés e a
sua relagdo com a imagem — tanto oriental quanto ocidental — fiz um movimento de retorno a
tradicdo, e me voltei para a escrita lirica e visual do poema e para a sua relagdo com a
visualidade da escrita moderna — presente nos poemas visuais do concretismo brasileiro e na
propria escrita do haicai. Mapear o lugar no qual o haicai se insere na poesia japonesa, suas
fundamentagdes e desdobramentos no campo da poesia ndo s6 € importante, como processo
necessario para melhor fundamentacao dessa etapa e das pontes relacionais que construo. Para
isso, foram utilizados trés livros que discorrem sobre essa tradi¢do: Japanese haiku: It’s
essential nature and history (1989), de Kenneth Yasuda, Haiku and modernist poetics (2007),
de Yoshinobu Hakutani, e Haikai: antologia e historia (2012), de Paulo Franchetti e Elza
Taeko Doi.

Dando seguimento a essa discussado, trabalhei massivamente com os livros de Barthes,
mas com destaque para O império dos signos (2007) e O grau zero da escrita (2006). A
discussdo do campo semiotico englobou, naturalmente, o livro Ideograma — logica, poesia e
linguagem (1977), de Haroldo de Campos. As pontuacdes de Octavio Paz sobre a poesia, de
maneira geral, e mais especificamente sobre o haicai, s3o importantes para a ultima etapa do
trabalho; portanto, seus livros Signos em rotacdao (2015), O arco e a lira (1982) e até mesmo

Os filhos do barro (1984) também sdo leituras que compdem esse recorte da pesquisa.

A discussdo sobre o instante fotografico, sobre um Kiarostami que, para além de
escritor e realizador de cinema, também foi fotégrafo, em conjunto com o entendimento do
haicai enquanto uma poesia que prioriza a consagra¢ao do instante, me levou a indagar de que

forma podemos entender a temporalidade particular deste filme, e de que maneira Kiarostami
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une uma poética minimalista, de breve aceno impressionista, a uma proposicao de dilatagao
temporal e hesitacdo; em paralelo a isso, busco entender como os signos formadores de 24
frames se encontram na proposicao estética do haicai, na concepgao primeira dessa tradicao,

que poderia ser bem definida por Augusto de Campos como uma poesia verbivocovisual.

Na encruzilhada entre cinema, fotografia e poesia — ou nas pistas encontradas pela
triade imagem-cinema-poema — desejo, acima de tudo, pensar sobre imagem e escrita, sobre
tradicdo e novidade, sobre o efémero e o duradouro que, por fim, compdem a obra deste tao
aclamado realizador, ¢ que me levam a compreender o campo artistico dentro de uma
ambiguidade constitutiva que, de tdo ampliada, ¢ tdo especifica; que de tdo material, ¢ tdo

transcendental; que de tdo pequena, ¢ tdo grande.

13



1. ENTRE O CINEMA, A FOTOGRAFIA E A POESIA

Poder ser transportado para outros mundos, mundos passiveis de serem vistos, ouvidos

e lidos — e acima de tudo, sentidos — ¢ também dar lugar ao imaginar, para que a indagacao

primordial que suscita toda a experiéncia filmica, a que se pergunta sobre o que ¢ da ordem do

real e o que ¢ da ordem do ficticio, exista dentro de nés enquanto duvida pulsante. Mas o

imaginar ¢ intrinseco a qualquer processo de feitura artistica: ¢ preciso imaginar primeiro para

depois trazer o imaginado para um real propriamente material; o que adiciona uma camada a

mais no desdobrar de um pensamento artistico que esta disposto a transitar entre questoes e

sentidos amplos. Abbas Kiarostami embarca nessa logica, muito propria de um ensaismo — e

do exercicio de artista interdisciplinar que € — ao perguntar para si mesmo € para 0s Seus
espectadores o que fazer com o real de uma cena. Nas suas palavras:

Sempre me perguntei até que ponto o artista pretende retratar a realidade de

uma cena. Os pintores captam apenas um fragmento da realidade e nada

antes ou depois dele. Para 24 frames, comecei com uma pintura famosa, mas

depois mudei para fotografias que tirei ao longo dos anos. Acrescentei-lhes

cerca de quatro minutos ¢ meio do que imaginei que poderia ter acontecido
antes ou depois de cada imagem que captei (KIAROSTAMI, 2017).2

A questdo posta por Kiarostami, em linhas gerais, esboga as seguintes indagagdes: o
que pode acontecer no antes e no depois de um instante captado? E mais especificamente, o
que pode acontecer no antes € no depois de uma imagem captada? A capacidade de dar lugar
a imaginacdo, para que ela exer¢a a sua fun¢do de adentrar os espacos em branco, de se
espreitar por entre as lacunas da existéncia’, e entdo vir a ser 0 que experienciamos em uma
tela de cinema, ¢ uma via de mao dupla, que envolve tanto o criador da obra quanto o
espectador que a experencia. A aposta de Kiarostami residiu, desde sempre, nessa relagao:
“Talvez a solu¢do adequada consista em estimular os espectadores a uma presenca ativa e
construtiva. Por isso, estou meditando a respeito de um cinema que ndo faca ver”

(KIAROSTAMI, 2004, p.183).

Nao fazer ver, para um cineasta, parece a principio uma inten¢do um tanto quanto

ousada, a0 mesmo tempo que ¢ um tanto quanto promissora. E testemunho que, anos apos

2 No original: “I always wonder to what extend the artist aims to depict the reality of a scene. Painters capture
only one frame of reality and nothing before or after it. For 24 frames I started with famous paintings but then
switched to photos I had taken through the years. I included about four and half minutes of what I imagined
might have taken place before or after each image that I had captured.” Traducdo livre.

3 “A poesia, ndo obstante seu carater de incompletude, ¢ criada para alcangar uma unidade. Quando minha
imaginacdo se mistura com ela, a poesia torna-se minha”. (KIAROSTAMI, 2004, p. 182).
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essa declaragdo enigmatica, presente no depoimento Duas ou trés coisas que sei sobre mim?,
Abbas Kiarostami seguiu interessado em investigar o funcionamento das imagens, sempre as
questionando e se dedicando a esse exercicio tdo caro de fazer ver sem mostrar’. Ao propor
para seu publico lidar com perguntas de ordem ontologica e dando lugar a um cinema que ndo
se restringe a pensar somente o cinema, mas também outras expressdes em arte, como a
pintura e a fotografia, Kiarostami deu lugar a existéncia de outras possibilidades criativas,
destacando um interesse particular por uma certa abstracao — proveniente de linguagens como
a poesia € a musica, por exemplo — e sempre se perguntando sobre o que pode o imaginar

perante a materialidade da imagem.

Mas como esse pensamento sobre o imaginar aparece em 24 frames, o seu ultimo
filme realizado antes de morrer? Muito emblematico e pouco comentado, ¢ sabido que a
proposta inicial do realizador era trabalhar somente com pinturas famosas e, como ele mesmo
declarou, imaginar o que viria antes ¢ depois do instante registrado nessas pinturas. Dos
motivos que afetaram a mudanga, levando-o a trabalhar com fotografias, fica um problema de
ordem objetiva de produgdo, relacionado diretamente com o or¢gamento do filme, que nao
cobria os direitos de exibicdo dos quadros escolhidos. Isso infere em uma necessidade de
repensar os caminhos a serem tomados, o que levou Kiarostami a selecionar vinte e trés
fotografias tiradas por ele mesmo e uma pintura do artista flamengo Pieter Bruegel. Ao seguir
na proposi¢ao de imaginar o que viria antes e o que viria depois da imagem fixa de cada cena,
o realizador apostou na criacdo de imagens animadas, a partir de um uso extenso do CGI, e de

uma robusta equipe técnica de edi¢do e animagao.

Ao me deparar com 24 frames, me encontrei, primeiramente, com o trabalho de um
cineasta empenhado no ndo-dito, no ndo-mostrado, apenas sugerido: esse aspecto orienta a
obra como um todo e, no fim das contas, o filme comunica mais pelas suas sonoridades
ruidosas e animalescas do que por didlogos, que sdo inexistentes no contexto do
longa-metragem. Se Kiarostami alega, na ocasido de seu depoimento a Alberto Elena, que o
seu desejo ao realizar filmes se orienta para um outro tipo de cinema, um cinema no qual hé
musica, sonho, histéria e poesia (KIAROSTAMI, 2004, p.182) é porque o seu empenho em se

afastar do cinema cléssico narrativo o fez buscar outras solug¢des para os seus trabalhos, como

4 Ver em: https://apaladewalsh.com/2023/07/no-principio-de-tudo-o-coracao/.
> E como o proprio Kiarostami afirma em Duas ou trés coisas que sei sobre mim: “Creio que muitos filmes

mostram demais e, dessa maneira, perdem o efeito. Estou tentando entender o quanto se pode fazer ver sem
mostrar.” (KIAROSTAMI, 2004, p.183)
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uma aproximac¢do dos filmes de arte e videoarte, comumente exibidos em espagos
museologicos, ou mesmo filmes ensaios — formas filmicas menos ligadas a uma heranca

romanesca e mais relacionadas com um experimentalismo formal.

Isso, todavia, ndo anula o fato de que o trabalho de Kiarostami, conforme o passar dos
anos, tenha se desenvolvido tecnologicamente, dentro das ferramentas ao seu alcance. No que
diz respeito a producao de 24 frames, a utilizacdo do CGI para a animagao das fotografias
selecionadas ¢ determinante para o seu sucesso em termos técnicos € demonstra como o seu
cinema, ja reconhecido internacionalmente, pode contar com orcamentos mais robustos, que

viabilizaram certas escolhas estéticas.

Um caminho singular, portanto, mas de rotas distintas, interdisciplinares, que culmina

em uma obra final de grandes dimensdes. Como bem definido por José Bogalheiro, 24 frames

. [11 .
pode ser entendido como uma obra que (...) surge, naturalmente, na encruzilhada entre o

cinema, a fotografia e a poesia” (BOGALHEIRO, 2023). Se ha, na trajetoria de Kiarostami,

um reconhecimento enquanto artista-cineasta, consagrado internacionalmente por seu
exercicio cinematografico, hd também um outro Kiarostami que, ndo deixando de ser o
mesmo, parece movido a investigar diversas linguagens e como elas podem adicionar ao que
ele decide apresentar em suas obras. 24 frames, neste caso, ocupa esse lugar de encruzilhada,
que tanto interessa e causa: ¢, no fim das contas, um entre-lugar habitado, o respiro final de

um realizador multiplo.

1.1 Voltar a pintura

Tudo comega na pintura, pela pintura. A primeira imagem apresentada em 24 frames
ja4 da uma pista sobre o lugar subjetivo que a pintura ocupa para Abbas Kiarostami: ¢ um
quadro do pintor flamengo Pieter Bruegel, intitulado Cag¢adores na Neve (1565). Dos tantos
motivos possiveis para usd-lo, ressalto primeiramente dois, que acredito serem mais
importantes para a linha de pensamento aqui iniciada. O primeiro motivo, de maneira mais
direta, faz jus ao enunciado acima, ao clarificar que para Kiarostami, um cineasta que toda a
sua vida almejou ser pintor, tudo sempre comegou na e pela pintura, pela simples razao de
ocupar um lugar de desejo; o segundo, talvez mais objetivo e mais direcionado a propria

frui¢do estética encontrada no trabalho do realizador, diz do intuito primeiro de se fazer um
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filme somente a partir de quadros, de imagens estdticas, sem um antes ¢ sem um depois

pré-estabelecido.

Eis os elementos que compdem visualmente o quadro e que iniciam o
longa-metragem: em um primeiro momento, me deparo com a pintura esttica, imével em sua
fixidez, e posso perceber na imobilidade da imagem alguns de seus elementos de destaque. Os
trés cacadores, os tantos cdes que os acompanham, as arvores que antecedem a chegada no
vilarejo, a vida que acontece no meio do vilarejo assolado nos lagos congelados, as chaminés
das casas, as pessoas a circular pelas casas, na 4gua estatica, nos caminhos, 0s passaros a voar
pelo céu acinzentado. Uma cena tipicamente invernal, uma paisagem formativa que pode ser
localizada geograficamente no hemisfério norte. Essa € a primeira impressao de Cagadores na
Neve, que pouco a pouco, ganha mobilidade no filme. A primeira pista que tenho de que essa
imagem esta em processo de se animar vem pelo som, pelo ruido de uma chaminé em
primeiro plano. Apds a entrada do som, visualizo uma fumaga que, muito vagarosamente,
comega a sair pela abertura da chaminé. E quando, detalhe por detalhe, percebo que a pintura

ja ganhou vida como um todo.

Figura 1 — O quadro Cacgadores na Neve (1565).

Cagadores na Neve ¢ a ultima de uma série de seis pinturas sazonais realizadas por
Bruegel e encomendadas por Niclaes Jongelink, um banqueiro da Antuérpia. O trabalho em
série de Bruegel se inseriu dentro de uma tradi¢ao antiga, na qual a divisdo do ano se dava em

seis temporadas desigualmente longas, comecando no dia 1° de margo. A série de pinturas de
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Bruegel se inicia com a primavera e se encerra com o inverno: seu caminho percorre o
desenrolar das quatro estagdes do ano, e deste motivo extraio uma primeira relacdo entre a
decisdo — que considero acertada — de manter uma pintura no filme e a sua eleicao para abrir o
longa-metragem. Esse topico, todavia, sera abordado de forma mais aprofundada no decorrer

do texto.®

A intengdo de que Cagadores na Neve simbolize toda uma linha conceitual também
tem vez na escolha dessa pintura em especifico. O porvir do filme ¢ sugerido logo em sua
abertura, pois os signos que encontro em Cacgadores na Neve muitas vezes se repetem em
cenas futuras, conectando-se de cena para cena, mesmo que a continuidade narrativa ndo seja
uma premissa do filme. Nomeio alguns desses signos, os que talvez tenham se ressaltado mais
aos meus olhos e ouvidos, e os localizo em momentos do longa-metragem que considero

pecas-chave para a realizagdo de uma andlise filmica devidamente elaborada.

1.2 Paisagens emolduradas, janelas para ver

Cagadores na Neve representa um segmento bem especifico da pintura holandesa do
século XVI. Considerado como o primeiro pintor paisagista a retratar de maneira expressiva
cenas invernais, Pieter Bruegel integrou, com suas obras, o género denominado pintura de
paisagem. Embora a Holanda tenha visto florescer géneros diversos — podemos mencionar o
retrato e as scenes de genre, por exemplo — a pintura de paisagem se destaca como uma das
principais porta-vozes do que aconteceu na era de ouro holandesa. Olhar a paisagem e fazer
dela a propria tela era, no contexto holandés, uma pratica diretamente relacionada com a
no¢do de cultura elevada e prosperidade econdmica, recorrentes de um pais em vias de

desenvolver a constru¢ao de uma nacgao.

A presenca de uma certa paisagem permeia 24 frames ao longo de toda a sua duragao.
E ndo s6 permeia, como ¢ parte constituinte da construgdo visual e sonora que Kiarostami
propde. A comegar pela maneira com a qual ele explora diferentes modos de composi¢ao
visual, transitando entre o que as fotografias que captou lhe forneceram e o que ele pode criar

a partir da animagéo dessas imagens. E se toda paisagem é um ponto de vista’, entdo a busca

® Falarei disso mais a frente, no subcapitulo intitulado “Contemplar a fauna e a flora”.

7 No seu livro Modos de ver, modos de escrever — da imagem e da escrita em Herberto Helder e Jean-Luc
Godard, Rita Novas Miranda se utiliza dessa constatacdo para explicitar uma relagao entre o visivel e o legivel
na constru¢do imagética-poética de Helder e Godard. Utilizo sua defini¢do para me aproximar do seu
pensamento.
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deste realizador parece ir ao encontro de um objetivo em realidade muito simples: o de fazer
um recorte para o seu ver, enfocando um espago, uma cena, um acontecimento minimo, para

enfim, torné-lo objeto do ver e do ouvir em uma tela de cinema.

Ao introduzir Cag¢adores na Neve, Kiarostami dispde aos espectadores a ideia de
paisagem — uma ideia recorrente em praticamente todos os seus filmes —, e que se vé€ de
maneira mais evidente nos filmes que compdem a trilogia Koker, ou o aclamado Gosto de
Cereja. Por outro lado, ¢ também pelo viés da paisagem que ele pode chegar ao conceito de
moldura. Essas categorias, em 24 frames, estdo relacionadas e se comunicam diretamente:
uma precisa existir para que a outra também exista. E como toda pintura pressupde uma
moldura, a brincadeira gramatical proposta por Kiarostami segue a mesma logica, pois todo
quadro filmico também pressupde uma moldura — neste caso em especifico, um
enquadramento. E neste sentido que a limitagdo estabelecida pelo enquadrar se adequa nao
somente aquele que pinta, ou ao quadro pictorico, mas aquele que filma, ao préprio quadro

filmico: ao significado de quadro em sua propria gramatica filmica.

No caso de 24 frames, ¢ possivel encontrar muitos quadros que sdo convites para se
pensar janelas. O interesse da camera fixa pelas tantas janelas presentes no longa-metragem
demonstra um olhar atento para o que estd do lado de fora delas, na natureza. Se Kiarostami
escolhe, em muitas cenas, posicionar sua camera dentro de ambientes fechados e ndo mové-la
¢ porque, ao escolher vird-la para o lado de fora, ele proprio estd movido a enquadrar o que ¢

da ordem do externo, em vias de alcancar um horizonte outro, para além de si mesmo.

A necessidade de olhar para o que estd para além da janela €, dentro dos estudos de
historia da arte, uma premissa simbdlica ja conhecida, que indica desejo de conexdo com o
mundo e com o que o olho pode buscar no horizonte. Das vinte e quatro cenas que compdem
24 frames, o filme apresenta um total de oito que possuem janelas e que exploram maneiras
distintas de emoldurar e de estabelecer o que estd do lado de dentro e o que esta do lado de
fora. A compreensdo de que a janela possui fungdo de enquadrar nos leva a um depoimento,

no qual o realizador destaca a importancia do enquadramento para suas obras:

Portanto, creio que a ideia de enquadrar um objeto numa imagem ¢ tdo importante
quanto o conteudo. Ao escolher e enquadrar alguma coisa, nés lhe damos a dimensao
da importancia que provém do fato de a termos selecionado. No momento em que se
seleciona algo, lhe conferimos um valor adicional que o distingue de toda e qualquer
outra coisa (KIAROSTAMI, 2004, p.178).
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Thomas Elsaesser ¢ Malte Hagener apontam, no campo do cinema, os desdobramentos
encontrados tanto na funcdo de janela quanto na de moldura. A metafora, que vale ser
mencionada, diz também de um aspecto real: o do distanciamento encontrado pelo espectador,
que possui, via olhar, um lugar de conforto para acompanhar os eventos transcorridos na tela.
A abertura para o que ocorre no mundo se da pela janela; a0 mesmo tempo, a existéncia da

moldura, o proprio frame, opera como delimitador daquilo que o que o olho pode enxergar.

Se vou a segunda cena, percebo ser possivel relacionar o que diz o proprio Kiarostami,
o que pontuam Elsaesser e Hagener e o que aparece no quadro filmico. Na cena, um carro
acompanha o movimento de um cavalo que corre em uma paisagem invernal, entre arvores e
neve. A camera — que assume o ponto de vista de quem esta dentro do carro; um ponto de
vista que nos diz respeito enquanto espectadores — ¢ observadora e esta intrigada pelo que V¢,
seguindo o animal no ritmo de seu trote. Um filtro escuro e sujo cria uma barreira entre
espectador e imagem, e ndo tenho a defini¢do do que vejo de fato. A imagem ¢ opaca e o
movimento do animal faz com que a sua figura transite pelo quadro de maneira similar ao
movimento de uma pincelada. No momento em que o cavalo para, o carro decide também
parar, pois ali, tudo se resume a ver. E nesse momento que um outro cavalo entra em cena,
dividindo o quadro com o outro animal. O entrelago dos animais faz parecer com que estejam
brincando na neve, em uma bela danga de cavalos®. E quando a danga se inicia que a janela do
carro ¢ aberta: para se ver melhor, ¢ preciso retirar o filtro, retirar o véu que ratifica nossa
posicao distanciada, para poder ver um pouco mais, contemplando a dindmica de mobilidade

que toma curso em cena.

A paisagem atinge o olhar do cineasta e, por meio dele, ¢ emoldurada. O automovel,
neste caso, auxilia no exercicio de emoldurar, e a sua janela é o contorno necessario para a
cena. E se ja é bem sabido que o elogio do carro® é uma realidade na criagdo de Abbas
Kiarostami, ndo custa ressaltar que, através da janela de um automodvel, hd sempre uma
paisagem para se espreitar. Como o proprio realizador comenta: “(...) Ao volante, estamos

como no cinema, com uma tela em cinemascope diante de nos, duas telas laterais e a

8 A trilha escolhida para a cena d4 o tom de danga mencionado.
% No livro Caminhos de Kiarostami, Jean-Claude Bernardet reserva um capitulo somente para pensar essa
relagdo.
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possibilidade de realizar um travelling extraordinario no meio da natureza”. (KIAROSTAMI

apud GOUDET, 2004),

Figura 2 e 3 — Dois quadros da cena dois.

A cena doze estabelece uma relagdo entre o dentro e o fora que nos leva a uma outra
ponta dessa reflexdo. No primeiro plano da cena, percebemos uma janela que, neste caso,
existe para que a sombra projetada no vidro da mesma ganhe destaque composicional. A
projecdo da sombra ¢ de um passaro, que supomos ser uma pomba, alocada no parapeito da
janela, na parte externa de uma casa. Nossa visdo s6 alcanga os seus contornos, demarcados
pela projecdao, e em nenhum momento o passaro abandona essa posi¢do. O movimento, no
entanto, existe dentro desses limites: o animal anda de um lado para o outro e se destaca
mesmo quando duas pombas entram em quadro e circulam pelo ambiente externo que, de
dentro, observo enquanto espectadora. O processo de emoldurar se torna ainda mais intrigante
quando percebo que a moldura ¢ dupla: ndo somente esses passaros estdo contornados ou

atravessados pela janela, mas também pelas divisorias de vidro da mesma.
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Figura 4 — Quadro da cena doze.

A dupla moldura também faz parte da composi¢do visual do quadro. O
enquadramento, nesse caso, ¢ dobrado, destacado pela geometria das formas. A presenca de
retangulos e quadrados demonstra uma preocupagdo particular com a visualidade da imagem,
com a geometria organizada em tela, que aparece também pelos atravessamentos de linhas —
como vemos no caso das duas pombas — e no encontro entre essas linhas, visivel nas

intersecgOes entre as cadeiras e a persiana. Tudo se encaixa.

Essas pontuagdes me fazem crer que a moldura, para Kiarostami, ndo perpassa
somente pela ideia do quadro, mas também pelo lugar da janela, daquilo que pode ser aberto
para o que esta 14 fora, para um melhor alcance do olhar. O ponto de flexdo mais interessante
dessa abordagem talvez resida na compreensdo de que a janela, na tradicdo artistica ocidental,
possui significado distinto e diametralmente oposto da compreensao oriental. Estabeleco o
trabalho do historiador da arte Hans Belting como ponto de virada para que essa leitura

acontega, a partir do seu livro Florence and Bagdhad: Renaissance Art and Arab Science.

Ao comentar sobre alguns aspectos que envolvem o processo de significacdo dessas
janelas, Belting afirma, primeiramente, que a descoberta da perspectiva, além de
transformadora no contexto do Renascimento, foi também determinante para o
desenvolvimento da arte no ocidente como um todo, e para a consolidagdo de uma concepg¢ao
artistica que atravessou e atravessa o tempo historico. Mas isso ndo traz nenhuma novidade
efervescente em termos teoricos: é sabido e amplamente difundido que a Renascenca

estabeleceu todos os parametros basais da arte classica, e que isso teve influéncia a posteriori,
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na maneira de se desenhar e pintar, mas também fotografar e filmar. O que chama a atengao ¢é
a compreensdo de uma dimensao simbdlica dessas janelas e o lugar que elas ocupam dentro

da historia da arte.

Para Belting, a principal diferenca entre as janelas ocidentais e as janelas de tradigao
arabe-mugulmana reside na maneira em que suas significagdes sdo concebidas e na carga
simbolica que cada uma acarreta. Se temos na tradi¢do ocidental uma tendéncia primaria a
medicao pelo olhar, que perpassa pelo ponto de fuga, pelo horizonte daquilo que se vé de
dentro para fora, na cultura arabe-mucgulmana essa medi¢ao estd direcionada para a propria
luz e para as propriedades Opticas que ela carrega. A heranga do perspectivismo no ocidente
faz com que, para a arte ocidental, as janelas e a visdo que se tem dessas janelas sejam
categorias inseparaveis, que coexistem e digam respeito, antes de tudo, ao sujeito que vé, a
sua subjetividade enquanto detentor desse ponto de vista. Mas, no caso oriental, a operacao
acontece a partir de outros parametros, a partir de outras perguntas; como a incidéncia do
reflexo da luz em um espaco e a geometrizagdo dessa luz no espago, no que € passivel de ser
visto pelo olho. Esse interesse quase cientifico de um estudo da luz demarca de maneira mais
proeminente uma diferenca de compreensao e de bases tedricas que influenciam na formagao

desse sujeito pintor, que vé e também faz ver.

Essa demarcagdao também pode ser interpretada a partir dos conceitos de dentro e de
fora. A janela, neste caso, ¢ entendida como o ponto divisor ndo s6 do que estd dentro e do
que esta fora, mas entre o que ¢ do ambito privado e o que ¢ do ambito publico. A luz de
dentro ¢ a luz de fora s3o entdo categorias distintas, carregadas de simbolismos proprios. Se a
luz ocidental estd sempre referida ao que € da ordem do interior, do olhar de um sujeito que
v€, a luz oriental, por sua vez, perpassa conceitualmente pela sua incidéncia nos espagos
decorativos, e por uma geometrizagdo das formas que diz do principio formador da arte

islamica: a recusa de representagdo da figura humana.

Resta entdo a pergunta que finaliza o fio desse pensamento: mas por que aproximar
essas duas compreensdes? Por que estabelecer uma distingdo entre as janelas ¢ importante
para essa pesquisa? Ora, se estou comentando sobre o trabalho de um realizador do Oriente
Médio, que tem sua obra amplamente aceita em um contexto ocidental, essas questdes me
parecem nao somente pertinentes, como absolutamente necessarias; € nao s6 por uma

diferenciagdo de origem, de um reconhecimento internacional que Abbas Kiarostami
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alcancou, mas pelos motivos levantados em seus filmes, entendo que as razdes que o levam a
uma construcdo estética referenciada na arte ocidental sdo as mesmas que o levam a retornar,
de alguma forma, para os principios formadores da arte islamica. Afinal, ha pistas desse
entre-lugar por toda a sua obra, onde o artista mergulha em influéncias tanto de um lugar
quanto de outro, ndo se fidelizando a um suporte em especifico, a um pais em especifico, a
uma cultura em particular; como em seus haicais, nos quais podemos identificar um
deslocamento proposital: “Nem oriente / nem ocidente / nem norte / nem sul / Aqui mesmo

onde me encontro”'’.

1.3 O som de fora

Mas quais universos estariam contidos dentro desses quadros? Podemos perceber, por
parte de Kiarostami, o interesse pela constru¢do de um universo visual, no qual o fio
conceitual desdobrado em seus filmes perpassa por uma profunda relagcdo com o ver, que nao
somente ¢ apresentada ao olhar do espectador, mas colocada a prova também pela visao deste.
O que pode uma fotografia capturar ¢ questionado na mesma medida em que a pergunta se

volta para o espectador, sobre o que podemos ou nao ver nestas fotografias:

(...) A moldura ¢é centripeta, a tela, centrifuga. A tela, ou o quadro filmico,
leva o olhar para longe do centro, para além de suas bordas, pedindo,
inelutavelmente, o fora de campo. A moldura, ou o quadro pictdrico, ao
contrario, ¢ “centripeta”: ela fecha a tela pintada sobre o espaco de sua
propria matéria e de sua propria composi¢do”. (OLIVEIRA JR., 2013, p.
265).

No livro A mise-en-scéne no cinema: do classico ao cinema de fluxo, Luiz Carlos
Oliveira Jr. retoma a ideia de moldura postulada pelo tedrico André Bazin, apontando modos
de se entender o quadro filmico e pontos de divergéncia entre a moldura e a tela.
Aproveito-me dessa fagulha que tdo claramente nos convoca ao exercicio do ver para além do
campo para pontuar os aspectos sonoros do filme, que no seu desenvolvimento apresenta uma
paisagem sonora muito especifica'’, claramente acusmatica: uma paisagem que atravessa as

molduras, que ndo se contém por elas.

O conceito de som acusmatico, desdobrado pelo compositor e tedrico Michel Chion,

diz de uma inser¢do sonora que nao possui fonte visual localizdvel. Ougo algo, mas ndo vejo:

19 (KIAROSTAMLI, p. 185, 2018).
' Retomo, aqui, o conceito de paisagem sonora, elaborado por R. Murray Schafer em The Soundscape: Our
Sonic Environment and the Tunning of the World.
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essa escuta a partir de algo que ndo ¢ visualmente identificavel cria, de acordo com Chion,
certo mistério em torno da origem do objeto sonoro, tornando a escuta obscura, magica, €
redobrando a aten¢dao do espectador que se percebe as voltas com o fora de quadro, com
aquilo que insere na dinamica narrativa um suspense ainda sem respostas, ainda
desconhecido. No caso de 24 frames, a acusmatica opera de maneira muito particular, e
ressalto o interesse de Kiarostami por essas duas categorias embrionarias desde muito antes de
24 frames. Enquanto signo que se repetiu em outros filmes do realizador, comento
brevemente o caso do filme Shirin, que, em algum lugar, parece se conectar com o ultimo

filme realizado pelo iraniano.

No caso de Shirin'?, de 2008, o que acontece é: um filme que ndo vemos ¢ exibido em
um cinema. A camera enfoca o publico da sala, que assiste ao filme, e notamos a presenga de
diversas mulheres que acompanham a saga da personagem Shirin na tela. O filme todo segue
uma mesma dindmica: a camera ¢ sempre fixa, sempre interessada nos rostos dessas mulheres,
e 0 som nunca ¢ reconhecivel no quadro. Embora saibamos que o objeto sonoro se origina em
uma projecao cinematografica, enquanto espectadores, s6 temos acesso as sonoridades extra
campo, as sonoridades do filme que ¢ exibido no espago do cinema. Ver, neste caso, estd posto
de maneira distanciada, pois ainda que o verdadeiro filme aconteca nas expressdes das atrizes
que assistem um filme outro, s6 ¢ possivel ter alguma noticia da experiéncia filmica — que,
como espectadora, ndo tenho — porque, primeiramente, escuto o que ndo estd em quadro, €
porque o filme que vejo estd inscrito nas reagdes das mulheres que assistem a esse filme

outro.

O entendimento de que o sonoro pode aparecer mesmo nado estando enquadrado faz
recordar que essas categorias — visual versus sonoro, ou visual e sonoro — podem até operar
independentemente uma da outra, mas, de maneira geral, influenciam-se mutuamente, sao
codependentes. Ao investigar essa relagdo, Chion chega ao conceito de audiovisdo, no qual
elabora um argumento sobre como a sincronia entre som e imagem ndo diz somente do
império do visual frente ao sonoro, mas da influéncia massiva do sonoro nas dindmicas do

visivel.

2.0 filme esta disponivel no YouTube, com legendas em inglés. Para melhor entender o que defendo como
construcdo sonora, ver em: https://youtu.be/zU4nDFIAwWDQ?si=UIRQXJHUUS5zL _6L9
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O marcador de diferenga dessas categorias, em 24 frames, ganha uma dimensdo a
mais: compreendo que ndo somente o som pode adentrar o visual, como, em alguns casos,
pode conduzir a narrativa cénica, a causa e consequéncia das a¢des vividas pelos personagens.
Isso se da tanto pelo niimero de cenas que contém sons acusmaticos quanto pela maneira
como as sonoridades diegéticas sdo elaboradas ao longo da constru¢do filmica. A trilha
classica, usada em algumas cenas, em paralelo a um eximio trabalho de foley e mixagem,
aliam-se a densidade sonora de cada narrativa, de cada pequeno universo existente em cada
frame, e expandem-se para que, em sua ndo-naturalidade, algo a mais seja transmitido ao

espectador. De camada em camada, as sutilezas sonoras do mundo natural invadem o filme.

Esse desejo de comunicagdo com o espectador tem um viés de revelagdo, que
aproxima as categorias audiovisuais, compreendendo-as em conjunto, e que diz respeito a
missdo primeira da fotografia, de revelar um pedaco da realidade que existe no mundo.
Aponto-as em duas cenas especificas: a primeira, na cena cinco, ¢ a segunda, que acontece

somente ao final do filme, na cena enumerada como vinte e trés.

Figura 5 — Quadro da cena cinco.

A cena cinco se inicia com um pequeno veado circulando pelos arredores de uma mata
fechada. E inverno, neva, e a saida da floresta aponta para um campo aberto. O animal circula
pelo ambiente, mas se posiciona na fronteira, nesse entre-lugar que separa a mata do campo
aberto. O animal cheira o espago novo, fareja o chdo, vez ou outra levando a grama a boca, e
parece procurar algo — mas isso € somente o julgamento humano a impulsionar leituras e

interpretagdes. Fato € que, em sua soliddo, o veado percorre o espago, € tem sua atengao
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direcionada pelo piar de alguns passarinhos, que enquanto espectadora, apenas escuto. O piar
¢ um sinal de alerta: o barulho surge como aviso de que algo se espia, € possui eco em uma
trilha misteriosa, que inclui ruidos crescentes, batuques demarcados, distintos das sonoridades
diegéticas que escuto e suponho vir de dentro da floresta. Trilha e som sdo, aqui, uma coisa
s0, e se entrelagam na mesma medida em que o animal tenta seguir, na suspeita de que algo se

aproxima.

E também por dar aten¢do especial ao piar assustado dos passarinhos que o veado
adentra novamente a floresta, se encaminhando para a origem da fonte sonora — em busca,
poderia dizer, de uma revelacdo dessa acusmatica. Rapidamente, ele ¢ abatido por uma
sucessao de tiros, e apos uma grande revoada de passaros, tudo silencia. O que resta na cena €
o corpo do animal, morto ao chdo, e o corte sonoro que finaliza a narrativa. Testemunho,
entdo, toda uma constru¢do do tensionamento da cena pela via sonora, orientada pelo que

acontece no fora de quadro, por aquilo que ndo vejo, mas ouco.

A cena vinte e trés traz uma constru¢ao semelhante, repetindo o lugar ocupado pelo
som no desenvolvimento narrativo da cena. Ha varios tocos de madeira demolida empilhados,
e em cima deles repousa um passarinho. Atras da ave, duas arvores ja secas balangam ao som
de maquinas de demolicdo. O passarinho estd atento ao que acontece ao seu redor, a buscar a
fonte sonora. No fora de quadro, escuto um canto insistente de um passaro, soando junto com
um ruido longo e agudo, a principio abstrato, e que aos poucos identifico como o barulho de
uma motosserra. O ruido abafado do vento também compde sonoramente a cena, adicionando
mais uma camada a paisagem sonora. A motosserra, no entanto, ¢ poderosa, fervorosa, e fica
mais alta com o desenrolar da cena. Quando a primeira arvore cai, ouco um canto distinto do
comum, distinto dos pios de até entdo; ao cair da segunda arvore, o passarinho, que antes

repousava nos tocos de madeira, voa imediatamente para longe.

O uso estratégico da acusmatica me parece indicar, no trabalho de Kiarostami, sua
intencdo em explorar possibilidades sonoras meditativas, em uma retérica sobre o que ¢ da
ordem do visivel e do invisivel. A inser¢dao do sonoro, o pensamento intencionado, a tentativa
de entender um pouco mais sobre o que opera no fora de quadro, tudo isso nos aproxima mais
do que o iraniano queria dizer quando defendeu que gostaria de fazer ver um cinema, sem

necessariamente mostra-lo. As paisagens sonoras, nesse sentido, integram totalmente o corpo
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filmico, preenchendo de maneira suave e também brusca os siléncios da mata, das praias, das

tantas paisagens desoladas.

1.4 Atravessar o inverno

Um dos signos que possui mais expressividade no decorrer de 24 frames € o inverno.
A demarcacdo e a presenga constante do periodo j4 eram visiveis anteriormente, nas
fotografias de paisagem de Kiarostami, antes mesmo da realizagdo do ultimo filme do
iraniano. Essas fotografias integraram exposi¢des diversas, livros de fotografias e até mesmo
um outro filme — o pouco comentado Roads Of Kiarostami (2006), composto somente por
imagens de estrada. No Brasil, o dossi€¢ Abbas Kiarostami, editado em 2004 pela Cosac Naify,
se dedicou a fazer uma apresentacdo de alguma dessas fotografias, em conjunto com textos
tedricos que se debrucam sobre a extensa obra do realizador, além da inclusdo de textos do

proprio Kiarostami.

A predile¢ao de Kiarostami pelas tonalidades invernais, normalmente capturadas com
filme preto e branco, me fizeram atentar a um ponto certamente relevante para o oficio de um
fotografo: a luz proveniente do inverno. A incidéncia de luminosidade da época, sua
diminui¢do consideravel durante o periodo e, seguindo uma diretriz estética, a associagao
direta entre a luz e o caloroso, constituem a base do exercicio daquele que fotografa um
cendrio vazio, praticamente intocado pela presenga humana. No caso de 24 frames, essa
conceituacdo fotografica ¢ traduzida no material filmico para o cinema, e compde sua propria
cinematografia de maneira estrutural. Percebemos uma intencionalidade com o trabalho de
iluminagdo, ndo somente a partir das fotografias tiradas previamente, mas também com as
fotografias animadas, que pensam a ideia de luz em um contexto especifico de imagens em

movimento.

Para 24 frames, Kiarostami trabalhou com onze cenas que possuem de maneira mais
evidente a presenca do inverno e, em alguns casos, da neve, simbolo da estagdo por
exceléncia. Isso ja ¢ indicado logo no inicio do filme, com a cena um introduzindo o quadro
Cacadores na Neve, mas vai além e se repete nas cenas dois, quatro, cinco, dez, onze, quinze,
dezessete, dezoito, vinte e vinte e dois. Percebo que este ndo ¢ um motivo a parte, mas uma
categoria que integra a mise-en-scene filmica em seu cerne; afinal de contas, o filme realizado

por Kiarostami ¢ aquele que apresenta como premissa as conexdes estruturais entre os seres
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3 Essas conexdes, por sua vez, ndo poderiam estar

vivos e a natureza que habitam.
desenlagadas de uma questdo temporal, propriamente sazonal,, que orientou e orienta a
maneira como nds, animais humanos ou ndo, experienciamos o que esta a nossa volta, no

mundo real, e que no caso desse filme carrega um sentido primeiro de atravessamento.

O mundo em 24 frames € por isso composto extensivamente por paisagens de inverno,
que carregam uma premissa um tanto quanto desoladora — prépria, inclusive, de qualquer
leitura superficial que se pode fazer de lugares pouco habitados, desligados de um centro
urbano fervoroso e com temperaturas visivelmente mais frias. O rigor do inverno, a maneira
como a estacdo pode atuar em situagdes que levam a um extremo dos sentidos e sua leitura
comumente associada ao atravessamento da morte, todos esses pressupostos e interpretagoes
se fazem subentendidos na mise-en-scene filmica. Kiarostami ndo deixa de apresenta-los,
elaborando-os em conjunto com o seu pensamento um tanto quanto metafisico, mas faz isso
de forma a ndo tirar os pés do chdo, e ndo se restringe somente a esse tipo de associagdo.
Algumas cenas do filme apresentam contrapontos interessantes, com a presenca do humor e
também da delicadeza, refletindo sobre de que forma o inverno pode ser uma experiéncia de

beleza, deslumbramento e transformacao.

Na cena quinze, seis pessoas se encontram paradas de frente para a torre Eiffel, que é
somente um ponto distante € opaco no campo de visdo; a nds espectadores, resta assistir a

esses observadores, uma provavel familia muculmana, somente de costas.

A cena toma forma primeiramente a partir dos sons, sons de carros, de cachorros, de
sinos de bicicletas, barulhos de sapatos, musicas, conversas paralelas aqueles personagens
que, pacientemente, assistem o cair do dia. Pouco a pouco, outros personagens aparecem e
circulam pelo espaco do quadro, adentrando-o e saindo dele, sozinhos ou acompanhados. E
com o tempo também a opacidade do fundo se esvai, deixando a vista a torre Eiffel, que, aos
poucos, ganha definicdo luminosa. Quando a neve comeca a cair, a torre se ilumina. O
espetaculo de luzes toma conta da profundidade de campo, se misturando com os flocos de
neve, pequenos pontos esporadicos que preenchem a cena. E quando uma cantora entra em
quadro, tocando um violdo e cantando alguma variété francesa. Enquanto ela passeia pelo

quadro, a vagar pela ponte na sua cantoria, a noite cai. A cena se finaliza com um fade out e

13 Os aspectos relativos a essas conexdes serdo abordados no subcapitulo seguinte, “O tempo da fauna e da
flora”.
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com a diminui¢do gradativa dos sons, das luzes, da neve em 3D, que vem em minha dire¢ao

de pessoa espectadora.

Imagem 6 — Quadro da cena quinze.

A cena quinze ¢ uma das poucas cenas de 24 frames que apresenta diretamente
personagens humanos. A imobilidade da fotografia, o momento unico capturado pelo olhar do
fotografo, estdo presentes nos seis personagens que olham e olhardo eternamente para a torre
Eiffel, a compor Paris ao fundo. E possivel supor pelas vestimentas dos retratados que, no
momento do registro fotografico, o frio imperava, mas a insercao dos flocos de neve, o seu
surgimento em paralelo com as luzes advindas da torre, e até mesmo a escolha pelo preto e
branco, de alguma forma caracterizam precisamente essa estacdo do ano, romantizando-a em

seu espetaculo visual.

De uma dinamica romantica passo a uma outra dindmica, curiosa, por vezes até
comica. A cena dezoito traz alguns signos ja antes encontrados: o enquadramento do
enquadramento, a moldura da moldura. Comenta-la nesse contexto €, no entanto, chamar
aten¢do para outros aspectos de sua constru¢do. Deparo-me mais uma vez com uma cena de
inverno: uma janela que dd para um campo coberto de neve e cheio de arvores enquadra a
dindmica de dois passaros que disputam o local. Percebo que ha uma diversidade sonora, e
que, também por isso, uma diversidade de fauna. Um dos passaros em disputa parece proteger

um ninho, mas essa ¢ uma a¢do que nao compreendo em sua totalidade, pois parte da janela
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tampa o alcance da visdo. Ao fundo, em profundidade de campo, hd uma breve movimentacao

e percebo a circulagdo de um animal, a principio nao identificavel.

Os dois passaros seguem na disputa pelo territdrio, até que o conflito ndo resolutivo os
afasta do local e eles voam para longe. E neste momento que um passarinho solitario se
aproxima do local e o toma para si. Penso que a cena se encerrou e que a resolugdo esta feita,
até que, no siléncio de seu ataque, um gato abocanha o passarinho, retirando-o de sua casa de
neve. O felino segura a ave por um tempo, sem mata-la, mas logo a solta; e o passarinho,

amedrontado, voa de volta para o seu lar improvisado.

A extensdo branca e larga da neve, que assola qualquer ambiente no qual se encontra,
€ a maneira como os animais escolhem percorrer — também para sobreviver — a este grande
campo congelado, a maneira como as arvores projetam suas sombras e se afirmam enquanto
meros tragos pretos tensionados contra o branco da neve, a forma como as texturas de cada
vista panoramica dialogam entre si, tudo isso pertence a elaboragdo da composi¢ao visual do
filme. Retorna-se a tendéncia primeira de Kiarostami, a de estabelecer um olhar gréafico e
pictdrico para tudo aquilo que retrata, que manipula as informagdes visuais e luminosas com
primor, e que vé€ nas estagdes mais frias, como o inverno e o outono, possibilidades cativantes

para o exercicio de sua fotografia.

RIWL T N % B .

Figura 7 — Quadro da cena dezoito.
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O anuncio tdo direto de um tema invernal logo na primeira cena e sua afirmac¢ao no
decorrer do filme me levou a elaboragdo do subcapitulo seguinte, quando me perguntei: ao
eleger uma estacao do ano para homenagear, estaria Kiarostami alegando que a feitura de 24
frames se baseia em uma concepg¢ao na qual a temporalidade a ser discutida seria a encontrada
na natureza, na animalidade dos seres que compdem a fauna e a flora desse filme — e, por

extensdo, dessa estagdo do ano especificamente?

A leitura que faco me leva novamente a Bruegel, a escolha de Kiarostami em
temporalizar cinematograficamente uma pintura iconica para a histdria da arte, tdo revisitada
quanto memorada pelo cinema'®. Enquanto quadro que encerra uma série de seis, Cacadores
na Neve parece encubido de apresentar um ciclo de vida que nao tem fim nem comego, mas
um continuo no qual se percorre um caminho somente até chegada da proxima etapa. Se a tela
foi pintada com o intuito de encerrar uma série de outras pinturas, em Kiarostami ela ¢é
utilizada com o intuito de iniciar um filme, um novo percurso, uma transformag¢do na qual a
carga metaforica reside precisamente nisso: em um atravessamento constante, que pode levar
a lugares novos, paisagens outras, seres distintos; pode até mesmo tragar um caminho de
atalhos, que perpassa toda a arte pictorica, do século XVI ao século XIX, e que desemboca,

por fim, em um cinema outro.

1.5 A consagracao da fauna e da flora

A intencdo de se fazer um filme sobre a natureza, no que talvez seja o exercicio de
aproximacao mais radical de Kiarostami, se faz visivel em 24 frames desde as suas primeiras
cenas. Essa ¢ uma premissa que, na verdade, estd presente de maneira enfatica no discurso
artistico do realizador, que por vezes rejeitava a cidade grande e comentava sobre a
necessidade de fugir com a sua cdmera para as montanhas, para um mundo desacelerado e
também isolado. Contemplar e observar esse dito mundo natural era um exercicio que a sua
pratica fotografica abrangia, mas que ja integrava o quadro de hébitos terapéuticos do

realizador muito antes de se tornar fotdgrafo.

Estar no mundo e observa-lo, para s6 entdo escrevé-lo, filma-lo, denota uma intencao

contemplativa, antes ensaiada em outros filmes — em especial aqueles realizados no Ira, nas

' Andrei Tarkovsky também homenageou o quadro, recriado na ocasido dos filmes O Espelho (1975) e Solaris
(1972).
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montanhas e nas pequenas vilas, por vezes pouco acessiveis pela equipe de filmagem —, mas
que chega ao apice com 24 frames. Se antes o mundo retratado pelo realizador ainda
centralizava o humano no cerne de sua propria discussao, no caso de 24 frames o humano,
ainda que integrante que compde diretamente a lei de causalidade proposta pela narrativa
filmica, esta integrado a uma discussdo outra, que enfoca dindmicas muito proprias, de um
universo atravessado pela animalidade, pelas regras que o sol, o vento, a chuva e a neve,

enquanto elementos e eventos naturais, impdem ao seres, ao ser.

E nesta matematica que mora uma compreensio muito especifica sobre o realizador:
comentar a obra de Abbas Kiarostami ¢ comentar também sobre a sua maneira de ver o belo
do mundo. Ao me debrugar sobre a maneira tdo obstinada que Kiarostami busca tragar uma
poética da natureza, compreendo que o belo, neste caso, ¢ associado a uma sacralidade que
somente o mundo natural pode introduzir e compor. A beleza, neste caso, esta nas paisagens,
na forma como caem os galhos de uma arvore, na maneira como cavalos correm por um

trajeto cheio de neve, na maneira como as vacas se comunicam através de seus mugidos.

Esse belo de aspiragdes transcendentais ¢ comentado por Youssef Ishaghpour no seu
ensaio O real cara e coroa, ao analisar o filme Gosto de Cereja e dizer que “a beleza do
mundo, a paisagem sé existe no espirito daquele que a contempla” (ISHAGHPOUR, p. 146,
2004). O ser ¢, entdo, tdo metafisico quanto material. Pensa-lo para 24 frames implica
entender sua corporalidade, sua atuacdo nos espagos, seu comportamento frente aos outros
seres e também as dindmicas da natureza. Mas o olhar exige uma medi¢do da distincia, e na
busca por criar retratos da animalidade, ao desenvolver o que podemos nomear como seu
bestiario cinematografico proprio, Kiarostami explora, de maneira muito particular, como a
existéncia desses animais pode se dar a partir de subjetividades muito proprias. Um olhar
humano, portanto, que, ao subjetivar esses seres, provendo-lhes uma existéncia independente

e singular, paradoxalmente dota-os de humanidade.

O imaginar retorna entdo enquanto categoria possivel para se criar uma subjetividade
animal. Maria Esther Maciel, no seu artigo Literatura e subjetividade animal, se detém sobre

esse aspecto:

O que os animais sabem sobre nds se inscreveria, portanto, no modo como cada
animal nos vé e nos percebe. E dada nossa incapacidade de rastrear esse saber por
vias apenas racionais, cientificas, resta-nos também imagina-lo, conjeturar sobre ele.
E ¢ o que muitos poetas fazem ao habitar, ficcionalmente, o corpo do animal e atribuir
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a ele uma voz, tentando depreender o que se passa na esfera intima desse outro.
(MACIEL, p.5, 2021).
Muitas das cenas de 24 frames operam sobre o ponto de vista do animal. Comento as
que considero mais tocantes, mais factiveis para o estabelecimento de uma aproximac¢ao com

a ideia de subjetivismo animal elaborada por Maciel.

A cena dezesseis ¢ uma delas. Visualizo um cantdo a beira-mar, permeado de
constru¢des em ruinas e patos que circulam de um lado para o outro. No fundo do quadro ha
um barco ancorado, que se balanca de tempos em tempos, de acordo com o movimento das
ondas. A perspectiva da cena é bem explorada: o ponto de fuga faz alusdo ao encontrado nas
pinturas renascentistas. Os patos que transitam sao diferentes entre si, sendo de ragas

diferentes, coloridos, singulares.

Figura 8 — Quadro da cena dezesseis.

O som dos patos traz certa comicidade a cena, dominando-a por completo. Cada pato
estd presente em um ponto do espago cénico, pois eles andam enfileirados, adentrando e
saindo do quadro por ordem de chegada; somente o pato verde, localizado em primeiro plano,
estd sozinho. Apartado dos outros de sua espécie por uma grade baixa, o pato verde observa
os patos livres circularem por entre os espagos. Aqui se inicia a associag¢do entre o que diz o
seu gestual e o que eu, espectadora, imagino sobre a narrativa deste animal. Quando percebo a
aproximac¢ao de um dos patos marrons, que grasna em dire¢do ao pato verde, me atento. O

pato verde grasna de volta para o pato marrom, em uma comunicacao ininteligivel. A barreira
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fisica criada pela grade os impede de um encontro. Ambos tentam voar por cima dela, mas
sem sucesso, € 0 pato marrom acaba indo embora com os outros. Resta ao pato verde a
resignacdo de estar sozinho, habitando as grades de onde, por razdes desconhecidas, se

encontra isolado.

Embora essa subjetividade ndo seja construida pela via da palavra, oralizada na boca
de seus personagens — este nao ¢ o caso de um filme no qual os animais falam, por exemplo —
¢ possivel ler esses animais também pelos seus gestuais, por seus corpos em acao. O animal
escrito perpassa o animal imaginado, animado virtualmente em 24 frames. Compreendo entdo
que a possibilidade de dirigir esses corpos explicita o uso do artificio manipulado por
Kiarostami, e entendo que a feitura desse filme so se realizaria no momento especifico de seu
surgimento, com Kiarostami possuindo total poder de escolha sobre esses corpos e sobre o

que eles transmitem.

O aparecimento de uma subjetividade animal que envolve a cena nove caminha na
mesma direcdo da cena dezesseis. A diferenca se da por um cendrio diametralmente oposto.
Chove em uma savana: ha relampagos, trovoes e ventania. A figura de um ledo que ruge,
centralizado no meio do quadro, contrasta com os trovoes que vez ou outra aparecem ao
fundo. Em um determinado momento, ledo e trovao parecem uma entidade una, com suas
sonoridades individuais em perfeita harmonia. Avisto também uma leoa ao fundo; ela e o ledo
sdo contornados por uma espécie de casa de cupim, que os cerca, dando-lhes uma moldura, ou
um abrigo. Quando a chuva aumenta, a leoa se levanta, movendo-se para outro lugar. O ledo
prontamente vai atras dela. No momento em que a fémea se deita em um novo local, inicia-se

0 coito.

Mas ¢ quando um trovao retumba em explosdo no céu, mais alto e forte que os de até
entdo, que o coito ¢ interrompido: 0 som parece assustar a ambos os animais, ¢ a leoa tem
uma atitude de repulsa, rugindo para o outro animal. O macho sai de cima dela e se afasta, e
ela rola pelo chdo com a barriga virada para cima, esfregando-se sozinha. O ledo ndo a
procura mais, dando-lhe as costas e caminhando para outra direcdo. Paralelamente a toda essa
movimentacdo animalesca, a chuva continua a cair, ininterruptamente. As gotas de chuva
adentram o primeiro plano, anterior a casa de areia € ao campo de visdo do espectador;
embora essa agua percorra todo o quadro, ela parece ndo atingir o “paraiso” imaculado do

reino animal, que se afeta somente de maneira superficial pela chuva.
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Figura 9 — Quadro da cena 9.

Hé4 um pensamento filoséfico que bem traduz a ideia de um ponto de vista animal,
comentado por Maria Esther Maciel a partir da teoria de Jacques Derrida. A afirmativa do
filésofo de que “o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe a poesia” (DERRIDA
apud MACIEL, 2008, p.50) interessa na medida em que o constructo comportamental desses
personagens atravessa a humanidade daquele que os escreve, o ponto de vista daquele que os
narra. Neste sentido, a camera fixa e distanciada de 24 frames reafirma o distanciamento
proveniente do olhar do realizador — como acontece na cena nove — €, a0 mesmo tempo, se
dispde a encarar até de maneira voyeuristica o agir desses animais que, embora ndo se prezem
a olhar de volta, ainda assim ndo deixam de olhar o mundo, para o que esta fora deles

mesmos.

Nesse jogo de alteridade entre o que pensam os animais € o que penso que eles
pensam rteside a possibilidade tnica da pergunta, que ¢ sempre cara a poesia. Nao me
interesso em fecha-la com alguma resposta: creio que o ato de se perguntar esteve com
Kiarostami por toda a sua trajetéria cinematografica, de propor com sua atitude a criagcdo de
um cinema pensante. Contemplar o mundo, neste caso, se alicia ao ato de experienciar o
mundo, pois o aprendizado se da também pela visdo. E ver ¢ inevitdvel, ¢ um todo que

engloba tanto escuta, quanto tato, quanto sentidos outros: ndo se vé somente com os olhos.
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2. DO RELUZIR DO FOTOGRAFICO A EXPANSAO IMAGETICA DOS MUNDOS

No curta-metragem documental Roads of Kiarostami (2006), Abbas Kiarostami, ao
comentar sobre as suas fotografias de paisagem, evoca a defini¢ao de Sohrab Sepehri sobre a
estrada: “para Sohrab, o poeta moderno, o caminho ¢ exilio, vento, musica, viagem e

inquietude™"’

. Pensar a estrada enquanto um caminho de retiro — exilado, sensorial, mas
também diverso, com rotas distintas — parece evocar uma temporalidade suspensa, quase
flutuante, apartada de um tempo comum; e se a estrada ¢ como define Sehperi, ela certamente
engaja em nds um estar no mundo, no qual podemos experiencid-la em seu proprio tempo,

que ¢ sempre o do presente.

Roads of Kiarostami foi o primeiro filme de Kiarostami feito somente a partir de
fotografias, sem o uso da imagem em movimento. O segundo e ultimo foi 24 frames. Apesar
de ambos os filmes trabalharem com o mesmo principio — o de se estruturarem
imageticamente sob a égide fotografica — suas propostas de base sdo distintas e suas
temporalidades divergem. O interessante, aqui, ¢ compreender que o desejo de Kiarostami de
realizar filmes sobre fotografia ndo se esgotou com Roads of Kiarostami, e foi necessario a
feitura de um outro filme, onze anos depois, para retornar a uma discussao ontologica que

envolvesse ndo so o cinematografico, mas também o fotografico.

Percorrer a estrada metaforizada por Kiarostami a partir de Sepehri é dar seguimento a
um percurso que se faz na reunido de momentos efémeros e que, quando dispostos em
conjunto, caracterizam uma experiéncia completa, vivaz. Movimento, portanto: em termos
bergsonianos, tempo materializado em instantes de imobilidade que, se arranjados em
sequéncia, supostamente criariam a ilusdo de um movimento continuo, sequencial. O
principio fundador do cinema, porém que, em suas raizes, esta conectado diretamente ao

dilema do fotografico: a captura do instante.

Como tratar, entdo, desse instante decisivo — para retomar a ideia de Cartier Bresson —,
imobilizador e revelatdrio, que s6 a fotografia produz — e que, ainda assim, pode possuir,
como vemos em Kiarostami, ecos no dispositivo cinematografico? Ao partir dessa pergunta,
precisei considerar ndo somente o efeito de um cinema que se faz por fotografias, mas
também a maneira como esses dois campos se relacionam em termos de linguagem, de

dispositivo e de estética. Com esse pensamento adentrei os estudos da categoria fotografica, e

'® O curta-metragem estd disponivel no YouTube,com legendas em inglés, no seguinte link:
https://youtu.be/Rh9-uKavbu0?si=__ NH61CuOoxZNiWgC. Ultimo acesso em 05/01/2025.
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foi assim que me encontrei com uma arte que, como define Adolfo Navas Monteiro, possui
seu sentido morfologicamente fechado, esférico; seja como for, fato é que a fotografia,
diferente do cinema, independe de uma constru¢do sequencial, narrativa, para estabelecer o
seu sentido. Ela se faz suficiente em seus proprios termos e condi¢des, e ¢ formada em uma
experiéncia temporal na qual a captura €, reconhecidamente e assumidamente, apenas um

fragmento de um todo.

Quando menciono o fodo, me refiro a representagdo do mundo que contorna uma foto,
a premissa contida no principio de captura e revelacdo de um instante real do mundo, que esta
la, independente do fotografo, mas que s6 passa a existir como fotografia a partir da
incidéncia do olhar daquele que fotografa, e do trabalho executado pela maquina no momento
da agdo do obturador. Esse todo, presentificado na foto mas também existente para além dele,
remete a alguns conceitos, ja muito comentados pelas teorias da fotografia e pela semidtica,
mas ainda assim, necessarios para uma melhor compreensdao do que significa o estar no
mundo da fotografia — e para que, em sequéncia disso, a discussdo aqui estabelecida possa

avangar por outros caminhos.

H4 uma primeira orientacdo, que ocorre via indice, passivel de ilustrar as rotas
tracadas pela fotografia no decorrer de sua histdria; e ndo obstante, essa orientagdo parece
retomar, em alguma medida, de que maneira o real é exposto na revelacdo fotografica e
também por ela, a posteriori, pode ser subvertido. Entender as rotas tracadas por essa
linguagem ainda tdo nova ndo poderia estar desatrelado do que traduz em um primeiro
momento o signo indicial, ainda mais quando o trabalho fotografico de Kiarostami ¢ colocado

como objeto central da investigagao.

Um apontamento tedrico relevante quando se fala sobre as diferentes temporalidades
das imagens ¢ aquele teorizado por Gotthold Ephraim Lessing em sua andlise sobre o
Laocoonte. Ao dissertar sobre a fungdao da pintura em Laocoonte, ou sobre os limites da
pintura e da poesia (1766), Lessing apresentou a tese do instante pregnante enquanto o
momento fecundo para o pintor, que deve agir com a intengdo de comprimir a agdo no
momento mais decisivo, ¢ de maneira que melhor expresse a esséncia do que esta sendo
representado e transposto para a tela. “Grosso modo, Lessing procura equacionar um antigo

dilema da pintura de historia: como dar conta da totalidade de um acontecimento figurando

apenas um de seus instantes” (OLIVEIRA JR, 2024, p.14). A intencionalidade do instante
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pregnante também tem a ver com uma simbolizacdo daquilo que ¢é retratado, visando a

constru¢ao de um sentido que se faz presente na pintura.

O conceito de Lessing, no entanto, € justaposto por Jacques Aumont a tese do instante
qualquer, que dialoga com a vertente impressionista da pintura e com a revolucao fotografica,
em curso na virada do século XIX. Aumont indica o conceito de instante operando como
antagonista da pratica representacional da pintura, pois a pregnancia, contradizendo a ideia de
instantaneo, ¢ entendida dentro de uma logica daquilo que perdura; e se o instante vai trazer a
tona o mundo das sensagoes e das efemeridades, a construcao e simbolizacdo de um sentido

buscada na pintura acaba caindo por terra.

Entendo, portanto, que a camera fotografica surge neste contexto enquanto aparato
neutralizador, e que as intengdes da pintura acabam por ser escamoteadas frente a esse novo
objeto, que possibilita uma inscricdo temporal antes ndo encontrada no exercicio da pintura. O

curso do tempo €&, por assim dizer, abragado pela banalidade que sé existe na fotografia.

Comento, portanto, alguns pontos de luz vistos na historia da arte fotografica, e o que
alguns pensadores disseram sobre ela, para depois me debrucar sobre as consequéncias de
formacgdo das imagens estaticas € a maneira como as mesmas ecoam na formagao das imagens
moveis, pontuando sobre a transi¢do do analdgico para o digital e sobre a chegada do video,

acontecimento incontornavel na historia das midias.
2.1 Mapas de um tempo real

As fotografias, ao fixarem o presente no momento do clique, possuem um certo poder
de evocacdo do passado e de condensagdo do tempo. Se retomo, mesmo que brevemente, o
momento de fundagdo das teorias da fotografia, ¢ porque ao longo da investigacdo, me

deparei com alguns conceitos importantes para explicar a sua relagdo com o que jd foi.

Movimento de retorno ao que estd morto: eis o primeiro vislumbre do que se
constituem as fotos, objetos evocadores que, materializados no filme fotogréafico, tornam o
instante presentificado na acdo que o obturador registrou. O tempo de uma foto tem sua
duracdo ditada pelo tempo de formacao da imagem na camera fotografica, e sua velocidade de
formagdo condiz com uma temporalidade efémera, tecnoldgica — em sua maior expressao de
produto moderno (e, por que ndo, capitalista?), contingente. Cartier-Bresson expoe o dever do

fotografo da seguinte maneira: “Devemos lutar constantemente contra o tempo: o desaparecer
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¢ para sempre. Trata-se de apreender o imediato, o gesto fugaz, o sorriso impossivel de novo e
de novo” (CARTIER-BRESSON, 2015, p.34). No que podemos acrescentar, da visdo de
Susan Sontag sobre o assunto, que comenta muito sobriamente sobre a capacidade das

fotografias tirarem proveito do prestigio da arte e da magia do real ao mesmo tempo.

E preciso, antes de avangar, retomar o ja citado indice, conceito desenvolvido por
Charles Sanders Peirce, que no despertar da teoria fotografica, foi abracado pelas discussdes
ontologicas sobre fotografia. Para o semidlogo, o signo indicial estava ligado diretamente ao
objeto que representa, relacionando-se sempre com algo que acontece ou aconteceu. Essa
conexao seria passivel de acontecer por vias fisicas, causais, ou temporais; ela aponta para
uma relacdo de contiguidade com o objeto. No caso da fotografia, por muito tempo esse
conceito lhe vestiu bem, visto que no momento de seu surgimento e formacgao, o fotografico
era indissociavel da realidade. A fotografia era, por isso, um indice do real, uma revelagao
desse fragmento de mundo, um registro de um evento presentificado de um passado recente,

que tomava e ainda toma forma na imagem revelada.

Compartilhando com a teoria dos signos de Peirce a euforia intelectual da época,
Barthes apresentou, em 1980, o conceito de punctum, no seu ja classico A camara clara. O
termo punctum também estabeleceu didlogo com a ideia do registro enquanto marca do que ja
passou. Desenvolvido para argumentar sobre o efeito subjetivo que atinge individualmente
cada espectador de uma fotografia, o punctum retoma a ideia da mortalidade de uma foto, de
um tempo passado, a partir de uma revelacdo de significado privado aquele que vive a

experiéncia.

Ambas conceituagcdes surgiram em um momento no qual a fotografia se firmava
enquanto categoria e fazia perguntas de ordem ontologica para si mesma. Barthes, ao escrever
A camara clara, faz um movimento de oposicao entre a linguagem fotografica e a linguagem
cinematografica, delimitando a especificidade do fotografico e demarcando a fixidez da
fotografia versus o movimento do cinema. Essa acdo também indica a importancia de uma
definicdo categorica de dois campos considerados como modelos teodricos de tempo
(DUBOIS, 2017, p.50) e remete ao fato de que, nos debates contemporaneos sobre a imagem,
essas expressoes artisticas ja possuem outra roupagem — que ndo as elaboradas pelas teorias
fundadoras da fotografia —, ndo se apresentando mais enquanto categorias fixas e ocupando

cada vez mais um lugar diluido, de fluidez tedrica.
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Em resumo: do relogio de ver', passando pela euforia do fotojornalismo, pela
instantaneidade da Polaroid e chegando as imagens digitais de hoje, a camera fotografica
percorre um caminho no qual a sua busca ainda ¢ em alguma instancia a mesma, em um
desejo de consagracdo de um momento que existiu, mas ja passou, mas que ¢ tdo veloz e
fugaz que mal se teve tempo para uma definicdo, uma impressdo de contornos claros. Sao
como as fotografias vultosas de Francesca Woodman'’, que trabalhou a ideia de movimento e

de imobilidade dos corpos a partir do conceito de vestigio.

Figura 10 — Sem titulo (1976), Francesca Woodman.

No seu ensaio Quando as imagens tocam o real, Georges Didi-Huberman sugere o
rastro como uma possibilidade conceitual para a fotografia. O historiador da arte, em sua
investigacdo sobre a relacdo entre as imagens e o dito real do mundo, elucida o seu
pensamento colocando uma questdo inicial, que conversa com os desdobramentos desse
trabalho. Nas suas palavras: “ocorre, portanto, que as imagens toquem o real. Mas, o que

ocorre nesse contato? A imagem em contato com o real — uma fotografia, por exemplo —

16 A expressio relégio de ver foi usada por Barthes para descrever as maquinas fotograficas em 4 cdmara clara.
7 Na produgdo fantasmagorica de Francesca Woodman nos deparamos com uma possivel leitura de aceno
surrealista, que me remete ao pensamento critico de Sontag. Utilizo sua leitura das imagens surrealistas para
educadamente discordar que o trabalho de Woodman seja lido por essa chave. Talvez a fotografa ndo esteja
necessariamente atrelada a um surrealismo referencial e vigente, visto que seu trabalho envolve principalmente a
materialidade dos objetos e suas relagdes espaciais, tais como cadeira, chio, piso, corpo e até mesmo as marcas
deixadas por esse corpo nos mapas de espacos interiores. Suas fotografias me parecem, na verdade,
extremamente referenciadas em um real que €, antes de tudo, autobiografico.
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nos revela ou nos oferece univocamente a verdade dessa realidade?” (DIDI-HUBERMAN,

2012, p.208).

E possivel pensar nos efeitos que esse real gera ao entrar em contato com aquilo que,
primariamente, se constitui enquanto o meu objeto de estudo, a imagem. Mas também ¢
possivel buscar uma melhor compreensdo sobre os caminhos que levaram tanto a fotografia
quanto o cinema a uma aproximacao, consciente ou nao, de transmissao do real; e ainda que o
campo cinematografico esteja unido a linguagem fotografica por vias simbidticas, o carater
revelador de cada linguagem se desenvolve no nucleo de sua especificidade. Seria possivel
que um campo fugisse do outro? Ambos estdo interligados, afinal, pelo aparato cdmera,
dispositivo que partilham e que inaugura suas proprias existéncias enquanto linguagens
independentes; mas as experiéncias que se pode ter a partir desse aparato também sao

distintas, e por isso se faz importante entender as nuances de cada campo.

De uma maneira ou de outra, algo ¢ certo: no decorrer do contemporaneo, o regime de
visualidade ja ndo opera sobre os mesmos parametros de outrora, quando o real, enquanto
categoria, era amplamente debatido — e at¢ mesmo, no caso cinematografico, reafirmado pelo
cinema classico e pela teoria baziniana. Volto a Didi-Huberman: entender a fotografia
enquanto rastro, enquanto uma marca de tempo do que ficou, em uma luta contra o
desaparecimento, ¢ que ndo necessariamente possui suas formas definidas, parece demonstrar

bem o que historicamente essa categoria alcangou.

Ao mesmo tempo, ha uma busca que, independente da linguagem, se faz presente
sempre que se fala de real: a busca pela apari¢do da verdade. Palavra incontornavel, evocada
sempre que a discussdo sobre o real tramita. O desejo pela captura de uma verdade esta no
cerne da fotografia, e aparece no cinema na tentativa de fazer do realismo um género
vitorioso, até mesmo domesticado. Mas tocar a verdade de uma foto se distingue de tocar uma
verdade de cinema; e embora este seja um debate prolifico, fecundo por sua propria natureza,
sua aparicdo no presente trabalho acontece mais para explicitar como essas questoes
perpassam o trabalho de Abbas Kiarostami — muitas vezes mencionado como um cineasta

realista ou neorrealista —, do que para ata-lo a um rétulo de género cinematografico.

A oferta da verdade ¢, também por isso, colocada sempre a prova, como deve ser. Se
na temporalidade da fotografia ¢ possivel encontrar uma marca reveladora de uma verdade, no

cinema essa marca tem a ver com impressao. Andrei Tarkovsky, cineasta russo, questiona:
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Na forma de que o cinema imprime o tempo? Digamos que na forma de
evento concreto. E um evento concreto pode ser constituido por um
acontecimento, uma pessoa que se move ou qualquer objeto material; além
disso, o objeto pode ser apresentado como imoével e estatico, contanto que
essa imobilidade exista no curso real do tempo (TARKOVSKY, 1998, p.71).

No que concerne a experiéncia cinematografica — e, de certa maneira, na contramao da
imagem fixa da fotografia — a temporalidade da imagem vai abarcar o que se entende por
movimento e ritmo: assistir a um filme, experiencia-lo no seu tempo real, ¢ também sentir as
marcas da passagem de um tempo especifico, determinante na constitui¢cao do filme enquanto
objeto. A essa passagem pode-se atribuir uma temporalidade prépria da imagem
cinematografica; e se o debate acerca da temporalidade do cinema pertence a uma discussao
ja em curso e até certo ponto sedimentada, isso ¢ porque de todas as artes, o cinema ¢ a arte

responsavel por imprimi-lo.

A impressao do tempo tem a ver, evidentemente, com a duragao do tempo (na tela ou
no proprio objeto-filme, se volta-se algumas paginas na histéria, em um contexto de um
cinema de pelicula, analdgico), mas também com o curso real do tempo que somente o
cinema ¢ capaz de registrar, devido a sua possibilidade de captacdo de movimento. Mas captar
0 movimento ndo € sendo uma empreitada que comecou com Eadward Muybridge e o seu

cavalo em movimento para, alguns anos depois, desaguar na fundagao do cinematografo.

Retornar para entender: a origem dos aparatos técnicos torna todo exercicio de
compreensido uma volta para o objeto que se propde ser descoberto. As imagens fixas do
cavalo em movimento surge o proprio movimento, a propria ideia de sequéncia, demarcando a
diferenca primordial entre o que ¢ uma foto € o que ¢ um fotograma de um filme, e por
consequéncia entre o que ¢ a temporalidade de uma fotografia e a temporalidade do cinema.
Mas o movimento, categoria tdo importante para o debate sobre a imagem, uma vez que chega
para ser debatido, fica pra sempre: sob outras roupagens e sob novos parametros, alcancar o
que essa categoria propoe ja era um exercicio em Deleuze e se torna ainda mais presente na

contemporaneidade da imagem.
2.2 Alcan¢ar a imagem-fic¢ao

Teorizar sobre o especifico de cada campo, embora necessario e fundante, pode se
tornar uma pratica desnecessariamente espiralar. E o que indica Philippe Dubois, quando
reconhece que entender a ontologia da imagem fotografica ndo somente ¢ importante, mas

absolutamente necessario para a compreensdo dos processos de desenvolvimento de uma
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linguagem em ascensdo. Por outro lado, Dubois ressalta como algumas mudangas que

ocorreram nos campos do fotografico e do cinematografico tendem a estabelecer outros

parametros para a imagem, consequentemente afetando toda e qualquer formulagdo de uma
teoria das visualidades. Ele comenta:

(...) como ja indiquei, essa conquista de uma terra virgem se faz

também em um momento de transi¢do (o pods-estruturalismo) em que a

primazia do texto (e da lingua) ¢ contestada pelos estudiosos da estética e

trabalhada pela afirmagdo progressiva dos valores da imagem, finalmente

tomada em consideracdo por ela mesma. A imagem (a pintura, o cinema) ndo

¢ mais lida (como um texto), mas vista (em sua dimensdo propriamente

visual). Tende-se a reconhecer o principio de um “pensar proprio as

imagens”, o “pensar visual” que ndo passa pela lingua (e sua racionalidade),

que ndo pressupde que o sentido do visual depende unicamente de sua

tradu¢do, mas que reflete sobre a valorizagdo cognitiva da sensag@o

(plastica), da percepcdo (fenomenologica) e da contemplagdo (estética).
(DUBOIS, 2017, p.37).

Despedir-se do texto ¢ despedir-se principalmente daquilo que a teoria semidtica
engendrou nos estudos da imagem. Conceitualmente, significa entender que uma nova
dindmica ¢ colocada a prova, na qual novos estados da arte sdo propostos, experimentados,
vividos. Philippe Dubois, interessado em investigar tais mudangas, escreve sobre essa

transicao, e desenvolve os conceitos de imagem-trago e imagem-fic¢ao.

Para o autor, a imagem-trago se caracteriza pela imagem que mantém relagdo direta
com a realidade, sendo marca ou vestigio do real — sendo, portanto, signo indicial, como a
fotografia. Ela ¢ entendida como impressao ou registro e €, por isso, mais proxima da
materialidade do objeto que representa. A imagem-fic¢do, por sua vez, faz o caminho inverso,
e se distancia da realidade concreta: sua concepg¢do diz menos de um registro e mais de uma
construcdo, possuindo eco nas possibilidades que o imaginar abre. Sua formagdo pode se dar
via artificio, e a representacao da realidade ja ndo ocupa mais uma centralidade de objeto,
sendo entendida enquanto uma etapa ja experienciada pela historia, e que agora se desdobra
em novos referenciais. O caminho percorrido da nomeada imagem-trago até a imagem-fic¢@o
¢, portanto, uma transicao entre a ideia indicial de representagdo da realidade e a sua relagdo
com o que ja foi, e o surgimento da imagem-fic¢ao e a sua aproximagao da teoria dos mundos

possiveis.

Mundos possiveis, possibilidades mil: o que entdo a imagem pode apreender nao de

um mundo, mas de vérios?'® E o que foi necessario fazer para chegar até 14?

'8 Em entrevista & Revista Zum, Dubois comenta a respeito da teoria dos mundos possiveis: “No inicio do século
20, essa teoria ganhou interesse renovado, concentrando-se sobretudo na ficgdo literaria. Um mundo romanesco
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Considerando o entremeio entre foto e filme, cito algumas cinematografias que se
dedicaram principalmente ao exercicio do pensar, mas também, mais especificamente, a
pensar a relacdo entre o cinema e a reproducao fotografica. Na contramdo, penso ser
importante pontuar também trabalhos fotograficos que pensam unidades teoricamente
cinematograficas. Pergunto-me: esses trabalhos habitariam um meio do caminho, no momento
de mudanga da imagem-trago & imagem-ficgdo? E possivel levar em conta alguns casos que,
imbuidos em examinar de maneira mais direta os efeitos do instante fotografico, constroem
uma concepgao sobre movimento que afetou, direta ou indiretamente, os rumos tomados pela
arte contemporanea — pelo regime de visualidades, portanto — e que se destacam por um

pensamento para além do especifico.

O celebrado La Jetée (1962), de Chris Marker, ¢ inegavel enquanto um filme-marco e
que, aqui, cabe enquanto caso a ser examinado. O curta-metragem narra a vida de um homem
que prevé a propria morte, € a evocagao dessa previsdo ¢ realizada a partir de imagens fixas,
fotografias dispostas em sequéncia, que remontam a imagem primeira da vida da personagem,
uma lembranga de sua infincia. O prentincio da sua morte € a razao pela qual o homem insiste
em investigar seu futuro — que, no fim das contas, o leva novamente ao passado, a recordagao

de infincia, na qual ele ¢ uma testemunha ocular da propria morte.

Tempo e memoria ndo sdo somente temas-guia do filme de Marker, mas conceitos
trabalhados dentro de uma diretriz ontoldgica sobre a imagem que, em curso, se faz na
realizagdo desse filme. Afinal de contas, tempo e memoria orientam teoricamente as
investigacdes sobre as ontologias fotografica e cinematografica (isso estd presente no punctum
de Barthes, como mencionado anteriormente, ou mesmo nas pontuagdes de Henri Bergson
sobre o cinema), mas também constitui-se como marca de um cinema que pensa o proprio

cinema.

A disposicdo das fotos em formato narrativo inaugura no campo cinematografico uma
nova maneira de se narrar, que ndo faz jus somente a forma como as imagens em movimento

se sucedem uma apo6s a outra, mas a justaposi¢cdo de uma imagem fixa apds a outra; a criagcao

¢ um mundo possivel, que tem sua logica, sua verossimilhanga, suas regras e critérios. E como o mundo real,
mas ndo ¢ um mundo real, existindo paralelamente a ele. De tempos em tempos, o romance dito realista se
pretende “reflexo” do mundo real, mas, por sua propria natureza de objeto literario, de pura ficgdo, trata-se de
uma inveng¢do, mais ou menos calcada no real. O importante é que ele tenha suas proprias regras enquanto
mundo ficticio possivel, e pressupde, portanto, um contrato de crenga: deve-se acreditar na existéncia desse
mundo, mas como mundo virtual, que existe apenas em pensamento”. (DUBOIS, 2018). Ver em:
https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-dubois/.
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de um continuo onde “a unidade cinematografica distintiva ndo ¢ a imagem mas o principio

de conexdo entre as imagens” (SONTAG, 2015, p.117).

Mas nao seria essa a esséncia do cinema? Imagens estaticas, fotografias, que quando
justapostas, criam conexdo entre si, ilusdo de movimento? Ha a divisdo marcante, entretanto,
a linha que delimita um campo e outro e que declara: uma fotografia ndo esta, em sua
natureza de instantaneo, atrelada a uma temporalidade de 24 quadros por segundo, na qual o
cinema se funda e se reconhece enquanto linguagem. Fotografia e fotograma se caracterizam
entdo como experiéncias distintas de registro de imagem, com finalidades proprias, e

percorrem assim suas proprias rotas.

Das invengdes notaveis que pensam o fotograma, menciono Rayographs (1922-1928),
do fotografo vanguardista Man Ray. Os chamados Rayogramas consistiam em imagens
fotograficas criadas sem o uso de uma camera. Para produzi-las, Man Ray colocava objetos
sobre papel fotografico sensivel a luz e, em seguida, expunha esse conjunto a luz, criando
uma imagem negativa direta dos objetos. Poderia-se dizer entdo que Man Ray fotografava
sem camera? O encanto da série reside na incidéncia de luz que, projetada sobre objetos
distintos, revela formas e sombras em formatos abstratos, ndo verossimeis ou convencionais.
Essa técnica se distancia do discurso fotografico que pauta a experiéncia unicamente no real e

se aproxima mais do que, dentro do experimentalismo das artes plésticas, estava em voga.
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Figura 11 — Um Rayograph (1922), de Man Ray.

No campo do cinema, o experimentalismo formal dos anos 1960 e 1970 pensou a
visualidade das formas em detrimento de uma experiéncia cinematografica classica. Destaco,
entre essa ampla categoria, a atuagdo dos cineastas estruturalistas, que defendiam a ideia de
um cinema compreendido enquanto dispositivo poético e que, puro em sua esséncia material,
pensava a unidade minima do filme ndo enquanto plano, mas enquanto fotograma. A
materialidade da pelicula era o objeto de maior interesse desses cineastas, pois o que

buscavam, essencialmente, era uma aproximagao da experiéncia fisica do filme.

I3

E o caso de Gregory Markopoulos: seu curta-metragem Sorrows (1969)" é um
exemplo no qual a principal preocupagdo discursiva estd em torno de uma criagdo imagética
concentrada, focada na visualizagdo dos fotogramas apresentados, que pouco a pouco trazem
a tona a casa de campo do compositor Wagner. A partir do uso do flicker”’ — técnica adotada
também por outros cineastas estruturalistas e experimentais, como Thom Andersen, Peter

Kubelka e muitos outros — Markopoulos explora de que maneira a visdo pode apreender essas

1% Sorrows (1969) esta disponivel no YouTube. O acesso pode ser feito através do link:

https:/www.youtube.com/watch?v=0h8rv&f7_D0. Ultimo acesso em 19/02/2024.

20 0 flicker refere-se a variagdes rapidas na intensidade da luz, que sio percebidas como uma oscilagio no brilho
ou cor da imagem. Os cineastas estruturalistas usavam a técnica com intengdes deliberadamente estéticas,
visando explorar e desafiar a percepgao do espectador sobre a imagem e o movimento no cinema.
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imagens, em sua esséncia passageiras, ¢ de que forma o cinema pode revela-las ao publico

enquanto verdade poética, material.

Figura 12 — Fotograma de Sorrows (1969), de Gregory Markopoulos.

O uso da sobreposi¢cdo de imagens, visto na figura 12, também se caracteriza enquanto
uma pratica corrente desses realizadores. Interessados em explorar técnicas como transfusdo,
atravessamento e limite das imagens, a recusa do lirismo e de uma narrativa comum
demonstram que sao os aspectos formais da linguagem cinematografica que direcionam as
experimentacdes dos cineastas estruturais. Movimento e tempo, portanto, ndo ficam de fora
enquanto categorias, ¢ Michael Snow com Wavelength (1967) talvez seja o nome de maior

reconhecimento dentro da corrente, dotado de um experimentalismo temporal singular.

O desejo de experimentar as multiplas conexdes das imagens e ndo apenas
sequencia-las foi levado ao exponencial pelos artistas em ascensao e com isso novas imagens
circulam, sdo produzidas, operando sob novos regimes temporais. Com efeito, ha algo que
ocupou esse lugar de transito entre o analogico e o digital, uma arte que Dubois denomina nao
como linguagem, mas como estado; aparecendo primeiramente a partir do trabalho de artistas
pléasticos ou de pequenos recortes caseiros, o video precisou ser alavancado durante uma
década para que pudesse se sentar & mesa junto com o monumental cinema. Essa nova
linguagem trouxe possibilidades criativas distintas para a imagem-movimento, € viu no
cinema experimental e estrutural uma possibilidade para abrir os seus caminhos e romper, de

certa forma, com o cinema institucional. Neste sentido, ndo somente as possibilidades formais
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do video se desenvolvem, mas a sua inser¢cdo nos espacos museoldgicos também se afirma

enquanto realidade. A ascensao da videoarte acontece neste contexto.
2.2.1 A chegada do video: um estado de arte que pensa

Uma distingdo interessante feita por Dubois em Cinema, video, Godard demonstra
como o video, enquanto um hibrido, ¢ um caso no minimo curioso. Ao dedicar quinze anos de
pesquisa ao assunto, Dubois percebeu uma dificuldade do formato em ser definido
conceitualmente. Isso porque o video ocupa um posto de arte eletronica, mesmo sendo
analogico: ele precede a era da informatica, e muito da sua estética introduz o que, mais tarde,
apareceu massivamente nas artes infograficas. Ainda assim, o video esta diretamente atrelado
ao regime de visualidade analdgico, pois sua origem integra o analdgico, a partir da gravagao

de imagens e sons em fitas magnéticas.

Esse meio do caminho ocupado pelo video demonstra como seu referencial parece
estar em dois lugares ao mesmo tempo. Por um lado, o cinema tem forte apelo nos trabalhos
desenvolvidos pelos videoartistas — por outro, ha algo novo que surge e que se propode
enquanto inovacao nao somente técnica, mas estética. A videoarte aproveitou do surgimento
de novas tecnologias do video para criar e explorar as possibilidades ofertadas pela linguagem
eletronica, a0 mesmo tempo que se propds a concepcdo e a manipulacdo das imagens ja
existentes, expandindo sua tematica e sua forma de estabelecer interatividade entre obra e
espectador. A adogdo do espectador como ponto-chave da experiéncia possibilitou que a obra
de arte pudesse ser mais imersiva e reflexiva: neste sentido, o espectador nao ¢ apenas um

observador passivo, mas também um participante ativo na constru¢do de significados.

Essa nova forma de se pensar a obra ndo significou abandonar principios estéticos
antes em voga, mas antes reinterpretar as formas visuais, dando-lhes novos usos. Praticas
como a inser¢ao de fotogramas ampliados, o uso de telas multiplas, a projecdo em espagos
variados, em superficies nao planas, tudo isso foi adotado como mote experimental, e remete
ao que foi realizado nos movimentos de vanguarda artistica dos anos 1920 e 1960. Dubois
chega mesmo a afirmar que foram as correntes vanguardistas que inauguraram a instalacao
como hoje ¢ conhecida. Da mesma maneira, a importancia da videoarte foi ser a responsavel
pela insercdo da grande imagem-movimento nos espagos expositivos, de galerias de arte a

museus de arte contemporanea.
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O desenvolvimento da videoarte e o surgimento do cinema de exposigdo estdo, de fato,
interligados. Enquanto elo conector, a videoarte ndo relacionou somente video e cinema, mas
também inseriu a televisdo na dindmica — como se v€ na ja classica videoescultura, TV
Buddha (1974), de Nam June Paik. Os referenciais tém origem, portanto, em todos os lugares
tocados pela grande imagem em movimento, e por tudo o que ela pode ofertar enquanto

dispositivo a ser explorado.

r

Ao mesmo tempo, ¢ evidente que, dentro do circuito contemporaneo, os caminhos
seguidos pelo video sdo muito referidos ao cinema. Alguns cineastas dispuseram-se a adentrar
mais aprofundadamente nas experimentagdes propostas pelo video, e fizeram dele uma pratica
que, paralela as suas proprias atividades cinematograficas e ao seu reconhecimento enquanto
cineastas, somaram-lhes uma pratica a mais. Isso, de toda a forma, ndo deixou de ser um
marcador de titulos: as instalagdes realizadas por cineastas foram-lhe conferidas dentro do seu
reconhecimento via cinema, enquanto instalagoes de cineastas. Posso mencionar, entre tantos
nomes, destaques como Jean-Luc Godard, Michael Snow, Chantal Akerman, Agnes Varda e

até mesmo Chris Marker, comentado anteriormente no trabalho.

A entrada de Abbas Kiarostami no circuito de arte contemporanea se encontra com o
momento de sua abertura para o mundo, de seu reconhecimento internacional enquanto
cineasta notavel. Kiarostami ¢ lido enquanto um videoartista descendente do trabalho
realizado por outros cineastas*'. Gosto de Cereja (1997), seu longa-metragem premiado no
Festival de Cannes, foi certamente um filme divisor de dguas na carreira do realizador, ¢ ¢ a
partir do final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 que testemunha-se uma inser¢do de
Kiarostami no circuito de arte. Ndo era pra menos: embora possua mais reconhecimento
dentro da sua pratica cinematografica, Kiarostami ¢ um experimentador nato e perpassou

diversos meios artisticos e expressivos. Sua relagdo com o video nao seria diferente.

Das videoinstalagdes realizadas pelo iraniano, Sleepers (2001) talvez seja a mais
comentada, ainda que de maneira insuficiente. No geral, quando se trata de suas
videoinstala¢des, ndo ha registros que ndo uma ou outra fotografia perdida em meio a grande
massa de imagens virtuais. Para além dessa obra, Ten Minutes Older, também de 2001, possui

ainda menos informagdes a seu respeito.”> Embora ambas integrem o catdlogo da exposi¢do

2! Dubois nomeia os primeiros cineastas a trabalhar com videoinstalagdes como cinepais € 0s cineastas e artistas
que os sucedem como artistasfilhos. Kiarostami estaria nessa segunda categoria. Ver em: DUBOIS, 2009, p. 186.
22 No site da Kiarostami Foundation se encontram duas breves descri¢cdes sobre ambas as obras. Sdo elas
(mencionadas em ordem de apresentacdo e com tradugao livre para o portugués): “Produzido pela Galerie de
France e MK2, Sleepers é a primeira videoinstalagdo de Abbas Kiarostami, e foi exibido pela primeira vez na
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de correspondéncias entre Abbas Kiarostami e Victor Erice — exposi¢do que correu entre
Barcelona e Paris, grandes centros do circuito de arte contemporidnea — chegar a esses
trabalhos ¢ um caminho pedregoso, com poucas possibilidades que ndo as apresentadas pelos
resumos online de instituigdes museologicas e organizacdes artisticas. Por isso, escrevo com o

que tenho: fragmentos e recortes da escrita de terceiros.

Figura 13 — Sleepers (2001), de Abbas Kiarostami. Still da exposi¢do "Victor Erice / Abbas Kiarostami:

Correspondences".

Dito isso, existe um lampejo de luz com o qual posso trabalhar e relacionar os campos,
€ que se pauta em um primeiro aspecto da experiéncia do video, o do entendimento do tempo
do video enquanto fempo real. Demarcado nos anos 1970 pelos experimentos de circuito
fechado e de transmissdo ao vivo, se retomo o caso de Nam June Paik, por exemplo, isso se
torna ainda mais evidente: em suas operagdes de simultaneidade da imagem, o artista

propunha uma troca entre espectador e obra na qual a transmissdo assegurava ao espectador

ocasido da Bienal de Veneza de 2001. Com duragdo de 1 hora e 34 minutos, o video retrata um homem e uma
mulher na cama, dormindo nas primeiras horas da manha. Conforme o tempo passa, a vida na cidade comeca a
se agitar e o som ambiente do transito e do barulho na rua aumenta gradualmente. Os movimentos do casal sdo
minimos. O observador é deixado como um voyeur, mas permanece neutro.” Na qual se segue, a respeito de /0
Minutes Older: “Nesta videoinstalagdo simples, mas profundamente poética, o cineasta iraniano Abbas
Kiarostami incita uma reflexao sobre a vida em direcdo a morte, micromutagdes na quietude e a consciéncia do
tempo.” Ver em: https://www.kiarostami.org/installations.
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que o que ele via ndo dizia respeito somente ao tempo da imagem, mas ao tempo do proprio
objeto dado a ver pela obra. Isso implica em uma presentificacdo do espectador que pode
ressoar em debates diversos, como a incidéncia da performance em um contexto mediado pela
tela, ou mesmo sobre a influéncia da televisdo nessas praticas; mas no caso especifico de
Kiarostami, o entendimento de um fempo real comunica-se mais diretamente com a ideia de

dilata¢ao temporal.

Tanto Sleepers quanto Ten Minutes Older trabalham com o principio de um tempo
dilatado. Dilata-se o tempo da imagem para que a passagem do tempo seja verdadeiramente
experimentada, para que som e imagem integrem a experiéncia de forma a dar a quietude ou
ao barulho lugares a mesa, de maneira que o minimo dos minutos, segundos, centésimos do
dormir possam ser sentidos e contabilizados por aquele que vé. O tempo do dormir e o tempo
expositivo se cruzam, embaralhando-se, € a possibilidade elastica das imagens faz indagar
sobre quando, temporalmente, uma obra comeca ou termina. A escolha pela distensdo da
temporalidade filmica ja se fazia presente em alguns trabalhos de Kiarostami, mas ganha
corpo com os filmes realizados a partir dos anos 2000 e com o reconhecimento do slow
cinema enquanto uma corrente vigente, que nao sé ecoou no trabalho de Kiarostami, como

dialogou de maneira direta com suas proposigdes artisticas.

Os experimentos da artista Sophie Calle conversam diretamente com a busca de
Kiarostami por um melhor entendimento do tempo do sono em Sleepers. As fotografias de
The Sleepers (1979), projeto fotografico de Sophie Calle, propdem destrinchar a forma como
as pessoas adormecem sob o olhar inquisidor, mas também curioso da artista. Para integrar o
experimento, Calle convidou amigos, conhecidos e completos desconhecidos. Os retratados
eram convidados a dormir na frente dela e depois conversar sobre assuntos da vida intima,
como aspiragdes, sonhos e desencantos. A temporalidade das fotografias de Calle incluem o
tempo do seu olhar: a artista passava oito horas observando os dormentes, tirando fotos e
tomando notas. Nesse sentido, a instalagdo de Kiarostami vai em outra dire¢do, pois convida o

espectador a colaborar com o tempo do seu proprio olhar.
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Figura 14 — The Sleepers (1979), Sophie Calle.

A cena final de Gosto de Cereja anuncia uma pista sobre a inten¢ao do diretor de se
aproximar da nova linguagem em ascensdao. Apds o fim da histéria do senhor Badii,
protagonista errante do filme, Kiarostami insere um fragmento de video, que mais se
assemelha a um making of, no qual a equipe de filmagem se instaura pelas vastas montanhas
ao redor de Teerd, principais locagdes do longa-metragem. E possivel localizar Kiarostami
direcionando as movimentagdes de cada departamento e declarando, por fim, que o filme
acabou. A escolha de furar a diegese filmica, de romper com a constru¢do do universo
melancoélico do senhor Badii, retoma o cinema enquanto um dispositivo do artificio, trazendo
as claras o processo filmico que, em vias de transi¢do, com influéncia direta de novas midias e

novos fazeres, S€ €ncerra.

Esse encerramento ocupa um lugar de fronteira, e propde um questionamento que
leva, nos dias atuais, a uma outra algada: ao surgimento da imagem digital e a crise do cinema
frente a essa nova era. Neste contexto, o video se caracteriza como esse lugar de transi¢do,
enquanto instrumento utilizado por artistas e cineastas e que, por ndo ocupar nem um lugar
nem outro, reafirma o carater sempre transitorio ¢ efémero das imagens. E como declara

Dubois:

Em suma, o “video” é o instrumento essencial deste movimento do “cinema
de exposi¢do”, e ¢ ele, mais uma vez, que coloca novas questdes (2 imagem e a arte).
E ele que melhor interroga as posturas e os dispositivos, e reativa, diferentemente, em
outro contexto e em outras bases, a maquina de questionar as imagens.
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Decididamente, “o video” é de fato um estado do olhar: uma forma que pensa. Nunca
¢ demais repetir. (DUBOIS, 2004, p.18)

Esse estado de coisa ocupado pelo video, por vezes instrumentalizado na fala de
Dubois, tem no entanto os seus proprios méritos e vigéncias, e dado o seu entendimento
enquanto arte menor, pode vir a ser lido de maneira leviana. Lembro, contudo, que as pontes
criadas pelo video sdo aquelas que, dentro de sua suposta pequenez, chegam tanto a galeria de
arte quanto ao espaco doméstico, via aparelho televisivo. E pela capacidade de
democratiza¢do da imagem iniciada pela pratica videoldgica que o acesso as midias e a arte €
hoje uma realidade um pouco mais palpavel, um pouco menos distante do espectador que,

assim como o video, pensa.
2.3 Desmaterializar mundos, caminhar até a poesia

A faculdade de esticar as imagens, expandindo-as de maneira quase a perder os seus
contornos ou limites visiveis, ¢ certamente um sintoma contemporaneo, proprio dos tempos
atuais, diretamente relacionado com a possibilidade de temporalizar as imagens. A
elasticidade das imagens diz do que a imagem-ficcdo engendrou, e com a chegada da onda
digital, se testemunha uma profunda mudanga de rotas no regime de visualidades até entdo
corrente. Se o video pode ser entendido como uma primeira etapa do processo que abriu
passagem para a chegada do digital, este, a partir de seu proprio desenvolvimento, se

expandiu vertiginosamente, promovendo até agora mais perguntas do que respostas.

O embaralhamento das imagens digitais comega com o surgimento do pixel, unidade
minima da imagem digital. O fim dessa nova tecnologia nao ¢ ainda palpavel: a tendéncia ¢
exponencial e agregadora, desdobravel em sua propria estrutura quadricular. A propensao a
multiplicidade ¢ uma das principais caracteristicas da imagem-fic¢ao, pois traduz a ideia de
mundos possiveis e de que, hoje, a imagem estd mais suspensa e imaterial do que nunca.
Suspensa porque, ainda novidade, se afirma pouco a pouco dentro dos seus aspectos
tecnologicos e estéticos; imaterial porque, dizendo adeus a tela, a pelicula, ao papel
fotografico, ao objeto, a imagem hoje ¢ entendida dentro de um premissa virtual na qual ndo

ha corpo. Defini-la, portanto, ainda ¢ um exercicio que ocupa uma zona nebulosa.

As fronteiras opacas que delimitam as transi¢cdes do regime de visualidades moderno
intensificam, evidentemente, uma perda da aura benjaminiana; e se essa perda ja havia se
iniciado com a fotografia e sua reprodutibilidade técnica, no contexto contemporaneo ja nao

ha mais vestigio de qualquer sacralidade da imagem. Imagem ¢ data, informagdo, arquivo em
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expansdo, pixels e mais pixels armazenados em nuvens virtuais. Na radicalidade dessas
mudangas, o que sobraria para as linguagens visuais de outrora? Como se reinventar perante a

crise das imagens e aos diversos preniincios que exclamam seus fins?

André Gaudreault e Philippe Marion, em O fim do cinema? (2016) atestam a imagem
digital enquanto presenga invisivel, imaterial e armazenada, alegando que, no campo
cinematografico, a imagem pertence atualmente a um animismo mididtico no qual “as
especificidades se esvanecem e reencarnam sem cessar” (GAUDREAULT; MARION, 2016,
p.161). A ideia de reavivar uma linguagem que pode estar proxima de seu fim avizinha pares
conceituais, como transformacdo e estagnacdo, novo e antigo, tradicional e moderno. O que
restaria ao cinema seria entdo uma recuperagdo da anima face a instauracdo do pds-cinema:
um movimento de retorno aquilo que estaria na génese da linguagem e que se destacaria

frente a crise do setor, enquanto solugao redentora.

E curioso que o movimento realizado por Gaudreault e Marion retorne a autores e
autorias que veem na animagdo e no campo dos efeitos especiais uma possibilidade de
afirmagdo da categoria. A questdo colocada incide nas origens do cinema e na defesa da

. ~ . 23 . A .
animacdo, por parte de alguns pesquisadores™, enquanto a verdadeira esséncia do
cinematografico, enquanto componente determinante de sua estrutura de linguagem. Isso
porque os experimentos fotograficos pré-cinema e o principio da imagem a velocidade de 24
quadros por segundo ja explicariam o corpo animatico do cinema. E a partir dessa premissa

que o conceito de animagem ¢ posto por Gaudreault, e vale aqui uma meng¢do comentada.

Gaudreault traz o conceito de animagem para ir além da simples ideia de animagao.
Enfatizando a maneira como o movimento visto em tela ¢ gerado por meio de uma sequéncia
de imagens que o simulam, a ideia central da animagem é que ela discrimina o processo
técnico que cria 0 movimento. Ao mesmo tempo, o termo carrega consigo uma dimensao
estética e narrativa, pois a sucessdo de imagens fixas — principio que esta presente tanto no
cinema tradicional quanto nas formas de animagdo — pode estar envolto em categorias da
linguagem que nao se atrelam unicamente ao aparato técnico da mesma. Nesse sentido, hd um

entrecruzamento entre aparato e estética que, destrinchado conceitualmente, compreende o

2 Alan Cholodenko, especialista dos estudos de animagio, comenta sobre a “volta” da animagdo enquanto
categoria a ser discutida como condig@o propria do cinema. O autor reconhece a animagdo como o principio
fundador da linguagem cinematografica. Ver em: CHOLODENKO, Alan. The illusion of life: essays on
animation. Power Publications; Australian Film Commission: Sidney, 1991.

55



cinema tanto por sua relagdo com as imagens animadas graficamente quanto pelo seu proprio

principio sequencial.

Pensar a animagem ndo se restringe ao contexto contemporaneo, mas, no momento
atual, o conceito parece ganhar novos contornos, que ndo os referentes a imagem-movimento
de um cinema analdgico. As formas animadas também conhecidas como efeitos especiais
ganham atengdo especial com a chegada do digital. Técnicas como a captura de movimento e
captura de performance aparecem, e a tecnicidade que envolve o campo diz de uma integragao
entre a animagao das imagens e a gravagao fotorrealista que se inscreve em uma “tradigao
cinematografica dominante de captacao-restituicdo” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p.
170-171). Essa mesticagem ¢ descrita como um novo método, evidentemente hibrido, no qual
o cinema cruza fotografias reais com animag¢des de computador sem declarar,

necessariamente, ser uma coisa ou outra.

Das diferencas categoricas que envolvem as técnicas, vale mencionar que, ainda que
intercambidveis, essas técnicas diferem entre si. A captura de movimento diz respeito ao
registro digital que envolve o movimento como um todo, ao passo que a captura de
performance traz para foco a inclusdo de face, dedos e expressdes mais sutis: uma categoria
da delicadeza, portanto. O patamar tecnologico alcangado tanto pela captura de movimento
quanto pela captura de performance diz de um avango veloz que o cinema adotou e que
denota ndo somente a mutabilidade da linguagem, mas uma propensdo a adaptagdo que

sempre dara espaco ao novo.

Neste sentido, se retomo 24 frames por um momento, consigo visualizar de maneira
mais transparente a incursdo experimental, estética e tecnoldgica realizada por Kiarostami. Se
o desejo pela captagdo-restituicdo se inscreve no seio do cinema contemporaneo, por que nao
trabalhar as relacdes possiveis entre as fotografias do realizador e a tecnologia disponivel, no
momento da realizacdo do filme? Nao seria esse um exercicio de retomada de imagens de
outrora para fazer surgir disso uma novidade excitante, alarmante, pensante? O que se
configura como uma busca pelo tempo, por aquilo que jd foi até um encontro com o presente,

com o que €?

Esse exercicio parece fluir por via de uma maleabilidade das categorias, sintoma da
contemporaneidade pds-moderna, que torna as definicdes menos fechadas. No regime de

visualidades, essa tendéncia a fluidez categorial se distingue através de uma praxis maleavel,
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na qual o artista ndo se vé restrito a uma linguagem, a uma pratica especifica. Rosalind
Krauss, ao comentar sobre o conceito de campo expandido, faz essa distingdo de maneira a
considerar o contexto pos-moderno e as intercorréncias visualizadas dentro do campo. Ainda
que a autora se utilize do termo para pensar o territorio da escultura — que, para o bem ou para
o mal, possui um territorio, uma delimitagdo que se da também por via negativa® — seu
pensamento leva a pergunta sobre a maneira como essas fronteiras se estabelecem no campo
das imagens. A abertura, a expansdao do campo ainda pressupde o proprio campo, o proprio
conjunto que o engloba; ao mesmo tempo, se Krauss escrevia, nos anos 1980, sobre objetos
artisticos materiais e concretos, resta a divida de como encarar a expansdo no contexto

contemporaneo, no qual a imagem ¢, sobretudo, virtualizada.

O resgate por uma anima das imagens, proposto por Gaudreault ¢ Marion no campo
do cinema, parece um encorajamento frente ao pessimismo encontrado nas premissas de
tantos fins: fim da arte, fim do cinema, fim das constru¢des midiaticas como as conhecemos.
Ainda que, no breve panorama aqui proposto, a leitura realizada conecte pontos de momentos
distintos da histéria das imagens, o apanhado conceitual direciona a escrita do presente
trabalho para esse lugar tio fronteirico quanto novo. A anima dos nossos dias, fica uma ideia
de expansdao que, em um vislumbre de liberdade, somente a arte propde. No acordo da
imagem-ficcdo, na compreensdo de outros mundos possiveis, na virtualidade das formas,

entendo que € o pensamento que se corporifica, através de possibilidades infinitas do fazer.

Isso ndo deve, todavia, ser reduzido a um otimismo esvaziado, que ndo problematiza
ou deixa de pensar os estados de crise da arte — e as tecnologias que as auxiliam. Também nao
se trata de defender a fronteira em detrimento do central, do especifico de cada linguagem. O
fato ¢ que a realidade do contemporineo se apresenta dentro de uma perspectiva na qual os
territorios linguisticos de outrora se mesclam e se reconfiguram em um binarismo
informdtico, que atravessa ndo s6 as formas visuais, mas também textuais. E se a investigacao
até entdo realizada envolve a imagem em movimento e os percursos realizados por ela até a
sua chegada no aqui-agora, atestar a maneira como isso se da e tentar compreender os

caminhos que ela pode trilhar ¢ também uma obrigagdo ética para com a pesquisa.

O que me direciona ao ultimo capitulo deste grande apanhado reside em anseio de

retornar: se pude chegar, via texto, as dinamicas imagéticas dos dias atuais, € preciso agora

24 Krauss esquematiza, dentro de um diagrama l6gico, como a ideia de oposi¢do também se insere dentro da
propria delimitacdo de campo. Neste sentido, a paisagem inclui também a ndo-paisagem. Ver mais em:
KRAUSS, Rosalind. A escultura no campo ampliado. Revista Gavea: Rio de Janeiro, 1984.
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voltar, colocar-me por entre as linhas escritas da linguagem poética e entender o que da
poesia, da visualidade de um poema — e mais especificamente, do haicai japonés, com o seu

arcabouco cultural e filos6fico — habita todo esse emaranhado pensante.
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3. DA POESIA, DA POIESIS VERBIVOCOVISUAL HAICAISTA

Incursodes teoricas sobre poesia tém levado, quase que naturalmente, a uma busca pela
sua relagdo com a imagem. Da poesia a imagem, o intercdmbio seria uma via de operacao
entre categorias com afinidades. O oposto, todavia, ndo ¢ necessariamente verdade: da
imagem a poesia, fala-se muito de poética, mas pouco de poesia. A imagem ¢ um campo em
aberto que pode seguir ou ndo o passo da palavra. Aqui, escolho dar segmento ao que a
palavra poética, com sua abertura para o mundo — ou seria para mundos? — traz ao trabalho. E
por isso que o desdobrar das palavras serd o fio condutor dessa digressdo — e do caminho que,

tracado até a imagem, se faz.

Quando se trata de poesia, atravessar a palavra ¢ uma via crucis necessaria. Mesmo
que um poema seja dotado de estimulos a visualidade da imaginacdo, de uma amalgama de
ideias que ndo ordena ou ndo se preocupa com a verossimilhanga dos acontecimentos
poéticos, 14 estd a palavra a anteceder a imagem. E como, de maneira muito licida, define
Alfredo Bosi: “O que ¢ uma imagem-no-poema? Ja nao ¢, evidentemente, um icone do objeto
que se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: ¢ uma palavra
articulada.” (BOSI, 1977, p.20). Articulacdo essa que ndo faz jus somente a formacao
imagética de uma determinada escrita, mas que também remete a sonoridade das construgdes
frasais de um poema, a sua formagdo verbal, na qual a sequéncia de um dizer ap6s o outro

estabelece uma trama de significancia, e que diz respeito ao que esta no cerne da linguagem,

na silaba pronunciada de novo e de novo.

Se a fotografia tem o poder de revelar o mundo, a poesia, por sua vez, revela esse
mesmo mundo, ao passo que cria outros”. A nogdo de criagdo habita a etimologia do termo
poética, e esta relacionada a produgdo de algo. O conceito remonta ao Banquete, de Platdo,
onde a ideia de poética — e por extensdo, de poesia — é elaborada pela primeira vez no
ocidente. O discurso sobre o poético atravessa os séculos da tradigdo de escrita ocidental e
oriental e, diferente dos ja ndo tdo novos acontecimentos midiaticos vistos no presente
trabalho, chega na contemporaneidade enquanto arte madura, lirica e j& muito esmiucada pela

teoria literaria.

2 QOctavio Paz é quem faz essa distingdo em O Arco e a Lira. Ver em: PAZ, 1982, p.15.
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Se a presente digressdo parte do lugar no qual a teoria literaria se desenvolveu no
ocidente — na ocidentalidade de uma escrita que a tradi¢do literaria dominou e dissecou — o
caminho que fago €, portanto, do oeste ao leste. No ocidente, o encantamento pelo outro
oriental aconteceu principalmente nos movimentos modernistas, tanto no seio das vanguardas
artisticas — como no movimento impressionista, por exemplo — quanto no modernismo
literario; e se hoje hd uma heranca de um orientalismo calcado pelo filtro ocidental, creio ser
importante pontuar a maneira como os fazeres e costumes de um Outro perseveram na escrita
de um trabalho que, as claras, fala e escolhe falar de um determinado lugar. E como sauda
Barthes: “O que pode ser visado, na consideracdo do Oriente, ndo sdo outros simbolos, outra
metafisica, outra sabedoria (embora esta apareca como bem desejavel); ¢ a possibilidade de
uma diferenga, de uma mutagdo, de uma revolugdo na propriedade dos sistemas simbdlicos”

(BARTHES, 2007, p.8).

A modernidade na imagem, neste sentido, pdde introduzir para o ocidente o que a
tradicao literaria oriental engendrou dentro de seus proprios termos. Essa acdo se deu a partir
de um conjunto de pequenas revolugdes textuais e imagéticas e sdo, portanto, mencionadas

aqui também a partir dessa relacdo.

3.1 Visualizar um poema, escrever um ideograma

J& ¢ consenso que a palavra poética pode ser dotada de aspectos imagéticos, assim
como ja ¢ esperado que muitos escritores tenham se debrucado sobre esta possibilidade,
elaborando a criacdo de seus poemas para além da palavra escrita. Este ndo ¢ necessariamente
um aspecto moderno, mas ganha forca com os movimentos que integram as vanguardas
artisticas do(s) modernismo(s) do final do século XIX e inicio do século XX. Alguns nomes
de destaque valem a mencdo, mas muitos outros também percorrem essa estrada de
experimentos visuais-textuais. De toda forma, o principio desta empreitada, no contexto
moderno ocidental, esta na obra Un coup de dés jamais n' abolira le hasard (1897), de

Stéphane Mallarmé.
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Figura 15 — Duas paginas de Um lance de dados.

Impossivel nao citar Mallarmé enquanto um verdadeiro acontecimento que
reconfigurou a rota da escrita de poesia e a compreensdao de existéncia de uma visualidade
poética. Un coup de dés — no portugués, Um lance de dados — escancara a crise do verso
lirico e, por consequéncia, a crise da propria linguagem no século XX. Na sua incursdo de
desbravamento linguistico, Mallarmé foi um poeta que repensou profundamente a visualidade
da palavra, utilizando-se de fontes distintas entre si, minisculas e mailsculas, cursivas e
ndo-cursivas, e de uma diagramacao irreverente, na qual a pagina ¢ habitada e explorada na
sua totalidade material e limitrofe, sem uma preocupagdo com margens ou com uma
ordenacao padronizada do texto. H4 uma ordem, mas ela diz respeito, exclusivamente, a

ordem singular encontrada em Um lance de dados.

A abertura de uma nova era para a poesia € entdo pensada, cantada, exclamada. Em
convergéncia com outras linguagens artisticas, tais como a pintura, a musica ¢ o cinema®®, a
obra também pode ser entendida enquanto material interdisciplinar que, como defendia o
proprio Mallarmé, fazia jus a grande galdxia de signos com os quais trabalham os artistas e

escritores.

2 No poema de Mallarmé, a ideia de corte — parte integrante da linguagem cinematografica — ja figura como
possibilidade linguistica-estética.
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Hé um aspecto importante de Um lance de dados que destaco como ponto-chave para
se entender o modus operandi da escrita mallarmaica: a sua relagdo com a sintaxe. A busca
pela reversdo da ordem e pela expressao linguistica através de elipses e jogos vocabulares se
faz presente no tom experimental do escritor. Isso demonstra que a linguagem poética ¢ seu
principal tema e alvo de questionamento e que, no decorrer da obra, a ontologia é novamente
uma chama que agita os animos de quem se preocupa em nomea-la. Dessa forma, Mallarmé
usou da poesia visual para falar sobre a propria poesia, para pensar o proprio aparato que rege

a linguagem poética.

Por coincidéncia ou nao, no mesmo ano em que Mallarmé publicava a primeira versao
de Um lance de dados na revista parisiense Cosmopolis, o tedrico norte-americano Ernest
Fenollosa adentrava em uma incursdo nipdnica, guiada por mestres japoneses, sobre a escrita
ideogramatica chinesa. Essa incursdo, que durou de 1900 a 1903, levou o filosofo a escrever o
seu caloroso ensaio Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia. O
ensaio foi considerado por parte da teoria como um desvio filosofico, dotado de aspectos
literarios. De uma maneira ou de outra, o trabalho introduziu o oriente para aqueles que,

9927

interessados em 1€é-lo e também em “desvenda-lo™*’, poderiam transmitir a outros o resultado

das paixdes intelectuais de Fenollosa.

E com este cenario montado que, ap6s a morte de Fenollosa, em 1908, entrou em cena
o poeta defensor de seu legado, o norte-americano Ezra Pound. O legado do filésofo foi
confiado ao jovem poeta pela esposa do mesmo, Mary Fenollosa; Ezra Pound se viu, entdo,
responsavel pela difusdo da obra de Fenollosa, a destacar o seu pioneirismo teorico-estético,
que se relacionava diretamente com a poesia de Pound — uma poesia dotada de rupturas de
linguagem e de forma. Essa aproximac¢do do trabalho de Fenollosa fez com que o poeta
dialogasse mais diretamente com as influéncias orientais, como a poesia chinesa, levando-o a

criacdo do movimento imagista e, posteriormente, a escrita do seu magnus opus, Os Cantos.

Da formagdo do movimento imagista, pode-se mencionar alguns aspectos, dentre eles

os mais relevantes: a constru¢do de uma representagdo clara e concreta de imagens, o uso de

27 Utilizo o verbo desvendar porque é bem sabido das intengdes coloniais do Ocidente para com o Oriente. Esse
ndo é, portanto, um uso inocente, mas antes um questionamento frente a palavra. As aspas também entram nesse
sentido.
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uma linguagem precisa, uma tendéncia a escrita de poemas curtos, sem metaforas rebuscadas
e construgdes elaboradas, em uma separacdo definitiva da era vitoriana. No intuito de
economizar em palavras e de direcionar a sua escrita para uma limpidez imagética, a ruptura
poética de Pound se formou também pela maneira como o autor introduziu imagens,
pictogramas e outras linguas no meio de seus poemas, a utilizar os proprios ideogramas

chineses, objetos do seu fascinio e representantes de seu amor pelo confucionismo.

They who are skilled in fire

shall read tan the dawn

iy,

(Ezra Pounp, “Canto” 91y, 8

Figura 16 — O Canto 91 de Pound, presente no livro Logica, poesia e linguagem (1977), organizado por

Haroldo de Campos.

O ideograma chinés carrega consigo a ambiguidade de ser, ao mesmo tempo, imagem
e significado, conceito ou ideia. Dentro de uma leitura semiotica, poderia-se falar do
ideograma enquanto objeto icone, ou mesmo simbdlico. O curioso ¢ que Pound adotou um
método muito proprio para se utilizar da ideogramatica chinesa, lancando o ideograma a
“Interromper” — ou seria a acrescentar? — as palavras de suas frases ou oragdes. A construgao
frasal ¢ invadida entdo por um simbolo outro, propriamente distinto aos olhos ocidentais que,
em meio a aspiracdo épica de Pound, de certo ndo reconhecerdo em suas leituras as pinceladas

formadoras do pictograma.
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De uma maneira ou de outra, o que temos, no caso deste Canto 91 € uma justaposicao
que introduz no texto o ideograma chinés de aurora — se bem lido e observado, ¢ perceptivel
que a forma do ideograma sugere o sol sob a linha do horizonte. Engenhosamente, Pound o
associou com a lingua inglesa, propondo, no poema, a leitura do préprio ideograma de aurora:

“aqueles que sdo héabeis no fogo / devem ler H. a0 amanhecer”.*

Mesmo com o carater inovador do poeta e o seu olhar deslumbrado para a poética
chinesa (que muito serviu para introduzir uma discussao sobre o assunto no campo da poética)
Pound foi, de certa forma, relegado a uma posicao de apagamento — possivelmente associada
ao seu fascismo pulsante, que o levou a migrar, nos anos 1930, para a Itdlia de Mussolini. Sua
postura politica diria de uma incoeréncia curiosa com a poesia que escrevia? Se o impulso de
registro do instante de Pound irrompeu em sua propria escrita, seu viés conservador ficou

restrito a sua pratica politica? Nao tenho respostas para essas perguntas.

Ainda assim, ha de se pontuar alguns outros nomes que, relacionados a breve
existéncia do imagismo — sem necessariamente integrarem o movimento — se fizeram
relevantes. Tanto T.S. Eliot quanto William Carlos Williams foram poetas que escreveram sob
parametros similares aos de Pound e eram dele figuras proximas. Prezando pelos aspectos
sensoriais do poema e por um estilo direto e livre, que abrangia as vivéncias do cotidiano e
prezava pela descricdo de imagens claras, ainda que esses poetas ndo fizessem uso dos
ideogramas em seus poemas, 0 aceno ao pensamento imagético estava presente na escrita de
ambos. Um bom exemplo ¢ o Carrinho de Mao Vermelho, classico de William Carlos

Williams:

Tanta coisa depende
de um

carrinho de méo
vermelho

esmaltado de agua da
chuva

ao lado das galinhas
brancas (CARLOS WILLIAMS, p.93, 2023)

2 Tradugdo livre, referenciada no texto de Haroldo de Campos Ideograma, anagrama, diagrama — uma leitura
de Fenollosa. Ver em: CAMPOS, 1977, p.103.
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A incursdo desbravadora de poetas como Pound e Williams foi comentada e celebrada,
no Brasil, no surgimento do movimento concretista e no seu desenvolvimento tedrico-pratico.
A compreensdo e exaltacdo da sintaxe enquanto categoria formativa de um poema (vista antes
em Mallarm¢) ¢ uma das grandes empreitadas realizadas pelos irmaos Campos — Augusto e
Haroldo — nos anos 1960. Isso vale tanto para os poemas concretos quanto para suas
tradugdes, pois para os irmaos Campos o viés de criacdo ndo integrava somente suas proprias
producgdes artisticas, mas também suas praticas de traducao. Traduzir, neste sentido, ¢ também
criar: sdo eles, inclusive, os responsaveis pela edi¢ao brasileira mais completa de Um lance de
dados, sendo, neste caso, tradutores ¢ comentadores, ao lado do também concretista Décio

Pignatari.

O sentido de sintaxe ganha entdo novos contornos com a declarada incursdo visual da
poesia concreta. Palavra e imagem ja ndo sdo mais concebidas separadamente: elas operam a
partir de uma dindmica na qual verso, tipografia e linearidade convergem — ou se separam —
dentro de uma divisdo sem hierarquia linguistica. Sdo categorias propriamente articuladas,
como defenderia Bosi. O peso da tradigdo lirica foi, neste sentido, questionado e colocado a
prova novamente, € a poesia se aproxima um pouco mais de um exercicio de producdo
criativa verbivocovisual. Em paralelo as experimentagdes sensoriais, a construcdo quase
cartesiana do concretismo brasileiro também se afirma enquanto marca dessa nova escrita,
que remete as dindmicas logicas e geométricas da matematica e possui um rigor formal

estruturalista muito proprio.

Na linha de um experimentalismo 16gico que toma lugar na arte concreta, menciono o
caso do artista-escritor Pedro Xisto e dos seus logogramas. Da imagética ideogramatica e da
versificagdo discursiva, o poeta realizou uma das obras mais celebradas do concretismo
brasileiro. Muito referenciado pelos ideogramas japoneses e pelo raciocinio l6gico-gramatical,

Xisto escrevia haicais e via na poesia japonesa um grande referencial de escrita.

Na sua obra intitulada Zen, as formas quadradas indicam significados distintos. O
primeiro, possivelmente mais visivel, aponta para uma forma arquitetonica muito semelhante
aos telhados dos templos budistas japoneses; o segundo, pronto para ser desvendado, contém
a propria palavra zen por entre as formas geométricas que o compdem. E como se a palavra
zen estivesse a espera do leitor que a decifrasse, perante as tantas linhas entrecruzadas do

retangulo.
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Figura 17 — Zen (1966), de Pedro Xisto.

O professor e critico Wllberth Salgueiro faz uma analise pertinente a respeito do
encontro entre o zen, celebrado por Xisto em sua obra, e a construgdo da poesia concreta

visual:

Se, de um lado, o zen segue um caminho anticonceitual, para que o
pensamento ndo se submeta a um objeto, € o sujeito flua, assim, numa
espécie de “grau zen da linguagem” (parodiando Barthes), de outro, a poesia
visual precisa se organizar em esquemas rigidos de construgdo para que o
aleatorio ndo se imponha e para que o calculo ganhe primazia. Ambos, no
entanto, concisos e gestalticos, fogem ao paradigma metafisico e buscam
num so espago-tempo o alcance daquilo que, sem duvida de modo diverso,
desejam: que o sujeito seja o ponto de passagem por onde o transverbal
iconico se manifeste — no zen, em elementar siléncio; na poesia visual, em
imagem-coisa (SALGUEIRO, 2020).”

A construcdo rigorosa da poesia concreta versus a atitude e maneira zen parecem,
portanto, dotadas de um mesmo principio: o de subtrair a subjetividade do sujeito e o ato
criador pessoalizado, em detrimento do que defendem que deve, de fato, aparecer na obra.
Essa compreensdo, no concretismo, leva a uma reducdo do verso frasal e a uma exploragdo
mais evidente da escrita em arranjo espacial, grafica, ou como diria Haroldo de Campos,
digitalizadora®. Isso porque a poesia concreta, na sua ansia de transformar os elementos do
idedgrafo em possibilidades formais, percebeu o potencial de tradugdo intersemidtica presente
nessas associagdes. Dessa forma, existe a compreensdo de um aspecto codificado de tragos e
pinceladas que apareceram no trabalho de alguns poetas; destaco, neste sentido, a obra Chuva,
também de 1966. Muito celebrada, a poesia visual de Seiichi Niikuni parece dialogar bem

com o que defende Campos.

¥ O artigo de Salgueiro esta disponivel no link:
https://rascunho.com.br/colunistas/sob-a-pele-das-palavras/zen-de-pedro-xisto/. Ultimo acesso em 01/02/2025.
%% Essa ideia remonta ao digito, introduzido pela poesia concreta enquanto elemento do uso ideogramatico.
Poderia a nogdo de digito aproximar um pouco mais a tradi¢do linguistica ideogramatica dos nossos dias atuais?
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Figura 18 — Rain (1966), de Seiichi Niikuni

06 Nitkuni Seiichi
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a0 e concisdo.

Ao mesmo tempo que esse € um viés fértil, de expansao exponencial — pois onde ha o

Atravessar a imagética da escrita ideogramatica
maneira como a escrita literaria japonesa ¢ afetada; isso porque o sentido conceitual de um

sistema de escrita visual ¢ radicalmente distinto do sistema de escrita alfabética. A sonoridade
dos fonemas e a presenca das letras, no sistema alfabético, sdo o que definem o sentido da

poesia novas rotas de navegacdo, nas quais a escrita € a imagem se encontram para
limite com tantas possibilidades associativas? — a forma poética de maior reconhecimento no
Japao foi aquela que, dentro da sua proposicao de simplicidade, se realizou na sua concepg¢ao

palavra; nas linguagens pictograficas, por sua vez, nao somente o fonema ¢ levado em conta,
mas também os ideogramas que os representam. Essa camada a mais, por assim dizer, abre a

desembocar no mesmo rio, o rio da representacao.
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3.2 A forma haicai

O haicai surge enquanto tema de atencdo redobrada por alguns aspectos especificos
que integram o seu fazer composicional. Curioso movimento de retorno: se, por um lado, até
agora me baseei em um contexto moderno para falar sobre como a visualidade se desenvolveu
na pocética ocidental dos séculos XIX e XX, por outro lado, retomo uma forma poética que
tem seu inicio datado no século XVII, originaria do Japao, e que remete de imediato ao nome
de Matsuo Basho e a sua pratica de haikai no renga. Ir de um contexto contemporaneo para o
momento no qual um género poético se estabelece ¢ um exercicio de memoracdo que
possibilita novas conexdes — isso se considerarmos também o sucesso do haicai e de sua

consolidagdo enquanto forma e pratica de escrita que se difunde além do préprio Japao.

Tradicionalmente, o haicai ¢ um género de poema de forma fixa, que busca a
sintetizacdo e objetividade a partir de sua leitura pouco sentimentalista e observacional dos
fendmenos da natureza. Em termos de estrutura, significa seguir uma métrica que possa
exprimir uma ideia em trés versos de cinco silabas poéticas, sete silabas poéticas e cinco
silabas poéticas novamente. A forma de trés versos de 5—7-5 descende originalmente do
hokku, parte integrante do haikai no renga, que se perdeu com o tempo e sobreviveu na

histdria através do haicai.

A pratica do haikai no renga, inaugurada por Basho, consistia em uma dinadmica de
escrita coletiva, verdadeiramente colaborativa, na qual os poetas adotavam um tom mais
informal — por vezes até satirico — para escrever os seus lampejos. O hokku consistia na
primeira parte do poema, e que hoje ¢ conhecido como a forma haicai, e antecedia a estrutura
de dois versos de sete silabas poéticas, remetendo ao renga classico, uma forma poética mais

antiga e que determinava a estrutura versificada da escrita.

A estrutura de 5—7-5 era por vezes reservada aos didrios de viagem ou cadernos dos
poetas e complementada na pratica conjunta. Nesse sentido, Matsuo Basho, conhecido por ser
o nome representante da escrita de haicai, de fato ndo o escreveu; antes ele o inaugurou
inconscientemente através do haikai no renga, precedendo a defini¢do do termo, que s6 viria
séculos mais tarde. Ao mesmo tempo, o haicai nasceu de uma experiéncia na qual um coletivo
reunia, na espontaneidade do agora, suas impressdes do que viam e do que viviam, a prezar

sempre pela maneira mais sucinta de comunicar essa impressao.
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De fato, o japonés ¢ a lingua das impressoes: a auséncia de subjetividade remonta a
anima de sua propria estrutura linguistica. Roland Barthes, em O império dos signos, reflete
sobre a maneira como a lingua se desenvolve sem a pessoalidade que marca o sujeito de uma
oracdo. Dessa maneira, o haicai ndo estd, e nem mesmo poderia estar, distante do que a
estrutura da lingua no qual se desenvolveu apresenta. E por isso que, se o japonés ¢ a lingua
das impressoes, o haicai, por extensdo, acompanha o seu passo, ¢ pode ser entendido como a

poesia das impressoes.

Ao mesmo tempo, a impressdo do haicai ndo ¢ descritiva. Essa tendéncia estd
reservada ao estilo de escrita ocidental, que v€é na descrigdo uma forma de realizacdo. A ideia
de captura presente no haicai pinga o instante dentro do qual o acontecimento escrito esta
concentrado e fechado em si mesmo. O termo apari¢do talvez evidencie melhor do que se
trata: sem inicio ou final, sem origem ou futuro, o estado de coisa evocado nessa forma
poética parece existir apenas no instante preciso de sua construcdo hermenéutica. Esse
aqui-e-agora diz do estado zen por exceléncia, de uma metafisica “sem sujeito e sem deus”

(BARTHES, 2007, p. 102).

Dito isso, a cadeia de significantes da lingua japonesa se estabelece ndo somente na
palavra escrita, mas, no caso do haicai, isso acontece via palavra. A palavra, neste caso, da
abertura para que a construgdo do poema evidencie como outros signos podem se fazer
presentes na métrica do haicai, mesmo considerando a opacidade da lingua. O cléassico de

Basho ¢ um exemplo a ser comentado:

O velho tanque —
Uma rd mergulha, i
Barulho de agua. (BASHO apud TAEKO DOI, 2019, p.81)

Possivelmente o poema mais famoso de Bashé — e quem dira, o haicai mais famoso da
historia dos haicais —, o haicai da ra que mergulha ¢ formativo, no sentido de que cria uma
imagem muito clara da a¢do realizada pelo animal, a0 mesmo tempo que introduz o elemento
sonoro do barulho da agua, ultrapassando a imagética do poema pela indicagdo que faz no
ultimo verso. A fun¢do de cada verso ¢ também bastante perceptivel: se o primeiro ambienta

um cenario que alude a um passado, o segundo anuncia a acdo do presente que irrompe com a

69



calmaria do velho tanque; e o terceiro verso, por sua vez, resulta da acdo que, no segundo

verso, se forma. O barulho da dgua encerra entdo ndo somente a acdo, mas o proprio poema.

Bash6 foi traduzido por muitos e sob circunstancias diversas, mas este haicai em
especifico foi muitissimo reinterpretado e comentado. Alguns autores trabalham criativamente
sua traducao, como Décio Pignatari. Dentro de seu concretismo pulsante, Décio brinca com as

possibilidades imagéticas do poema:

VELHA
LAGOA

UMA RA
MERG ULHA
UMA RA

AGUAGUA

Figura 19 — Tradug@o do haicai da rd, de Matsuo Bash, realizada por Décio Pignatari.

Nao ¢ a toa que o concretismo abraca o que a tradi¢do do haicai propde: dentro de uma
perspectiva moderna, Décio Pignatari ndo desconstroi, mas reconstroi o haicai da rd pelos
seus proprios parametros visuais. Essa ¢, afinal de contas, uma traducdo intersemidtica,
origindria de uma incursao intermidial, pois preserva conceitualmente a mensagem de Basho,

ainda que escrita e visualizada de uma outra maneira.

3.2.1 Um principio cinematografico no seio da forma

Hé um aspecto que engloba a discussao sobre tradugdo intersemidtica e que, no caso
dessa digressdo, ¢ tdo relevante quanto poderia ser. Esse aspecto engloba o que o cineasta
russo Serguei Eisenstein detectou dentro do amalgama de aproximagdes possiveis entre o
cinema e outras linguagens artisticas. Nas suas incursdes tedricas, Eisenstein buscou
conceituar o que ele define como principio cinematografico. O russo estava interessado em
saber de que forma o principio cinematografico poderia ser encontrado dentro de outras
expressoes que ndo o proprio cinema, e de que maneira isso afetaria a ontologia da imagem

cinematografica. Para ele, o cinema ndo pode existir sem a cinematografia, nem a
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cinematografia sem o cinema, € no entanto haveria a presenca de formas estilisticas e

linguagens artisticas que sustentariam um argumento na antitese dessa ideia.

Para Eisenstein, o cinema ¢, antes de tudo, muitas e muitas corporagdes, rotatividade
de capital, um tanto de estrelas e um tanto drama. Mas a cinematografia seria, acima de tudo,
montagem. Onde se localizaria, entdo, uma antitese dessa expressao, trazida pelo cineasta em

A forma do filme?

A resposta estaria a leste, mais especificamente no Japao; argumentando que o cinema
niponico ¢ um caso excepcional a ser levado em conta — pois embora provido de uma
estrutura de atores, equipamentos de filmagem e narrativas consolidadas, ele seria
completamente desprovido do pensamento de montagem — ¢ a partir dele que se pode
entender como as outras artes japonesas operariam sob a ldgica da montagem.
Caracterizando-se como uma grande ironia, que teria ber¢o na propria estrutura linguistica do
pais, na base ideogramatica de sua escrita. O carater representacional da cultura japonesa se
firmaria, na visao eisensteiniana, também através do seu sistema de escrita, pois uma lingua
formada a partir de imagens — ou como Eisenstein os chamava, hieroglifos — ¢ uma lingua que

opera sob o signo do corte e da justaposi¢cdo conceitual.

Neste sentido, ideograma e montagem seriam categorias proximas, at€é mesmo
analogas. Isso porque a combinagdo de dois hierdglifos juntos ndo representa um conceito uno
e especifico, mas cada um, na circunscri¢do do seu proprio sentido, representa uma ideia que,
somada a outra, forma um conceito visual. Um desenho de uma orelha perto de um desenho
de um cao, por exemplo, resulta na formagdo do verbo “escutar’; ou mesmo o desenho de

uma boca somado a um desenho de um cachorro ¢ “latir”; e assim segue.

O funcionamento no qual se d4 a combinagdo desses elementos levou Eisenstein a
declarar que “sim, ¢ exatamente isso que fazemos no cinema, combinando tomadas que
pintam, de significado singelo e contetido neutro — para formar contextos e séries intelectuais”
(EISENSTEIN, 1977, p. 168). Mas mesmo a féormula mais intelectual ndo se restringe aquilo
que, tal qual uma aparicdo, se faz visivel nos ideogramas e na estrutura do haicai. Como
defendeu Tarkovsky, ao declarar que a nitidez dessa escrita tanto encerra-lhe o sentido quanto,
ambiguamente, o abre, entendo que essa aproximacao de Eisenstein ¢ valida somente até o

ponto no qual se compreende que ndo necessariamente haverd um sentido fechado na leitura
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dessas imagens produzidas pelo haicai; mas que antes, o que acontecera ¢ uma aparigao,

traduzida em imagem mental, e resultante da combinacdo encadeada pelos versos.

Ao aludir ao singelo e ao neutro, o autor elucida que a relagdo entre esses ideogramas
também perpassa por um sentido laconico, encontrado tanto na fala quanto na escrita
japonesa, no qual a concisdo e a brevidade presentes possibilitariam que a simples
justaposi¢ao dos elementos formasse o sentido da coisa em si. E o haicai, como ja foi visto,

carrega na sua tradigdo estilistica uma proposicao laconica de escrita.

De toda maneira, com a popularizagdo da forma poética — que acontece no que
podemos nomear como a modernidade japonesa, a conhecida era Edo —, o haicai chega ao
ocidente sob o véu do encanto, sendo praticado por muitos autores que se deslumbram com a
proposi¢do simples, imagética e metrificada da forma poética. O que ¢ interessante para o
cinema, e o que ¢ celebrado por Eisenstein enquanto uma possibilidade criadora, é que esse
“esvaziamento” de sentido, essa “neutralidade” da qual o haicai se serve, € o que permite a

criacdo do que o tedrico define como sequéncia intelectual.

A categorizagdo dos diferentes tipos de montagem eisensteinianas € as possibilidades
relacionais entre elas evidenciam ndo s6 uma inclinagdo de Eisenstein a debater esse assunto
em especifico, mas uma dada preferéncia aos efeitos visionarios da montagem intelectual. Se,
para Eisenstein, os outros tipos de montagem — a mencionar, montagem métrica, ritmica, tonal
e atonal — configuram tipos especificos e visualizdveis, a montagem intelectual, por sua vez,
se destacaria por seu alto nivel de abstragdo conceitual, e sua maleabilidade ao fazer com que
0 encontro entre um plano e outro resulte em um material expressivo e auténtico, no qual o

conceito se sobressairia enquanto forma pensante.

Mas por que o haicai teria a ver com isso tudo? Justamente por haver, na sequéncia de
seus versos, uma quebra tdo palpavel — que normalmente estd localizada no primeiro ou no
terceiro verso — essa colisdo faria a vez do corte na edi¢do e se assemelharia a justaposi¢ao de
planos realizadas na montagem de um filme. Testemunha-se, a partir do desenho dos
acontecimentos do poema, a criacdo de um fio que ambienta a “cena” desenhada, ilustrando-a
na escrita por uma via sequencial. E por isso que, para Eisenstein, os versos dos haicais sdo

propriamente frases de montagem, séries de tomadas.
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A quebra no primeiro verso pode ser vista no poema de Issa:

Cerejeiras do anoitecer —
Hoje também
Ja é outrora (ISSA apud TAEKO DOI, 2019, p.91)
Percebe-se que, nesse caso, a quebra existe para fazer aparecer, a partir da imagem da
cerejeira, uma breve, mas profunda reflexdo sobre a passagem do tempo. O corte também
serve para introduzir a marca do pensamento do eu-lirico, aspecto que nem sempre aparece no

haicai, mas que quando se faz presente, irrompe no verso, quase como uma surpresa

inesperada.

Outro caso introduz a quebra no terceiro verso, € pode ser lido e visto neste haicai de
Teiji:
Ouvindo o nome
Vejo de novo:
Flor de capim (Teiji apud TAEKO DOI, 2019, p.143)
O choque dos versos resulta em uma formacao imagética com indicacao sonora que
diz da propria composi¢do do verso do haicai. A colisdo entre o segundo e o terceiro verso da
abertura para o que ¢ da ordem do novo aparecer, auxiliando o leitor a visualizar a formacao

da imagem da flor de capim.

A partir das analogias de Eisenstein, formou-se entdo um didlogo entre cinema e
poesia que, a parte de outros estudos que aproximam as areas — como foi o trabalho de Jean
Epstein, por exemplo — se destaca pela dimensdo de um pensamento novo, que buscou em
uma tradicdo poética um principio formativo da imagem cinematografica, em vias de
desenvolvimento. A novidade cinema, em contato com a tradi¢do poema se interligam de
maneira a chegar na atualidade da imagem, que hoje circula também pela marca textual que,

na escritura, se realiza.

3.2.2 Na cultura zen das quatro estacoes

A parte da veracidade encontrada no mundo dos homens, no estado do aqui-agora
celebrado no haicai, h4 uma aproximacdo entre homem e natureza que, embora ndo se

constitua enquanto integracao plena, ¢ o estado que possivelmente mais se avizinha daquilo a
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que nomeia-se como natureza. Se olhar a paisagem pressupoe a distancia do olhar, a natureza

estaria, entdo, a um toque de distancia daquele que olha.

Ainda assim, o estado contemplativo no qual o olhar ¢ magnanimo se difere da
presenca evocada no zen. Isso se da justamente pela dindmica de distanciamento e anélise que
a contemplagdo supde — e que possui raizes nas filosofias platdnica e aristotélica. Para o zen,
todavia, nao ha transcendéncia que ndo o seja o fazer do agora. Na relacdo direta e ndo-causal,
0 zen nao observa algo sendo, e sim, o é. Por isso, a celebracdo das temporalidades e das
transi¢cdes sazonais, que marcam o inicio e o final de um periodo especifico e refor¢cam aquilo

que, no presente, se faz estar.

O haicai sempre celebrou as quatro estagdes do ano e a passagem de uma estagao para
outra. Demarcar as mudangas sazonais ¢ justamente se fazer presente no aqui-agora que cada
tempo traz, incluindo a fauna e a flora desse periodo em especifico. Neste sentido, primavera,
verao, outono € inverno foram escritos e reescritos pelos poetas, que organizavam os seus
haicais em antologias coletivas, seguindo essa divisdo sazonal. O ano novo, inclusive,

também ¢ uma data comemorada, e por vezes possuia uma se¢ao da antologia dedicada a si.

As associacdes sazonais permeavam, na escrita do haicai, a maneira como o sujeito
poético, o eu-lirico do poema, se ausentava do discurso poético. Isso porque, como
mencionado antes, na poesia haicai ha o pressuposto de que a apari¢ao do conteudo lirico se
dé a partir do que a natureza apresenta, do que o mundo oferece, e ndo de uma construcao
subjetiva. A supressdo de um eu vai de encontro ao que, na cultura japonesa € no pensamento
zen, esta presente no satori zen € no mu budico, na aproximag¢ao da iluminagdo budista por
exceléncia. Se a mitologia ocidental engendrou o espelho como objeto narcisico, no Japao,
olhar para o espelho ¢ olhar para o vazio, para a propria iluminagdo que se faz no vazio do

ego e das coisas.

Essa relacdo profunda com a natureza e com o pensamento €tico do zen nao implica
em dizer que as dinamicas culturais, atravessadas pelo desenvolvimento social
anti-naturalista, ndo influenciaram o haicai — Bashd, muitas vezes, constatou e lamentou a
violéncia dos homens e de seu pais, escrevendo sobre marcas culturais e mudangas
tecnologicas, que encaminharam o fim da era medieval japonesa. O interessante ¢

compreender que esse vazio trazido pelo zen volta-se como superficie refletora para aquilo
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que esta de fora, no outro, no desapego do eu. A partir da agdo de virar o espelho para fora ¢
que se torna possivel a compreensdo final de que aquilo que se vé na natureza, se é também
em si; e de que o vazio da fala, o safori budista, constitui a maneira como a escritura do haicai
se desenvolve e sobrevive no tempo, encontrando na consagracao do instante a maxima de sua

poesia.

Neste sentido de estado da coisa, o haicai se abre a qualquer um que deseje escrevé-lo,
contanto que atravesse os principios que o regem. Assim fez Kiarostami, praticando de uma
maneira um tanto quanto solitaria. As imagens por ele escritas foram reunidas no Brasil no
livto Nuvens de Algoddao (2018), e acenam as estagdes da natureza, a consagragdo dos
instantes, aos animais € pessoas que compdem o seu campo de visdo — € que, na mesma

medida, compdem o seu imaginario.

Um potro branco

vem da névoa

e se esvai

na névoa (KIAROSTAMI, 2018, p.71)

Nota-se no haicai o uso de elementos que aludem a opacidade, como a névoa, e que
servem para corroborar com a ideia de apari¢cdo que o aqui-e-agora evoca. Ao mesmo tempo,
nos outros haicais de Kiarostami, temas diversos compdem uma paisagem tipicamente
iraniana, marcada pelas arvores frutiferas, pela decorrer do verdo e da primavera, pelos
caminhos que fazem as montanhas, pelos animais, pelos velhos e criangas, pela lua, pelas
pequenas vidas que acontecem no minimalismo de uma poética e que nem sempre possuem

atencdo. Na discri¢do de um lampejo trivial, algo de grandioso acontece: a vida e nada mais.
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CONSIDERACOES FINAIS

A breve arqueologia aqui proposta de certo ultrapassou a intencdo primeira deste
trabalho. No impulso de abranger o extenso material com o qual me deparei ao longo da
pesquisa — € que, como parece sempre ser, ndo respondeu a todas as minhas perguntas —
acabei por dissertar a respeito dos pontos por vezes mais discretos, com 0s quais sempre nos
deparamos no ato de pesquisar, mas nem sempre consideramos de maneira efetiva no corpo
do texto. Eles, talvez, sejam mais importantes para mim do que os grandes pontos, que
evocam grandes teorias. Foi por isso que recorri instrumentalmente ao que, no cinema e na
literatura comparada, permite ao pesquisador jogar, propor, € também se entreter com o
conteudo de sua investigacdo. Nem sempre a concordar, mas sempre com o entusiasmo de

analisar.

Ao mesmo tempo que, dentro do eixo temdtico da pesquisa, percorri um caminho de
ziguezague por entre os mais diversos assuntos abordados, o ir e vir dessa escrita espiralar me
trouxe ao final deste trabalho, que tanto se apoia no conceito da escritura, proposto por
Barthes, e que busca, de maneira honesta, escrever com o ensejo daquilo que move os dedos a
digitacdo nervosa, no arrebatamento de uma ideia qualquer. Acredito que a poesia, neste

sentido, me estende a mao enquanto guia e possibilidade criativa de ler e escrever o mundo.

No pensar sobre o criar, quando retomo a incursdo fotocinematogrdfica de Abbas
Kiarostami em 24 frames, percebo que o seu filme-testamento ¢ antes uma homenagem ao
cinema, as suas imagens, sons, ¢ a tudo aquilo que faz o cinema ser o que €, nos termos de sua
propria linguagem e estética. Ao mesmo tempo, quando olho por essa lente, compreendo por
fim que o Ird, o pais da poesia e do verbo poético®', pode gerar um cineasta que entendia o
cinema dentro dessa mesma concepgdo, celebrando a linguagem cinematografica sem deixar
de se comunicar com o que as outras linguagens, em especial a poesia, permitiam a ele

relacionar.

A cadeia relacional entre uma linguagem e outra parece, no entanto, interposta pelas

dindmicas temporais de cada midia. Se o quadro final de 24 frames, a cena vinte e quatro, ¢

3! A Pérsia, bergo da poesia oriental, teve reconhecidamente grandes nomes, como o poeta Sohrab Sehperi — que
teve o verso de um dos seus poemas transformado em titulo para o filme Onde Fica a Casa do Meu Amigo?
(1987). A poetisa Forugh Farrokhzad também foi um nome relevante tanto para o Novo Cinema Iraniano quanto
para a poética de Kiarostami.
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um aceno a temporalidade do cinema e as suas possibilidades de ralentacdo temporal extrema,
o seu tempo de duragdo ¢ curto e nao tem mais do que trés minutos. O instante do adormecer
seria, por sua vez, o instante fotografico, que assistimos ser decomposto no beijo desacelerado

na tela do computador?

Figura 21 — Quadro da cena vinte e quatro. Uma menina adormece frente a tela do computador.

A renderizacdo do video, na tela do computador, desacelera ao méximo os fotogramas
do filme The Best Years of Our Lives (1946), de William Wyler, e me lembram, por sua vez,
que estou lidando com imagens estaticas, colocadas propositalmente em movimento. Esse
animar da imagem, que recupera o sentido de amima, também ¢ encontrado na
sequencialidade dos poemas haicaistas, na versificagdo poética que, seguida uma da outra,
articula as palavras em sequéncia, visando a formacgao de uma imagem mental. Nao s3o deles
distantes ou estranhos, mas cadenciados, ritmados, proprios de uma proposicao temporal que

discute a maneira como vemos € como somos Vistos pelas imagens que nos habitam.

Hé4 uma aproximagdo entre os dois campos que ultrapassa o viés conceitual, e se
afirma pela propria tematica de 24 frames e pelo conteudo encontrado em um haicai. Isso
certamente explica a inclinacao poética de Kiarostami, um escritor assiduo de haicais. Mas
ndo so; se tanto 24 frames quanto a poesia haicai encontram na fotografia uma linguagem
relacional, a paisagem formativa dos filmes de Kiarostami considera a fauna, a flora e suas

respectivas relagdes com o Homem, com o tempo e com a sazonalidade, uma incursao
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propriamente haicaista, um olhar que acena ao zen e que se encontra distante da concepgao

ocidental, e ja sedimentado, de poética.

Ao mesmo tempo, na contramao dessa constatagao, as dinamicas do olhar encontradas
em 24 frames — mas também em muitos outros filmes do realizador — reforcam uma maneira
de se ver na qual o olhar do proprio Kiarostami esta implicado. Isso tanto por certas escolhas
estéticas — como acontece na cena dois, quando o vidro do carro € abaixado para que o sujeito
que observa possa ver melhor, ou mesmo ver mais — quanto pelo fato do cineasta trabalhar
com as suas proprias fotografias. Essa escolha reforca a ideia de que alguém observa
atentamente ao que acontece, ainda que de forma distanciada; mas supde, de um jeito ou de
outro, um sujeito criador-autor, um eu-lirico fotografo, poderiamos dizer, e que no caso da

poética do haicai parece estar, muitas vezes, ausente.

Ainda assim, se o ideograma chinés foi determinante para o que, na lingua japonesa,
se desenvolveu linguisticamente, a pratica de escrita dos ideogramas japoneses também
influenciou diretamente no exercicio do haicai. Escrever um ideograma ndo era somente
escrevé-lo, mas desenhé-lo, pintd-lo com o nanquim e o pincel, a explorar experimentar os
tracos possiveis da pintura escrita. Essa ndo foi uma pratica artistica a parte, e integrava direta
e concretamente o oficio da escritura japonesa; € ndo obstante, foi esse exercicio que levou
Barthes, em sua incursao nipoOnica, a se perguntar: “onde comeca a escrita, onde comeca a
pintura?” (BARTHES, 2007, p.31). Faco das palavras dele as minhas para, por fim, dar o fim

a essas sentencgas espiralares.
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