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RESUMO

Este trabalho estabelece paralelos na critica de cinema francesa no pdés-Segunda
Guerra mundial, a partir dos textos de Jean Cocteau e Francgois Truffaut. Retomando
as discussoes a respeito da politica dos autores pelos jovens criticos dos Cahiers du
Cinéma na década de 1950 e sua consideragao a respeito do cinema produzido em
Hollywood, aqui analisado a partir dos textos de André Bazin sobre Alfred Hitchcock.
Discutem-se as bases econO6micas e estéticas da Nouvelle Vague, a partir de Truffaut,
e A bout de souffle (Acossado,1960) de Jean-Luc Godard é tomado como exemplo,

do qual é analisado um conjunto de sequéncias-chave.

Palavras-chave: Truffaut, Godard, politica dos autores, Hollywood.



ABSTRACT

This paper draws parallels on French film criticism in the post-World War Il period,
based on the texts of Jean Cocteau and Francgois Truffaut. Revisiting the discussions
on the politics of auteurs by young critics from Cahiers du Cinéma in the 1950s and
their consideration of cinema produced in Hollywood, here analyzed based on André
Bazin's texts on Alfred Hitchcock. It discusses the economic and aesthetic foundations
of the Nouvelle Vague, based on Truffaut, taking A bout de souffle (Breathless, 1960)

by Jean-Luc Godard as an example, which is analyzed on a set of key sequences

Keywords: Truffaut, Godard, politics of auteurs, Hollywood.
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INTRODUGAO

O panorama do debate critico, da realizagcao e do comércio de filmes na Franga
ao longo da primeira metade do século XX representa uma trama complexa. Entre
grandes investimentos industriais e produgdes independentes, esta cinematografia
apresenta uma simultaneidade de expressdes muitas vezes contraditorias, sendo rara
a definicdo de um estilo que domine inteiramente uma época.

Nas duas primeiras décadas do cinema, partimos rapidamente dos primeiros
filmes dos irmaos Lumiére aos de Georges Méliés, opostos em tudo que diz respeito
a suas pretensdes, a sua técnica, as suas historias. Do mesmo modo, veremos 0s
curtas de Max Linder e os folhetins de Louis Feuillade como expressdes distintas do
periodo inicial da industrializagdo do cinema francés, representada pelas grandes
empresas fundadas por Charles Pathé e Léon Gaumont.

O cinema de vanguarda, tal como realizado por Abel Gance, Marcel L’'Herbier,
Germaine Dulac, Jean Epstein e Louis Delluc, insere esta cinematografia ao longo da
década de 10 e 20 em um primeiro contexto de modernidade estética. Esta parcela
da realizagao se coloca entre os avangos que haviam sido feitos por D. W. Griffith nos
Estados Unidos e, mais tarde, serdo levados a fundo pelos cineastas soviéticos, como
Sergei Eisenstein. Competiam, além disso, com as produg¢des dos grandes estudios
alemées e suecos, que viviam nestes anos o seu apogeu historico.

Nas décadas de 30 e 40, a produg¢ao cinematografica francesa se distanciava
do interesse pela pureza de sua linguagem visual e se direciona para as novas
possibilidades do cinema sonoro que surgem no periodo. Aos filmes de Marcel Pagnol
e Jean Renoir, seguem-se os de Robert Bresson e Jean Cocteau. Ou, de maneira
mais destacada em seu tempo, os filmes de Marcel Carné, Claude Autant-Lara e
Henri-Georges Clouzot, nos quais se via uma seriedade e uma erudicao que elevavam

0 cinema em suas capacidades intelectuais, tornavam-se o centro das discussdes.

Nao existe um percurso linear no qual a Nouvelle Vague e o A bout de souffle
(Acossado, 1960) de Jean-Luc Godard constituam pontos finais de uma evolugao
cinematografica. A historia sobre a realizacao do filme nos indica a sua inspiragao pelo
cinema hollywoodiano e a narrativa do filme policial. Chegar a elas, no entanto, € um
caminho dificil, e 0 apontamento direto desta relagao ignora, por vezes, o quanto esta

apropriacdao de um género comercial era, no minimo, incomum em seu tempo.
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Uma das primeiras cenas de A bout de souffle se inicia com o enquadramento
de parte de um poster colado nas ruas de Paris. Lé-se na imagem: “Viver
perigosamente até o fim”. E uma publicidade de Ten Seconds to Hell (A Dez Segundos
do Inferno, 1959), uma coproducgao britanica e alema (Hammer/UFA), dirigida por
Robert Aldrich. O mesmo diretor, poucos anos antes, havia realizado Kiss Me Deadly
(A Morte Num Beijo, 1955), filme que causou grande impacto na geragao de cinéfilos
franceses da qual fazia parte Godard. Por sua vez, este filme hollywoodiano era
distribuido internacionalmente pela United Artists, mas produzido pela desconhecida
Parklane Pictures. Seu orgamento era cerca de quatro vezes menor do que os dois
filmes de grande orgamento que Aldrich havia realizado no ano anterior, distribuidos
com grande sucesso da Franga: Apache (O Ultimo Bravo, 1954) e Vera Cruz (Vera
Cruz, 1954), ambos produzidos pelo seu ator protagonista, Burt Lancaster.

Kiss Me Deadly nao possuia em seu elenco estrelas como Lancaster ou Gary
Cooper, que atraiam o grande publico, mas interessava sobretudo aqueles que o
procuravam por conta de Aldrich, que distinguiam os filmes a partir dos seus
realizadores e buscavam, no cinema hollywoodiano de maior apelo comercial,
expressoes artisticas comumente ignoradas.

Ao fazer este filme, Aldrich era um cineasta entre outros, trabalhando na
produgdo comercial corrente, cujo acompanhamento do seu corpo de trabalho
constituia o interesse apenas de uma camada restrita do publico. E, no entanto, em
Kiss Me Deadly, que Aldrich, o autor, €, mais do que descoberto, revelado por alguns
dos jovens criticos de cinema franceses, como Frangois Truffaut. Aos 23 anos, o
jovem critico dos Cahiers du Cinéma defende o valor excepcional deste filme e o
relaciona a uma série de outros trabalhos cujos méritos ja haviam sido discutidos e

defendido nas paginas da revista onde escreve:

Para apreciar Kiss Me Deadly € preciso amar apaixonadamente o
cinema e conservar uma boa lembranga das noites nas quais nos foram
revelados filmes como Scarface, Under Capricorn, Le sang d’un poéte,
Les dames du bois de Boulogne ou The Lady from Shanghai. Nos
amamos filmes que repousam sobre uma, vinte ou cinquenta ideias. Nos
filmes de Robert Aldrich, ndo é raro saudarmos uma ideia por plano.
(TRUFFAUT, Les films de ma vie, 2007, p.124)
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Nas décadas que se seguiram, Kiss Me Deadly sera reconhecido como um dos
filmes de grande destaque do cinema noir e de ficcao cientifica. O fato de que néo
tenha sido produzido por um dos grandes estudios hollywoodianos, que passavam por
grandes transformacgdes, ou a estranha e inesperada relagéo entre géneros distintos,
nao parecem mais intervir na recepgao deste filme. Mesmo a critica de Truffaut, a
primeira de outras que seriam escritas por ele e outros entusiastas nos Cahiers du
Cinéma sobre este cineasta, ja ndo constitui mais um dado a priori para que novos
espectadores cheguem a esse titulo e possam ser imediatamente reconhecidas as
suas qualidades.

Foi preciso, no entanto, do outro lado do Atlantico, essa insisténcia em vé-lo
seguidas vezes para “perceber que ele esta construido solidamente e que ele conta
uma histéria, definitivamente, bastante logica” (idem, p.123), para que em um primeiro
momento o filme nao se perdesse. Sobretudo, foi preciso ter a audacia de dizer que a
descoberta de Robert Aldrich constituia “o evento cinematografico do ano de 1955”
(idem, p.124), para que o filme continuasse a ser visto e, por sua vez, o nome de seu
realizador fosse tdo conhecido quanto seu titulo. O exemplo de Aldrich é apenas um
dentre muitos outros.

Scarface (A vergonha de uma nacéao, 1932); Le sang d’un poéte (O sangue de
um poeta, 1930); Under Capricorn (Sob o Signo de Capricérnio, 1949); Les dames du
bois de Boulogne (As Damas du Bois de Boulogne, 1946); The Lady from Shanghai
(A dama de Shangai, 1947): todos esses filmes, em um primeiro momento, foram
ignorados ou ridicularizados, considerados como fracassos comerciais ou artisticos.
Ainda que hoje, para muitos, alguns deles possam permanecer como titulos menos
conhecidos das filmografias dos seus cineastas, ndo se coloca mais em questédo o
fato de serem partes das obras de Howard Hawks, de Jean Cocteau, de Alfred
Hitchcock, de Robert Bresson, de Orson Welles, cujos nomes foram também

questionados e hoje ja ndo podem mais ser ignorados.

Passados setenta anos de quando Truffaut escreveu as linhas citadas e
sessenta e cinco da estreia do filme de Godard, a legitimagao histérica da critica
escrita nos Cahiers du Cinéma e dos filmes feitos pelos cineastas da Nouvelle Vague
apaga, em certa medida, o contexto no qual estes trabalhos se originam e € preciso
buscar entender novamente o que havia por tras da atitude assumida pelos jovens

criticos e cineastas no primeiro momento de sua afirmacéo.
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Se hoje podemos falar de uma “tradigdo do filme policial de série B’ e
passarmos desapercebidos quanto a complexidade desta frase, isto seria impensavel
no momento em que os homes destes filmes e cineastas que comporiam esta tradicao
eram pela primeira vez comentados.

O fragmento do poster de Ten Seconds to Hell, tal como Gun Crazy
(Mortalmente Perigosa, 1950) de Joseph H. Lewis ou They Live By Night (Amarga
Esperanca, 1949) de Nicholas Ray, dentre outros citados de maneira direta ou indireta
por Godard em A bout de souffle, ndo fazia parte de um repertério ja definido e
organizado, como conhecemos hoje, dos titulos mais relevantes do cinema produzido
nos Estados Unidos e estavam muito longe de serem considerados expressdes
artisticas historicas, mas produtos de um sistema industrial.

Ao espectador ou cineasta de hoje, eles podem ser vistos como parte de um
repertério de referéncias cujo valor ja definido permite que deles se possam servir.
Para Godard, em 1960, acreditamos que se tratava sobretudo de dedicar o seu filme
aos que haviam formado a sua visao do cinema; diretores que haviam dado os seus
primeiros passos na realizagdo na década anterior e ao lado dos quais o cineasta

francés procurava se afirmar.

O que distingue a geracdo de Godard, Truffaut e outros esta, em grande
medida, no seu entusiasmo incondicional pelo cinema produzido em Hollywood. Este
€, em grande parte, o sentimento da juventude que, no imediato pés-Segunda Guerra
Mundial, tera um novo contato com o cinema norte-americano, impedido de circular
nas salas parisienses durante o periodo de ocupacgao nazista.

Os textos criticos de Francois Truffaut sdo fundamentais na apresentacao
desta nova sensibilidade, seja em relagdo a Hollywood, seja em relagdo ao cinema
francés. Definindo a geracao de cineastas surgidos no seu pais na década de 1940
como a “tradicao de qualidade”, Truffaut forjou a partir de sua critica algumas das
bases estéticas e econbmicas que abriram caminho a Nouvelle Vague.

Neste mesmo periodo, na década de 1940, uma nova geragao surgia na critica
de cinema, formada por criticos André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze e Alexandre
Astruc. E deste ultimo um conceito que marcara esta geracdo e a seguinte: a camera-
stylo, isto €, a camera-caneta, a possibilidade de que o cineasta possa usar as
ferramentas do cinema tal como um romancista usaria o papel e a caneta na escrita

do livro.
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A figura de Jean Cocteau constitui uma mediacao entre estas geragdes e a das
vanguardas do inicio do século. Poeta, dramaturgo, romancista, roteirista e cineasta,
seus primeiros textos sobre cinema datam do fim da década de 1910, na qual observa
o fendbmeno do cinema ainda com certa distancia, desconfiado principalmente do seu
publico. Sua posigcdo ainda é a do escritor ligado a outras vanguardas artisticas.
Apenas uma década mais tarde fara seu primeiro filme, Le sang d’un poéte, ainda
associado as vanguardas cinematograficas do inicio do século. Voltara a dirigir um
novo filme somente em 1946, com La Belle et la Béte (A Bela e a Fera, 1946), mas ao
longo das décadas de 40 e 50 sera também uma das vozes a favor da renovagao do

cinema francés.

Nos parece, hoje, que a originalidade de A bout de souffle estd em sua
associagao a um conjunto de filmes e cineastas cuja legitimidade Godard, Truffaut e
os jovens criticos dos Cahiers du Cinéma ajudaram a consolidar, mas que nao estava
definida a priori. Por sua vez, é preciso dizer, o problema em relagdo a Nouvelle Vague
e aos textos que, como manifestos, a precederam, € que desde o principio foi
acompanhada da sua legitimacéao, principalmente a partir do érgao de imprensa com
o qual estes cineastas estavam estritamente associados, os Cahiers du Cinéma.

O mito da passagem a realizagdo dos jovens turcos constitui, até hoje, uma
pista enganosa para entender a sua contribuicdo no cinema, seja na dire¢do ou na
critica. E certa a competéncia que eles tiveram em ressaltar os seus interesses e
objetivos, assim como concretiza-los, mas o mito cria também lugares-comuns e mal-

entendidos que o passar dos anos se apressa em consolidar.

Procurei, em dois anos de pesquisa, ndo sem alguns desvios no percurso,
esclarecer sobretudo a mim mesmo a respeito do que estava em questdao em um filme
e quais foram as condi¢cbes que tornaram o possivel. O que se segue € um breve
resumo dos materiais aos quais recorri e sua apresentag¢ao na ordem deste texto. Nos
capitulos a seguir, discutirei algumas das questbes que estdo presentes neste
contexto, retomando o dialogo com todas as figuras antes mencionadas.

No primeiro, destaco os paralelos entre os textos de Jean Cocteau e Francgois
Truffaut. Concentro-me nos textos que ambos publicaram entre as décadas de 1940
e 50, procurando relacionar as observacoes feitas por ambos a propdsito do cinema

francés do pos-segunda Guerra. A diferenga geracional entre ambos e a perspectiva
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a partir da qual cada um acompanhava o mesmo evento central, a chamada “tradigao
de qualidade”, oferece diferentes comparagdes, que ressaltam também, em ambos, a
ideia da autoria cinematografica. Optei por preservar, entre os textos publicados por
Truffaut entre 1954 e 1960, sobretudo aqueles ditos “polémicos”, que conservam o
teor dos seus ataques ao modelo entdo dominante.

No segundo, procuro expandir o sentido da abordagem critica de Truffaut, a
partir das suas consideracdes sobre o cinema norte-americano e a caracterizagao da
politica dos autores. Para comenta-la, me volto aos textos escritos por André Bazin,
particularmente aqueles sobre os filmes de Alfred Hitchcock, cineasta simbolo desta
predilegao dos jovens criticos por Hollywood.

No terceiro capitulo, retomo os textos de Truffaut, buscando ressaltar o que
nele caracteriza um novo projeto de cinema, que define as bases estéticas e
econdmicas da Nouvelle Vague. Apresento, neste sentido, o A bout de souffle de
Jean-Luc Godard como manifestacdo emblematica seja da aplicagdo das ideias de
Truffaut, seja pela sua associagao estrita ao cinema hollywoodiano admirado pelos
criticos da sua geragéo.

No quarto e ultimo capitulo, me detenho na analise de algumas das sequéncias-
chaves de A bout de souffle, voltando-me particularmente & aplicacdo dos recursos
da decupagem classica por Godard, sobretudo na questdo do ponto-de-vista e na

relagdo de proximidade da sua narragdo em relagdo as personagens.
Todas as tradugdes foram feitas por mim, exceto quando indicadas. Preservei

os titulos originais dos filmes citados, indicando em parénteses o de seu langamento

no Brasil, quando houver, na primeira citagao as obras.
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1 — O CINEMA FRANCES NO POS-GUERRA

1.1 — A primeira onda

No ano de 1960, estreia nas salas de cinema francesas um filme que reune
alguns dos maiores nomes do cinema moderno europeu. Orson Welles, Vittorio de
Sica, Jean Marais, Michel Simon, Jean-Louis Trintignant, Claudia Cardinale e Jack
Palance séo alguns dos atores no elenco de Austerlitz (A Batalha de Austerlitz, 1960)
de Abel Gance. Cada um deles, aponta a um momento distinto pelo qual o cinema
seguiu ao longo do século XX.

O autor do Napoléon (Napoledo, 1927) revisita e expande aqui a sua tematica,
em um novo épico de grande producéo. Welles e de Sica sao, a mais de quinze anos,
reconhecidos como os diretores de dois titulos que, de maneiras distintas,
introduziram o cinema em uma nova fase, Citizen Kane (Cidadao Kane, 1941) e Ladri
di biciclette (Ladrbes de Bicicleta, 1947). Jean Marais e Michel Simon haviam sido
dois dos maiores atores do cinema francés das trés décadas anteriores. Jean-Louis
Trintignant era um ator recém-afirmados no cinema francés, Claudia Cardinale, uma
estrela em ascensao meteorica, prestes a se tornar a maior atriz do cinema italiano
na década que se abria. Jack Palance, ator americano de filmes B, particularmente
notavel em Ten Seconds to Hell e outros longas de Robert Aldrich, participara poucos
anos depois do Le Mépris (O Desprezo, 1963) de Jean-Luc Godard.

Os 166 minutos de Austerlitz, em Eastmancolor e formato panoramico, sao
vistos pela primeira vez em 17 de junho de 1960. O unico outro filme francés, para
além de Austerlitz, a constar entre os cinco mais vistos na Franga naquela semana foi
A bout de souffle (Acossado, 1960), de Jean-Luc Godard, cuja estreia havia ocorrido
trés meses antes, em 16 de margo de 1960. No entretempo, o filme esteve também
fora de cartaz e foi convidado a participar do Festival de Cannes em maio e do Festival
de Berlim em junho, antes de retornar as salas.

Entre Austerlitz e A bout de souffle ha poucas aproximacdes aparentes. A bout
de souffle é o primeiro longa-metragem de Godard, um jovem diretor advindo da critica
de cinema, com 29 anos. Seus dois atores protagonistas sdo Jean-Paul Belmondo,
francés, de 26 anos; e Jean Seberg, norte-americana, de 22 anos. Raoul Coutard,
diretor de fotografia, ndo possuia nenhuma experiéncia com o cinema de ficcdo. A

bout de souffle é rodado em preto e branco, formato retangular, sem registro sincrono
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de som e com pouquissimos membros na equipe técnica. Se passa na Paris dos dias
correntes e encena uma historia de inspiragcéo declarada pela produgao de maior viés

comercial de sua época, o filme policial hollywoodiano.

Entre os anos de 1959 e 1960, o cinema francés, ao passo que se mobilizava
em razao da renovagao de sua producgao, visando uma expansao dos seus negocios
no mercado estrangeiro, apresenta algumas das ultimas obras de seus nomes mais
experientes, identificados com as vanguardas do inicio do século, e os primeiros
trabalhos de uma “nova onda” de jovens realizadores, a chamada Nouvelle Vague.

Dentre os nomes mais identificados com a geragao que deu seus primeiros
passos no cinema durante os anos de 1910 e 1920, apenas Gance continuava em
atividade no cinema e Marcel L’Herbier na televisdo. Jean Epstein estava morto a sete
anos. Germaine Dulac a dezoito. Louis Delluc a trinta e seis. Léon Moussinac, que
nunca realizou um filme, ainda publicava livros de critica e teoria cinematografica;
morreria quatro anos depois.

Entre esta geracdo e a da Nouvelle Vague, havia sobretudo uma figura na qual
ainda encontravamos uma ponte entre dois momentos distintos do cinema francés:
Jean Cocteau, que um més antes de A bout de souffle estreava Le Testament
d’Orphée (O Testamento de Orfeu, 1960). Seu primeiro filme, Le Sang d’un Poéte
(1930), surge ja na passagem do cinema mudo ao sonoro, no ocaso da primeira
vanguarda.

Ao mesmo tempo que os primeiros filmes e artigos de Delluc, Dulac e demais
alcangavam uma ampla notoriedade, Jean Cocteau escrevia os primeiros textos nos
quais demonstrava seu interesse pelo cinema, ndo sem ainda alguma distancia e
curiosidade. Encontramos, recolhidas em Poética del Cine, crénicas ou textos breves
escritos desde 1919, nas quais Cocteau expressa ideias afins as de Louis Delluc ou
Germaine Dulac, particularmente no que diz respeito a necessidade do cinema de se
descolar do teatro, perspectiva a partir da qual Cocteau o observava.

Entre o ridiculo que notava no comportamento do publico das salas e aquele
projetado na tela, como o falso jogo dos atores, Cocteau define algumas qualidades
puramente cinematograficas que mais o fascinam: o close, a camera lenta, a
apresentacao de objetos reais. Nestes primeiros textos, imagina como a nova arte se

transformara em alguns anos, se dividindo entre o temor e as expectativas em relagao
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aos novos desenvolvimentos técnicos — o som, a cor e o relevo — a distancia, a espera
de que outros fizessem estas inovagoes.

Ao longo dos anos de 1930 e 1940, veremos, no entanto, um interesse
crescente de Cocteau pelo cinema, que se concretiza com sua colaboracido como
roteirista de alguns projetos de cinema comercial — como Le Baron Fantéme (1942)
de Serge de Poligny e L’Eternel Retour (Além da Vida, 1943) de Jean Dellanoy — e,
finalmente, sua volta a realizagdo, com um primeiro longa-metragem, La Belle et la
Béte (A Bela e a Fera, 1946).

O periodo de dezesseis anos de intervalo entre os dois primeiros filmes de
Cocteau marca também uma mudanca no modelo de produgao do cinema francés.
Enquanto o primeiro se deve ao mecenato do conde Charles de Noalilles, que investia
simultaneamente em outros dois filmes ligados as vanguardas artisticas do periodo,
L’Age d’Or (A idade do Ouro, 1930) de Luis Bufiuel, com roteiro de Salvador Dali, e
Les Mysteres du chateau du Dé (Os Mistérios do Castelo de Dados, 1929), de Man
Ray, em 1946 La Belle et La Béte encontra-se ja inserido em um novo contexto da
producgao francesa, valendo-se de estruturas de producéio e distribuicdo semelhantes
aos filmes comerciais do periodo.

Nos anos seguintes, entre 1948 e 1950, Jean Cocteau continuara uma
importante atividade cinematografica, realizando trés longas-metragens — L’Aigle a
Deux Tétes (Aguia de Duas Cabecas) e Les Parents Terribles (O Pecado Original),
ambos de 1948, e Orphée (Orpheu), de 1950 — para além do roteiro de Ruy Blas (Entre
o Amor e o Trono, 1948) de Pierre Billon e de Les Enfants Terribles (As Criangas
Terriveis, 1950), de Jean-Pierre Melville. Este ultimo, uma adaptagao do romance
homoénimo de sua autoria, é dirigido por um dos cineastas da mais recente geragéo
do cinema francés, que havia estreado no ano anterior com Le silence de la mer (O
Siléncio do Mar, 1949).

A colaboracgao estrita desenvolvida entre roteirista e diretor, em todos os casos
nos quais Cocteau nao dirige seus projetos, € significativa em relagdo ao modelo pelo
qual o cinema francés havia encontrado uma formula de sucesso artistico na década
de 1940: a associagao entre uma figura literaria de prestigio e um jovem diretor
responsavel por concretizar seu projeto. Veremos, a seguir, como essa relagao se

estabelece em outras producdes, através das palavras do préprio Cocteau.
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Cabe dizer, antes disso, que Les Enfants Terribles sera um filme celebrado pela
geracao da Nouvelle Vague, para a qual Melville, como o préprio Cocteau e alguns
poucos outros cineastas constituirdo um conjunto restrito dos cineastas franceses em
atividade cuja obra é digna da maior estima possivel.

Em 1974, por ocasido do relangamento comercial de Les Enfants Terribles,
Frangois Truffaut escrevera um texto elogiando precisamente o fato de que, quando
apareceu em 1950, “o filme de Cocteau-Melville ndo se parecia com nada que se fazia
no cinema francés” (TRUFFAUT, 2008, p.77) e “reconstituia o charme profundo,
poderoso e envolvente do romance do qual € a ilustragdo fiel e no qual toda a
juventude de 1930 se reconheceu” (idem). Truffaut atribui ao filme o carater
inaugurador de uma tradigdo poética no cinema, que tera uma continuidade imediata
em outras figuras, como Godard.

Para além disto, encontra-se aqui também um interessante questionamento de
Truffaut a propdsito da autoria deste filme, referido como de “Cocteau-Melville”: “Nao
€ indispensavel partir a procura minuciosa daquilo que pertence a Melville e a Cocteau
neste concerto a quatro méaos onde o rigor tranquilo de um serviu bem a escritura
nervosa do outro” (ibid., p.78). O dado é relevante para discutirmos, a seguir, a
questao da autoria no cinema a partir dos textos escritos por Truffaut na década de

1950, em continuidade as discussoées trazidas pelos textos de Cocteau.
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1.2 — Uma nova geracgao de cineastas

Em texto publicado em 31 de julho de 1943, no numero 109 da revista
Comceedia, Cocteau falava do cinema como “a arma dos poetas” (COCTEAU, 2015,
p.20). Quatro meses mais tarde, em novembro de 1943, Cocteau completa a
observagcdo com um comentario sobre o cenario da producdo cinematografica
francesa: “Na atualidade, o cinema nao esta unicamente nas maos de especialistas.
Os poetas comecaram a meter a mao e nunca sera o bastante. Além do mais, os
diretores jovens querem trabalhar com esses poetas e lhes dar o maior lugar possivel’
(idem, p.25).

A descrigao nao diz respeito a figura de um poeta cinematografico, um cineasta
gque se expresse poeticamente através das imagens, como poderiamos pensar a partir
das experiéncias das vanguardas do inicio do século (retornaremos a essa ideia mais
tarde). Para Cocteau, “especialistas” e “poetas” constituem figuras distintas, a primeira
designando o diretor habitual de cinema e a segunda os homens de literatura que
passam a se envolver mais ativamente com o cinema a partir deste periodo. Sua
contribuicdo se daria em desestabilizar as expectativas do espectador por uma
intervencao “brusca e insdlita”, que desarme a sua desconfianga em relagao aquilo
que vé na tela; isto €, por novas proposicdes narrativa, fora dos géneros e das
convencgdes cinematograficas.

O segundo texto comega pela afirmagéo de que “o ano de 1943 coloca o
cinema francés em um nivel desconhecido até o dia de hoje” (ibid.), em um sucesso
ligado n&o apenas a esta composi¢cdo entre poetas e diretores, mas pelo que ela
designa como o surgimento de uma nova geragao, pela renovagao do cinema francés
durante o periodo de ocupacéao nazista. Um destes “poetas”, nao citado no texto, seria
o préprio Cocteau, que assina o roteiro de L’Eternel Retour no mesmo ano. Um dos
“diretores jovens” seria Robert Bresson, que em 1943 dirige o seu primeiro longa-
metragem, Les Anges du péché (Anjos do Pecado), em colaboragdo com Jean
Giraudeux, o segundo e ultimo trabalho do escritor no cinema.

E sobre este filme que Cocteau se concentra no texto publicado em julho de
1943, um més apos o fracasso do langamento comercial do filme, que é ridicularizado
pelo publico das salas parisienses. Descrevendo o processo da sua feitura, Cocteau

credita o trabalho de decupagem a colaboragéo entre cineasta e “autor”, termo que
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aqui € usado para se referir ao roteirista do filme, isto €, ao poeta, romancista ou

dramaturgo que participa da sua concepgao:

O autor e o diretor tentardo o prodigio de escamotear tempo e lhe
dar funestas perspectivas. Conservardo exclusivamente as cenas
indispensaveis, suprimirdo as intermediarias, se privardo de cenas
explicativas, dissecardo o dialogo e terdo que mover-se nos limites,
recortando um organismo ao que a menor amputagéo poderia leva-lo a

morte. (idem, p.22)

Sera a partir do autor que Cocteau também abordara “o drama do trabalho em
equipe” (idem, p.23), descrevendo sucessivas “ondas” que constituem a feitura do
filme, tomando em perspectiva o roteirista que idealiza a obra. A sua importancia néo
€ posta em segundo plano e a ele sédo atribuidas as caracteristicas responsaveis pela
peculiaridade da narragédo desta historia, como parte da decupagem: “O publico, por
sorte, ndo tem a menor suspeita de todo esse trabalho. Esse grande esforgo se torna
invisivel na tela, inclusive para os especialistas” (idem, p.24).

Descrevendo a fascinagao pelas imagens de Les Anges du Péché, nas quais
observa “um filme que poderia correr como um rio de leite ou secar como roupa branca
ao sol, se cobre de reflexos cintilantes, de iridescéncias, e descobre meandros que
nunca deixam de nos surpreender” (idem, p.21), Cocteau néo cita de imediato o tema
que lhe inspira, mas o efeito alcangado ao trata-lo, suas variagdes e transformacgdes
de impressodes luminosas, “meandros” que constituem a peculiaridade do filme, a sua
expressao plastica: “Bresson nos pde em guarda desde o comego. Um telefone, um
guarda-chuvas sobre a mesa e o ex-boxeador, que conduzira o automdvel, nos
anunciam que estamos em um convento que nao se parece a nenhum outro” (ibid.).

Ha, entdo, um elogio importante do trabalho do cineasta, sendo o filme de

Bresson um exemplo artistico a ser seguido pelos outros iniciantes no oficio:

Aconselho aos cineastas que vao mais além, que inventem
técnicas audazes e se atrevam a enfrentar o riso. Porque uma técnica
de invencao perdurara imperturbavel, enquanto que uma submetida ao
progresso técnico saira de moda a medida que o progresso destrone ao

préprio progresso. (idem, p.24)
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Para além de Les Anges du péché, o ano de 1943 é marcado pela confirmagao
de alguns dos cineastas que haviam feito a sua estreia como diretores de filmes
industriais no ano anterior, como Henri-Georges Clouzot com Le Courbeau (Sombra
do Pavor), apés L'assassin habite... au 21 (O Assassino Mora no 21,1942), e também
Jacques Becker com Goupi mains rouges (Maos Vermelhas), apés Dernier atout
(1942). Em 1942, Claude Autant-Lara dirige dois dos seus primeiros longas originais,
apds passar anos assinando codirecdes e versoes francesas para filmes americanos:
Lettres d'amour e Le mariage de Chiffon (Casamento de Chiffon) sdo ambos
roteirizados por Jean Aurenche e Maurice Blondeau. Em 1943, ano que aqui nos
importa, Autant-Lara realiza Douce (Paixdao de uma Noite), filme que marca pela
primeira vez a colaboragédo de Aurenche com Pierre Bost em um roteiro.

O ano de 1943 também vé o grande sucesso do Les Visiteurs du soir (Os
Visitantes da Noite) de Marcel Carné, estrado no fim do ano anterior, que dava
continuidade a uma das principais associagdes entre “jovens diretores” e “poetas” com
o roteiro de Jacques Prévert, seu parceiro desde Jenny (1936), primeiro longa-
metragem do cineasta. Marcel L’Herbier (L’Honorable Catherine) e Abel Gance
(Capitaine Fracasse), também langam novos titulos.

Todos os “jovens cineastas” — Bresson, Clouzot, Autant-Lara, Becker —
chegavam ao posto de diretores de filmes da primeira linha da hierarquica industria
cinematografica francesa ja aproximando-se dos 40 anos de idade, mais de uma
década apds a realizacdo dos seus primeiros curtas-metragens. O caso de Autant-
Lara constitui, entre eles, o mais peculiar: tendo realizado Fait Divers em 1923, sob o
auspicio de Marcel L’Herbier e sua produtora Cinegraphic, seu percurso no cinema
inicia-se ainda na continuidade da primeira vanguarda do cinema francés.

Voltaremos, em breve, a tratar desta geragao de cineastas.
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1.3 — O caso de Le Diable au Corps

Em “Notas”, publicado no numero 7 de La Revue du Cinéma, no verao europeu
de 1947, Cocteau reune trés comentarios sobre filmes realizados naquele mesmo ano
e com os quais esta, de algum modo, associado. Nos deteremos sobre o primeiro
deles, em que Cocteau faz o elogio de Le Diable au Corps (Adultera, 1947), filme
dirigido por Claude Autant-Lara, com roteiro de Jean Aurenche e Pierre Bost. Trata-
se de uma adaptagdo do romance homénimo de Raymond Radiguet, publicado em
1923, a mais famosa obra de um escritor que morreria ainda bastante jovem, no
mesmo ano, quando era companheiro de Cocteau.

Ao longo do primeiro e mais longo dos cinco paragrafos dedicados ao filme,
seu comentario se direciona para o que € o elogio de um filme que o fez reviver um
periodo passado de sua vida, retratado no romance de Radiguet: “As personagens
falsas, os cenarios, sdo substituidos pelos verdadeiros personagens, aos verdadeiros
lugares, ao ponto de me os fazer reviver sem o menor constrangimento e em uma
emocao pungente” (La Revue du Cinéma, 1992, p.203). Em sua conclusdo, no
entanto, Cocteau afasta-se do tom pessoal e reivindica o filme de Autant-Lara,
Aurenche e Bost como uma a causa a qual outros deveriam se juntar: “Eu espero que
todos os cineastas, todos os artistas, se erguerdo contra uma medida indigna e que
prolonga o nosso declinio. E tempo de encarar os nossos ridiculos, de os vencer’
(idem, p.204).

Esta “medida indigna” a qual Cocteau se refere se trata de um processo movido
contra o filme apés o escandalo suscitado em sua apresentacao no Festival Mundial
do Filme de Bruxelas, em 29 de junho de 1947, nas vésperas do encerramento do
festival e pouco menos de trés meses antes da publicacdo do seu texto. Na ocasiéo,
0 abandono da sala pelo embaixador francés e a posterior “denuncia de um jornalista
de Bordeaux” (idem, p.203), ndo nomeado por Cocteau, que “declarou que este filme
€ um escandalo e que se deveriam interromper suas apresentacgdes” (ibid.). O motivo
principal seriam as relagdes extraconjugais entre as personagens protagonistas. “O
tiraram de cartaz” (ibid.), Cocteau conclui.

Estes fatos o motivam a sair em defesa do filme, dizendo que “o escandalo é
impedir uma obra que € a gloria para a Franga e que nenhum outro povo sendo o
nosso poderia realizar” (ibid.). A “gléria” a que se refere é representada, em parte, pelo

prémio de Melhor Ator que Gérard Philippe, intérprete do protagonista, recebe no
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mesmo Festival de Bruxelas e o “escandalo” se da por ser este um filme que fala
abertamente do sexo e contra a guerra. Por ocasido de quando o romance foi escrito,
a historia se passa durante a Primeira Guerra Mundial, e quando o filme é langado, o
paralelo com a mobilizagdo do governo francés na Guerra da Indochina, se torna mais
evidente. Cocteau se volta também contra ela: “N6és amamos as personagens, nos
amamos que elas se amem, nos detestamos com eles a guerra e a convocagao
publica contra a felicidade” (idem, p.204).

Em 1947, o cinema francés ganhava outro félego apos as dificuldades do
periodo de ocupagao nazista e Le diable au corps representaria este momento de uma
nova liberdade artistica, de qual o pais se viu reprimido. A adaptagao do livro de
Raymond Radiguet constituia um passo adiante no cenario formado quatro anos mais
cedo e representava a possibilidade de se discutir abertamente sobre novos temas,
mais sensiveis, que questionam os limites da produgao francesa até entdo. Ainda
assim, Cocteau se vé na necessidade de sair em defesa de um filme que, desde o
primeiro momento de exibicdo, € considerado publicamente como objeto de
escandalo, ofensivo e provocador.

A continuidade do texto de Cocteau argumenta pelo carater de excegao deste
filme, seu carater artesanal, em meio a producao francesa — “A Franga é o pais dos
acidentes, do excepcional. Jamais sera o pais da usina” (idem) — e preza por
estabelecer a qualidade deste filme e seu reconhecimento internacional, se valendo
das préprias ofensas sofridas como um atestado dos seus méritos, por sua vez
também baseados no prestigio adquirido pelo romance de Radiguet ao longo dos
anos: “Insultaram o livro tal como insultam o filme, o que prova que o filme é digno do

livro” (idem).
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1.4 — A tradigcao de qualidade

Se, no momento de sua realizag&o, Le Diable au Corps constituia objeto de
polémica e de avangos no que diz respeito ao questionamento dos valores morais
vigentes em seu tempo, em meados da década de 1950, os méritos do filme e sua
influéncia no cinema francés serao encarados de modo radicalmente distinto por parte
de uma nova geragéao de criticos franceses.

“‘Uma certa tendéncia no cinema francés”, publicado por Frangois Truffaut no
numero 31 dos Cahiers du Cinéma, é historicamente reconhecido como o manifesto
que aponta o caminho para a Nouvelle Vague. Seu objeto principal, no entanto, néo é
o cinema futuro, mas a exposig¢ao e analise do contexto em que o cinema francés se
encontrava até janeiro de 1954, quando é publicado.

O primeiro paragrafo esclarece que a citada “tendéncia” diz respeito ao
“realismo psicologico”, caracteristico dos “dez ou doze” filmes que, dentre uma
centena produzida anualmente pelo cinema francés, constituem ainda interesse de

analise nas paginas dos Cahiers du Cinéma. Em suas palavras:

Belamente chamados de Tradigéo de Qualidade, eles forgam pela
sua ambicdo a admiracdo da imprensa estrangeira, defendendo duas
vezes por ano as cores da Franga em Cannes e em Veneza, onde,
depois de 1946, eles sorteiam muito regularmente medalhas, ledes de
ouro e grandes prémios. (TRUFFAUT, 2008, p.211)

Trata-se da parcela da producao cinematografica francesa de maior prestigio
daquele tempo, a qual Truffaut atribui uma carga de oficialidade pelas “cores da
Franca”, ressaltando o carater eminentemente diplomatico cumprido pelas suas
participacdes em festivais: a mesma “gléria” da qual Cocteau se orgulhava mais cedo.

Entre os diretores cujos filmes Truffaut atribui a caracterizagdo do “realismo
psicolégico”, surgido na Franga durante o periodo de ocupagéo nazista e afirmado
imediatamente a seguir a libertagao, estdao Claude Autant-Lara, Jean Dellanoy, René
Clement, Yves Allegret e Marcel Pagliero. Todos estes, ainda segundo Truffaut, teriam
em primeiro lugar ficado conhecidos por filmes de carater estritamente comercial,
sendo o caso de que a contribuigdo artistica dos trabalhados dirigidos por eles fosse

devedora dos novos roteiristas com quem trabalham. Lista, entdo, os seguintes
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nomes: Jean Aurenche, Pierre Bost, Jacques Sigurd, Henri Jeanson, Robert Scipion
e Roland Laudenbach. Estes, os verdadeiros autores de filmes nos quais o papel do
diretor seria apenas emoldurar as cenas escritas nos roteiros.

A critica de Truffaut parte do ponto de que os filmes representativos da “tradicéo
de qualidade” nao se baseiam em uma concepg¢ao original de imagem e encenacgéao,
mas sobretudo na escolha dos temas tratados. A atitude definidora deste cinema de
adaptacdes estaria, segundo Truffaut, associada a “audacia frente a obras-primas”
(idem, p.212), de transpor ao cinema uma seriedade no tratamento dos seus
conteudos que encontraria na literatura o seu modelo mais bem acabado, a ser
imitado. Sobretudo, o valor que se dava em 1954 a estes filmes estava ligado ao fato
de que estes roteiristas e diretores trabalhavam sobre temas ditos dificeis.

Logo, a argumentacdo de Truffaut se concentra sobre o trabalho dos dois
primeiros nomes citados, Aurenche e Bost, como os de maior prestigio entre os novos
roteiristas desta geracao e que assinam a adaptacao de Le diable au corps, defendida
por Jean Cocteau em 1947. Trabalhando juntos, sdo responsaveis por uma mudanga
no modelo da adaptagcdo cinematografica, substituindo “o velho preconceito do
respeito a palavra pelo seu dito contrario, o respeito ao espirito” (idem, p.213), ainda

segundo Truffaut:

Na adaptagdo tal como Aurenche e Bost a praticam, o
procedimento chamado de equivaléncia € a pedra de toque. Esse
procedimento supde que no romance existem cenas filmaveis e
infilmaveis e que, em lugar de suprimir estas ultimas (como se fazia
antigamente), se deveria inventar cenas equivalentes, isto €, tal como se
o autor do romance as houvesse escrito para o cinema. [...] Inventar sem

trair, esta é a palavra de ordem que Aurenche e Bost amam citar. (ibid.)

Truffaut destaca também as diferengas significativas do carater dos autores e
das obras adaptadas por Aurenche e Bost, tal como entre os diretores responsaveis
pela realizagado dos seus roteiros. Um dos pontos centrais de sua critica a dupla esta
no caso da adaptagao do Journal d’'un curé de campagne (Diario de um paroco de
aldeia) de Georges Bernanos, sobre o qual se explicita a ideia das cenas “infilmaveis”.
Um destes aspectos seria a recusa dos adaptadores em conservar a aparicao de uma

personagem que morre na metade do livro, alegando ser impossivel fazer o mesmo
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em um filme, seguindo as convengdes cinematograficas. Trés anos depois, em 1950,
Robert Bresson adaptaria o romance em um longa homoénimo, em que a morte da tal
personagem é apresentada. A versdo de Aurenche e Bost jamais sera produzida.

Truffaut ironiza a parcela da critica que afirma a celebridade destes filmes e
questiona os critérios expostos por Aurenche e Bost na realizagao dos seus roteiros,
apontando as contradi¢des internas em relagdo ao discurso e o0 que considera como
uma espécie de mistificagao do trabalho.

Contestando um dialogo da versao do Journal d’um curé de campagne feita por
Aurenche e Bost, Truffaut ataca diretamente as caracteristicas de “fidelidade” e
“talento” pela qual a dupla tem a sua reputacao estabelecida. Dele, extrai outras duas
caracteristicas, que assim enumera: “1) uma preocupac¢ado com a infidelidade ao
espirito e a palavra constante e deliberado; 2) um gosto muito marcado pela
profanacéo e pela blasfémia” (idem, 218). E sob este mesmo tom que Truffaut expde
sua visao sobre o trabalho feito pela dupla sobre Le diable au corps de Radiguet: “este

romance de amor que se transformou em um filme antimilitarista, antiburgués” (ibid.).

Quatro anos depois de “Uma certa tendéncia”, em artigo intitulado “A adaptagao
literaria no cinema”, publicado em La Revue des letteres modernes, no verao de 1958,
Truffaut aprofundara as suas criticas a Aurenche e Bost, resumindo assim o seu
método de trabalho: “transformar os romances adaptados em pecgas de teatro pelo
jogo habil de situagdes ‘equivalentes’, pelo encolhimento da construgdo dramatica e
pela simplificagdo abusiva” (idem, p.257).

O problema, aqui fica mais claro, ndo esta na adaptacéo em si, mas a falha em
reconhecer que, por principio, este trabalho ja se inicia traindo a obra adaptada: para
Truffaut, a fidelidade é impossivel ao transpor um romance a um filme. O conceito das
“equivaléncias” e a maxima de que “nao importa trair as palavras, se formos fiéis ao
espirito” (idem, p.213), jogam aqui contra Aurenche e Bost na sua analise: “A traigao
da palavra ou do espirito € toleravel se o cineasta conseguiu fazer: a) a mesma coisa;
b) a mesma coisa, melhor c) outra coisa, melhor. Inadmissiveis sdo o esvaecimento,
a diminuicao e a edulcoragao” (idem, p.257).

Para Truffaut, Le diable au corps é a pior adaptacgao feita por Aurenche e Bost,
em grande medida pelo fato de que, desde o principio, o roteiro falha em caracterizar
a distancia a partir da qual, no livro, os eventos sao descritos pelo narrador que os

viveu e relembra, alguns anos depois. A expressao do ponto-de-vista pessoal e
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subjetivo do narrador, que é também protagonista do romance, caracterizam uma
descricdo detalhada das experiéncias narradas, fundamental ao romance de
Raymond Radiguet.

Na omissao desta dimens&o da narragao, “Aurenche e Bost ‘objetivam’ o relato
e, mais do que adaptar um romance que se chama Le diable au corps, eles levam a
tela a recapitulagdo de anedotas e fatos diversos contidos nesse romance” (idem,
p.259). Isto €, para além de excluirem “este recuo, essa distancia que permite a
Radiguet aportar um juizo moral sobre fatos imorais” (ibid.) que justifica a
caracterizagao dos eventos e personagens, estes seriam tratados apenas como
objetos em um armazém de situagdes dramaticas, das quais os autores se servem
para contar uma historia que escapa ao “espirito” da obra adaptada: dai a sua
“‘infidelidade”.

Truffaut acrescenta, ainda, que o trabalho de Aurenche e Bost se serve do
romance de Radiguet para fazer passar uma nova mensagem através das suas
situagbes. E o subtexto politico do filme, também elogiado por Cocteau, que o
incomoda. Truffaut afirma que as mesmas intengdes estdo contidas em outras
adaptacdes de Aurenche e Bost e que o carater militante dos filmes € uma das
principais reinvindicagbes dos seus trabalhos. Sera, por ultimo, considerando o
“‘moralismo” da dupla e o sentimento “antiburgués” presente nos seus filmes, quando
confrontado com a origem burguesa dos autores e da maneira do seu trabalho, que
Truffaut condenara o conformismo de filmes que se pretendem contestatorios, sua
plena adaptagdo aos circulos de prestigio e a prépria ideia da representagcdo em

festivais como simbolo da “gléria da Franga”.
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1.5 — A questao da autoria

De maneiras distintas, as participacoes de Jean Cocteau e de Francgois Truffaut
na imprensa cinematografica apontam o caminho de uma aproximag¢ao gradual ao
cinema até a passagem a realizagao de seus proéprios filmes. Ambos, porém, nao
desejam trabalhar somente como diretores em projetos encomendados, mas serem
eles préprios também os seus autores, flmando apenas o que concebem.

Dois textos de Jean Cocteau, escritos antes e depois da realizagao de La Belle
et la Béte, introduzem o seu ponto-de-vista sobre a questdo e as justificativas para
que ele mesmo tenha dirigido este filme. O primeiro deles € ja uma afirmagao de sua
entrada definitiva no cinema, colaborando a Paris-Cinéma, no numero especial “O

cinema francés”, em 1945:

A partir de agora tentarei fazer meus filmes sozinho e
aproveitar até o relevo dos meus erros. De todo modo, isso nao
implica que a colaboragdo com um diretor ndo siga exercendo
sobre mim uma sedugao consideravel. [...] Um filme ‘de diretor’,
necessariamente, € minha escritura traduzida a outra lingua.
Inclusive se essa lingua € bela, entre a minha e a do diretor ha
uma diferenga fundamental. (COCTEAU, 2015, p.29)

Entendemos que um filme de “diretor” se refere aos dirigidos por profissionais
do cinema, que cumprem a fungdo de realizar o projeto de um “autor”, isto &,
concebido por um escritor ou roteirista, que se atém apenas a essa funcio. Cocteau,
neste momento, diferente do que escreveu dois anos antes, reconhece em que
medida o autor de um roteiro ndo é o responsavel pelas imagens na tela se sua
realizacdo depende ainda de outro profissional. “Fazer meus filmes sozinho”, neste
sentido, quer dizer assumir inteiramente esta responsabilidade, escolhendo suas
locagdes, dirigindo seus atores, trabalhando diretamente em contato com a equipe
técnica do filme e mantendo um controle estrito do seu projeto.

Em 1946, em um texto intitulado “O filme, veiculo de poesia”, na obra coletiva
Le livre d’or du cinema francgais, Cocteau deixa claro que sua volta a realizagao nao
se da de maneira ocasional e expressa uma convicgdo que reafirma os argumentos

anteriores: “E certo que o verdadeiro autor de um filme é o seu diretor. Tudo |he
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pertence. Dirigi La Belle et la Béte porque queria ser seu verdadeiro autor. Me
interessa dizé-lo para que ninguém creia que quis ocupar o lugar dos meus amigos”
(idem, p.28).

Estas afirmagdes constituem um avangco em direcdo a ideia da autoria
cinematografica tal como sera defendida por Truffaut na década seguinte. Nas criticas
a Le diable au corps, o critico pouco cita o diretor do filme, Claude Autant-Lara. A
omissao do seu nome nestas paginas é significativa de que maneira, para ele, Autant-
Lara é sobretudo alguém que executa um filme cujos autores s&o de fato Aurenche e
Bost.

“A adaptacéo literaria no cinema” termina com a afirmacao dos valores que
encontramos em “Uma Certa Tendéncia” e a maioria dos textos da década de 1950
escritos por Truffaut e seus companheiros de geragao, isto €, a politica dos autores e

a mise-en-scene:

O dunico tipo de adaptacdo valida € a adaptacdo do
realizador, isto €, baseada na reconversdo em termos de mise-
en-scene das ideias literarias. [...] Nao existem, entdo, nem boas
nem mas adaptacgdes. Nao existem, a priori, nem bons nem maus
filmes. Existem somente os autores de filmes e a sua politica, pela
prépria forga das coisas, irrepreensivel. (TRUFFAUT, 2008,
p.260)

No préximo capitulo, aprofundaremos o significado desta ultima frase.
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2 — HOLLYWOOD E A POLITICA DOS AUTORES

2.1 — O gosto pelo cinema americano

Elie Faure, autor da Histéria da Arte, escreveu também “Da Cineplastica”. No
artigo, coletado mais tarde em A fungéo do cinema, o critico e historiador apresenta
suas consideragdes em defesa da especificidade e do potencial expressivo desta nova
arte e, falando sobre aquele que considera, por exceléncia, o artista mais completo do
cinema, define o trabalho de Charles Chaplin como uma oposi¢do aquilo que se
produzia no cinema francés, considerado “uma variante bastarda de um teatro
degenerado” (FAURE, 2010, p.31), apontando nos seus filmes um novo impulso de
vitalidade cinematografica, como o exemplo mais notavel e acabado de uma escola,

a da comédia burlesca:

Charlot chega-nos da América, e é apenas o génio mais auténtico
de uma escola que cada vez mais nos aparece como sendo, de longe, a
primeira da cineplastica. Disseram-me que 0os americanos apreciavam
muito o filme francés, que representa a moral — bela coisa, reconheco,
mas sem qualquer relacdo com a agdo em movimento e de que a arte

cinematografica retira o seu pretexto essencial. (ibid.)

Ai encontramos, em palavras escrita no inicio da década de 1920, a predile¢ao
pelo cinema americano e a identificagdo de um profundo valor estético em um objeto
de apelo popular. Faure, entdo, ndo tem contato com os textos e filmes de Louis Delluc
e Marcel L’Herbier, como assume em uma nota de rodapé redigida anos mais tarde,
na republicagao do artigo. Ainda assim, ndo deixa de participar das discussdes sobre
a nova arte e procura criar novos termos para definir os artistas que trabalham em um
filme, de modo a diferencia-los das categorias ja existentes. Atribui o titulo de
“cinemimo” aos atores e o de “cineplasta” ao seu responsavel, poucos anos antes do
termo “cineasta” ser formulado por Louis Delluc.

A distancia efetiva em relagao a produgao cinematografica, no entanto, ndo o
impede de estar em consonancia com a critica mais avangada de seu tempo. No
mesmo ensaio, Faure propde: “Seria desejavel, e possivel, que o préprio autor

realizasse os seus filmes e, melhor ainda, que um dos cinemimos [...] fosse o
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realizador e encenador da obra que o seu génio inspira e muitas vezes transfigura”
(idem, p.30). Charles Chaplin cumpre este papel ideal, como o “artista novo” que
concentra todas as fungdes do trabalho: realizador, ator e autor dos préprios filmes. O
escritor conclui: “uma nova arte requer um artista novo” (ibid.).

Em “Charlot”’, Faure vai além, reconhecendo que Chaplin € ndo apenas o
responsavel pela expressao artistica do seu filme, mas que este filme expressa
também uma visdo de mundo que pertence apenas a ele e se manifesta através da
organizacgao dos elementos plasticos por ele na tela. Para Faure, Chaplin € um poeta
que se manifesta através da comédia e nao pela solenidade que normalmente “nos
aborrece” em outros poetas, reconhecendo ver “muito bem o que o separa dum
comediante vulgar, intérprete de ideias, de sentimentos e de formas que néo foi ele

proprio a combinar” (idem, p.42):

Charlot é um conceptualista. E a sua realidade profunda que ele
inflige as aparéncias, aos movimentos, a propria natureza e a alma dos
homens e dos objetos. Organiza o universo sob a forma de poema
cineplastico e langa no futuro, a maneira dum deus, essa organizagao
capaz de orientar um certo numero de sensibilidades e de inteligéncias
e de agir, através delas e progressivamente, sobre todos os espiritos.
(idem, p.41)

A comparagao entre o génio de Chaplin e o de Shakespeare, feita inicialmente
em “Da Cineplastica” e repetida aqui, em razdo do seu ‘lirismo desesperado, mas
lucido” (idem, p.43) rendem a Faure os “sorrisos superiores” (ibid.) de alguns leitores,
segundo ele, como se a afirmagado precoce de tal equivaléncia fosse um grande
exagero ou mera ingenuidade. Faure nao estava sozinho. Delluc, no prefacio ao seu
livro Charlie Chaplin, em 1922, também afirmava o prodigio estético de Chaplin em
termos complementares, reconhecendo-o como uma inspiracdo para outros
cineastas: "Ao artista criador do cinema, a mascara de Charlie Chaplin tem a mesma
importancia que a tradicional mascara de Beethoven tem para o compositor musical”
(DELLUC, 1922, p.11). E preciso dizer que ambos os comentarios foram escritos
ainda em meados da primeira década dos trabalhos de Chaplin no cinema,

testemunhando o fendmeno impactante de sua apari¢ao nas telas.
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A propdésito deste idolo das primeiras décadas do cinema, podemos pensar que
o fascinio pelo cinema americano ja perdurava, na Franga, desde a época da primeira
vanguarda. Para Faure, Chaplin € o artista completo do cinema e reconhece nos seus
filmes uma continuidade e profundidade dos temas que ultrapassa o conteudo
explicito do que se encontra na tela — isto €, as convengdes da comeédia burlesca.

Serao nogdes semelhantes que os jovens criticos do Cahiers du Cinéma irao
apontar nos filmes de Alfred Hitchcock, Howard Hawks, entre outros, identificando
uma consciéncia e uma participacdo que ultrapassam os créditos que |Ihes sao
atribuidos. Sobretudo, trata-se de reconhecer a sua seriedade, como no caso de
Chaplin, e defender que alguns dos diretores hollywoodianos mais comerciais eram
muito mais do que “intérprete[s] de ideias, de sentimentos e de formas que nao [foram]

ele[s] proprio[s] a combinar” (FAURE, op. cit., p.42).
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2.2 — A politica dos autores

Podemos entender que, se a “autoria” € definida pela identificacdo da
recorréncia de motivos estéticos e tematicos no corpo de trabalho de um cineasta, a
“politica dos autores” € o desdobramento natural deste interesse pelo cineasta,
implicando que a analise de um filme em particular deva estar submetida a
consideragao de sua obra no geral.

Voltamos, mais uma vez, a “Uma certa tendéncia no cinema francés” e
lembramos que, ao distinguir dentre os filmes exibidos comercialmente aqueles que
sao obras de “autores” cinematograficos, diretores que, de filme a filme, imprimem as
marcas de uma continuidade de pesquisa tematica e expressiva, Truffaut e seus
companheiros tragam também uma linha que divide o panorama do préprio cinema
francés.

Sob a politica dos autores, pouco importa o sucesso comercial dos filmes ou o
prestigio midiatico de seus diretores, se o seu comprometimento como “homens de
cinema” ndo se faz evidente: “Eu nunca gostarei de um filme de Dellanoy, eu gostarei
sempre de um filme de Renoir” (TRUFFAUT, 2008, p.247), € uma tipica formulagao
desta predilecao. Truffaut oferece alguns nomes de cineastas de diferentes geragdes

que exemplificam este ideal:

Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques Becker,
Abel Gance, Max Ophlls, Jacques Tati, Roger Leenhardt: estes sao,
portanto, cineastas franceses e se percebe — curiosa coincidéncia — que
estes séo autores que escrevem frequentemente seus dialogos e alguns
inventam eles mesmos as histérias que eles encenam. [...] Estas
audacias sao de homens de cinema e nao mais de roteiristas, de

diretores e nem de literatos (idem, p.226/7)

Trés anos mais tarde, escrevendo para a revista Arts uma cobertura especial
sobre o Festival de Cannes de 1957, Truffaut fara uma critica ainda mais feroz, a
comegar pelo seu titulo: “Todos vocés sao testemunhas neste processo; o cinema
francés estd morrendo sob as falsas lendas”. No texto, da continuidade a essa

definigao:
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Os grandes diretores, Jean Renoir, Roberto Rossellini, Alfred
Hitchcock, Max Ophlls, Robert Bresson e muitos outros, escrevem eles
mesmos os filmes que irdo filmar. Mesmo quando se inspiram em um
romance, em uma pega, em uma histéria real, o ponto de partida ndo é
senao um pretexto. Um cineasta ndo € um escritor, ele pensa em

imagens, em termos de mise-en-scene (idem, p.234)

Em “Sobre a Politica dos Autores”, publicado por André Bazin no numero 70
dos Cahiers du Cinéma, em abril de 1957, o critico e editor da revista, influente sobre
Truffaut e sua geragao, comenta a atitude dos jovens criticos em relagédo a sua adesao
pelo cinema hollywoodiano e ao modelo de validag&o dos filmes a partir apenas da
admiracao pelo seu cineasta, aspecto incondicional de sua postura.

A observagao da "manifestacdo das mesmas qualidades especificas" (Cahiers
du Cinéma, 1985, p.285) em certos diretores como "Hitchcock, Renoir, Rossellini,
Lang, Hawks ou Nicholas Ray" (ibid.) e a relagdo estrita assumida entre um trabalho
e seu criador, segundo Bazin, pode criar certas injusticas. Como exemplo, cita a
publicagdo de um texto exaltado de Jean Domarchi em defesa de Vincent Minelli e
seu Lust for Life (1956) apenas uma edicdo ap6s Eric Rohmer ter massacrado John
Huston, que se justificaria apenas pelo fato deste nao ser considerado um "autor dos
Cabhiers" (ibid.).

A politica dos autores é aderida por grande parte dos contribuidores da revista,
principalmente por parte do corpo de redatores mais jovens. Bazin esclarece que, “nos
dois ultimos anos” (ibid.), ela havia se tornado um critério principal nos textos dos
Cahiers e, embora ndo a veja como bem fundamentada, admira a inteligéncia de
algumas formulagdes e o entusiasmo dos jovens criticos, defendendo a sua validade
pelo fato de que as contribuicbes destes criticos tornaram possiveis novas leituras

sobre trabalhos antes desprezados.
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2.3 — As revistas de critica de cinema: Revue, Gazette e Cahiers du Cinéma

Antes de entrar mais a fundo na questao, devemos, brevemente, repassar o
contexto de formacao dos Cahiers du Cinéma, admitindo que, nos seus primeiros
anos, a convivéncia entre diferentes geragdes foi fundamental para a configuragao
dos debates no interior da revista e a caracterizagao de posturas opostas.

A primeira edigdo dos Cahiers du Cinéma apresenta uma dedicatoria a
memoria de Jean-Georges Auriol, critico de cinema e editor de La Revue du Cinéma,
encerrada dois anos antes da fundacéo dos Cahiers, apds a sua morte. E em sua
homenagem, na expectativa de retomar o espirito da antiga revisa e preencher o vazio
que ela deixou na critica cinematografica francesa, que os Cahiers séo criados.

Grande numero de figuras de prestigio da critica e da teoria cinematografica
haviam escrito em La Revue du Cinéma, editada em duas fases distintas (a primeira
na década de 20 e inicio da década de 30; a segunda na década de 1940). Na
segunda fase, encontramos os nomes de Lotte Eisner, Georges Sadoul e Henri
Langlois, e também parte dos jovens criticos da década de 1940 que, a seguir,
fundaria os Cahiers: André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Lo Duca, Pierre Kast, que
na passagem entre os anos de 1940 e 1950 participariam ativamente do cineclube
Objectif 49 e do Festival do Filme Maldito, junto de Jean Cocteau, eventos
fundamentais para o cenario dos debates sobre o cinema da Franga no pds-guerra.

Ainda nos primeiros numeros dos Cahiers, encontraremos também a entrada
de criticos mais jovens, associados principalmente a outra revista, de curta duragao,
mas fundamental para a definicdo desta outra sensibilidade. Trata-se de La Gazette
du Cinéma, publicacdo em formato de jornal, entre quatro e oito paginas, cujos cinco
numeros saem entre maio e novembro de 1950.

Ligada ao Cineclube do Quartier Latin, a publicagéo € dirigida por Maurice
Schérer (Eric Rohmer), que ja havia publicado alguns dos seus primeiros artigos na
Revue de Auriol', Entre os seguem Gazette para os Cahiers no ano seguinte esto,
para além de Schérer/Rohmer, Jacques Rivette e Jean-Luc Godard. Aos seus nomes,
se somarao os de Francois Truffaut e Claude Chabrol. Os cinco formaréo o grupo dos
‘jovens turcos”, como veremos adiante, e serdo também alguns dos primeiros a

fazerem suas estreias no cinema, caracterizando a Nouvelle Vague.

1 Em especial, “Cinema, arte do espago” (La Revue du Cinéma, numero 14, p.3-14).
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Na Gazette, colaboram também nomes mais experientes como Doniol-

Valcroze, Jean Domarchi e Alexandre Astruc.

A inspiragao pela Revue é reafirmada no Editorial do numero 43 dos Cahiers
du Cinéma, em janeiro de 1955, que reporta a tarefa assumida e as criticas que, ao
longo dos primeiros trés anos da publicacao, a editoria da revista recebeu através das
cartas dos leitores. O texto relata exemplos de censuras que sdo feitos a revista,
classificada por uns como demais alinhada a esquerda, por outros como a direita;
alguns leitores felicitam a revista por defender certos cineastas e outros a reprovam
justamente por estas escolhas. O apontamento de caracteristicas contraditérias indica
uma pluralidade de expressdes distintas no corpo da redacido da revista, que seus

editores reconhecem como um dos méritos dos Cahiers:

E um fato que nds ndo defendemos aqui uma teoria Unica e estrita
sobre o cinema. Os principios mais democraticos reinam no interior da
nossa equipe, onde os mais velhos sdo relutantes em impor suas
crengas aos mais novos. Um unico critério — o amor ao bom cinema —
nos guia nos nossos esforgos. (Editorial..., Cahiers du Cinéma, Paris,

tomo VII, numero 43, p.2-5, janeiro, 1955)

Este editorial anuncia também que os Cahiers voltarao a se dedicar a Alfred
Hitchcock no seu numero seguinte, em uma nova grande entrevista, quatro meses
apods a revista Ihe dedicar pela primeira vez uma edi¢ao inteiramente voltada a um
unico cineasta. A noticia pode agradar ou desagradar, a depender do leitor. De
maneira excepcional, a edi¢do sobre Alfred Hitchcock, no numero 39 da revista, é
composta majoritariamente por textos escritos pela parcela mais jovem dos redatores
da revista, a maioria deles ainda da casa dos vinte anos. A edicdo “fez alguma
polémica”, como veremos a seguir.

O editorial do numero 43 se encerra com a promessa de retornar no numero
50, em agosto-setembro de 1955, que inaugura também a secédo “Correio dos
Leitores”, assinada por André Bazin, que da continuidade a exposi¢ao das criticas
recebidas pela revista e se detém em uma carta enviada por um leitor portugués, de
Coimbra, Luis Elias Casanovas, que questiona as posi¢gdes dos jovens criticos:

“Quando abrimos os Cahiers du Cinéma, esperamos encontrar outra coisa que nao
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senhores que, muito seriamente, colocam no mesmo saco Le Carrosse d’Or [de Jean
Renoir] e Under Capricorn [de Alfred Hitchcock].” (BAZIN, Le Courrier des Lecteurs,
Cahiers du Cinéma, Paris, tomo IX, numero 50, p.55-57, agosto-setembro, 1955)

“‘Muito seriamente”, ele diz. A restricao do leitor se da sobretudo por conta do
elogio ao cineasta hollywoodiano, cujo valor artistico do trabalho, menos evidente e
reconhecido que no caso de Jean Renoir, entdo uma unanimidade entre todo o corpo
de colaboradores da revista, seria ainda maior motivo de polémica por ocasiao do
numero a ele dedicado.

Ainda neste “correio” do numero 50, Bazin langa de volta aos leitores um novo
questionamento, reafirmando o compromisso dos Cahiers em distinguir as qualidades
presentes nos filmes analisados na revista, independente do prestigio que esses
filmes possam ter fora das suas paginas, constituindo uma forte declaragéo de valor

de suas abordagens criticas:

A seriedade ideal de uma obra ndo € necessariamente
proporcional a seriedade do tema tratado, nem mesmo a solenidade
aparente do estilo. O que conta ndo sado tanto os temas e seu
desenvolvimentos explicitos quanto como se pdem em causa os valores
morais ou sociais implicados, mesmo indiretamente, no seu tratamento.
Desse ponto de vista, ndo existem temas menores ou nobres e 0s
géneros reputados de puro divertimento podem bem servir de
intermediarios as mensagens mais profundas ou mais revolucionarias.
Sob essas perspectivas, o cinema ja foi mais longe que os autores de
filmes burlescos dos anos de 1910 a 1915 ou 1920, ainda que o género
possa ser considerado como o mais baixo da escala dos valores

estéticos? (ibid.)
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2.4 — Hitchcock nos Cahiers du Cinéma

O caso de Alfred Hitchcock é emblematico da predilecdo dos jovens criticos
pelo cinema hollywoodiano, um reflexo de sua formag&o geracional, cuja relagdo com
0 cinema se inicia no momento da entrada de uma grande quantidade de novos filmes
norte-americanos nas salas francesas. Impedido de circular no pais durante o periodo
da Ocupagao nazista, em maio de 1940, um grande numero de produgdes norte-
americanas chega a Frangca meses apds a Libertagdo, no fim de 1945.

A seguinte imposigcao das produgdes hollywoodianas no mercado distribuidor
apresenta aos jovens uma cinematografia em muito distinta da que estava
acostumada a assistir, assinada por uma série de novos diretores e, sobretudo, alguns
nomes antes ja conhecidos, mas cujo trabalho havia se transformado de maneira
significativa durante estes anos.

Hitchcock, nesta perspectiva, constitui um fendmeno ainda mais interessante a
ser visto, uma vez que é justamente durante a Segunda Guerra que se desloca dos
estudios ingleses para os da Califérnia. A comparagéao entre os dois periodos parecera
de uma divisdo clara para André Bazin, admirador de sua obra pregressa, que nao
poupara critica em relagao a influéncia que os roteiristas hollywoodianos terdo nos

seus novos trabalhos, como veremos a seguir.

Ainda que Hollywood constitua objeto de interesse dos Cahiers desde o
primeiro numero — seja nos textos, nas capas ou nas primeiras paginas, que anunciam
as novidades do cinema mundial, a revista é frequentemente ilustrada com fotografias
de cena ou de bastidores de muitos filmes produzidos pelos grandes estudios norte-
americanos, reflexo de sua predominancia no mercado francés — Alfred Hitchcock néo
figura, a principio, como um dos diretores de predilegcdo da revista. Poucos sao os
artigos que, nos primeiros dez numeros, tratam de sua obra. Embora tenha
reconhecidos os seus méritos enquanto um técnico de primeira linha entre os diretores
mundiais, seus filmes eram, sobretudo, considerados pela maior parte da critica
europeia e norte-americana como meros produtos deste sistema industrial, ndo vendo
neles grandes ambicdes artisticas.

Ap6s as exploragdes do plano-sequéncia e da profundidade de campo,
observadas por Bazin ao longo da década anterior como novas qualidades

desenvolvidas no cinema norte-americano e europeu, a geragao seguinte acompanha
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o surgimento da era do Technicolor e do CinemaScope, imponentes avangos
tecnolégicos apresentados pela industria norte-americana na década de 1950. Sob a
influéncia destes e outros novos atrativos, em paralelo aos ataques que faz ao cinema
francés, a defesa do cinema hollywoodiano sera uma marca de Truffaut e seus
companheiros na critica, sendo Hitchcock um dos maiores simbolos desta tomada de
posigao.

O comentario sobre a obra de Hitchcock ao longo destes anos tera um papel
decisivo na formacéo da identidade da revista, primeiramente devido a centralidade
dada pelos jovens criticos ao conceito de mise-en-scene, um dos critérios pelos quais
restringem o campo de abordagem sobre o cinema hollywoodiano; depois, pela

politica dos autores. A associagao entre ambos é estrita.

O primeiro texto sobre um filme dirigido pelo cineasta na revista € de autoria de
Alexandre Astruc, ja no primeiro numero, comentando Under Capricorn em
comparagao ao Stromboli (1950) de Roberto Rossellini, cineasta de maior predilegao
dos chefes de redacio da revista, rodado quase a0 mesmo tempo e com a mesma
atriz principal, Ingrid Bergman. Astruc voltara a Hitchcock ao comentar Stagefright
(Pavor nos Bastidores, 1950) na segunda edi¢cao dos Cahiers. Ha também uma critica
mais negativa por Herman G. Weinberg em sua coluna "Lettre de New York" na quinta
edicdo, dando noticias sobre diferentes estreias que haviam ocorrido nos EUA.

Apenas em seu numero 10 os Cahiers apresentardo um texto mais longo e
entusiasmado sobre Hitchcock. O filme comentado, Strangers on a Train (Pacto
Sinistro, 1951), € o mesmo que Weinberg teve a oportunidade de ver alguns meses
antes, nos EUA. Trata-se da primeira opinido francesa sobre o filme publicada na
revista. O autor do texto, Hans Lucas, ja havia escrito sobre um filme de Rudolph Maté
dois meses antes, e assinava este segundo artigo ainda sem citar o seu verdadeiro
nome, Jean-Luc Godard.

“E provavel que o ultimo filme de Hitchcock suscitara querelas” (GODARD,
2007, p.54), diz sua primeira frase, que da testemunho as restricbes que ja se faziam
em relagdo a obra mais recente do cineasta. Godard sublinha como os seus
apoiadores mais fiéis constituiam uma minoria no publico: “Aqueles que tém por
Hitchcock, por Blackmail tanto quanto por Notorious, uma grande e continua
admiragao, aqueles que encontram nesse diretor todo o talento que demanda o bom

cinema, estes se contam nos dedos da mao” (ibid.).
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O tratamento que, na edigdo especial, dois anos mais tarde, € dado “muito
seriamente” aos filmes de Hitchcock, ja esta presente desde o inicio deste texto, em
que, resumindo os principais eventos do filme, Godard distingue um tema que
“‘demanda muito pouco a anedota e ao pitoresco” (ibid.) encontrando nele motivagdes

e significagées mais profundas do que a convencgao do género poderia fazer parecer:

Eu n&o conhecgo outros filmes, de fato, que hoje tornem mais digna
de interesse a condicdo do homem moderno de escapar a queda sem a
ajuda dos deuses. Sem duvidas ainda, o cinema é particularmente apto
a contar esse drama, a tratar menos do mito da morte de Deus [...] que

da virtude maléfica que ela sugere. (idem, p.55)

O critico reconhece uma gravidade no filme de Hitchcock, considerado “o mais
germanico dos cineastas do outro lado do Atlantico”, que associa a Goethe e a Kleist,
grandes nomes do romantismo alem&o. Também a propdsito de sua mise-en-scene,
Hitchcock é, a principio, comparado a Abel Gance e Carl Th. Dreyer, devido a uma
virtuosidade que “ndo apresenta nenhum vao exagero” (ibid.). Mais tarde, Godard
evita compara-lo a Griffth — ainda que veja “entre os dois a mesma admiravel
facilidade no emprego das figuras de retdrica, do ‘procedimento’, isto €, em se servir
dos meios dos quais a sua arte dispde” (idem, p.57) — para ligar Hitchcock a F. W.
Murnau e ao Fritz Lang do primeiro periodo alemado. A partir destas bases de
comparacgdes, Godard estabelece o parentesco de Hitchcock com “homens de
cinema” cujas reputagdes de seus maiores trabalhos eram inquestionaveis.

E preciso dizer que, para além de comparacdes que, em seu contexto,
pareciam dubias, o titulo do artigo “Supremacia do sujeito”, por si sé ja implica uma
ambiguidade, conforme a palavra “sujet”’, em francés, diga respeito tanto a “sujeito”
quanto a “tema” e, em seu texto, ambos paregam estar extremamente relacionados.
Godard, no entanto, prossegue em afirmar que “ndo € em termos de liberdade e de
destino que se mede a mise-en-scene cinematografica, mas pela forca que tem o
génio de se langar sobre os objetos com uma perpétua invengao” (ibid.). O tema e seu
tratamento seriam, a principio, aspectos distintos do trabalho no filme, mas a afinidade
entre ambos, o encontro entre as duas forgas, seria 0 que evidencia o génio do seu

diretor, reconhecendo em seu filme qualidades que estdo intimamente ligadas ao
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cinema hollywoodiano, cuja juventude e invencgao esta “baseada em fazer do tema a
prépria razao da mise-en-scéne” (idem, p.58).

Em seu texto estdo postos, desde o principio, o carater de excec¢éo dos fas de
Hitchcock e os termos incondicionais da sua fidelidade. Esta “grande e continua
admiragao” caracterizaria a natureza do autorismo para o publico cinéfilo, um fascinio
nao pelos resultados de um filme em particular, mas pelo lugar que ele ocupa dentro
do corpo de trabalho do seu diretor. Admitindo que Strangers on a Train é, para ele, 0
pior (ou “menos bom”) dos filmes de Hitchcock, Godard da provas desta relagao.

Ao fim da publicacao original do artigo nos Cahiers, encontramos uma nota dos
seus editores, fundamental para destacar o carater de exceg¢ao da contribuicdo de
Godard: “O leitor tera percebido que todos os pontos deste artigo foram redigidos
contra os chefes de redagao”;

Nas palavras que expressavam sua ‘longa e continua admiragdao” por
Hitchcock estavam ja os precedentes mais imediatos da atitude dos “jovens turcos” e

sua critica “hitchcocko-hawksiana”, como veremos a seguir.
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2.5 — A critica hitchcocko-hawksiana

Em outubro de 1954, o numero 39 de Cahiers du Cinéma, excetuadas as duas
paginas que Jean Desternes dedica a cobertura do Festival de Veneza deste ano, é
inteiramente dedicado a obra cinematografica de Alfred Hitchcock. Entre os
colaboradores da edicdo estdo presentes Alexandre Astruc, Maurice Schérer (Eric
Rohmer), Claude Chabrol, André Bazin, Jean Domarchi, Claude Chabrol, Frangois
Truffaut e J.R. (Jacques Rivette), todos colaboradores regulares da revista. Além, ha
um “Prefacio” escrito pelo proprio Hitchcock e um diario de Sylvette Baudrot,
continuista das filmagens de To Catch a Thief (Ladrdo de Casaca, 1955), que havia
sido filmado na costa francesa neste mesmo ano.

A contribuicdo de André Bazin ao numero se da em “Hitchcock contra
Hitchcock”, crénica das filmagens e do método de trabalho de Hitchcock, apresentada
em texto corrido junto a edicdo de duas entrevistas que Bazin pbéde realizar com o
cineasta durante as pausas nas gravagdes. Sem seguir um esquema de transcrigao
de perguntas e respostas, Bazin acrescenta no texto os seus proprios comentarios as
respostas de Hitchcock, questionando por mais de uma vez as razdes de suas falas,
ainda que reconhecga estar “pessoalmente convencido” da sinceridade do cineasta
(BAZIN, 1989, p.137).

Cinco meses depois, uma nova entrevista com Hitchcock seria publicada nos
Cahiers du Cinéma, no nimero 44 da revista, em margo de 1955. E a mesma da
anunciada pelo edital do numero 43 e nela, pela primeira vez, Hitchcock responde
diretamente aos seus admiradores, nas figuras de Frangois Truffaut e Claude
Chabrol2.

O texto que o precede na mesma edigao, publicado por Bazin, se refere a
entrevista menos como nota introdutéria do que como uma retratagcdo. Seu titulo é
bastante expressivo: “Como se pode ser hitchcocko-hawksiano?”. A pergunta
demonstra desde ja sua propria inquietagdo sobre as predilegbes destes jovens
criticos e volta a se antecipar as criticas que os Cahiers possam sofrer a partir da nova

intervencao sobre o cineasta: “A edicdo dos Cahiers dedicada a Alfred Hitchcock fez

2 Truffaut relembrara a situagdo alguns anos mais tarde, em 1966, na introdugdo ao seu Le Cinéma
selon Alfred Hitchcock. O livro, editado a partir da longa entrevista que tiveram em 1962, consolida a
reputagao critica de Hitchcock, que descreve em detalhes a realizagao de todos os seus filmes com
grande seriedade.
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algum barulho” (BAECQUE (ed.), 2001, p.13), sdo as primeiras linhas do texto, refere
as respostas de influentes criticos como Georges Sadoul e Lindsay Anderson, entao
editor da revista inglesa Sight & Sound, ao conteudo e a proposta da edi¢éo, pela qual
os Cahiers s&o “violentamente criticados” (idem, p.14).

Bazin admite que a edigdo nao representa nem uma conversao da revista, nem
a inconsciéncia de seus editores, mas deliberadamente da maior espago para a
“pequena parcela da equipe de colaboradores que nao perde uma oportunidade de
elevar as nuvens realizadores americanos como Howard Hawks, Preminger, Nicholas

”m

Ray ou o Fritz Lang dos ‘filmes B’ (idem, p.13). Trata-se do grupo formado por
Schérer, Truffaut, Rivette, Chabrol e Robert Lachenay, chamados neste mesmo texto
como “jovens turcos” (idem, p.14), devido as suas opinides extremadas em demarcar

as suas posicdes quanto aos seus cineastas prediletos:

Suas preferéncias se chocam, €& verdade, com a opiniao
geralmente recebida e como eles sdo menos desejos de a justificar por
argumentos razoaveis do que escandalizar por admiragdes e afirmacgdes
abruptas, a irritagdo de seus censores, sob a ironia ou a indighacgéao, tao

passionais quanto seus julgamentos incriminados. (idem, p.13)

Bazin justifica que o fato de voltar a entrevistar Hitchcock nao significa uma
provocagao da parte dos Cahiers, sendo afirmar que estes criticos possuem, em
comum, um “sistema critico implicito que |hes da coeréncia e solidariedade” (idem,
p.14): isto é, a politica dos autores. Bazin ainda admite que, embora suas opinides
possam insultar aqueles que ndo concordam com seus argumentos, dentre os quais
ele se inclui, este espaco na revista Ihes € dado porque considera a posi¢ao do grupo
como “respeitavel e fecunda” (ibid.), reconhecendo que as suas opinides passionais
sao reflexo de uma admiragao profunda eu lhes torna especialistas sobre essa parcela
do cinema, de outro lado desprezada. Neste sentido, a edicdo é também um
reconhecimento da sua “competéncia”. “sua erudicdo ndo esta fundada sobre os
mesmos critérios de valor que dos criticos coroados ou britanicos. Eles falam sobre o
que eles conhecem e é sempre bom ouvir os especialistas” (ibid.).

A abertura declarada por Bazin para que estes jovens criticos se manifestam,
deste modo, ndo apenas atesta a “dignidade de se exprimir” (idem, p.15) concedida

pelos chefes de redagdo, mas também que a revista se dispunha a analisar com
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profundidade os filmes que outras autoridades na critica pareciam rejeitar. Ainda que
mantenha uma posicao afastada deste grupo de colaboradores em relagao aos filmes
dos cineastas antes mencionados, Bazin reafirma o seu respeito pelo fato de também
defenderem aqueles cineastas franceses e europeus que julga dignos de maior estima
do que possuem — Jean Renoir, Robert Bresson e Roberto Rossellini — e, em comum
com os jovens criticos, “jamais reduzir o cinema aquilo que ele exprime” (ibid.).

O principal interesse que ultrapassa o conteudo explicito de um filme, neste
sentido, seria a importancia dada a mise-en-scene. Tal como Bazin havia buscado em
Le Balon Rouge (O Baldo Vermelho, 1956) de Albert Lamorisse, um filme infantil, a
base de sua teoria da “montagem proibida”, Truffaut e seus companheiros irdo buscar
no cinema de Hitchcock ou de Howard Hawks, entre as qualidades formais do seu
trabalho de encenacédo, ndo apenas aquilo que eles avangcam em termos da técnica
cinematografica, como também uma visdo de mundo expressa através das suas
escolhas: “Se eles valorizam tanto a mise-en-scene é porque eles nela discernem em
uma grande medida a matéria mesma do filme, uma organizacdo dos seres e das
coisas que é seu proprio sentido, eu diria tanto moral quanto estético” (ibid.), diz Bazin.

Mesmo que se mantenha afastado em relagcao a “politica dos autores” e em
confiar plenamente neste “sentido moral” expresso na obra destes cineastas, ao
menos Bazin esta definitivamente ao seu lado no que diz respeito a uma “inteligéncia

formal” (idem, p.16), como define:

Eu deploro, da minha parte como muitos outros, a esterilizagao
ideoldgica de Hollywood, sua timidez crescente em tratar com liberdade
de ‘grandes temas’ e é por isso também que Gentlemen Prefer Blondes
(Os Homens Preferem as Loiras, 1953) me faz sentir falta de Scarface
ou Only Angels Have Wings (Paraiso Infernal, 1939). Mas eu sou grato
aos admiradores de [The] Big Sky (O Rio da Aventura, 1952) e Monkey
Business (O Inventor da Mocidade, 1952) por detectar com os olhos da
paixao o que a inteligéncia formal da mise-en-scéne de Hawks esconde
de inteligéncia pura e simples apesar da estupidez explicita dos

roteiristas (ibid.)

Encontraremos, um ano depois deste texto e da primeira entrevista com

Hitchcock pelos jovens turcos, no numero 56 dos Cahiers du Cinéma, em fevereiro de
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1956, a primeira entrevista com Howard Hawks, feita por Jacques Rivette e Frangois
Truffaut, em companhia do cineasta Jacques Becker, dias antes do langamento de
Land Of the Pharaohs (Terra dos Farads, 1955), filme rodado por Hawks nos estudios
franceses, seu primeiro em CinemaScope e Technicolor?.

Aqui encontraremos uma nota de abertura redigida pelos proprios
entrevistadores, que respondem ao titulo que Ihes foi dado no artigo de Bazin e as
censuras que faz as “admiragdes e afirmagdes abruptas” do grupo, que “entretém um
mal entendido que sua posicdo ganharia em elucidar’ (idem, p.13). Segundo os

préprios “hitchcocko-hawksianos”:

Nao estava em questéo interrogar Howard Hawks sobre o seu
‘génio’; nenhuma metafisica nas nossas perguntas, nada que possa
desgostar os amadores da clareza ou dos pequenos fatos veridicos; pelo
menos, esperamos que cada um ache vantagem nisso, sem omitir os
‘hitchocko-hawksianos’ de pura submissdo. (A Politica dos Autores,

1976, p.144. Tradugao de Isabel Maria Lucas Pascoal)

A nota faz referéncia a um artigo anteriormente publicado na revista por
Jacques Rivette, intitulado “O génio de Howard Hawks”, resumido na sua primeira
frase: “A evidéncia € a marca do génio de Howard Hawks”. A frase despertou polémica
pois se tratava de uma analise de Monkey Business, uma das mais representativas
comédias malucas da filmografia de Hawks, com Cary Grant como protagonista e
Marilyn Monroe ainda em um papel secundario. O artigo ja havia rendido respostas
significativas em oposi¢cado ao gosto peculiar dos seus redatores, como a “denuncia”
expressa na “Secao dos leitores” em relacido aos entrevistadores de Hawks, que
aponta o carater excéntrico de suas predilecbes, mesmo para o publico leitor da
revista:

Tive a ocasido de conhecer os senhores Truffaut e Rivette
no exercicio de sua profissdo, isto €, discutindo nas salas

especializadas sobre filmes americanos de segunda classe. Lhes

3 O filme é também a quinta colaboracdo de Hawks com William Faulkner, que assina o roteiro sobre a
construcéo das piramides do Egito. O primeiro produzido depois que Faulkner receber o Prémio Nobel
de Literatura, em 1949. Isto &, um filme escrito por uma figurara literaria de prestigio. Mas ndo se
questiona que seja Hawks o autor desses filmes. Isto constituiria um tépico a ser analisado.
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rogo que creiam em meu profundo mal-estar quando me inteirei
que esses dois excéntricos representavam a unica revista
francesa de cinema! (BAECQUE in. FECE (ed.), 2004, p.138)
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2.6 — Bazin x Hitchcock

Em uma série de textos publicados ao longo de mais de uma década em
L’Ecran Frangais, L’Observateur e, finalmente, nas paginas dos Cahiers du Cinéma,
reunidos postumamente no livro O cinema da crueldade, encontramos a reacao de
André Bazin em relagdo a obra de Alfred Hitchcock, que nos primeiros anos da
Segunda Guerra migra da Inglaterra para Hollywood. Através dos textos publicados
no intervalo entre 1945 e 1958, acompanhamos a evolucédo do pensamento de Bazin
sobre seus novos trabalhos, somada a uma grande estima pela sua primeira fase, que
toma como um forte parametro de comparacao: “Todos os temas dramaticos tao caros
ao autor de Notorious (Interludio, 1946) ja estdo em seus filmes ingleses” (BAZIN, op.
cit, p.118).

Ao longo dos anos, Bazin se mostra um admirador desiludido de Hitchcock,
mas que acompanha de perto sua obra a medida de critica-lo. De filme a filme,
reconhece cada vez mais os seus méritos, com frequéncia redimindo nos novos textos
os filmes anteriormente mal avaliados. Ao final do conjunto de textos, Bazin distingue
seus filmes de “divertimento de qualidade superior” (p.156), os mais ambiciosos, como
| Confess (A Tortura do Siléncio, 1953) e Rear Window (Janela Indiscreta, 1954), pelos
quais Bazin ndo se entusiasma, e os de “puro divertimento” (idem), como To Catch a
Thief, The Trouble With Harry (O Terceiro Tiro, 1955) e The Man Who Knew Too Much
(O Homem que Sabia Demais, 1956), que “mergulham-me efetivamente na euforia”
(idem, p.157), confessa. Seu julgamento é de que “falta, apesar de tudo, alguma coisa
aos primeiros, enquanto os segundos contém mais do que prometem” (ibid..). Sua
censura se faz mais firme conforme os casos em que julga que a reagao critica aos
seus trabalhos ousa ir longe demais: “Hitchcock é mais sério do que ele proéprio diz,
mas, ainda assim, menos do que nos querem fazer crer” (idem, p.158).

Em todos os textos, Bazin jamais deixara de elogiar as proezas de Hitchcock,
‘0o homem mais habil do cinema mundial” (idem, p.111), apresentando em primeiro
lugar os seus méritos e reconhecendo 0s progressos que O proprio aparato
hollywoodiano possibilitou a sua técnica. Por outro lado, Bazin julga que essas
capacidades por vezes nao sao mais que “fogos de artificio” (ibidem) ao serem agora
aplicada sobre produgbes que julga mais convencionais e menos dotados do humor
e da imprevisibilidade do seu periodo inglés. Exemplo disto € a primeira critica da

série, a proposito de Shadow Of a Doubt (A Sombra de Uma Duvida, 1943): “Um filme
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policial, diz o cartaz. Infelizmente sim, um filme policial como tantos outros e que néo
evita nenhum dos lugares-comuns que o cidadao americano médio gosta de encontrar
no seu cinema” (idem, p.97).

Trata-se, neste sentido, de uma oposi¢cao declarada a repeticdo das formulas
narrativas, um dos principios da produg¢ao hollywoodiana, “limites dentro dos quais o
talento de Hitchcock parece infelizmente concordar em exprimir-se” (idem, p.102),

como indica a sua critica a Notorious:

A retdrica de Alfred Hitchcock € decerto a mais brilhante do
mundo. Sabemos agora, de resto, que ele ndo tem igual para os
travellings em espiral e para a expressao dos movimentos mais
secretos da inquietagcdo e da duvida. Ele recuou os limites da
sensibilidade da camera no sentido em que se diz de uma balanga
sensivel. Infelizmente, ha um certo ridiculo em depositar, sobre
essa balanga que uma poeira de ouro poderia inclinar, a vulgar

limalha de ferro desses psicologos baratos. (idem, p.103)

Em “Panoramica sobre Hitchcock”, publicado em L’Ecran Francais, 23 de
janeiro de 1950, Bazin faz uma sintese dos seus argumentos a propésito dos ultimos
“‘dez anos de heresia” (idem, p.106) do cineasta. Mesmo antes dos “jovens turcos”,
Bazin vé com ressalvas o prestigio recebido pelos seus novos trabalhos e como os
estudios hollywoodianos produziram uma transformagao nos seus filmes, deixando
claro de que maneira seus argumentos ja se referiam a uma nova fase de entusiasmo

com a obra do cineasta:

E tempo de dizé-lo, do contrario o sucesso de critica e de publico
de The Paradine Case (Agonia de Amor, 1947) e a admiragao pela
proeza técnica de Rope (Festim Diabdlico, 1948) poderdo consolidar
definitivamente o que me parece ser doravante uma espécie de trapaca
critica: Hitchcock nao trouxe nada de essencial, depois de 1941, a
encenacao cinematografica. [...] Se me decido a atacar hoje um diretor
considerado por alguns de meus companheiros como um dos
estandartes da ‘vanguarda’ cinematografica atual, ndo € em absoluto

para ajudar a comprometer essa nogao que nos € tdo cara. Viva
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Hitchcock contra a maioria de seus detratores! Mas, ca entre nos: ele

nos desapontou.” (idem, p.105-106)

A importancia da demarcacao do ano de 1941, neste caso, diz respeito aos
primeiros trabalhos de Hitchcock em Hollywood, mas sobretudo a dois titulos do
mesmo ano, que contam com muito maior admiragdo de Bazin: o Citizen Kane de
Orson Welles e o Little Foxes (Pérfida, 1941) de William Wyler, os quais descobre, por
sua vez, junto aos primeiros filmes de Hitchcock que chegam a Franga, Shadow Of a
Doubt e Notorious.* Kane, por sua vez, também foi alvo de detracgao inicial da critica
francesa mais consolidada, na figura de Georges Sadoul, para quem o filme nao era
senao “uma enciclopédia de velhas técnicas” (em Les Lettres Frangaises, 5 de julho
de 1946), de maneira semelhante ao argumento de Bazin, em 1950, sobre Hitchcock.

Para Bazin, ao contrario, desde o primeiro momento de sua exibi¢ado na Franca,
Citizen Kane seria um dos maiores exemplos da renovagao do cinema hollywoodiano,
tomando exatamente a sua técnica como um exemplar das novas possibilidades
cinematograficas, em relagdo ao uso que nele Welles faz da profundidade de campo
e do plano-sequéncia. Ainda que Rope (1948), alguns anos mais tarde, constituisse
na filmografia de Hitchcock um exemplo de exploragao semelhante, o filme é uma
desilusao para Bazin, que em “Devemos acreditar em Hitchcock?” admite nao ter visto
nele sendo uma “proeza técnica” que nada teria em comum com “o0 que nos trazia um

Welles, um Wyler” (idem, p.112).

Ao afirmar que Hitchcock é “um dos estandartes da nova ‘vanguarda’, Bazin
se refere também a um influente texto que havia sido publicado dois anos antes por
Alexandre Astruc, um dos que formavam a “jovem critica” dos anos de 1940 ao lado
do préprio Bazin. Trata-se de “O Nascimento de uma nova vanguarda: a camera-
stylo”, em L’écran frangais n° 144, 30 de margo de 1948. Astruc define a imposicao de
uma nova geragao de cineastas cujo trabalho abre novas perspectivas para o cinema

dali em diante, nos quais vé a possibilidade de transformacgao do cinema, “a caminho

4 “Shadow Of a Doubt é de 1942, Notorious de 46, tivemos conhecimento desses filmes logo apds a
guerra, mais ou menos ao mesmo tempo que de Citizen Kane e Little Foxes. As obras de Hitchcock
impressionaram muito, e a ‘jovem critica’ colocou Alfred Hitchcock entre os seus deuses americanos.
Ele aparecia como uma das principais esperangas da evolugao capital que se produzira em Hollywood
entre 1940 e 1944 e cuja revelagéo recebiamos de uma sé vez”. (p.113)
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de encontrar uma forma onde ele se torne uma linguagem tao rigorosa que o
pensamento possa ser escrito diretamente sobre a pelicula”.®

Sem citar Hitchcock, o principal exemplo de Astruc seria o Citizen Kane de
Welles, junto aos filmes mais recentes de Jean Renoir e os dois primeiros longas de
Robert Bresson, com os quais Bazin se via em comum acordo.®

Astruc faz questao, no entanto, de ressaltar a diferenga da “nova vanguarda”
em relacdo a que alcangou o0 seu apogeu entre os anos de 1920, que em 1948
considera ja como uma “retaguarda”, dando continuidade ao processo de afastamento
em relagcado a este modelo de pensamento de cinema, ja observavel nos textos de
Cocteau. Voltando as suas atengdes sobretudo ao cinema de ficcdo produzido e
distribuido em escala industrial e a afirmando a centralidade do estilo de alguns
cineastas dentro deste contexto, a “camera-stylo” de Astruc é um importante
precedente histérico para a “politica dos autores” no cenario das discussbes sobre
cinema na Franca, demarcando a nova etapa na qual irdo se inscrever as
colaboragdes dos jovens turcos.’

No mesmo “Devemos acreditar em Hitchcock?”, Bazin admite que, “em matéria
de estilo, a cAmera de Hitchcock era uma Parker fora de série. Ela conseguia escrever
tudo, debaixo d’agua, de cabecga pra baixo, com as méaos nas costas...” (BAZIN, op.
cit., p.113). Sera retomando em parte o conceito de Astruc que Bazin citara Hitchcock
como o ultimo cineasta na cronologia de um de seus mais importantes ensaios,

“Evolucéo da Linguagem Cinematografica”, reunido em O que é o cinema?:

Hoje, enfim, podemos dizer que o diretor escreve diretamente em

cinema. A imagem — sua estrutura plastica, sua organizagao no tempo —

5 Traducao por Matheus Cartaxo, publicada no nimero 4 da Revista Foco.

6 Em uma nota de rodapé do texto “L’avant-garde nouvelle”, publicado no nimero 10 dos Cahiers du
Cinéma, Bazin afirma Le Journal d’un Curé de Campagne de Bresson e The River de Renoir como
representantes da “nova vanguarda”, que reestabelecem a sua credibilidade artistica depois de dois
“filmes malditos” e mal compreendidos dos dois cineastas, Les Dames du Bois de Boulogne e La Regle
du Jeu, respectivamente. Ainda em “Devemos acreditar em Hitchcock?”, Bazin credita a Renoir o papel
de precursor de uma “nova vanguarda” que ja ndo estaria mais na “profundidade dos campos e dos
planos longos, mas no som”, encontrando no trabalho de Renoir desde La Regle du jeu a “possibilidade
de expressar mais com muito menos de ‘cinema’. (p.113)

7 O que Astruc descreve, no entanto, ultrapassa a questdo do filme de ficcdo: em 1948, acredita que
as cameras de 16mm e a televisdo s&o novas tecnologias que permitem que o cinema possa ser
produzido e consumido de maneira dissociada da ldgica da exibicdo do espetaculo em sala. Segundo
ele, sdo essas novas possibilidades que permitirdo ao cinema tornar-se mais amplo e diversificado:
“Havera cinemas como hoje ha literaturas, pois o cinema como a literatura, antes de ser uma arte
particular, € uma arte que pode exprimir qualquer setor do pensamento”. (op. cit.)
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apoiando-se em um maior realismo, dispde assim de muito mais meios
para redirecionar e modificar de dentro a realidade. O cineasta nao é
somente o concorrente do pintor e do dramaturgo, mas se iguala enfim
ao romancista. (BAZIN, 2014, p.112)

Na ultima critica da série de O cinema da crueldade, sobre o The Man Who
Knew Too Much de 1956, Bazin toma o exemplo de D.W. Griffith como um
predecessor das estratégias formais de Hitchcock, principalmente em relagdo ao uso
que faz da montagem paralela nas cenas de ag¢ao. Segundo Bazin, este procedimento,
que “tornou-se com o0 uso a mais ingénua das figuras de retérica cinematografica”
(BAZIN, 1989, p.159), constituiria em Hitchcock uma excecdo em relagdo a maior
parte dos diretores: “sua originalidade ou sua audacia consiste, com efeito, em ousar
servir-se de estruturas dramaticas ultrapassadas e tradicionais, renovadas
radicalmente tanto pelo virtuosismo quanto por sutis, mas decisivas perturbagdes de
detalhes” (ibid.).

Bazin reconhece que o talento do cineasta estaria em depurar até os limites a
decupagem classica de que se serve: “Ele [Hitchcock] da a impressao dessas
mecanicas evoluidas, levadas a esse grau de perfeicdo além do qual ja nao contam
sendao melhoramentos infinitesimais” (idem, p.121). Estas palavras, escritas a
propésito de | Confess alguns anos antes, filme sobre o qual Bazin apresentava ainda
suas restricbes, ecoarao nas apresentadas nesta ultima critica, em que observa “a
arte hitchcockiana no ponto mais préximo de sua perfeicao” (idem, p.161) e “as mais
encantadoras ilustragdes do génio cinematografico.” (ibid.).

Para Bazin, The Man Who Knew Too Much suscita, em ultima instédncia, uma
reabilitacdo dos argumentos trazidos pelos “hitchcocko-hawksianos”, no que diz
respeito a expressao de uma “visdo de mundo” que os jovens turcos enxergam na
obra de Hitchcock, Bazin admite que ela existe, contanto que esta diga respeito a

prépria l6gica dos efeitos cinematograficos apresentados na tela:

O interesse de Hitchcock é, com efeito, que a forma se torne, nele,
a propria substancia da narragao, que ja nao seja apenas uma forma de
contar a histéria, mas uma maneira de visdo a priori do universo, uma
predestinacdo do mundo a certas relagbes dramaticas. Nesse sentido,

com efeito, é licito falar de uma metafisica de Hitchcock, mas toda
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implicita e indireta, que so6 vale livremente na medida em que nao ilustra
nenhuma metafisica de roteiro, em que constitui tdo-somente o mero
jogo das formas e das estruturas independentes da psicologia ou da

sociologia. (idem, p.157-158)

Suas ultimas palavras sobre o0 assunto estao no texto em que apresenta o longo
estudo que Chabrol e Rohmer publicaram sobre o cineasta, o primeiro livro publicado
pelos seus defensores dentro dos Cahiers du Cinéma, Para Bazin, o volume é um
“espetaculo intelectual, ideal, virtual” (idem, p.164) que “equivale seguramente ao
melhor dos filmes de Hitchcock” (ibid.), sem que saiba distinguir “se a perfeicdo do
sistema, sua precisdo micrométrica aliada a elegancia e flexibilidade das articulagdes,
assim como a dureza infrangivel do material, decorre da obra que analisam ou apenas
do pensamento deles” (ibid.). De todo modo, isto apenas confirmaria a “competéncia”
ja declarada dos jovens criticos e a centralidade da obra de Hitchcock para a formagao

desta nova geracgao.
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3 — AS BASES DA NOUVELLE VAGUE

3.1 = Um novo ideal estético

Em 1954, para Truffaut, o cinema francés teria chegado ao desgaste do modelo
estético da tradigdo de qualidade, seja no que diz respeito a relagao entre diretores e
autores, seja em relagdo a técnica empregada nos filmes. Ainda em “Uma certa
tendéncia no cinema francés”, o jovem critico desdobra seus argumentos, formulando
as novas bases econdmicas pelas quais uma renovagao da produgao cinematografica
na Franga seria possivel.

Contra o que julga ser um cinema intelectualizado, impessoal, feito de
adaptacdes de textos de prestigio e por homens que desprezam o cinema, Truffaut
aponta a necessidade de um conhecimento profundo das nog¢des cinematograficas,
desde os seus custos materiais até a sua distribuicdo. Aqui, Truffaut ndo se limita mais
a atacar o método de trabalho de alguns dos cineastas de destaque do cinema
francés, mas da a receita de como seria possivel realizar, sob outras bases

econdmicas, um cinema distinto daquele:

Qualquer um pode ser diretor, qualquer um pode ser roteirista,
qualquer um pode ser ator [...] A pelicula custa trinta mil francos por
trezentos metros. Um longa-metragem tem dois mil e quinhentos metros.
Pode-se deduzir disto que basta reunir um milhdo de francos para rodar
um longa-metragem. [...] Pode-se imaginar que uma cémera se
empreste, que um filme possa ser inteiramente filmado em exteriores
(supressdo dos postes de luz) e que o essencial seja filmar, ndo é
necessario revelar tudo de uma vez. Entao, neste caso, chegamos a
conclusao incrivel de que, em um pais onde o custo médio dos filmes
oscila entre noventa milhdes de francos, um garoto que tenha qualquer
coisa na cabeca, como se diz um pouco estupidamente, possa rodar um
filme por quatro ou cinco milhdes! (TRUFFAUT, 2008, p.241-242)

Truffaut cita dois filmes de diretores jovens que sustentariam essas

possibilidades, La pointe courte (1955) de Agnés Varda, feito com doze milhdes, e o
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americano Little Fugitive (O Pequeno Fugitivo, 1953), de Morris Engel®. Mas é,
sobretudo, no exemplo de Roberto Rosselini e seu Roma, citta aperta (Roma, Cidade
Aberta, 1945) que ira apoiar o seu argumento. O cineasta italiano, segundo o relato
de Truffaut, vende um apartamento para comprar a pelicula e, sem dinheiro para a
revelar, realiza todo o seu filme sem ver os rushes, “nervosamente, implacavelmente,
brutalmente, sem falhas e sem perder tempo quebrando a cabega” (idem, p.243). No
relato sobre a produgéo, ha uma consideragédo heroica sobre o gesto de Rossellini;
trata-se, nesta passagem do texto, de uma admiragdo n&o pelos resultados do filme
em si, senao pelo arriscado jogo de tudo ou nada vencido pelo cineasta para realiza-
lo. Somente apds esta provagao — e talvez, justamente, por conta dela — o cineasta

alcanca a gloria:

Quando o filme foi concluido, Rossellini vendeu a uma velha
condessa italiana trés de Chirico que ele ainda possuia e o filme foi enfim
revelado e sonorizado, antes tendo sido filmado mudo. No fim desta
maratona noturna, ha o Festival de Cannes, um homem de negdcios

americano e, anunciada, a fortuna... (ibid.)

Em 1957, Truffaut também observa uma mudanga importante na organizagao
dos estudios hollywoodianos. Ao citar os nomes de Nicholas Ray, Richard Brooks,
Robert Aldrich, Anthony Mann, Elia Kazan, Joseph L. Mankiewicz e Joshua Logan,
todos realizadores que ao longo da ultima década, a partir de meados dos anos de
1940 (paralelamente ao surgimento da geracéo da “tradigdo de qualidade”), haviam
assumido projetos de destaque dentro de grandes estudios, Truffaut elogia o fato de
que cada um destes cineastas parece fazer filmes “extremamente livres sob todos os
pontos-de-vista” (idem, p.247). O contrario dos cineastas franceses que, segundo ele,
“se apressam a macaquear a Hollywood de cinco anos atras” (ibid.).

Esta ideia de um descompasso e mesmo de uma tentativa retrégrada de
atualizacédo do cinema francés é significativa do fato de que Truffaut ndo ambiciona
simplesmente emular o velho cinema de estudios, mas, tal como, sob um momento
de crise econbmica, Hollywood parecia reinventar-se esteticamente, também na

Franga o0 mesmo seria possivel:

8 Filme que é capa do numero 31 da Cahiers du Cinéma, o mesmo em que é publicado “Uma Certa
Tendéncia no Cinema Francés”.
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Nossos cineastas se tornaram escravos da superproducéo e,
como eles ndo tém a forca de Ophlls, eles se deixaram devorar,
absorver pelas bases desmesuradas dos dias de hoje. [...] Quanto mais
caros sao os filmes, mais eles sao bestas no nosso sistema de produgéo,

mais ainda eles sao impessoais e andnimos. (idem, p.248)

O insucesso deste modelo de produgdo baseado nas grandes estrelas, nas
adaptagdes célebres, nos velhos produtores, em tudo o que define como a tradigéao
de qualidade, € a maior condigao para que, economicamente, o investimento em outro
modelo possa ser interessante para os produtores: “E chegada a hora, pois o edificio
esta balancando: os ultimos filmes de Fernandel e de Jean Gabin vao fazer os seus

produtores perderem dinheiro” (idem, p.244), afirma sem qualquer pudor.

O filme de amanha me parece, entdo, mais pessoal ainda que um
romance, individual e autobiografico como uma confissdo ou como um
diario intimo. [...] O filme de amanha nao sera realizado por funcionarios
da camera, mas por artistas para os quais a rodagem de um filme
constitui uma aventura formidavel e exaltante. O filme de amanha se
parecera com aquele que o filmou e o numero de espectadores sera
proporcional ao numero de amigos que possui o cineasta. (idem, p.248-
249)

Se, nestes textos Truffaut denuncia o que lhe parecem ser os problemas do
estado atual do cinema francés, anunciando solugbées em um tom carater profético,
sob carater de manifesto, em “Clouzot ao trabalho ou O reino do terror” (Cahiers du
Cinéma, numero 77, dezembro de 1957), ele da noticia sobre as proprias ambigcdes
enquanto cineasta, apos a realizagdo do seu primeiro curta-metragem, Les Mistons
(Os Pivetes, 1957): “Noés falamos muito de cinema nos Cahiers e falamos s6 sobre
isso, a tal ponto que nés enlouqueceremos cedo ou tarde, se n6s nao tomarmos a

preocupagao de um por um irmos impressionar um pouco de pelicula” (idem, p.250).
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3.2 — A Nouvelle Vague

Entre 1958 e 1959, ocorrem as filmagens e estreias dos primeiros “jovens
turcos” em longas-metragens: Le Beau Serge (Nas Garras do Vicio, 1958) de Claude
Chabrol e Les Quatre Cents Coups (Os Incompreendidos, 1959) de Truffaut sdo os
dois primeiros, ambos vistos pela primeira vez no Festival de Cannes. Paris Nous
Appartient (Paris Nos Pertence, 1958) de Jacques Rivette e Le Signe du Lion (O Signo
do Ledo, 1959) de Eric Rohmer, fimados no mesmo periodo, terdo as suas estreias
atrasadas para 1961 e 1962, respectivamente, ap0s 0s primeiros sucessos que
impulsionam a Nouvelle Vague.

O ultimo dos jovens turcos a filmar um longa-metragem € Jean-Luc Godard,
que estreia A bout de souffle diretamente nas salas parisienses em margo de 1960,
acompanhado de uma grande campanha publicitaria de distribuicdo, que inclui a
publicagdo de um novelizagao do roteiro em fevereiro do mesmo ano, antes do filme
ser exibido. Nos meses seguintes, A bout de souffle participa dos festivais de Cannes
(maio) e Berlim (junho/julho), onde Godard recebe o Urso de Prata de Melhor
Realizador.

Em 1960, quando a nova onda de diretores estreantes esta no auge do seu
apelo midiatico, Truffaut publica um dos seus ultimos artigos regulares, em um livro
coletivo intitulado Cinema, Univers de I'’Absence?. No papel do jovem diretor pelo qual
ficava conhecido, mas ligado ainda ao papel de critico polemista que havia
desempenhado nos ultimos anos, o titulo do seu texto logo demonstra que Truffaut
segue as mesmas obsessoes, indo direto ao ponto ao nomea-lo “O realizador, aquele
que nao tem o direito de reclamar”’. Nele encontramos, resumidas, muitas das
discussdes apresentadas por Truffaut seja em “Uma certa tendéncia”, seja em “Todos
vocés sao testemunhas deste processo”, a comecar pela afirmagao da centralidade e
da responsabilidade do diretor pelo sucesso ou fracasso de qualquer filme, para além

politica dos autores:

Muitos diretores tomaram o habito de desculpar a mediocridade
de seus filmes pelas exigéncias abusivas de um produtor. Assim é que
se criou uma lenda segundo a qual o exercicio do oficio de cineasta é
uma escravidao dourada que, pelas somas investidas e a divergéncia de

interesses representados, relega essa fungdo a um dominio onde a arte
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tem pouco lugar, nas antipodas da liberdade criativa do romancista, do

pintor ou do autor dramatico. (idem, p.10)

No mesmo texto, aborda também o problema dos produtores franceses e as
razdes pelas quais as grandes produgdes sdo mais atrativas para eles do que as
pequenas, uma vez que, nao sendo donos do dinheiro, apenas intermediarios de sua
aplicacdo no filme, seu salario “é proporcional ao total do orgamento (de 7 a 12%),
eles nao tém nenhum interesse em fazer abaixar os precos, a usar atores razoaveis,
um minimo de técnicos, cenarios naturais” (idem, p.12). Truffaut oferece ainda uma
desculpa a estes produtores, que nao teriam interesse em “financiar um filme ruim”
(idem, p.11), depositando a responsabilidade dos maus trabalhos sobre os diretores,
pois “@ sempre possivel melhorar um roteiro ja existente” (ibid.).

Trata-se ainda da critica ao modelo da tradicdo de qualidade, que Truffaut
acredita estar prestes a ser superado, a partir do aparecimento de novos produtores
— os dois principais deles, ndo mencionados no texto, sdo Pierre Braunberger e
Georges de Beauregard — que, depositando suas confiangas nos jovens cineastas,

torna possivel que a Nouvelle Vague aconteca:

Foi preciso a chegada na industria cinematografica de diretores
que eram os seus proprios produtores e tinham conseguido dinheiro fora
do cinema — capitais privados ou familiares, herancgas, empréstimos —
para que a experiéncia fosse tentada; foi preciso também o talento de
Louis Malle e de Claude Chabrol para ela fosse conclusiva. [...] ainda
que se encontrem premissas na historia do cinema com a vanguarda dos
anos trinta, o mecenato, os inicios familiares de Jean Renoir. (idem,
p.12)

Estas possibilidades de mecenato, como as que proporcionaram a realizagao
de Le sang d’un poete de Cocteau, pertencem a outro tempo e estdo distantes do
modelo de cinema que Truffaut ambiciona fazer. Seu desinteresse por essas
possibilidades da primeira vanguarda, ainda que possa ir de encontro com o que
afirma a “camera-stylo” de Astruc, se da principalmente porque a realizagao
cinematografica nestes termos nao diz respeito ao mercado cinematografico no qual

procura se inserir. O grande confronto de Truffaut e da Nouvelle Vague, neste sentido,
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se da sobretudo em relagao aos meios tradicionais de produgao e exibigao, aos quais

nao se opdéem, mas ambicionam conquistar.

Apds enumerar alguns dos cineastas que haviam estreado recentemente seus
primeiros longas-metragens, imediatamente associados com a Nouvelle Vague, como
Louis Malle e Claude Chabrol, Truffaut acrescenta também os nomes daqueles que
acabaram de rodar os seus primeiros longas e, por fim, daqueles que em breve
também comecarao a filmar. Nesta passagem, Truffaut cita os nomes de 28 novos
cineastas, alguns deles hoje esquecidos e outros com desdobramentos em suas
carreiras que se distanciam do ideal estético dos cineastas mais conhecidos da
Nouvelle Vague. Entre eles, ha, também grandes diferencas de idade. Tratava-se,
sobretudo, de designar um conjunto de cineastas estreantes, que em breve
encontrariam ou ndo os rumos de suas carreiras.

Listamos aqui estes nomes. Dentre os que ja haviam estreado: Louis Malle,
Claude Chabrol, Claude Bernard-Aubert, Alain Resnais, Agnés Varda, Georges
Franju, Jacques Baratier, Edouard Molinaro, Jean Rouch, Jean Valére (além de
Frangois Truffaut). Os que acabavam de filmar o primeiro longa: Jacques Rivette,
Jacques Doniol-Valcroze, Philippe de Broca, Eric Rohmer, Paul Paviot, Marcel
Hanoun, Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Michel Drach. Os que constituiriam a
‘onda” seguinte: Ado Kyrou, Jacques Rozier, Jacques Demy, Claude de Givray,
Frangis Reichenbach, Jean-Frangois Hauduroy, Jacques Villa, Claude Sautet, Alain

Jessua.

Em breve, é bem evidente que a amplitude desse movimento, sua
diversidade, excederdo uma mania publicitaria para operar realmente
uma convulsdo sistematica da produgao na Franga, convulséo que na
qual participarao todos os membros de base da profissao: financiadores,

produtores, roteiristas. (idem, p.13)

Para Truffaut, o que define o realizador sdo as provas que ele da da sua
ambicao. Um diretor € responsavel também pela escolha das condi¢des de produgao
sobre as quais aceita trabalhar, € um dos seus argumentos. Frente ao que considera
um comportamento indulgente, “a obra de um Robert Bresson ou a de um Jean Renoir

trazem uma negacao absoluta” (idem, p.10). Os dois cineastas sado caracterizados,
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entdo, como exemplos opostos. Bresson, pela sua necessidade de liberdade total,
“espera o tempo necessario para encontrar o produtor que aceitaram todas as suas
condi¢des” (ibid.), enquanto Renoir “ndo concebe o seu trabalho sem ter em conta os
conselhos de todos os que estdo ao seu redor” (idem, p.11). Truffaut busca esclarecer
como “um filme parece sempre com aquele que assina a realizagao” (ibid.), isto é,
corresponde a um resultado direto do trabalho do diretor, independente das condigdes
dispostas: novamente a questao do autorismo.

Seu argumento se divide entre afirmar o compromisso comercial com um
produtor e defender que, dentro dele, o diretor deve se manter altivo. Neste sentido,
Bresson é novamente um exemplo de intransigéncia, de afirmagao absoluta de suas
préprias convicgdes artisticas — logo, de uma relagdo com um produtor que esteja
disposto a aceita-las, que confie nos temas que ele aborda ou simplesmente no talento
do realizador. Em primeiro lugar, essas condi¢gdes apenas existem por ndo assumir
um trabalho de encomenda, por ser ele mesmo quem propde 0s seus temas, que
adapta a sua historia, escreve os roteiros e dialogos, cria um modelo novo de atuagéo
e decupagem, outro tipo de encadeamento temporal da histéria, uso de elipses. O
significativo intervalo entre cada um dos seus filmes € também um exemplo desta
condi¢cdo. Vé-se nele um ideal, porque Bresson permanece dispondo dos servigos de
producao de um filme tradicional, ndo é um cineasta de vanguarda, restrito a meios
fechados. Valendo-se das ferramentas disponiveis para outros, se destaca por impor
0 seu proéprio modelo. Ainda que seu filme permaneca propriedade do produtor, no
momento em que acorda produzi-lo, este deseja que seja inteiramente um filme de

Bresson.

O sucesso dos filmes jovens revelou a ambigdo dos antigos e,
paradoxalmente, o ano de 1959 sera historicamente importante, nao
somente pela aparigdo de cinco ou seis nomes novos da dire¢cdo, mas
sobretudo porque Jean Renoir, Jean Cocteau, Jacques Becker, Abel
Gance e Robert Bresson fizeram seus filmes mais ambiciosos e mais

arriscados. (idem, p.14)

Passando por estes nomes franceses, aos quais associa também os de Charles
Chaplin, Carl Theodor Dreyer, Roberto Rosselini, Alfred Hitchcock, Josef von

Sternberg, Luis Bunuel, Fritz Lang e King Vigor, cada um seguido pelo ano de seu
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nascimento, Truffaut afirma que, em uma lista que expressasse sua proépria cinefilia,
os melhores cineastas do mundo em atividade seriam sexta e quinquagenarios,
concluindo seu texto ao dizer que os jovens diretores “jamais declarardo o bastante o
seu reconhecimento aos realizadores que [...] tiveram a coragem de perseguir sua
evolugao até que o grande publico os abandone” (idem, p.18).

Trata-se, portanto, de reconhecer que, mesmo tardiamente, existe uma
progressao continua no seu trabalho e que, mesmo tendo alcangado o sucesso, estes
cineastas ndo deixam de desafiar a propria imagem que criaram para si mesmos no
passado, ainda que isso represente um afastamento do publico que uma vez o
celebrou, por caracteristicas que possam ter ficado no passado. Se as suas obras
estdo guardadas pela politica dos autores é também por um comprometimento com a
expressao artistica, que vai além das tendéncias e da conformidade com o sucesso.
Sao questdes que reafirmam a sua admiragdo pela geragdo mais experiente em
atividade, de modo que os jovens continuassem a aprender com os mais velhos,
contra o estigma que se abatia sobre a obra de alguns deles.

Estes cineastas serviriam de exemplo ndo simplesmente pelo corpo de sua
obra ja formada e admirada, senao por estarem, mesmo depois de ter sua reputagao
consagrada, seguindo o caminho de sua propria pesquisa estética, ainda que
corressem o risco do ridiculo. A consideragao define um sentido comum, uma espécie
de comunidade entre cineastas, a partir de uma mesma ética ou atitude frente ao
trabalho cinematografico, qual a impertinéncia seria ndo apenas uma caracteristica da
juventude, mas do grande artista. Significa dizer que o seu reconhecimento por estes
cineastas, compartilhado com sua geracédo, nao se da apenas pelo que fizeram no
passado, mas pelo que seguem fazendo ao nivel das suas ambicdes.

Para além de reafirmar a sua fidelidade a politica dos autores, agora
encarando-a a partir da realizacao, Truffaut aproveita a sua recente autoridade para
apresentar aos proximos cineastas uma cartilha, cujo mandamento numero um consta
ja em seu titulo: o diretor ndo tem o direito de reclamar. Ele deve buscar ser um autor,
nao importando se escreveu ou nao o roteiro. Deve trabalhar com os meios possiveis
ou exigir os que Ihe forem necessarios, antes de iniciar o trabalho. Deve dedicar-se
ao filme independente de sua consideracao pelo publico e ser fiel a sua pesquisa

estética até o fim.
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Os Cahiers du Cinéma manterao uma associacao estrita com alguns destes
cineastas nos préximos anos, em especial Truffaut, Chabrol e Godard. Seus trés
primeiros longas ser&o objeto de capa da revista, sendo mais notavel o caso do A bout
de souffle de Godard, presente em janeiro de 1960, no numero 103 da revista, antes
mesmo de ter a sua estreia comercial. Antes dele, Le Beau Serge em margo de 1959,
nuamero 92, e Les Quatre Cents Coups em junho de 1959, numero 96. Dois anos
depois, em 1962, os Cahiers dedicam seu numero 138, em dezembro de 1962,
exlusivamente a Nouvelle Vague, com trés grandes entrevistas a esses diretores.

Prontamente, em menos de cinco anos desde as suas estreias, os filmes de
Truffaut, Chabrol e Godard terdo, receberao nas paginas da revista a mesma atengao
e espago dado na década anterior aos cineastas hollywoodianos e europeus aos quais
se dedicavam e aos quais estardo, agora, ao lado. Trata-se menos de uma mudanca
na abordagem e na definicdo de preceitos da revista, mas de seguir, a partir do
fendmeno novo que acontece na Franga, a acompanhar os novos cineastas e dar

espaco a divulgagéo de suas ideias e filmes.
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3.3 — A bout de souffle (1960), de Jean-Luc Godard

Dentre as estreias da Nouvelle Vague, o primeiro longa-metragem de Jean-Luc
Godard é o que manifesta de maneira mais explicita a sua inspiragdo pelo cinema
hollywoodiano.

Na sequéncia de créditos de A bout de souffle, sdo apresentadas apenas trés
cartelas: a primeira anuncia o numero de registro e censura; a segunda, uma
dedicatéria @ Monogram Pictures; a terceira, o titulo do filme. A seguir, temos a
primeira imagem, um primeiro plano de Jean-Paul Belmondo, interpretando Michel
Poiccard. A ultima imagem é, novamente, um primeiro plano, desta vez de Jean
Seberg, que interpreta Patricia Franchini. Depois dele, se segue apenas a cartela de
fim, sem que em nenhum momento do filme os nomes dos atores, equipe técnica,
diretor ou produtor estejam presentes.

Estreitando os lagos entre o seu filme e o universo referencial do filme policial
hollywoodiano, Godard escolheu, dentre todos os grandes estudios ou diretores
conhecidos pelo publico francés, fazer uma dedicatéria a Monogram Pictures, estudio
pouco conhecido de filmes de série B. Mais do que a declaragao de admiragdo a um
cineasta, o que vemos ai € a homenagem a certo tipo de cinema de acgéo, produzido
de maneira pouco dispendiosa e raramente contando com grandes estrelas nos seus
elencos. O nome “Monogram Pictures” € uma pista obscura para a maioria dos
espectadores e € exatamente por isso que ela anuncia o filme como um trabalho de
um entusiasta, de interesses bastante especificos.

Por outro lado, tomando a ideia dos filmes de menor orgamento como
parametro, podemos pensar que, ao dedicar o seu filme a Monogram Pictures, Godard
estaria reivindicando a possibilidade de que também na Franga se realizem filmes de
acordo com este modelo, de custos e lucros mais baixos, mas de retorno mais seguro
para seus produtores — tal como havia sido desenvolvido nos artigos de carater de
manifesto escritos por Frangois Truffaut ao longo da década.

A inspiragdo pelo filme policial norte-americano passa pela assimilagdo do
trabalho que Jean-Pierre Melville havia feito alguns anos antes, em Bob, le flambeur
(Bob, o Jogador, 1955) e Deux hommes dans Manhattan (Dois homens em
Manhattan, 1959), no que diz respeito a ambientacdo do género através de
personagens e cenarios parisienses. Neste sentido, a aparicdo de Melville em A bout

de souffle € uma clara homenagem ao cineasta que antes dele tracou o caminho do

64



filme policial na Franga e que levou a fundo o respeito as convengdes do género. Mais
tarde Godard ira também apresentar Fritz Lang em Le Mépris (O Desprezo, 1963) e
Samuel Fuller em Pierrot le Fou (O Deménio das Onze Horas, 1965), outros diretores
que, ao longo dos anos de 1950, os jovens turcos n&o se cansarao de exaltar.

Nos lembremos que, em “Uma certa tendéncia”, Truffaut profetizava que os
novos filmes devem ser expressoes da “pessoalidade” dos seus realizadores. Godard,
no entanto, dificilmente parece falar sobre si mesmo e sua pessoalidade se expressa
sobretudo no estilo ou na natureza das citagbes ao longo do fiime. Estas se
multiplicam na sequéncia central do filme, no quarto de hotel, no qual os posteres na
parede, reproduzindo quadros de Picasso ou Auguste Renoir, os livros citados — Wild
Palms de William Faulkner e Portrait of the Artist as a Young Dog de Dylan Thomas —
Ou a musica classica ouvida pelas personagens, compdéem um panorama de
referéncias distintas e, por vezes, contraditdrias, que ultrapassam as relagdes

puramente cinematograficas.

A emulagdo do modelo hollywoodiano esta por tras da escolha da atriz norte-
americana Jean Seberg para interpretar a protagonista do filme, uma personagem
norte-americana, que trabalha para um jornal norte-americano, e tem ainda muitas
dificuldades com o idioma francés. Antes de A bout de souffle, Seberg havia
protagonizado dois filmes de Otto Preminger, Saint Joan (Santa Joana, 1957) e
Bonjour tristesse (Bom Dia, Tristeza, 1958). Em A bout de souffle, ela participa de um
género que ela n&o havia interpretado nos seus papeéis anteriores, por sua vez sendo
aquele pelo qual Preminger havia sido descoberto como grande diretor pelos cinéfilos
franceses, nos filmes dirigidos em Hollywood na década de 1940. Godard declara “Eu
queria poder pegar o ultimo plano do filme e encadear com uma cartela: ‘Trés anos
depois’.” (GODARD, 2007, p.30)

Vejamos, por outro lado, o caso de Jean-Paul Belmondo, ator da mais nova
geragao do cinema francés, ndo associado diretamente aos cineastas da Nouvelle
Vague, mas ja tendo atuado no ultimo curta-metragem de Godard, Charlotte et son
Jules (Charlotte e seu namorado, 1958). Sobretudo, havia sido o protagonista do mais
recente filme de Chabrol até entdo, A doble tour (Quem Matou Leda?, 1959). E dele
que Godard retira a verdadeira identidade do homem, que se apresenta como Michel
Poiccard, mais tarde revelada como Laszlo Kovacs, personagem que interpreta em A

double tour, cumprindo o ideal que planejava para a personagem de Seberg.
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Em relagdo as suas duas personagens, Godard guarda o procedimento da
colagem, do cruzamento entre filmes distintos, de referéncias opostas, de
apropriagdes. Apds a morte de Michel, mesmo o seu gesto caracteristico de passar o
polegar direito sobre os labios sera também copiado por Patricia, que volta o seu olhar

para a camera e encerra este filme com uma aparigdo vampiresca.

CE FILM EST DEDIE A

LA MONOGRAM PICTURES

Figura 1 - Segunda cartela de A bout de souffle
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3.4 — A titulo de comparacao: Le Beau Serge (1958) de Claude Chabrol

Ja que falamos antes de uma relagcdo entre Godard e Chabrol, através da
identidade comum a Belmondo nos filmes de ambos, Laszlo Kovacs, seria positivo
complementar a apresentacéo de A bout de souffle a partir de uma comparacdo com
o longa de estreia deste outro cineasta, advindo do grupo dos jovens turcos. Em Le
Beau Serge, Chabrol apresenta uma abordagem completamente distinta de Godard
em relagdo ao problema da encenacao e da caracterizagdo das personagens.

O primeiro plano do filme mostra uma estrada em meio a paisagem rural. O
texto na tela indica a regidao onde foi flmado e as primeiras informacgdes dos créditos
do filme. No fundo do quadro surge um énibus que atravessa o cenario e, passando
ao lado da camera, sai de quadro. O corte seguinte, a principio, acompanha o
deslocamento do 6nibus pela paisagem; a camera esta posicionada sobre 0 seu teto
€ uma panoramica reenquadra as malas que estao ali. Os nomes dos atores principais
e o titulo do filme se inscrevem sobre a mala que, mais tarde, descobriremos ser a do
seu protagonista. O terceiro plano o mostra sentado no interior do veiculo, é o ator
Jean-Claude Brialy, que aqui interpreta Frangois. Ele observa os passageiros ao seu
redor e o corte para o quarto plano do filme € um raccord do seu olhar.

Toda a continuidade da sequéncia de créditos se constitui entre planos
tomados a partir da estrada em enquadramentos fixos ou panoramicas que
acompanham o 6nibus atravessando o cenario rural ou planos no interior do veiculo
que enquadram Francois. Por fim, vemos a chegada do 6nibus a uma pequena cidade,
onde Francgois é o unico a descer, recepcionado de imediato por duas pessoas que 0
aguardam.

Frangois € um jovem adulto, estudante, que vem da cidade e retorna ao local
onde cresceu e de onde esteve muito tempo afastado. Serge, referido no titulo e
interpretado por Gérard Blain, era seu amigo de infancia, que ficou por ali. O contraste
entre as duas personalidades e a decadéncia moral de Serge serdo a base do conflito
no filme. Sua apresentagao inicial se da logo apdés a chegada do 6nibus: Frangois
acaba de descer e um homem sobe para pegar sua bagagem. Um corte de cima do
Onibus, onde estao as malas, mostra o homem no topo e Frangois na parte de baixo,
a esquerda do quadro. Uma panoramica para a direita acompanha o movimento do
homem em dire¢cdo a mala. Ele se engana, a principio, € 0 movimento da camera

deixa ver, do outro lado do 6nibus, Serge e mais outro homem. Uma trilha sonora
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estridente acompanha a aparigdo, pontuando o carater dramatico da sua presenca.
Francois indica que a sua mala € a da esquerda e o homem a joga para ele.

Na continuidade da cena, Frangois tenta chamar por Serge, que se vira e o
encara por alguns segundos, mas segue adiante sem responder. Frangois volta a
conversar com o homem que |he recebe e, juntos, sobem a rua que da entrada a
cidade. O desenvolvimento do seu didlogo aponta a relagdo passada entre Serge e
Frangois, que também pergunta sobre outras pessoas e as mudangas ocorridas na
cidade enquanto estiveram fora. A caminhada até a pensdo onde Francois ficara
hospedado € seguida por travellings interrompidos pelas pausas das personagens,
quando ha o corte e a renovagao do plano, respeitando a cadéncia do texto e a
representacédo dos atores.

Chabrol apresenta um trabalho de decupagem que segue os pressupostos de
mise-en-scene mais dignos dos cineastas hollywoodianos admirados pelos jovens
turcos. As transi¢cdes entre os planos preservam a cadéncia e a continuidade da agao
realista. Toda a introdugéo de sua personagem se da através de sucessivas camadas
de mediagdo: o 6nibus que chega no vilarejo, as pessoas que reconhecem o
protagonista, as historias sobre o tempo do passado, estabelecem o cenario da agao
e suas personagens. Estamos plenamente no dominio do relato romanesco.

Gradualmente, se acumulam os primeiros componentes do conflito, que
apenas mais tarde ira se apresentar. Temos, no entanto, ja a primeira pista no plano
com a mala: o fato de que o homem se enganou e a camera o seguiu, introduzindo
Serge no filme. Este breve deslize, aparentemente casual e logo corrigido pelo
reenquadramento, denota na narragédo uma espécie de consciéncia sobre o drama
que esta por vir e é o tipico detalhe que estaria presente no modelo de construcao
cénica de Hitchcock, evidenciando no trabalho de Chabrol a sua familiaridade e

admiragao.

Ambas as sequéncias iniciais, de Le Beau Serge e de A bout de souffle,
apresentam as suas personagens e introduzem os elementos sobre os quais as
histérias serdo construidas, mas o tratamento é distinto.

No caso de Chabrol, temos a descricdo do local, do tempo, do protagonista e
do antagonista da histoéria. O principal, no entanto, € que toda esta apresentagéo esta

diretamente ligada a percepc¢ao deste mundo a partir de uma perspectiva exterior,
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critica e distanciada em relacédo a sua personagem: a camera encontra Serge antes
mesmo que Francgois possa vé-lo, pois o 6nibus se coloca entre os dois.

No caso de Godard, as duas primeiras sequéncias de A bout de souffle
apresentam o protagonista Michel em uma série de cenas breves, de uma aceleragao
ritmica constante. Ndo encontramos em A bout de souffle a precisdo do sentido da
imagem que esta presente no plano da mala de Le Beau Serge, nem uma cadéncia
que permita este tipo de profundidade na exposicdo das relagbes entre as
personagens em uma mesma cena. Os planos filmados por Godard sdo, em geral, de
uma natureza fragmentaria, tomados como partes de uma construgéo cujo sentido se
completa somente na montagem da cena como um todo.

Ao contar a sua historia, Godard se coloca muito mais préximo do personagem.
Os recursos de montagem e as modulagdes ritmicas do filme visam a todo momento
a identificagdo com o protagonista em relagdo ao seu olhar ou animo nas agées em
que esta envolvido. Sobretudo, é no fato de que a camera de A bout de souffle veja
somente aquilo que as personagens também veem que encontramos a peculiaridade
deste trabalho.

Nos concentraremos, no capitulo final a seguir, na analise de algumas das suas

sequéncias.

69



4 — A BOUT DE SOUFFLE (1960), O PONTO-DE-VISTA E A MONTAGEM

4.1 - O porto de Marselha

A bout de souffle ndo se parece com os filmes hollywoodianos sobre os quais
falavam nos Cahiers. O filme se vale do universo referencial do cinema policial
hollywoodiano para criar um novo trabalho, que se distancia dele seja pelo tom, pelos
motivos ou pela técnica, que deformam a natureza do seu referente inicial. A
apropriacao dos clichés ilustra uma consciéncia critica e um distanciamento em
relagcdo ao modelo no qual se baseia. Seria preciso dizer que, em quadro, para além
das citagdes, o que Godard guarda em relagéo ao filme hollywoodiano de série B é o
sentido da sua vibragcdo, a expressdo evidente e concreta das acbes de suas
personagens, uma dinamica de constante transformacao.

A bout de souffle se caracteriza, em grande medida, pela agilidade das suas
cenas, que se deve em parte as caracteristicas do protagonista Michel, mas sobretudo
ao trabalho técnico inovador apresentado pelo filme. A colaborag¢ao de Godard com o
diretor de fotografia e operador de camera Raoul Coutard, que utiliza sobretudo a luz
natural e a cAmera na méao para o registro das cenas. Neste sentido, sua experiéncia
no trabalho em cinejornais é fundamental para definir essa abordagem de um
imediatismo patente, em que as imagens que parecem tomadas no calor do momento,
como se se dispusessem a cobertura de um acontecimento Unico, que nao pode ser
reencenado. Segundo Godard, esta escolha se justifica, em um primeiro momento,
em razao da proépria limitagao financeira da producao: “Se nés pegamos a camera na
mao, foi para ir mais rapido, simplesmente. Eu ndo podia me permitir um material
normal que teria estendido a filmagem por mais trés semanas.” (idem, p.31).

Na construcdo cénica de A bout de souffle, o recurso ao campo e contracampo
se faz ostensivo, dando a impressao de que a maior parte das cenas apenas se
constitui como tal na montagem: De cena a cena, Godard jamais parece repetir um
mesmo procedimento. O jump cut, frequentemente referido como o principal avango
técnico deste filme, se manifesta de diferentes formas, motivado seja pela abreviagcao
da duracgao total do filme, seja pelo sentido de ilustracado e correspondéncia entre sons
e imagens.

Neste filme, cuja rodagem constitui “uma aventura formidavel e exaltante”

prevista por Truffaut (op. cit., p.249), encontraremos também um dos exemplos mais
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potentes da “técnica de inven¢ao” recomendada por Cocteau (op. cit., p.24). Tudo isto
ao “servir-se de estruturas dramaticas ultrapassadas e tradicionais, renovadas
radicalmente tanto pelo virtuosismo quanto por sutis, mas decisivas perturbacdes de
detalhes”, como Bazin (op. cit., 159) referiu-se, por sua vez, a Hitchcock.

As primeiras sequéncias de A bout de souffle caracterizam de imediato os
icones da narrativa policial hollywoodiana: o bandido, a mulher, o carro, o revélver, a
policia. S&o motivos visuais aos quais se aplicam as ferramentas basicas da
decupagem classica, principalmente as relagdes de campo e contracampo e de
raccord de olhar.

Neste capitulo, analiso algumas sequéncias-chave para compreender essas
relagdes no filme. Para buscar uma clareza maior, propus uma divisao entre as cenas
de uma mesma sequéncia em razao seja do deslocamento espacial das personagens,
seja do deslocamento de interesse dentro de quadro (como no segundo subcapitulo).
Procurei respeitar, acima de tudo, a estrutura de montagem do filme, usando os
frames do filme para ilustrar as passagens mais relevantes de cada cena e indicando

a numeragao dos seus planos através das legendas de cada figura.

ApoOs os curtissimos créditos, a primeira sequéncia nao durara mais do que um
minuto. Nela, veremos Michel roubar um carro e partir para a estrada, em diregao a
Paris. A sequéncia se divide em duas cenas, em continuidade: a troca de olhares entre
Michel e uma mulher; depois, a ligagao direta no carro e a partida de Michel.

O inicio do primeiro plano de A bout de souffle mostra a capa de um jornal.
Ouvimos de imediato as primeiras palavras do protagonista Michel, sem ainda vé-lo:
“Afinal, eu sou estlpido. Afinal, sim, é preciso. E preciso!”. O jornal é abaixado e
vemos Michel (Jean-Paul Belmondo), com o rosto parcialmente coberto pelo chapéu
inclinado, fumando um cigarro e observando o que esta ao seu redor.

O segundo plano mostra uma mulher, que também observa ao redor. Novo
corte para Michel, em variagdo do enquadramento anterior. Novo corte para a mulher,
repetindo o mesmo quadro. Ao fim deste plano, ela gesticula mais incisivamente,
apontando com a cabega algo que Ihe chama a atengao.

O quinto plano do filme mostra um carro que acaba de ser estacionado e os
dois passageiros que descem dele. O sexto plano é uma repeticdo do primeiro plano
de Michel. O sétimo plano, a mulher caminha atras do casal, em continuidade com o

enquadramento anterior. O oitavo plano € Michel em plano americano, fechando o
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jornal e partindo em dire¢gao ao carro, que nao vemos. Este deslocamento marca o

final da primeira cena da sequéncia.

Figura 2 — Porto de Marselha: Planos 1 a 8

Apenas no nono plano da sequéncia, o primeiro da segunda cena, temos um
plano geral que estabelece o cenario onde a agao acontece. Podemos distinguir, pelas
inscricdbes nos barcos, que se trata do Porto Velho de Marselha. Uma panoramica
parte deles para mostrar, préxima a agua, a mulher.

O décimo plano mostra ja Michel fazendo uma ligagéo direta no carro, com o
capd levantado. O décimo primeiro plano da continuidade ao enquadramento anterior,
com a mulher, que corre em dire¢gao ao carro.

No décimo segundo e ultimo plano da cena, a camera ja esta dentro do carro,
posicionada no banco de tras. Vemos Michel entrar, fechar a porta e dar partida no
motor. A mulher se aproxima e entra em quadro. Apos um breve dialogo, Michel parte.

Toda a construgdo da primeira cena esta baseada na relagdo de campo e

contracampo sobre o olhar das personagens, que suprime a verdadeira distancia entre
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elas, que jamais conhecemos. Devemos notar também como, na segunda cena, a
acao desempenhada por Michel ndo é mostrada em sua integridade. Ele levanta o
capb e comega a mexer no motor do carro. O corte para a garota, que corre em sua
diregao, abrevia a representacéo da ligacao direta no motor.

Em toda a sequéncia, ndo sabemos o quao longe Michel se encontrava da
mulher e apenas no ultimo plano veremos pela primeira vez os dois juntos no mesmo

espaco.

Figura 3 - Porto de Marselha: Planos 9 a 12

Esta relagdo entre ponto-de-vista e as distancias das personagens sera
explorada outras vezes ao longo de A bout de souffle. Destacaremos, a seguir, duas
outras sequéncias, em continuidade, ainda nos primeiros minutos do filme, que lidam

diretamente com estas nogoes.

A sequéncia do primeiro encontro entre Michel e Patricia, ja em Paris se divide
em duas cenas, de um plano cada.

Na primeira, em um plano geral, fixo, Michel aborda uma vendedora de jornais
em uma calgada e pergunta: “Vocé conhece Patricia Franchini?”, “Sim, ela esta 1a”,

apontando para onde Michel deve seguir. “Merci”, € sua resposta breve. O plano dura
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cerca de cinco segundos e é cortado justo quando Michel comega a andar na diregao
apontada, apenas indicando o seu movimento. No plano seguinte, a camera encontra
Patricia (Jean Seberg) entre os carros estacionados na avenida Champs-Elysées (que
se prolonga infinitamente na profundidade de campo), anunciando o jornal: “New York
Herald Tribune!”. Por alguns segundos, o fravelling que se desloca em sua diregao da
continuidade ao deslocamento de Michel no plano anterior, que se prolonga até a
entrada de Michel em quadro: “Vocé vem comigo a Roma?”, é a fala que ele diz a
seqguir, a surpreendendo.

Ainda que a sincronicidade de movimento de Michel em relagédo ao movimento
sugira a continuidade entre os espacgos, o angulo no qual a camera esta posicionada
torna dubia a possibilidade de que este segundo plano represente seu ponto-de-vista.
De todo modo, esta € uma tensao presente na imagem e que deve ser considerada.
ApoOs sua entrada, ambos permanecem juntos no quadro e o plano, como um todo,

dura cerca de trés minutos.

Figura 4 — Primeiro encontro de Michel e Patricia: Planos 1, 2a, 2b, 2¢
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A sequéncia em que os policiais procuram pela primeira vez por Michel se
divide em trés cenas.

Na primeira, ja em Paris, Michel vai a agéncia de viagem onde trabalha
Tolmachoff, o homem que lhe deve dinheiro. O encontro entre os dois, que percorrem
todo o saldo da agéncia, € acompanhado em um longo plano-sequéncia, ao fim do
qual Michel cruza novamente a porta de entrada, em direcéo a rua. Simultaneamente,
passam ao seu lado os dois policiais que, ao longo do filme, investigardo o seu
paradeiro. Um corte estabelece o inicio de uma nova cena, em que os policias
interrogam Tolmachoff e partem em disparada ao descobrirem que Michel acabou de
sair dali.

Na segunda cena, o primeiro plano mostra Michel descendo as escadas do
metrd. A seguir, uma panoramica da esquerda para a direita acompanha a corrida dos
policiais, que também descem por uma das escadas. O movimento de caAmera segue,
revelando que a cena se passa em uma avenida, ao centro da qual estao os Arcos do
Triunfo, em que a camera se detém, antes de completar o movimento e, no lado
oposto por onde os policiais entraram, revelar Michel subindo novamente as escadas,
ainda lendo o jornal, despreocupado e sem saber que esta sendo seguido: ele
simplesmente havia utilizado a passagem para atravessar a avenida.

Na terceira cena, na continuidade da mesma ac&o, vemos Michel em plano
geral na porta de um cinema, de frente a uma vitrine onde observa os pdsteres e as
muitas fotos de Humphrey Bogart. Michel se detém em uma delas. Um corte para o
detalhe desta fotografia e outro para o primeiro plano de Michel estabelece uma troca
de olhares entre os dois na tela, semelhante a primeira cena do filme. O esquema de
campo e contracampo se repete por mais uma vez na cena.® O quinto plano é o ultimo
primeiro plano de Michel e o sexto plano retoma o enquadramento do primeiro da
cena; uma panoramica, que acompanha Michel deixando o local, deixa ver, no reflexo
do vidro do cinema, os policiais que procuram por ele, destacados através do
fechamento em iris para a tela preta, que fixa por um instante em um circulo os
homens no meio da avenida, perdidos a sua procura. Desta vez, diferente de outros

casos, a camera observa aquilo que sua personagem ignora.

® A homenagem a Bogart, um dos atores mais emblematicos do cinema hollywoodiano dos anos 40 e
50, vem pouco tempo apds uma cena que se inicia com o enquadramento de parte do poster de um
filme de Robert Aldrich — Ten Seconds to Hell (1959), rodado na Alemanha e em cartaz na Franca — e
que é concluida quando uma jovem oferece uma edi¢ao dos Cahiers du Cinéma a Michel, que a rejeita:
“Tem algo contra a juventude?”, “Sim, eu prefiro os velhos”.
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O paralelismo aqui é ainda mais evidente que o apresentado no porto, pelo fato
de Michel assoprar a fumaca do cigarro em seu quadro e a vermos, desde o primeiro
detalhe, no plano da fotografia de Bogart. A fumaga indica a proximidade entre os
espacos, como elemento de continuidade entre os dois planos, estreitando ainda mais

a relagao do olhar por essa proximidade fisica imediata.

Figura 5 - Bogart: Planos 1, 2, 3, 4, 5, 6a, 6b, 6¢
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4.2 — A estrada para Paris

Para desdobrar a questdo do ponto-de-vista e da proximidade do filme em
relacdo as suas personagens, destacaremos a seguir a sequéncia em que Michel
dirige o carro roubado em Marselha rumo a Paris. Esta segunda sequéncia de A bout
de souffle é constituida, por cerca de cinco minutos, principalmente de planos rodados
no interior do carro, em movimento constante pela estrada.

Pequenas elipses espago-temporais denotam a passagem entre as cenas, mas
a sua divisao é guiada sobretudo pelos diferentes focos de atengao de Michel ao longo
da estrada, sejam em relagao aos objetos com o0s quais interage ou as observagdes
que faz sobre aquilo que vé. As variagdes de posicionamento de camera dentro ou
fora do carro denotam também as divisdes dentro das cenas e das cenas entre si.

Nos lembremos aqui, também, da questdo do “ponto-de-vista” criticado por
Truffaut em relagdo a adaptacao de Le Diable au Corps. Isto €, a falha do filme em
caracterizar o modelo de narragdo em relagdo as suas personagens. Em Le Beau
Serge, esta questao nos fica clara conforme a histéria de Serge nos é apresentada
através da mediagao de Francois.

Como dito no subcapitulo anterior, a sequéncia da estrada para Paris se
apresenta quase inteiramente dentro do carro dirigido por Michel, sem contar com
momentos de descontinuidade espacial que facilitem a dissociagao entre as cenas.
Para melhor analisar as relagdes estabelecidas pela montagem, a sequéncia foi

dividida em oito cenas, guiadas pelos motivos aos quais Michel dedica sua atencgao.

No primeiro plano da primeira cena, uma fusdo com a partida em Marselha,
vemos através da janela da frente do carro a estrada no campo, quase vazia,
enquanto ouvimos a voz de Michel, fora de quadro, cantarolando: “Buenas noches, mi
amor!”.

No segundo plano, a camera esta no banco de tras e mostra Michel virando-se
para reclamar de um carro que tenta ultrapassa-lo. O inicio de sua fala € ouvido ainda
no fim do plano anterior.

Os quatro planos seguintes sao os primeiros exemplos de jump cut no filme:
tratam-se de quatro vistas consecutivas da estrada, com quatro ultrapassagens feitas
pelo carro dirigido por Belmondo/Michel. Para além da repeticdo dos motivos visuais,

os quatro planos estao agrupados pelo prolongamento do mesmo trecho cantado pelo
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protagonista em voz off: “Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-Pa-tri-cia, Pa-tri-ciaaa!”, cujo ritmo e
repeticdo corresponde também as mudancgas vistas nas imagens. Cada plano dura

um segundo na tela.

Figura 6 — Estrada, Cena 1: Planos 3-6. Os primeiros jump cuts.

A seguir, se observa uma repeticdo dos dois primeiros planos da cena, em
ordem invertida: no sétimo, uma variagao do primeiro plano de Michel, agora no banco
da frente do carro, acompanhado de uma breve frase musical, tema da personagem
ao longo do filme. No oitavo, mais um longo plano da estrada, cuja duragédo esta
guiada por duas ultrapassagens consecutivas de outros carros da estrada, no inicio e
no fim do plano. Em off, Michel indica o que fara a seguir, ainda de maneira vaga: “Eu
vou buscar o dinheiro, perguntar a Patricia ‘sim’ ou ‘ndo’ e entdo... Buenas noches, mi
amor! Mildao, Génova, Roma!!l”.

O nono e ultimo plano desta primeira cena é flmado com a camera posicionada
na estrada, em um movimento panoramico da esquerda para a direita, que
acompanha a rapida passagem do carro. O som estridente do veiculo promove um
corte sonoro e sua amenizagado ao longo do plano acompanha o distanciamento do

carro em direcao ao fundo do carro.
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A excepcionalidade do ultimo plano em relagcdo ao esquema que o precede
denota o fim da primeira passagem, emoldurando a cena. Acima de tudo, ele constitui

um intervalo entre a primeira cena e a seguinte.

Figura 7 - Estrada, Cena 1: Planos 7, 8a, 8b, 9a, 9b, 9c. Camera na estrada.

Na segunda cena, a continuidade de agdo com o deslocamento do carro na
estrada n&o nos permite distinguir o intervalo de tempo em relagéo a anterior, embora
este dado seja irrelevante. A camera retoma a posi¢gao no banco de tras do carro, em
um primeiro plano de Michel. Voltamos a ouvir os seus comentarios (“O campo é
bonito”), acompanhados de outra trilha musical. Os dois planos seguintes, uma vista
da paisagem na estrada (“Eu amo muito a Franga”) e um novo primeiro plano do
protagonista, sao filmados do banco da frente e dao continuidade a sua fala. Neste
ultimo, voltando-se a camera, Michel diz uma frase espagada, em cujos intervalos sdo
inseridos pequenos trechos de notas musicais: “Se vocé n&do ama o mar... Se vocé
nao ama a montanha... Se vocé ndo ama a cidade... Entdo vai se foder!”.

A fala para a cAmera € uma abordagem que coloca o espectador em contato
direto com essa personagem, cujas ag¢des e caracteristicas irdao moldar o
desenvolvimento do filme. Neste sentido, € uma apresentacdo ndo apenas do carater
da personagem, mas do proprio tom da narragao do filme, cujas agdes, muitas vezes,
nao correspondem a uma perspectiva realista: Michel consegue o carro que quer, o
dinheiro que precisa, as chaves do quarto do hotel, sem qualquer tipo de dificuldade.

Quando recebe o tiro fatal, solta fumacga pela boca a maneira de um desenho animado,
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e, no momento de sua morte, fecha seus préprios olhos com a mao. Neste ultimo
gesto, a propria personagem parece expressar uma consciéncia dos clichés que

representada e dos quais o filme é deliberadamente saturado.

Figura 8 - Estrada, Cena 2: Plano 3. Michel fala para a cdmera.

Um novo jump cut, com mais um plano sobre Michel, em continuidade visual
do anterior apés um breve frame de tela preta, que da origem a terceira cena da
sequéncia. Nela, o interesse de Michel deixa de ser os seus planos e outros carros na
estrada (como na primeira) ou o comentario sobre a paisagem e a ofensa ao
espectador (na segunda), mas as garotas que vé ao longe pedindo carona na estrada.

O novo foco de atencdo do personagem diferencia esta cena das anteriores.
Mas € justamente este modelo de construgao de planos de olhar e planos de ponto-
de-vista que estabelece a unidade entre todas elas.

O primeiro plano, como dissemos, se inicia com um jump cut sobre Michel, e
faz uma panoramica em direcado a janela da frente, onde podemos ver a distancia
duas figuras que fazem sinal de carona. A panoramica volta a Michel e, chegando a
ele, um novo jump cut acontece. Ele diz: “Cobrarei um beijo por quildbmetro”. Este
plano serve, sobretudo, como uma mediagao para a insergdo do que vem a seguir,

disfargando a sua descontinuidade.
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O terceiro plano da cena € uma nova vista da janela. Desta vez, as garotas
estdo mais proximas e o carro passa lentamente ao seu lado. Nota-se uma grande
descontinuidade espacial (ndo ha o prédio atras delas) e uma desaceleragdo da
velocidade do carro. O movimento da camera acompanha a passagem do carro pelas
garotas, que repetem mecanicamente o gesto caracteristico de carona, enquanto
olham para a camera, denotando um componente de encenagdo que nao esta
presente nas passagens anteriores, apenas com Jean-Paul Belmondo em quadro.
Nao podemos distinguir se, entre os dois planos, se tratam das mesmas pessoas em
cena e se o primeiro da cena também era encenado.

O corte para o quarto e ultimo plano da cena apresenta um raccord com o olhar
de Michel, em direg&o a janela do banco de tras, caracterizando mais uma vez o plano
anterior como seu ponto-de-vista. Depois, volta-se novamente para a estrada e liga o

radio.

Figura 9 - Estrada, Cena 3: Planos 1 e 3. Garotas pedindo carona.

A quarta cena, em que Michel encontra um revolver no porta-malas do carro,
se inicia com um jump cut sobre o ultimo enquadramento, dando continuidade a
posicdo da cdmera no banco de tras. Mais dois cortes assim definem o seu
desenvolvimento. No primeiro plano, Michel encontra a arma no porta-luvas; no
segundo, finge atirar nos carros a sua frente, imitando os sons de tiro. O terceiro plano
comega com Michel virando-se para a janela do passageiro e acompanha o
movimento de sua mao com a arma nesta direcdo. “E belo o sol”, ele diz. Corte para
0 quarto e ultimo plano da cena, plano ponto-de-vista de Michel: o sol por tras das

arvores, em continuidade do movimento do carro. Ouvimos os sons realistas de tiros.
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Nos dois primeiros cortes dentro da cena, através do jump cuts, Godard
dispensa um plano de mediagdo como o segundo da terceira cena e apresenta a agao

de Michel em pequenas elipses.

Figura 10 - Estrada, Cena 4: Planos 1 a 4. O revodlver.

As quatro primeiras cenas da sequéncia estao estritamente baseadas no ponto-
de-vista de Michel (excetuando o nono plano da primeira cena, com a panoramica na
estrada) e acompanham os seus comentarios a respeito daquilo que vé ou com o que
interage. Concentrando-se no mesmo espacgo, elas diferenciam-se entre si
principalmente a propésito dos objetos que definem a atencéo de Michel.

Nas quatro cenas a seguir, que encerram a segunda parte da sequéncia,
encontraremos variagcbes sobre esse modelo de construgdo cénica, ainda que a
unidade e a diferenciacdo entre cada uma delas continue a se dar através da
montagem. Além disso, encontraremos, na persegui¢cao de Michel pelos policiais a

participacado de outros atores em cena, como se da na terceira cena.

Na quinta cena, encontraremos uma ruptura ainda maior entre os €ixos nos

seus cortes.
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No primeiro plano, a camera esta de volta ao banco de tras do carro e o quadro
é filmado com uma lente mais aberta que nos anteriores, permitindo ver Michel e os
carros na estrada, através da janela. Ele esta irritado com um caminhdo a sua frente
e tenta fazer mais uma ultrapassagem.

O segundo plano, rodado a partir de outro carro, mais a frente na estrada,
mostra o carro de Michel cruzando as faixas. Trata-se do primeiro plano no interior de
um bloco cénico' que ndo corresponde a um plano de Michel ou do seu olhar nesta
sequéncia. Nele, distinguimos também, a placa do carro que dirige, na qual pode-se
ler a inscricao “U. S. Army”, detalhe que caracteriza este roubo como além do comum.

O plano seguinte, o terceiro da cena, de volta ao banco de tras do carro, mostra
novamente a janela e dois policiais sobre motos sado vistos por atras do caminh&o.
“Merda, a policia”, diz Michel. Ouvimos o seu apito. Mais uma vez, como ao final da
primeira cena, um plano de fora do carro constitui um intervalo entre esta cena e a
proxima: a partir da estrada, vemos da direita para a esquerda do quadro o carro de

Michel seguir ultrapassando o caminhdo (os policiais estdo encobertos na imagem).

Figura 11 - Estrada, Cena 5: Plano 2. U.S. Army.

10 _embremos que o nono plano da primeira cena era o Ultimo e marcava, pela sua duragdo, uma elipse.
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A sexta cena se da em continuidade absoluta com a anterior. Sua
particularidade estrutural esta nos espelhamentos dos quatro planos que a
constituem, divididos em dois pares. Para além disso, aqui vemos também, pela
primeira vez na sequéncia, movimentos de camera dentro do carro que nao estao
guiados pelo olhar de Michel, que vé apenas a estrada a sua frente.

No primeiro plano, a camera estd no banco de tras e, partindo do
enquadramento das costas de Michel, volta-se a janela traseira, onde se veem os
policias a sua perseguigdo. Novo jump cut e, partindo desse enquadramento, o
movimento de panoramica é inverso, voltando a Michel. Podemos pensar que esses
dois planos cumprem a fungao de substitutos do seu olhar (Michel segue olhando para
frente), preenchendo uma lacuna na estrutura da perseguigao.

Seguem-se, complementando o senso de urgéncia da fuga, outros planos
rodados de fora do carro: o terceiro, uma panoramica da esquerda para a direita,
acompanhando o carro que Michel dirige; o quarto, da direita para esquerda,
acompanhando as motos dos policiais.

Neste ultimo trecho, Godard rompe deliberadamente com o eixo dos 180° graus
em razao de estabelecer o efeito de simetria entre os dois planos, repetindo por sua
vez também o esquema anterior, dentro do carro, na ordem espelhada. Toda a cena

€ acompanhada de uma versao mais acelerada do tema sonoro de Michel.

Figura 12 - Estrada, Cena 6: Planos 3 e 4. Ruptura do eixo e simetria.
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Figura 13 - Estrada, Cena 7: Planos 1a, 1b, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Olhar e PPV.
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A sétima cena da sequéncia da estrada se passa inteiramente fora do carro. A
velocidade e a continuidade de movimento que caracterizou e unificou as cenas
anteriores, aqui sdo rompidas. Mais uma vez, ha aqui uma relacédo de paralelismo e
simetria, ligada ao sentido da agdo da cena anterior, mas baseado diretamente na
alternancia entre planos de olhar e de ponto-de-vista.

O carro de Michel sai da estrada por um pequeno desvio e a camera o
acompanha, até se fixarem em um eixo paralelo. O som dos pneus freando
ultrapassam o volume da musica, em fade out. Ouvimos um ruido de motor. Ainda
neste plano, Michel diz que ha um problema no carro e se apoia a janela do passageiro
para olhar para a estrada atras, a esquerda do quadro. Um corte para a estrada,
semelhante ao enquadramento inicial do plano anterior, caracteriza agora o plano
ponto-de-vista de Michel: uma moto policial passa, é dela que ouvimos o motor.

No terceiro plano, a camera se encontra mais préxima do carro e Michel esta
de pé, erguendo o capé. Um novo olhar para a estrada e uma nova repeticao do
enquadramento anterior, com a passagem do segundo policial. No quinto plano,
repete-se Michel ao lado do carro, agora consertando um fio. Ele olha para mais uma
vez para fora de quadro, a estrada se repete e uma das motos volta, seguindo em sua
diregao pelo caminho feito pelo carro. No sétimo e ultimo plano, Michel se desloca do
capod até a janela do carona. Vemos rapidamente a sombra do policial que se aproxima
€ ouvimos o inicio da sua frase: “Nao se mova...”.

‘.. ou eu atiro!”. A continuidade da frase do policial no plano seguinte
estabelece também a passagem para a oitava cena. O corte € novamente para Michel,
mas em uma nova descontinuidade: o enquadramento é fechado e Michel esta virado
para a direita, na direcdo de onde vinha o policial. O plano segue um movimento de
comega que no seu chapéu e desce até seu brago; um jump cut suprime parte do
movimento da camera, que segue pelo antebraco até chegar a arma em sua mao. Um
novo jump cut, para um plano do mesmo eixo, mais proximo a arma, retoma a
continuidade do movimento até chegar ao bico do revélver. Ouvimos 0 som de um
disparo que continua no plano seguinte, com a queda do policial no mato.

A composigao formada pelos quatro planos consecutivos encerra um dos
blocos cénicos mais curtos do filme, com oito segundos. E também um dos momentos
mais singulares no que diz respeito a precisdo da montagem de Godard em A bout de

souffle.
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Figura 14 - Estrada, cena 8: Planos 1a, 1b, 2a, 2b, 3a, 3b, 4a e 4b. Morte do policial.
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Ha, nesse trecho, um grande equilibrio entre os planos no que diz respeito ao
valor dramatico de cada motivo que encerram. Os dois primeiros planos pelo corpo de
Michel duram dois segundos cada, o plano da arma dura um segundo e o do policial
dura trés. A arma, por ser o elemento de maior apelo e visto mais proximo, tem a sua
duracao menor, preservando o impacto deste novo tiro, depois dos direcionados ao
sol. A queda do policial, consequéncia natural do tiro, permanece breve, mas tem o
seu efeito prolongado por oposigao a duragéo do plano anterior. A fragmentacéo do
quadro dramatiza a cena sem recorrer a uma profundidade de encenacido, ao mesmo
tempo em que a proximidade em relagao a Michel, a supressao das distancias entre
ele e o policial e as rapidas sucessdes de direcdo do movimento de cémera

confundem o olhar para o que esta sendo representado, a primeira vista.

O plano que encerra a sequéncia representa a continuidade da fuga de Michel,
que atravessa um longo gramado, em plano geral, que o acompanha numa
panoramica da direita para a esquerda do quadro. Uma nova trilha musical é
introduzida, de tema mais estridente, que acompanha a gravidade dramatica. O plano

tem cerca de quinze segundos e se encerra em um fade out para tela preta.

A sequéncia da estrada tem 32 planos e dura 3min44seg.
Envolvido desde o principio em um contexto de ac¢do, ao fim da segunda
sequéncia o protagonista de A bout de souffle ja esta implicado no conflito que sera

desdobrado ao longo de toda a duragéao do filme.
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4.3 - Som e imagem

Na primeira parte da sequéncia da estrada, as imagens que vemos e o que &
anunciado pela voz off de Michel se encontraram em uma relagdo complementar,
como no caso dos jump cuts da primeira cena, que acompanham o nome “Patricia”,
cantarolado por ele ao volante e ditando o ritmo da montagem da cena.

Encontraremos um procedimento semelhante numa das passagens mais
conhecidas do filme, quando, dirigindo ao lado de Patricia, Michel se lamenta pelo fato
de que ela ainda nao tenha decidido partir com ele para Roma. Toda a cena € rodada
apenas com primeiros planos das duas personagens, com a camera posicionada no
banco de tras do carro.

Primeiro plano de Michel ao volante. Sua presenca na tela dura somente o
tempo em que responde a pergunta de Patricia sobre o que aconteceu com o carro
anterior que dirigia. Como em todos os demais momentos do filme, sua resposta é
evasiva, nao deixando que ela saiba que todos os seus carros sao roubados: “Esta na
garagem”.

Primeiro plano de Patricia: “Deixe-me olhar para vocé”, Michel diz. Ela se nega,
virando o rosto para o outro lado. Todos os planos na cena, a seguir, serao repeti¢cdes
deste enquadramento, em uma série de jump cuts: doze planos no total. Ao fundo, o
cenario passa por seguidas transformacgdes, denotando a descontinuidade do dialogo
conforme cada corte avanga o percurso do carro em diregdo ao seu destino: o
restaurante no qual Patricia deve se encontrar com o jornalista do Herald.

No primeiro momento da cena, os cortes reunem ainda o conteudo expresso
entre cada intervalo da conversa entre os dois, com perguntas e respostas. A
continuidade dos planos estd demarcada por aquilo que as personagens discutem no
trecho e o corte entre esses momentos marca também a mudanca nos assuntos que
sao discutidos entre eles. Nos cortes entre estes primeiros cinco planos, entendemos
gue a montagem suprime os momentos de siléncio no trajeto.

Dois desses planos sdo acompanhados apenas pela trilha sonora. Apds o
segundo, os cortes voltardao a ser estruturados pela fala de Michel, desta vez de
maneira continua. “Eu amo uma garota com uma nuca muito bonita, com seios muito
bonitos, com uma voz muito bonita, com os pulsos muito bonitos, com a testa muito
bonita, com os joelhos muito bonitos, mas que é covarde!”. Seguindo a enumeracéao

destas qualidades, cada uma delas sera correspondida por uma nova imagem. Sete
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planos, no total, nos quais o que guia a relagao entre os cortes € estritamente o ritmo

da fala de Michel, fora de quadro.

O ultimo plano da série se prolonga além do que é dito por Michel e termina
apos Patricia indicar que chegaram ao destino. Novo corte para Michel, ja com o carro
estacionado. A camera, ainda no banco de tras, agora se encontra em um novo
angulo, mais aberto e elevado, em plongée, no qual eles se despedem.

Na cena seguinte, ja no restaurante, Godard ira usar os jump cuts para obter o
efeito contrario: no lugar de ressaltar as palavras ditas pela personagem, ira sabotar
a histéria contada pelo jornalista a Patricia, com cortes que fazem avancar a sua
narragdao, mas que impedem de compreender o sentido, justamente por aquilo que
falta. Ao fim, o jornalista indica a Patricia a primeira reportagem que ela ira fazer para

o New York Herald Tribune:

A entrevista coletiva com o romancista Parvulesco apresenta uma
complexificagdo desta relagdo entre som e imagem. A cena se passa no aeroporto de
Orly, em um balcédo com vista para o patio onde manobram os avides. A frente dele,
esta Parvulesco, interpretado por Jean-Pierre Melville. Tal como na primeira cena do
filme, no porto de Marselha, ndo encontramos um plano geral que estabeleca a ordem
geral da cena, inteiramente filmada em primeiros planos, que restringem a
identificacdo da quantidade de pessoas que se encontram no espaco.

O estabelecimento dessa relagao entre a voz e a imagem se da sobretudo pela
faixa sonora ser elaborada a posteriori, ndo havendo registro direto de som nas
filmagens. Algumas das personagens que participam da entrevista sao reveladas ao
longo da cena, com cortes que acompanham a sincronicidade de sua fala. Em meio a
elas, se multiplica uma série de chamados e perguntas a Parvulesco que ele ignora,
direcionando a sua atengao apenas a uma pessoa de cada vez e escolhendo suas
respostas.

Todos estes planos s&o registrados a partir do eixo no qual se encontra Patricia.
Esta separacdo de som e imagem esta no segundo encontro entre Michel e

Patricia, logo apds a cena com Bogart. Lembramos aqui que esta passagem havia

terminado com uma iris que se fechava sobre os policiais, até a imagem ser tomada
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inteiramente sobre a tela preta. E ainda sem imagens que comeca a cena a seguir, na
qual, a principio, nao existe uma definicao espacial do contexto em que ela acontece.

Ouvimos Michel “Hoje vi um homem morrer”. “Morrer como?”, diz Patricia.
“Atropelado”, responde. “Me convida para jantar?”, ela diz. A seguir, surge um plano
detalhe da méo esquerda de Michel, com duas moedas. “Evidentemente”, o ouvimos
responder, ainda sobre esta imagem. Som e imagem se contradizem:
“evidentemente”, Michel ndo tem dinheiro para pagar o jantar.

Notamos aqui, no entanto, que no momento da sua aparicdo a origem desta
imagem permanece guardada: apenas nos vemos esta mao, que se aparece um
insert, além de Michel. Imediatamente, a seguir, um plano geral comega com Michel
botando a sua mé&o no bolso, de frente a Patricia, sem que saibamos se ela também
viu. Eles estdo apoiados em um carro estacionado e Michel deixa Patricia para,
supostamente, fazer uma ligacao: logo descobriremos que se trata de um novo roubo.
A cena se encerra com ela sozinha, fumando um cigarro, enquanto o espera.

Godard apresenta a cena partir do detalhe e, ao mesmo tempo que revela aos
espectadores uma informagéo, também parece oculta-la de outras personagens na
cena. Neste momento, seu procedimento se aproxima do que é feito por Chabrol, em
relacdo ao plano da mala. Com a diferengca fundamental que, aqui, a imagem

representa o ponto-de-vista de Michel.

Figura 15 - Tela preta e moedas: Plano 0, 1, 2a e 2b
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4.4 — Ultimas consideragdes sobre Godard

Concluiremos este trabalho com o comentario sobre outro filme de Godard, Le
Mépris, rodado trés anos apds A bout de souffle. No intervalo entre eles, Godard havia
feito quatro outros longas-metragens — o entao inédito e censurado Le Petit Soldat (O
Pequeno Soldado, 1960/1963), Une femme est Une Femme (Uma Mulher € Uma
Mulher, 1961), Vivre sa vie (Viver a Vida, 1962) e Les Carabiniers (Tempo de Guerra,
1963) — e realiza aqui o seu filme de 1 milhdo de dolares. Podemos considerar
também, seguindo a divisdo proposta por Michel Marie, que se trata do ultimo filme
dirigido por Godard durante a Nouvelle Vague, fendmeno cuja demarcacgao histérica
corresponderia ao periodo entre 1956 a 1963 (MARIE, 2011, p.117).

Os meios, as técnicas e os temas de A bout de souffle e O Desprezo
apresentam caracteristicas muito distintas, que marcam ndo uma evolugao do estilo
de Godard, mas sua adaptagao a estas outras condi¢des de filmagem. Encontramos
em O Desprezo uma clareza na exposi¢cao da cena e nas relagcdes entre os atores
dentro de quadro, um trabalho apurado de mise-en-scéne.

Ha também, nos termos da escolha do seu elenco, um procedimento de
colagem que diz respeito & escolha de Belmondo e Seberg em A bout de souffle. Para
contar a histéria de uma producao hollywoodiana filmada na Cinecitta, em Roma,
sobre a Odisseia de Homero, Godard elege Fritz Lang, interpretando a si mesmo,
como diretor. O produtor americano Jeremiah Prokosch é interpretado por Jack
Palance, ator dos filmes de Robert Aldrich nos anos 50 (e do Ten Seconds to Hell que
mencionamos na introdugao). Os protagonistas franceses, o roteirista Paul e sua
esposa Camille, sao interpretados por Michel Piccoli, ator associado a boemia
intelectual parisiense dos anos 50, e Brigitte Bardot, a primeira grande estrela da
Nouvelle Vague, revelada no que é considerado o seu filme inaugural, Et Dieu... créa
la Femme (E Deus Criou a Mulher, 1956) de Roger Vadim.
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Figura 16 - Créditos de Le Mépris (1963)

Os créditos de O Desprezo (1963) séo apresentados em voz off, sob uma
ordem e cadéncia caracteristicos do que seriam a apresentacdo das mesmas
informacgdes por cartelas, de maneira clara e direta. Na imagem, vemos uma pequena
equipe de cinema em filmagem. Estas cinco pessoas, quatro técnicos e uma atriz,
Claudia Moll, se deslocam desde o fundo até o primeiro plano do quadro. Identificamos
que a sua locacdo é a do patio dos estudios da Cinecitta, onde as primeiras
sequéncias do filme irdo se passar. Vemos também Raoul Coutard como o operador
de camera sobre o carrinho, colaborador frequente de Godard e diretor de fotografia
de Le Mépris. A principio, ndo é possivel estabelecer com clareza de que maneira
esse plano inicial se relaciona com o restante do filme, ao menos no que diz respeito
a presencga de Moll dentro do plano. Sua caracterizagao € ja a de sua personagem no
filme, a assistente do produtor americano, interpretado por Jack Palance.

Conforme a equipe se aproxima da camera, o quadro é reajustado para
centralizar apenas Coutard sobre o carrinho, fazendo uma série de manobras para a
movimentacao da sua camera e direcionando a sua lente para a outra que a fotografa,
como uma imagem da identificacdo entre o filme que assistimos e aquele que esta
sendo rodado dentro dele. E neste momento, depois de oferecidas todas as
informagdes, que é dita a frase que Ihe serve de epigrafe, atribuida a André Bazin,
mas adaptada de Michel Mourlet, em “Sobre uma arte ignorada”'"': "O cinema substitui
ao nosso olhar um mundo de acordo com nossos desejos". Seu sentido é completo

por um segundo comentario: "O Desprezo é a historia desse mundo”.

1 A traducgdo literal da frase de Mourlet (2008) apresenta uma breve variagdo: “O cinema é um olhar
que se substitui ao nosso para nos dar um mundo de acordo com nossos desejos”.
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No ultimo plano do filme, veremos um espelhamento desta imagem. Paul
caminha para se despedir de Lang nas locac¢bes da ilha de Capri em que as filmagens
da Odisseia sao retomadas. Um longo travelling o acompanha, partindo de um
enquadramento que destaca o personagem sozinho, apenas com a paisagem natural
ao fundo, até chegar ao local onde os membros da equipe se concentram e a proxima
cena esta sendo preparada. No meio do caminho, Paul é surpreendido pelo ator que
interpreta Ulisses na Odisseia de Lang, justo quando este ensaiava um dos gestos
com uma espada. O contato entre os dois € breve, mas decisivo, conforme se cristaliza
na imagem do personagem mitolégico com a sua espada no ar, frente a Paul, como
se estivesse prestes a Ihe dar um golpe fatal.

Depois deste encontro entre mito e realidade, passado e presente, o movimento
€ retomado até se deter no ultimo encontro e dialogo entre Paul e Lang, que indica
que a cena seguinte, a ser filmada, é a do primeiro olhar de Ulisses para itaca. Ao
fundo, vemos os técnicos da producado e a camera ja posicionada para o plano que
irdo rodar. Antes, no entanto, mais uma vez esta camera se vira diretamente para
aquela que registra o plano, tal como acontecido nos créditos. A repetigao, por si so,
representa um encerramento do filme, retomando a figura criada nos seus momentos
iniciais. O plano, no entanto, prossegue. Lang se dirige a equipe e da ordens para
comecgar a filmagem. A claquete é batida e sua camera se desloca em um carrinho
que acompanha Ulisses frente ao mar, celebrando a sua primeira visdo de ltaca, a

qual tanto se esforgou para retornar.

Figura 17 - A segunda "troca de olhares”
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Por sua vez, a camera de Le Mépris também se movimenta em dire¢cédo a cena,
percorrendo um eixo vertical que atravessa o eixo horizontal da camera de Lang,
ultrapassando sucessivamente os técnicos, o diretor, a camera e o ator que interpreta
Ulisses, para fixar apenas o horizonte que seu personagem observa. E o ultimo
detalhe de um percurso no qual o quadro do filme de Godard passa, sucessivamente,
pelos conflitos que entrelagam a ficgdo a realidade (Ulisses se cruzando com Paul),
pela apresentagao do que sera encenado (a ultima conversa de Paul com Lang) e
pela prépria encenagao (as ordens de motor da camera, o inicio do registro e o
momento do travelling), até chegar a um quadro que corresponde ao proprio olhar de
Ulisses e a projecdo de itaca no horizonte distante. Sua auséncia na tela, a
manifestacdo daquilo que apenas a personagem veria, permanece, no fim, como um

elemento de tens3o.

Figura 18 - Enquadramento final de Le Mépris
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CONCLUSAO

Procurei, neste trabalho, resgatar alguns dos antecedentes fundamentais para
a emergéncia da Nouvelle Vague, no que diz respeito a relagdo com o cinema que |Ihe
precedia, seja na producgao francesa ou americana, formadora de muitos dos jovens
cineastas. O problema da relagao entre critica e realizagao se apresenta, aqui, a partir
dos textos de Jean Cocteau e Francgois Truffaut que, cada um a seu modo e momento,
analisam o contexto da producdo francesa e elaboram conceitualmente os seus
interesses cinematograficos. Da relagdo entre a critica francesa e o cinema norte-
americano, busquei os textos de André Bazin sobre Alfred Hitchcock e seus
apoiadores, de modo a oferecer seus contrapontos. As analises finais sobre Godard,
ainda que curtas, procuram tocar no problema de sua manutengédo dos codigos de
construgcao cénica do cinema classico, tornados ageis e imediatos, e caracterizados
de outro modo por um novo modelo de produgao.

Me mantive restrito ao segmento da Nouvelle Vague que tem as suas origens
na critica de cinema, particularmente daquilo que se discutia nas paginas dos Cahiers
du Cinéma. Necessariamente, esta escolha implicou deixar outros aspectos de fora e,
mesmo dentre o que foi apresentado aqui, ha ainda muito mais a ser explorado e
aprofundado, particularmente no que diz respeito aquilo que foi escrito pelos jovens
turcos a respeito de Hitchcock, Hawks e outros cineastas relevantes para a discussao
do cinema hollywoodiano no periodo.

Duas questdes foram suscitadas a partir do desenvolvimento deste trabalho,
linhas que se direcionam ao que vem antes ou depois do que esta contido neste
trabalho e que, ao final, se cruzam.

A primeira esta relacionada a recepgao critica da Nouvelle Vague nas paginas
dos Cahiers du Cinéma, seja pelo que diz respeito a cumplicidade observada nos
textos que acompanham as primeiras realizagdes dos jovens turcos, entre 1956 e
1960, seja pelo que é a consideragédo a proposito dos rumos que cada um destes
cineastas ira tomar. Ao longo da década seguinte, observamos como, rapidamente,
Godard se tornara uma figura central ndo apenas em relagao ao cinema francés, mas
aos novos cinemas que surgem ao redor do mundo, de maneira geral. Isto ndo vem
sem criticas negativas, dentre as quais, particularmente, se destaca o artigo “O rei

esta nu”, publicado por Robert Benayoun, em junho de 1962, no niumero 46 da revista

96



Positif, e que da continuidade ao antagonismo ja desempenhado desde meados dos
anos 50 em relagao aos Cahiers e sua politica dos autores, de maneira geral.

A segunda questdo vai de encontro a um tépico abordado aqui, a principio,
apenas timidamente, diz respeito ao que ligaria a Nouvelle Vague a primeira
vanguarda. Esta questao oferece possibilidades mais amplas, que ultrapassam uma
comparagao direta entre os dois momentos e questionam o0 espago para a
experimentagdo formal no cinema francés, permitem revisar mais argumentos que
estdo contidos no texto, principalmente as ideias em torno da “nova vanguarda”, que
surgem nos textos de Bazin, Astruc e outros criticos franceses da década de 1940,
particularmente os colaboradores da Revue du Cinéma de Jean-Georges Auriol.

Esta “nova vanguarda”, segundo estes criticos, nada teria a ver com a primeira,
havendo nisto uma tentativa de reparagéo do termo em relagédo aos “vanguardismos”
das primeiras décadas do século XX, no cinema. Nela, cineastas tdo dispares quanto
Jean Renoir, Robert Bresson e Orson Welles, seriam responsaveis por tomar parte
em uma “evolugdo da linguagem cinematografica”, titulo de um artigo fundamental de
Bazin, através das novas explora¢des de som e imagem dentro do filme narrativo. Isto
poderia esclarecer, em alguma medida, por que os filmes de Hitchcock seguiriam
como objetos de desconfiangca. Neles, afinal, o cineasta ndo promove grandes
rupturas no modelo de cinema que ja existia, mas, como admitiu Bazin, renova um
repertorio de técnicas antigas e ambiciona a sua perfeigéo.

A Nouvelle Vague e o discurso de legitimacéo de seus filmes parece ter suas
origens na distancia entre as duas vanguardas, cujo elo mais forte no contexto do
cinema francés esta na figura de Henri Langlois e seu trabalho na Cinemateca
Francesa. Adentrar nestas duas questdes e suprimir esta distancia requer ver mais de

perto o que configura a tensédo entre estes momentos.
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