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A Rebeca, que ilumina meus dias.
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A palavra

Ja ndo quero dicionarios consultados em vao.
Quero s6 a palavra

que nunca estara neles

nem se pode inventar.

Que resumiria 0 mundo

e o substituiria.

Mais sol do que o sol,

dentro da qual vivéssemos todos em comunhao,
mudos,

saboreando-a.

Carlos Drummond de Andrade, 4 paixdo medida.



RESUMO

A tese teve como objetivo amplo fazer um levantamento das representagdes, ou figuragdes, de
deus na poesia de Carlos Drummond de Andrade, bem como a constru¢do de uma leitura
interpretativa de tais imagens articuladas ao todo da obra poética desse autor. A metodologia
de trabalho usada foi do tipo exploratoria e bibliografica, tendo como corpus a totalidade de
obra poética de Drummond, que foi analisada e selecionadaa partir do critério de apresentar
imagens e figuracdes que dialogassem com a tradigdo religiosa cristd. Os principais objetivos
datese foram: a) mapear, na obra poética de Drummond, as meng¢des especificas a persona do
deus judaico cristdo; b) identificar as caracteristicas dessas figuras de deus que foram
anteriormente mapeadas na poesia de Drummond; c¢) avaliar criticamente, considerando-se a
totalidade da obra poética de Drummond, o alcance, extensdo e importdncia dessas imagens
divinas para uma compreensdo da sua poesia; d) articular uma interpretacdo global da obra
poética de Drummond que tenha como principio explicativo a relagdo que estabelece comas
crengas do cristianismo popular e que ficaram devidamente explicitadas em momento anterior.
A principal conclusdo a que chega a tese ¢ a de que hd uma ambiguidade no tratamento de
Drummond do tema religioso e, mais especificamente, nas figuragdes do deus cristio presentes
em sua poesia. Tal ambiguidade ¢ fruto de uma tensdo que perpassa a poesia de Carlos
Drummond de Andrade, qual seja: as figuras de Deus-pai e Jesus Cristo sdo, com frequéncia,
encenadas com pesos diferenciados, enquanto a primeira ¢ frequentemente retratada de forma
irdnica — as vezes até agressiva — como um deus ausente, indiferente e que nos abandona, a
segunda recebe um tratamento claramente positivo, no mais das vezes assumindo pressupostos
e crencas da mitologia judaico-crista. Os pesos diferenciados dados por Drummond as figuras
do Deus-pai e de Cristo foi interpretado como em decorréncia de sua adesdo a explicacao
teologica vicaria, que vé na paixao e morte de Jesus Cristo uma espécie de pagamento dedivida
ou sacrificio perfeito em que Cristo ¢ o cordeiro a ser sacrificado em prol do perdao da culpa
original presente em todo ser humano. Drummond adere a essa explicagcdo, mas a repudia, dai sua
figuracdo do Deus-pai cristdo como cruel e indiferente ao sofrimento humano.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, lirica, representagcdes do deus cristdo.



ABSTRACT

The broad objective of the thesis was to conduct a survey of the representations, or figurations,
of God in the poetry of Carlos Drummond de Andrade, as well as to constructan interpretative
reading of such images in connection with the entirety of the poet’s work. The research
methodology employed was exploratory and bibliographical, using Drummond's complete
poetic works as the corpus, which were analyzed and selected based on the criterion of
presenting images and figurations that engage with the Christianreligious tradition. The main
objectives of the thesis were: a) to map specific references to the persona of the Judeo-Christian
God in Drummond's poetry; b) to identify the characteristics of these depictions of God
previously mapped in Drummond's poetry; ¢) to critically assess, considering Drummond's
poetic oeuvre as a whole, the scope, extent,and significance of these divine images for an
understanding of his poetry; d) to formulatea global interpretation of Drummond's poetic work
that takes as its explanatory principle the relationship he establishes with the beliefs of popular
Christianity, which had been duly outlined earlier. The primary conclusion of the thesis is that
there is an ambiguity in Drummond's treatment of the religious theme and, more specifically,
in the representations of the Christian God present in his poetry. This ambiguity stems from a
tension that permeates Drummond’s poetry: the figures of God and Jesus Christ are often
depicted with differing weights. The former is frequently portrayed ironically— sometimes
even aggressively—as an absent, indifferent god who abandons us, while thelatter receives a
clearly positive treatment, often embodying the tenetsand beliefs of Judeo-Christian mythology.
The differing emphasis that Drummond places on the figures of the Christian God and Christ has
been interpreted as resulting from his adherence to the vicarious theological explanation, which
sees the passion and death of Jesus Christ asa kind of debt payment or perfect sacrifice, in which
Christ is the lamb sacrificed for theforgiveness of the original sin present in all humans.
Drummond subscribes to this explanation but also rejects it, hence his depiction of the Christian
father-God as cruel and indifferent to human suffering.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade, lyric poetry, representation of the christian god
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1 INTRODUCAO

“Sou materialista com algumas nebulosas. Vivo perguntando-me coisas.”
(Carlos Drummond de Andrade em entrevista a Pedro Bloch)

Poeta complexo, multifacetado, Drummond transita entre temas e motivos dos mais
diversos, desdeaqueles do cotidiano, da familia, dainfancia recuperada pela memoria amorosa,
passando pela poesia engajada e comprometida em denunciar “a ragdo didria de erro”(A flore a
nausea, 4 rosa do povo) de um mundo burocrata e mecanico e pela poesia especulativa (
presente em todas as fases de sua obra) que insiste em duvidar das grandes metanarrativas';
chegando ao escandalo de uma surpreendente poesia erdtica que, entre outras estripulias, tece
uma deliciosa elegia a bunda.

Considerado, de forma unanime, um dos mais importantes da literatura nacional, nao ¢
dese estranhar que haja uma fortuna critica — em resenhas, artigos, ensaios criticos, dissertacdes
e teses — consideravel sobre ele, por outro lado, causa espanto que nao haja trabalhos —
académicos ou ensaisticos — que se debrucem sobre a questao religiosa em Drummond, com
excecao atese de Alex Villas Boas transformada em livro “Teologia epoesia: a busca do sentido
em meio as paixdes em Carlos Drummond de Andrade como possibilidade de um pensamento
poético teoldgico”. Talvez porque o proprio Drummond gostasse de alardear que a ideia de
Deus o “chateava” como afirmou em entrevista a filha Julieta, pouco anos antes de morrer:
“Deus me chateia. Sabe, eu nao creio nele, creio realmente numa organizagao natural que toma
o nome de Deus. Este argumento de que nao era possivel existir nada sem um poder gerador,
nao resolve, porque tem de perguntar: quem criou Deus? Quem gerou o mundo? E quem ¢é que
gerou Deus?” (Drummond, 1984). Nao obstante, a revelia do poeta, a “ideia de deus” aparece
em sua poesia, e ainda que ndo ocupe lugar central na mesma, ¢ recorrente o suficiente para que
possamos perguntar que imagens e figuras dele se delineiam na obra de um dos maiores € mais
eloquentes poetas brasileiros.

A pesquisa que ora se desenvolve ¢ do tipo exploratoria (Gil, 2008), posto que procura
“proporcionar maior familiaridade com a questdo ou problema, com vistas a torni-lo mais
explicito ou construir hipdteses”. Geralmente escolhe-se o estudo exploratorio quando se ha
pouco conhecimento sobre o tema abordado, como € o caso da presente investigagcdo. Por outro

lado, o estudo exploratdrio aprimora ideias ou descobre intuigdes, o que se deseja que venha a

' Tome-se como exemplos estes versos: “O amorndonos explica. E nada basta, \nadaé de natureza assim
tao casta\ que ndo macule ou perca sua esséncia\ ao contato furioso da existéncia” (Reldgio do Rosario,
Claro enigma).



ser o caso da presente pesquisa. Em vez de hipodteses temos, portanto, intuicdes, € a mais
expressiva ¢ a dequea presenga/auséncia dodivino na poesia de Carlos Drummond de Andrade
¢ um elemento importante para a andlise hermenéutica desuaobra, em especial para se entender
o que foi chamado de gauchismo — certo pessimismo de fundo combinado a uma inadequagao
ao status quo.

A tese teve como objetivo amplo fazer um levantamento das representagdes, ou
figuragdes, do Deus cristdo? na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Em um segundo
momento, tenciona-se uma leitura interpretativa de tais imagens articuladas ao todo da obra de
Drummond. Intenta-se uma aproximacdo da obra drummondiana que a encare como um
fendmeno que se autoexplicativo, de modo que buscar-se-4 priorizar a leitura hermenéutica
do proprio poeta, compreendendo-o dentro dos seus proprios horizontes, sem os costumeiros
recursos a bibliografia secundaria (filoséfica, teologica, sociologica, da critica literaria, etc)
para ali encontrar chaves de leitura adequadas a obra em analise. De forma esquematica,
seguem-se 0s objetivos especificos que orientam a tese:

- Mapear, na obra poética de Drummond, as mengdes especificas a persona do
Deus judaico cristao;

- Identificar as caracteristicas dessas figuras de Deus que foram anteriormente
mapeadas na poesia de Drummond

- Avaliar criticamente, considerando-se a totalidade da obra poética de
Drummond, o alcance, extensao e importancia dessas imagens divinas para uma
compreensdo da sua poesia.

- Articular uma interpretacdo global da obra poética de Drummond que tenha
como principio explicativo a relagdo que estabelece com as crencas do
cristianismo de origem popular e que ficaram devidamente explicitadas em
momento anterior.

Para cumprir tais objetivos o primeiro passo da investigagdo foi passar um “pente fino”
nos livros que compdem a obra poética de Drummond, identificando a recorréncia da tematica
religiosa e, mais importante, de textos em que o autor em questdo desenvolve algum tipo de
didlogo com as representacdes judaico-cristas do divino. Esse primeiro passo foi importante
para mostrar que a tematica religiosa em Drummond nao ¢ episddica ou marginal, mas possui
densidade suficiente para, a partir dela, se estruturar uma linha de interpretagdo da poética do
nosso gauche mineiro.

O segundo capitulo datese tratou de questdes metodologicas relativas ao didlogo, sempre

2 E feitaa escolha, nodecorrer da tese, de assumir a maitscula quandose falar do Deus datradigdo cristd
(Deus, Deus-pai ou Deus-filho), ¢ a minuscula (deus) quando se tratar de alguma representagdo
adjetivada de deus, por exemplo, o deus que aparece na poesia de Drummond.
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produtivo, entre os estudos de religido e a literatura. A partir da recuperagdo historica da
fecundidadedesses estudos e de uma breve abordagem de métodos possiveis e em execugdo
para esse dialogo, foi proposta uma metodologia que siga alguns principios bdsicos, quais
sejam:

a) Uma verdadeira interdisciplinaridade, em que as disciplinas envolvidas, no caso,
literatura e estudos de religido/teologia, consintam em abandonar-se, como defende
Barthes (2004, p. 102), em prol daconstru¢do de um “objeto novo que nao pertenca
a ninguém” (p. 102);

b) Uma metodologia propria do comparativismo literario, que pense a relacdo entre
diferentes tradigdes literdrias com base no didlogo intertextual que possam
desenvolver, de forma critica e ndo assimétrica, ou seja, os textos sao postos lado a
lado, sem hierarquias. No presente estudo, o didlogo intertextual se deu
prioritariamente entre a poesia drummondiana e a Biblia crista;

¢) Uma metodologia que se interesse menos por uma leitura teoldgica da poesia de
Drummond, e mais por um exercicio hermenéutico da teologia presente na poesia de
Drummond, a modo do que nos fala Magalhaes (2000, p. 195) quando distingue
entre uma leitura teoldgica da obra literdria e uma leitura teoldgica na obra literaria,
dando como exemplo de texto que provocam o segundo tipo de leitura o auto de
Natal Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo Netoe Grande sertdo: veredas,
de Guimaraes Rosa, pois nessas duas obras encontramos uma rica compreensao do
advento da encarnagdo e também da presenga do mal no mundo que toca o mistério

da fé, iluminando-o.

No terceiro capitulo foi feito um perfil biografico-literario do poeta Carlos Drummond
de Andrade, a partir da leitura da biografia sobre o poeta disponivel no momento (Os sapatos
de Orfeu, 1993), de entrevistas diversas (principalmente aquela ultima concedida a Geneton
Moraes Neto constante no Dossié Drummond, 1994), da correspondéncia trocada pelo poeta
com outros escritores amigos (como Alceu Amoroso Lima, Cyro dos Anjos, Jodo Cabral de
Mello Netto, Ribeiro Couto e Mario de Andrade), de seu diario (O observador no escritorio,
1985), e também de cronicas e poemas escritos por Drummond em cinco décadas de poesia. O
interesse desse mergulho na biografia de Drummond ndo € tanto construir uma relagdo de causa
e efeito entre biografia e obra, a moda de um biografismo do século XIX, hoje fora de moda,
mas sim iluminar certos pontos de interesse — como a constante afirmacao de recusa a adesdes

ideoldgicas, religiosas ou outras feita pelo poeta em diversas entrevistas — no que eles possam



ser uteis para entender veios que atravessam a poesia drummondiana, como a escolha pela
ironia; ou mesmo a constante afirmagdo do poeta de ser sua poesia residuo de um processo de
depuragdo, como afirma em uma das ultimas entrevistas dadas (por telefone) ao jornalista
Geneton Neto (1994):

Nao fiz nada organizado. Nao tive um projeto de vida literaria. As coisas
foram acontecendo ao sabor da inspiragdo e do acaso. Nao houve nenhuma
programacao. Por outro lado, ndo tendo tido nenhuma ambigao literaria, fui
poeta pelodesejo e pelanecessidade de exprimir sensagdes e emogdes que me
perturbavam o espirito e me causavamangustia. Fiz da minha poesia um sofc
de analista. E esta a minha defini¢io do meu fazer poético (p. 35, grifo
meu).

O quarto capitulo buscou inserir Drummond em um panorama da poesia moderna — ja
que Drummond pode ser caracterizado como um poeta moderno, o que ndo ¢ a mesma coisa
que chamé-lo modernista - caracterizada principalmente, pelo teorico e também poeta Octéavio
Paz, como aquela que se bifurca em duas grandes vertentes: a analogia e a ironia. A
argumentacao da tese vai no sentido de considerar a ironia drummondiana como herdeira de
uma tradi¢cdo moderna (que na concepgdo de Octavio Paz se inicia com o romantismo) em que

[1X3

a religido da arte se torna a “‘Gltima atividade metafisica dentro do niilismo europeu’
(Hamburger citando Nietzsche, 2007, p. 24). Para Octavio Paz, a ironia ¢ uma ferida que sangra
o pensamento analdgico (1984, p. 101), e quem abre essa porta para a literatura ¢ o tema da
morte de Deus, que estreia na literatura com o poema “Discurso do Cristo morto no alto do
edificio do mundo: ndo ha Deus”, que foi apresentado e analisado nesse capitulo da tese,
visando corroborar a argumentacdo de Paz. Argumentou-se, ainda nesse capitulo, uma certa
ambiguidade presente na ironia de Drummond, na medida em que ela parece uma recusa (que,
portanto, traza cena) umimpulso totalizante (Wisnik, s/d)e idealizante (Villaga, 2006) presente
em sua poesia.

No quinto capitulo da tese fez-se a analise critica de um corpus de poemas selecionados
no qual o poeta Drummond tematiza a questao religiosa — principalmente no que tange a
aspectos ligados a institui¢cdo, aos ritos e ao imaginario catolico — de forma ndo negativa (veja-
se por exemplo os poemas Ceia em casa de Simdo, Vi nascer um Deus, Conversa informal com
o menino, Visdes), ainda que nao isentos de ironia mordaz (como nos poemas Remate,
Acontecimento e Romaria). O debrucar-se atento sobre tal corpus nos levou a uma compreensao
maior do impacto do tema religioso em Drummond, bem como a uma interpretacdo que considera
aambiguidade entretextos que ora dizem “a treva se aclara em dia/de Natal” (Conversa informal

com o0 menino) e ora perguntam “Por que Deus ¢ horrendo em seu amor?” (A santa).
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O sexto e ultimo capitulo foicentral na tese, pois nele se exercitou um jogo deperguntas
e respostas relativas as imagens de um deus pertencente a tradi¢do judaico-cristd que ora se
delineia na poesia — abrangendo diferentes livros mais tardios da obra drummondiana — ¢ o

relevo construido ¢ muito distante da figuragdo tradicional:

Deus ¢é assim: cruel, misericordioso, duplo.
Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel. Deus, como entendé-lo?

(poema Deus e suas criaturas)

Por fim, o ultimo capitulo tece algumas considera¢des finais sobre essas imagens
complexas e paradoxais da figura do Deus cristdo que permeiam a poesia drummondiana,
concluindo haver ai uma clara disting@o no tratamento das pessoas do Deus-pai e do Deus filho
(Jesus Cristo), distingdo que se relaciona, essa ¢ a aposta central da tese, com certo modo de

compreensao do lugar teoldgico que a morte de Jesus ocupa na tradigdo de f¢é crista.



2 SOBRE O METODO

O poeta estd exposto ao relampago dos deuses.’

2.1 Dialogos entre literatura e os estudos de religiao

Aspossibilidades de vinculo entre literatura e os estudos dereligido surpreendem aqueles
que julgam impossivel esse didlogo. Nao a toa, o judaismo, o cristianismo e o islamismo sdo
chamados “religides do livro”, ou seja, religides que fundamentam sua confissdo de fé, valores,
dogmas e cosmovisdo em um conjunto de livros considerados de inspiragcdo divina, € por isto

sagrados. Para Villas Boas, tal didlogo ¢ imemorial, pois:

(...) a primeira forma de teologia na historia humana ¢ literaria, de origem em
Homero ou Abrado, ou tantos outros, bem como nas inimeras narrativas
agrafas. Fundamentalmente, a teologia nasce como literatura, ao mesmo
tempo que € uma forma mais bem elaborada de cultura, enquanto percepcao
da condigio humana (mimesis). E num segundo momento que a tarefa de um
pensamento critico, ou considerado mais critico, serviu como principio dendo
contradicdo (/ogos) mais rigoroso na tarefa de percepcao darealidade. Apesar
nao raro essas duas formas de racionalidade terem tido momentos de tensdo
na histdria das ideias, por outro lado, quando convergiam, abriam verdadeiros
portais para um novo horizonte de percepcao (poiésis). Mais propriamente
dito, em seu conjunto, a teologia teve sempre presente essas trés grandes
categorias de modo constitutivo de seu labor: mimesis, logos e poiésis (2016,

p. 15).
Uma das possibilidades para um fecundo didlogo entre literatura e estudos de religido
nasce da constatagdo de que a Biblia, livro sagrado do cristianismo ¢, também, uma obra
literaria, e especialistas de diferentes areas tém se interessado em explorar as consequéncias

dessa afirmacdo. Para Manzatto (2016),

A literatura tem ajudado muito a melhor conhecer os textos biblicos desde o
momento em que se passou a vé-los como obras literarias. Sim, a Escritura é
obra de literatura respondendo ao trabalho de elaboragao redacional de seu
contetdo. Isto é conhecido ha muito tempo, mas apenas recentemente as
categorias e ferramentas dos estudos literarios passaram a ser aplicados na

leitura da Escritura, e isso trouxe nova luz para sua compreensdo (p. 14).

Ja Gross (2002) chama atengao para outro aspecto dessa proximidade: a sacralidade

inerente ao proprio ato da escrita:

Nao ¢ dificil seguir na historia a relagdo entre religido e literatura. Bem cedo
a escrita foi utilizada para transmitir adiante mensagens sagradas. Nao que

3 'Heidegger sobre um poema de Holderlin.



18

isso sempre tenha sido através de umasacralizagao formal dos proprios textos,
como nas tradigdes religiosas que canonizaram algum conjunto de obras
particulares. Mesmo sem tal consagracdo, os legados espirituais da
humanidade foram sendo registrados por escrito, seja com objetivo de se
compartilhar tais conhecimentos, seja com objetivo de preserva-los de um
desaparecimento futuro. A rigor, normalmente foi desta forma relativamente
involuntaria que a maior parte dos textos sagrados surgiu. Sua consagragdo
geralmente foi bem posterior ao seu registro por escrito. Além disso, nunca
faltaram protestos contra as falsificagdes dos mitos, das ideias e das tradicdes
orais quando tais consagragdes surgiram — justamente porque no ato de
registra-las ocorrem processos inevitaveis deselegio e classificacdo, para ndo
mencionar distingdes de valor entre elementos particulares distintos das
tradi¢des. Escrever €, pois, um ato em que se resguardam elementos da
sacralidade de uma tradigao (p. 08).

O professor de literatura e ex-jesuita Jack Milles explorou magnificamente a hipotese de
ler a Biblia como um romance nas narrativas Deus: uma biografia e Cristo: uma crise na vida
deDeus, obras em que toma Deus (e Cristo) como um grande personagem da cultura ocidental,
narrando o enredo de sua vida a partir de uma, no minimo surpreendente, releitura da Biblia. E
possivel também falar de mutua influéncia, pois € inegavel o carater literario da Biblia, no
sentido de serem textos em que a beleza daforma ¢ elemento fundamental (lembremos os livros
sapienciais) e, damesma forma,a Biblia tem fornecido as artes e a literatura personagens, temas
€ motivos que se encontram presentes em inumeras obras de grande valor estético. Tomemos
como exemplo o livro Cantico dos canticos, que emociona e encanta quando narra o encontro
amoroso entre Amante ¢ Amado (ou Deus e a Alma sedenta de sua presenga, conforme
interpretagdo alegérica dos padres da Igreja), e por isto mesmo tornou-se forte influéncia na
literatura mistica, como em Sao Jodo da Cruz, Santa Teresa de Avila e nas misticas beguinas
Hadewijch de Antuérpia e Mechtild de Magdeburgo. Por outro lado, esse poema erdtico-
amoroso ¢ também relido por autores brasileiros tdo diversos quanto Castro Alves, Osvald de
Andrade, Hilda Hilst e Manuel Bandeira. A esse respeito, Magalhaes (2000) argumenta pelos
ganhos da aproximagdo entre o discurso biblico e o poético-narrativo, pois que seria uma

espécie de antidoto para toda tendéncia positivista de circunscrever a linguagem religiosa no

ambito do dogma e da doutrina:

Na Biblia, grande parte danomeagao de Deus se da pelo discurso poético, que,
como bem sabemos, nao entrana categoria de outros discursos considerados



mais descritivos, como o cientifico, se referindo aos aspectos fisicos do
mundo; o histérico, como buscaincessante daquilo que realmente aconteceu;
o socioldgico, sobre os mecanismos que produzem as diferentes relagdes
sociais. E preciso afirmar isso com todas as implicagdes perigosas de
compreensdo apressada e, por isso, superficial, do leitor: o discurso poético
ndo descreveas coisas, ele celebra asimesmo. (. ) Aquilo queaparentemente
tende a ser visto como algo a ser levado em consideragdo somente para
momentos de fruigdo e devaneio pode-se constituir de fato como uma certa
inversdo de conhecimento, ao propor uma nomeagao dos objetos, e dos
sujeitos, no caso Deus, que se contrapde radicalmente ao tipo de manipulagio
conceitual que os discursos descritivos desenvolveram nos objetos € nos
sujeitos (p. 202).

Literatura e religido/teologia tém ainda outro ponto de intercessdo, sdo testemunho ou
documentos culturais da experiéncia humana sob a face da Terra. Todasas civilizagdes possuem
tanto algum tipo de manifestacdo religiosa quanto formas de expressao artistica que nos falam
demodos deser, estar, se organizar e conviver depovos distantesdenods no tempo € no espago,

permitindo que conhegamos e entendamos mais sua cultura e sociedade. Sobre essa perspectiva

antropolodgica das proximidades entre os estudos de religido e literatura, Manzatto dira:

Por sua preocupagdo e envolvimento com o humano, a literatura ndo esquece
a dimensdo religiosa simplesmente porque esta ¢ uma situagdo de
humanidade. Dai as referéncias ao absoluto, a Deus ou ao sagrado presente
em seus textos, em prosa ¢ verso. Nao se trata necessariamente afirmar
verdades doutrinais, no sentido de se comportar como veiculo de transmissao
de uma mensagem, mas sim de situar o humano em sua vida com referéncias
a comportamentos, praticas e crencas religiosas que sao, elas, componentes do

existir humano (2016, p.10).

Ambas se voltam para as questdes fundantes que nos movem e comovem, € que se
sintetizam nas perguntas “de onde”, “para onde”, “porque” e “para que”, questdes que quando
desenvolvidas abrangem a dificil (e as vezes dolorosa) construgdo das relagdes interpessoais e
sociais; as alegrias, dores e dissabores das paixdes humanas; o possivel significado da nossa
existéncia; a dordesaber-nos finitos e demasiado humanos e, por isto mesmo, perplexos quanto
ao nosso destino ultimo; e tantas outras que ha milénios alimentam nosso espanto.
Corroborando com essa hipotese, Magalhaes (2000) destaca algumas possibilidades para esse
didlogo:

A literatura serve, entdo, como voz davida humanano dialogo com a tradigao
da fé, mas também pode ser por vezes uma interpretagdo teoldgica em si,
concorrendo com a propria tradicio da £é oficial. Por fim, ela pode representar

uma mediac¢do linguistica da qual a teologia pode muito aprender para se
libertar dos sistemas rigidos nos quais ela se enclausurou (p. 152).
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Mas, como lembra o professor de literatura Waldecy Tendrio, nem sempre tais
relagdes sdo pacificas, devido mesmo as especificidades de cada um dos campos de

saber:

As duas (literatura e teologia)tém a mesma idade, nasceram na mesma
época,apoesiaeraaalmadosritos religiosos. Como tempo,a teologia
foi se transformando numa senhora sisuda, muito respeitavel, uma
velhinha que ndotira nunca o véu da cabega, enquanto a outra parece
mais jovem, irreverente, a louca da casa, de reputagdo as vezes
duvidosa, e € claro queisso acabou porcriar um certo conflito ou uma
certa desconfianca entre as duas. Mas acreditoque a principal razdo
disso ¢ que uma tem ciime da outra porque ambas sdo apaixonadas
pelo serhumano. O ciume faz viver de pé atras,as vezes nem se olham,
de forma que, parodiando Bernard Shaw, quando elas se beijam ¢
porque nao podem se morder. Essa tensdo foi captada por Drummond
quandoescreve esse verso que soa como a encruzilhada do eu lirico
desesperado: “Meu Deus e meu conflito”. Ora, esse conflito ¢ muito
rico, ndo podeserjogadoforanemporuma‘“literatura edificante” nem
por uma “religiosidade melosa” do tipo new age. Por isso ¢ bom que
as comadres continuem assim, desconfiando uma da outra (2008,
p.01/04).
Os poetas, sensiveis ao apelo do divino, desde muito defendemuma intima relagdo entre
poesia e sagrado, e sdo muitos os exemplos que podemos citar. Para a mineira Adélia Prado a
poesia (literatura) ¢ sempre sagrada, mesmo em escritores ateus: “O que me fada ¢ a poesia.
Alguém ja chamou Deus por esse nome? Pois chamo eu que ndo sou hieratica nem profética e
temo descobrir a via alucinante: o modo poético de salvacdo” (2001, p.17). De forma
semelhante o poeta mexicano Octavio Paz considera que “Tudo nos leva a inserir o ato poético
na zona do sagrado” (2012, p. 76). E Hilda Hilst, poeta reconhecida pela linguagem oscilante
entre a mistica e a profanagdo: “A minha literatura fala basicamente desse inefavel o tempo
todo. Mesmo a pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negdcio € o
sagrado. E Deus mesmo, meu negocio ¢ com Deus” (2013, p. 99). Essa percepgao ¢ encontrada
mesmo nos estudos de literatura, veja-se o que o critico americano Jonathan Culler diz sobre o
tema: “A extravagancia da poesia inclui sua aspiracao aquilo que, desde os tempos classicos, os
tedricos chamaram de “sublime”: uma relagdo que excede as possibilidades humanas de
entender, que provoca medo ou paixdo intensa, que oferece ao que fala o sentimento de algo
para além do humano*” (p. 1997, p. 177). E Heidegger (2006, p. 105), para quem o poeta seria

uma espécie deprofetaque nomeia o divino expondo-se “aos relampagos dosdeuses” para que

* “The extravagance of poetry includes its aspiration to what theorists since classicaltimes have called
the “sublime”: a relation to what exceeds human capabilities of understanding provokes awe or
passionate intensity, gives the speaker a sense of something beyond the human”.



por meio da palavra poética o sagrado fale entre nos. Por fim, o te6logo alemao Karl-Joseph

Kuschel, que cunhou o termo Teopoética para a especificidade desses estudosdialdgicos entre

literatura e teologia, sendo hoje um dos seus principais divulgadores na Europa e no Brasil,

afirma “Precisamos da literatura ndo como solugdo, mas como parceira no didlogo” (2015,

p.4/4).

2.2 Breve historico dos estudos interdisciplinares de literatura e religiao

A fecundidade do dialogo entre literatura e estudos de religido se mostra no crescimento

exponencial de livros, artigos, dissertagdes e teses produzidas por pesquisadores de diversas

regides do pais, bem como a proliferagdao de revistas, encontros e grupos de pesquisa das areas

dos estudos de literatura, de teologia e de ciéncias da religido interessados nesse didlogo

(Barcellos, 2010; Manzatto, 2016; Villas Boas, 2016; Cantarela, 2018; Lopes & Souza, 2021).

Para a tedloga Maria Clara Bingemer (2008), antes era impensavel aproximar teologia de

literatura, em termos metodoldgicos, conceituais e de conteudo, pois

Havia um fechamento das disciplinas em si mesmas e a literatura que,
teoricamente, lidava com a fic¢do e a verossimilhanga ndo poderia nunca
pensar em aproximar-se da teologia, que lidava com a verdade e a afirmagao
dogmatica. Hoje, com o giro copernicano que houve no Concilio Vaticano I,
com a valorizagao das realidades terrestres, com a colocagdo do humano no
centro do pensar teologico, assim como com a consideragdo da experiéncia
como um convite a fazer teologia, a literatura passou a ser vista como um
campo fértil de didlogo com a teologia. A prova disso s20 0s numerosos
trabalhos académicos envolvendo as duas areas do saber que tém sido
publicados em diversos periddicos cientificos, a quantidade de pessoas que
trabalham nesta area, bem como o esforco de elaborar e discutir principios
metodoldgicos que fazem interagir as duas disciplinas. Ou seja, hoje em dia,
literatura e teologia podem sim e, mais do que isso, devem trabalhar juntas

(s/p).

Na andlise de Barcellos (2009), o atual interesse, tanto por parte dos tedlogos e cientistas

dareligido, quanto dos estudiosos da literatura, se deve, para os primeiros, pela “desintegracao

da linguagem tradcional da fé e dateologia, na esteira da assim chamada crise da metafisica

ocidental”, e para os segundos pelo

esgotamento das metodologias excessivamente formalistas de abordagem do
fendmeno literario e da conseqiiente necessidade de se reintroduzir no ambito
dos estudos literarios a preocupac¢do com a comunicagao de uma mensagem,
com uma particular percepcdo das experiéncias humanas, como nucleo
irredutivel de toda e qualquer obra literaria (01/04).
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Ja Conceigdo (2010) aposta nas afinidades entre teologia e literatura enquanto
hermenéuticas das produgdes simbolicas, dai o trabalho da literatura poder “ser comparado ao
que realiza uma teologia de corte hermenéutico” (p. 02), pois ¢ uma “forma legitima de
interpretagdo das experiéncias vividas pelo ser humano, entre elas a experiéncia de Deus e as
de natureza religiosa”. E interessante notar que a argumentacdo comumente encontrada
naqueles que se arriscam ao diadlogo entre literatura e religido vai no sentido de conferir
legitimidade a literatura, justificar a importancia do didlogo a partir dos ganhos para a teologia

e/ou estudos da religido, como se vé€ abaixo:

A aproximagdo entre a teologia e a literatura — por meio da capacidade
enunciativa que ambas possuem de dizer a realidade, o ser humano e tudo
aquilo que ele aspira, deseja e o toca incondicionalmente — poder3,
verdadeiramente, entre elas, estabelecer uma forma paralela e ndo conflitiva
de discurso. Poderemos dizer também que o objeto mesmo da teologa
passaria a ser da revelagdo de Deus, dentro da tradi¢cdo cristd, segundo a
localizagdo, as aspiragdes e as experiéncias humanas historicamente
construidas (Conceicdo, 2010, p.03).

A literatura seria assim uma forma de situar historica e significativamente o discurso
teologico, o que certamente ¢ uma grande contribuicdo para os discursos produzidos sobre a
religido e ou espiritualidade, mas ¢ curioso notar, com Amaral (2011), que, talvez o que
estejamos vendo no campo dos estudos interdisciplinares entre literatura e estudos de religido
seja “uma via de mao Unica do teoldgico ao literario”, sendo fato comprovado que ¢ bem maior
o numero de tedlogos “que se arriscam em literatura que de estudiosos da literatura que se
disponham a seguir o caminho inverso” (p.79). Quando pensamos no campo de pesquisa
académica no contexto brasileiro vamos perceber que ¢ uma excegdo leituras
descompromissadas com a teologia e/ou ciéncias dareligido, como se pode ver pela andlise da
pesquisa bibliométrica de Cantarela (2018), que destaca 25 nomes de pesquisadores brasileiros
responsaveis por 57% dasproducdes em Teopoética entre os anos de 1998 a 2017. Dentre esses
25 pesquisadores, apenas 06 sdo pos-graduados e atuantes em departamentos de Letras —
curiosamente 05 sdo mulheres — e 19 sdo formados e atuantes, em sua maior parte, em
programas de Teologia ou Ciéncias da Religido. Parece que, se os departamentos de teologia e
ciéncias da religido descobriram a literatura, os departamentos de estudos de literatura
brasileiros ainda nao descobriram a religido.

Uma lista dos principais pesquisadores da relacdo entre literatura e religido deve
abranger nomes tais como: Romano Guardini, Hans Urs von Balthasar, Charles Moeller,

Ferndinando Castelli, Antonio Spadaro, Guido Sommavilla, Paolo Pifano, Elmar Salmann,



Jean-Pierre Sonnet, Gianfranco Ravasi, Harold Bloom, Pietro Gibelini, Nicola di Nilo, Luigi
Santucci, Guido Ceronetti; e os brasileiros Antdnio Manzatto, Maria Clara Bingemer, José
Carlos Barcellos e Alex Vilas Boas (Massino Naro, 2012 apud Bauwelz, 2019, p. 527). Dadaa
extensao da lista, faremos apenas algumas observacdes pontuais sobre alguns desses nomes, na
medida em que isto iluminar o entendimento do campo de estudos em andlise.

Um nome que ndo se encontra nessa lista, mas merece ser mencionado ¢ o do tedlogo
Paul Tillich, para quem o conceito de religido se embaralha com o de cultura, na medida em que
em ambos o que estd em jogo €a expressdo deuma preocupagao ultima, ou um Incondicionado,
que podesim ser chamado deIAVHE, Tupa, Shiva, Buda, etc, mas nao se confunde com essas
circunscrigdoes do mistério ultimo, lembrando aqui o cuidado que a tradicao da teologia
negativa, ou apofatica, sempre teveem afirmar que os nomes de Deus dizem muito pouco sobre
Esse queesta além dos nomes, sendo prudente lembrar a orientagao do mistico Meister Eckhart,
que nos ensina que devemos pedir a Deus que nos livre de Deus’. Considerando que a religido
¢ orientacao para o Incondicional, Tillich vai afirmar que todo ato cultural manifesta um qué
religioso e todo ato religioso ¢ em alguma medida cultural; ou seja, subsiste na cultura, ainda
que a mais prosaica e profana, questdes abertas que apelam ao substrato mais intimo e
irredutivel do humano, e que se relacionam com o que nos tocam profundamente, de forma
incondicional. A religido ¢ reconhecida por ele como elemento fundamental (substancia) de
todacultura, e a cultura, por sua vez, seria o elemento formal dadimensao religiosa: “A religido,
considerada preocupacao suprema, ¢ a substancia que da sentido a cultura, e a cultura, por sua
vez, ¢ a totalidade das formas que expressam as preocupacdes basicas da religido. Em resumo:
religido ¢ a substancia da cultura e a cultura ¢ a forma da religiao” (2009, p. 83).

Tillich, ao usar a categoria do Incondicional como fulcro de toda experiéncia religiosa,
parece localizar seu discurso dentro da cosmologia crista, em especial no dogma da Revelagao.
Dessa forma, a revelacao do Incondicional nas mais prosaicas formas da cultura humana seria
apenas o cumprimento da totalidade da revelagdo que se iniciou com a encarnagdao do deus-
homem, o Cristo. A soliddo, a dor, a experiéncia de finitude, o vazio existencial, a miséria fisica
ou espiritual, a pobreza dos afetos ou o desespero das paixdes, € outros — todos esses
sentimentos demasiado humanos — quando eternizados em expressdes estéticas culturalmente

inscritas em um tempo e em uma geografia, sdo aberturas para que o dom da revelacdo se

5 A citagdo é do Sermdo 52, Bem aventurados os pobres de espirito. Outro mistico que vainessa diregéo
¢ Angelus Silesius, que em um de seus aforismas pergunta: “Onde ¢ minha morada? Nem eu, nem tu Ia
estamos. /Qual é o fim encontrado? Onde nadaencontramos. / Como prosseguir ¢ o que fazer por certo?/
Ultrapassando Deus*, entrar pelo Deserto. (I, 7). /*Ou seja, para além de tudo que se conhece de Deus
e que dele se pode pensar, conforme a contemplacdo negativa, sobre a qual vejam -se os misticos.
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oferega, a revelia da crenga pessoal de seu autor. Sdo formas finitas e condicionadas que
apontam para o Incondicionado, e cabe ao hermeneuta interpretar as questdes que tais formas
estéticas propdem sobre o seu proprio tempo, dai a possivel relacao de Tillich com a literatura.

Como chama aten¢do Margal (2012), a tarefadateologia para Tillich ¢ hermenéutica, pois deve

(...) identificar e analisar as criagdes culturais que expressam interpretacdes
criativas da existéncia humana, associadas a preocupagdes ultimas e que
revelam um aspecto incondicional da situagdo historico-cultural a qual
pertencem. Quando Tillich expressa essa tarefa como um método de
correlagdo, em que perguntas da situacgao cultural devem ser correlacionadas
a respostas da tradicdo, ele o faz em termos hermenéuticos. Isto €, tanto a
cultura como a tradi¢do sdo horizontes de interpretagdes que se articulam de
forma circular e mutuamente dependentes (p. 49).
Voltaremos a Tillich e a seu método de correlagdo quando abordamos as especificidades
do didlogo entre teologia e religido no pensamento de Karl-Joseph Kuschel, por ora voltemos a
nosso brevissimo panorama dos nomes mais relevantes para o campo de estudos em questao.
Um nome importante a se mencionar ¢ Romano Guardini (1885-1968), sacerdote e
tedlogo italo-alemao que escreveu em 1933 a obra Religiose Gestalten in Dostojewskijs Werk,
resultado de um curso que ministrou na Universidade de Berlim de 1923 a 1939, intitulado
Christliche Weltanschauung (visdo cristda do mundo). O curso de Guardini propunha a
comunicagdo de conteudos teologicos a partir de grandes classicos da literatura universal;
conforme destaca Barcellos (2009, s\p), “Sua opcao por lecionar essa disciplina a partir da
literatura — num ambiente universitario predominantemente protestante ou secularizado — ¢é
profundamente sintomatica da busca de uma nova linguagem que assegurasse a inteligibilidade
e comunicabilidade dos contetdos propriamente teoldgicos”. Os autores favoritos de Guardini
para a empreitada a que se propde sdao: Dostoievski, Dante Alighieri, Johann Christian Friedrich
Hoerdelin e Rainer Maria Rilke. Para Bauwelz (2019, p. 529), Guardini “usa a palavra de Deus
como luz para interpretar o mundo, a historia, a existéncia humana”, sendo esse o primeiro
momento da busca de interface entre literatura e religido no ocidente.
O nome do suico Han Urs von Balthasar (1905-1988) também ndo pode faltaraesse breve
esboco historico do didlogo entre literatura e religido. Tendo sido aluno de alguns dos cursos de
Guardini em Berlim, certamente o principio de uma visdo cristd de mundo (Christliche

Weltanschauung) marcou sua obra, bem como as influéncias do tedlogo Karl Barth. De acordo

com Barcellos (2009, p.03/04):

Reconhecendo que a tradicdo teoldgica ocidental privilegiou as ideias de
verdade e de bem, mas ignorou ou negligenciou gravemente a de beleza, von
Balthasar procurou elaborar uma teologia que reequilibrasse os trés



transcendentais da filosofia classica, devolvendo a estética o lugar que lhe
cabe ao lado da ética e da logica. Por isso mesmo, sua opera magna ¢ uma
densa e erudita trilogia, que se propde a apresentar a teologia catolicapensada
a luz do belo (a estética teoldgica), do bom (a dramatica teologica), e do
verdadeiro (a logica teologica).

A questdo, para Von Balthasar, ¢ como a literatura (e outras artes) apreende e expressa
asverdades do cristianismo, método que tem inspirado intimeros escritos e cursos de introdugao
a arte para um dizer teologico (Bauwelz, 2019, p. 531).

Um texto considerado fundador para os estudos de literatura e religido ¢ a tese de
doutoramento o dominicano Pie Duployé¢ (Estrasburgo, 1964), de titulo La religion de Péguy,
ondedesenvolve, pela primeira vez, uma discussio sobre o estatuto epistemologico daliteratura

para a teologia. A aproximagdo que Duployé faz entre ambas, teologia e literatura, estd na

capacidade de produzirem imagens de mundo coerentes ¢ significativas:

Se aceitarmos definira literaturacomo uma certa visdo do mundo ligada a um
sistema coerente de imagens que traduzem, uma e outro, a personalidade
profunda de um autor (...) podemos admitir, a0 menos a titulo de definicao
antitética, a seguinte definicdo de teologia: uma certa visao de Deus e do
mundo que Ele criou, em um conjunto coerente de conceitos. Na medida em
que uma teologia concede a imagem, ela tende a se tornar ela propria uma
literatura. A relacdo que umateologia mantém com a imagem ¢ exatamente,
entdo, aquela queela mantém com a literatura (Duployé apud Barcellos, 2010,
p. 113).

Para Duploy¢, o pensamento teoldgico ocidental vivencia uma crise que ¢ a perda de
contato da teologia com a cultura devido a um abandono do simboélico e imagético ja existente
na Biblia e também nas diversas culturas onde o cristianismo se insere; para ele “uma teologia
sem imagens ¢ uma teologia sem cultura” (Duployé¢ apud Barcellos, 2010, p. 12), tendendo a se
tornar uma alma sem corpo, a uma ‘“axiomatica, a um sistema intemporal” (Duployé apud
Barcellos, 2010, p. 12). Nas obras literarias de Péguy, Duployé vai apontar o reencontro da
teologia com a cultura contemporanea, sendo essa uma “teologia sob forma literaria”. Cabe,
entretanto, ressaltar que Duploy¢ alerta para o risco dereduzir a literatura ao discurso teologico,
sendo essencial “ndo pretender compreendé-la independentemente da obra na qual ela se
insere”, ou seja, € preciso respeitar as especificidades do discurso literario. Apdsa publicagdo de
sua tese, houve grande debate no cenario europeu sobre as ideias de Duploy¢, principalmente no
que dizrespeito as possibilidades abertas pela consideracdo da literatura enquanto “lugar
teologico”, sendo importante esclarecer que ndo foi Duployé quem cunhou o termo, e sim

Marie -Dominique Chenu (1895-1990), sacerdote dominicano que se destaca como especialista

da idade média, em especial Tomds de Aquino, e por ter sido bastante influente no Concilio
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Vaticano II (Bauwelz, 2019, p. 531).

Sua proposta de intercessdo entre literatura e teologia se dé a partir da retomada dos
estudos de Duploy¢ e a consideracao da literatura como um “lugar teologico”; de acordo com
Barcellos (2010, p. 14), Chenu desvia o eixo da questdo “de considerar a literatura como forma
nao-tedrica de teologia (possibilidade esta afirmada enfaticamente por Duployé a propdsito de
Péguy) para estoutra da literatura como lugar teoldgico”, o que tem como consequéncia um
retorno “ao paradigma de uma teologia especulativa”, apropriando-se o teoldgico do literario
(p. 14).

Em 1976, Jean-Pierre Jossua e Johann Baptiste Metz assinam o editorial de um numero
darevista Concilium totalmente dedicado a tematica Literatura e Teologia, denunciando o que
pensam ser uma instrumentalizagdo redutora da literatura quando entendida como “lugar
teologico”, e defendendo anecessidade de atentar para o que ¢ irredutivel no discurso literario,
ou seja, de abandonar hermenéuticas confirmatdrias que vao buscar no literario uma reiteragao
do discurso teologico: “Temos de perguntar o que € que sO a literatura e nenhuma teologia
conceitual serd capaz de dizer e expressar eficazmente” (Jossua & Metz apud Barcellos, 2010,
p. 14). Nesse sentido, ha um n6 problematico na defini¢do da literatura como “lugar teoldgico”,
pois isso a reduziria a uma espécie de “ilustracdo” imagética “de verdades conhecidas também,
quicd de forma mais ampla e completa, através de outras fontes” (Barcellos, 2010, p. 14). Em
1985 Jossua retoma o debate no livio Pour une historie religieuse de [’experience littéraire ,
defendendo “uma exploragdo do poder religioso da literatura” com vistas a uma descoberta e
aproveitamento do “potencial criador de linguagem religiosa que a literatura possui” (Jossua &
Metz apud Barcellos, 2010, p. 14-15).

Outro tedlogo importante para o debate ¢ Karl Rahner (1904-1984), conhecido no
universo teologico por ser aquele que propde a “virada antropologica” para a teologia. Apesar
dendo ser esse um tema principal desua teologia, dedicou quatro textos publicados nos Escritos
de Teologia para tratar da relagdo entre arte e teologia, e influenciou nomes importantes, pelo
menos no Brasil, que levaram a frente a reflexdo sobre as possibilidades de intercessdo entre
literatura e teologia, como Antonio Manzatto (voltaremos a esse ponto). De acordo com Lussi

(2011, p. 81) Rahner atribui grande importancia a literatura, em especial a poesia,

pela sua capacidade de exprimir e fazeracontecer o humano enquanto lugar
de revelagdo, no qual acontece a escuta fecunda, que abre o ouvinte a acolhida
da verdade, que ali é presente, explicita ouimplicitamente, claramente ouem



germe. Trata-se do evento da Palavra, que a poesia permite para a
Palavra e para o ouvinte.

Assim, a linguagem teoldgica teria uma posi¢ao de interprete do encontro do ser humano
com Deus, devendo-se abrir para o didlogo com a literatura naquilo que ela também testemunha
do humano. A literatura, ou mais especificamente a poesia, prepara 0s coragdes para o
recebimento da palavra primeira, do Verbo divino; a poesia sendo evento da graca de Deus.
Ainda quando seja tempo de desespero, dor ou falta de respostas na poesia, “A teologia deve
relacionar- se com esta pessoa, pois ¢ uma experiéncia do humano, autentica, expressa numa
verdade escandalosamente real pelos versos do poeta” (Bauwelz, 2021, p. 536). Nesse sentido,
a valorizagdo da linguagem literaria est4 principalmente em ser ela um testemunho eloquente do

humano em sua totalidade, ainda quando nao haja contetidos teoldgicos explicitos.

Grande poesia s6 existe quandoo homemse enfrentaradicalmente como que
ele mesmo é. Ao fazé-lo pode estar envolto em culpa, perversdo, 6dio de si
mesmo e soberba satdnica, pode ter a si mesmo por pecador e identificar-se
com seu pecado. Mas inclusive ai estd mais no bendito risco de esbarrarem
Deus do que o burgués achatado e débil que medrosamente evita de antemao
os abismos existenciais, indo dar na superficialidade onde nao se esbarrana
davida, mas tampouco em Deus (Rahner, 1962, p. 452, traducdo livre).

A palavra poética estd implicada narelagdo entre Deus e homens, € muito embora possa
ser “ponte ou obstaculo”, sua importancia teoldgica ¢ indiscutivel (Lussi, 2011, p.82), dai a
grande aposta de Rahner na poesia como linguagem por exceléncia para o acontecer humano-
divino, como se v€ no ensaio A4 palavra poética e o cristdo, onde Rahner dird: “o cristianismo,
como religido da palavra revelada, da fé ouvinte e de uma sagrada Escritura, possui
indubitavelmente uma relagdo interna e de ordem especial com a palavra: dai ndo poder
prescindir dessa relagdao especial com a palavra poética” (1964, p. 453, tradugao livre).

No Brasil, ¢ pioneiro no campo de estudos interdisciplinar entre teologia e literatura a
tese de doutorado de Anténio Manzatto, na Universidade Catolica de Lovaina (Bélgica), em
1993. A tese, sob orientagdo de Adolphe Gesché®, é um estudo sistematico sobre a antropologia
na obra de Jorge Amado, a partir de uma perspectiva da teologia da libertacdo. Para Manzatto,

a teologia pode contar com a ajuda de diversas mediacdes — filosofia e ciéncias em geral — para

chegar a compreensdao do humano, entretanto, € nas artes que ela tera acesso a “esferas do real

¢ Gesché tem também uma participagdo importante nesse breve historico, pois em 1994, no coloquio Les
cultures européennes: um défi pour les théologies catholiques realizado em Louvain, apresentou uma
intervencao na qual defendia que o discurso teologico deveria recorrer a antropologia cultural para
assegurar ¢ verificar sua propria validade. Retoma nesse discurso a ideia da literatura como lugar
teoldgico, dada sua capacidade de desvelar aspectos da realidade que escapariam aos demais saberes
(Barcellos, 2010).



28

que escapam a analise das ciéncias” (Manzatto, apud Barcellos, 2010, p. 16). Como explica

Magalhaes (2000), acerca do trabalho de Manzatto:

Mesmo que a literatura ndo tenha um primeiro compromisso de ser trabalho
historiografico, nosentido que se da nos circulos cientificos, elanéo abre mao
de uma verdade na historia. Partindo de narrativas que assumem formas de
recursos de linguagem (metafora, fabula, lendas, etc.), a literatura apresenta
uma interpretagdo propria de historia e do ser-no-mundo da existéncia
humana. A obra literaria tem o poder de descobrir os pensamentos mais
profundos e abrir-nos parauma consciéncia destes no didlogo com o autor e
sua obra; conhecendo-nos melhor, chegamos a acdo histérica ou a um
processo de mudanga. Isso porque a literatura, assim como a arte em si, ndo
conhecea dicotomiaentre verdade ¢ beleza, mas ¢ justamente na afinidade

entre ambas que a literatura traca seu caminho de compreensao do mundo (p.
85).

Por fim, o ultimo nome de nossa lista de precursores do didlogo entre literatura e
religido/teologia € o do alemao Karl-Josef Kuschel, professor de Teologia da Cultura e Dialogo
Inter-religioso na Universidade de Tiibingen. Ao exercicio de por em didlogo literatura e
teologia Kuschel chama teopoética, exercicio que ndo pretende nem a falsa estetizacdo da
religido nem a sacralizagdo daarte, como adverte Soethe em artigo onde defende aimportancia

de Kuschel para o campo interdisciplinar dos estudos entre literatura e religido:

Kuschel ¢ referéncia imprescindivel para quem esteja atento ao dialogo entre
religido e literatura, tanto do ponto de vista da teologia como dos estudos
literarios. Com olhar perspicaz e franco, ndo busca profissdes de fé nas obras
literarias, mas destaca nos grandes escritores a presenca da religido, a tensa
confrontagdo dos textos literarios com as tradi¢des religiosas. Kuschel nao
incide na manipulagao da literaturacom finsreligiosos, nem na obtusidade de
quem ignora, na producdo literaria consagrada, o elemento religioso. Seu
principio € deixar os autores falar — na dic¢do que lhes cabe: a literaria. E so
entdo posiciona-se como tedlogo e interlocutor. Para ele, as grandes obras de
arte, por seu caraterlivre e indeterminado, epor sua capacidade de representar
a multiplicidade da existéncia humana, podem colocar o homem em contato
intenso com o que esta paraalémdele. Na verdade, € instavel e irredutivel que
essas obras representam(a verdade de vidas humanas em sua graca e mistério,
mas também em sua ndo rara tragicidade) a verdade divina presente sob a
forma parcial que cabe ao homem apreender (2008, s/p).

Apesar de uma ampla e variada produgao bibliografica, apenas o livro Vielleicht hdiut
Gott sich einige Dichter — Literarisch-theologische Portrits, encontra-se traduzido no Brasil,
com o titulo Os escritores e a Escritura: retratos-teoldgico literarios. Essa obra ¢ de grande
importancia para os que se debrucam sobre a interface entre religido/teologia e literatura, pois

¢ nele em que apresenta um grande painel sobre a literatura moderna de lingua alema, estudando



autores tais como Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse e Thomas Mann, além de
se deter sobre a explicitagdo de uma metodologia de trabalho para o didlogo proposto.
Voltaremos a questdao do método proposto por Kuschel para a teopoética no proximo topico,
por ora quero ficar no comentario de Kuschel acerca de uma epigrafe de Kurti Marti (Carinho
e dor, 1979), por ele utilizada em seu proprio texto e depois analisada. A frase de Kurti Marti
assim nos diz: “Talvez Deus mantenha alguns poetas a sua disposi¢do (vejam que digo poetas),
para que o falar sobre Ele preserve a sagrada irredutibilidade que sacerdotes e tedlogos
deixaram escapar de suas maos”. Procedendo analiticamente aos sentidos explicitos e implicitos

na frase, Kuschel chega as seguintes conclusoes:

1. Hauma espécie de banaliza¢do dodiscursoreligioso institucional sobre Deus, que “teria
sido transformado em sedativo para a tranquilizagdo de crises existenciais, calmante
para as nostalgias religiosas, narcotico para o aquietamento de experiéncias dolorosas
de sofrimento em meio a um mundo que ainda espera por sua salvacdao definitiva” (p.
210).

2. Hauminteresse em Deus pelos poetas e pela literatura, que se relaciona com seu desejo
de “ser o Deus dos vivos e ndo dos mortos”, e de ndo querer “ser identificado com os
interesses teoldgicos acerca dele, concebidos pelos seres humanos™ (p. 210).

3. Afim a conclusdo anterior, Kuschel destaca que ha uma espécie de “reserva” de Deus
diante de toda literatura, no sentido em que Ele protesta “contra a falsa conciliagdo do
mundo em nome da estética”, posicionando-se de forma distanciada “em relagdo aos
produtos dos poetas que creem ja ter encontrado seu Deus na forma ou na linguagem”
(p. 210). Ou seja: “Deus continua a ser sujeito, também diante de todos os produtos da
arte”, ndo se assujeitando a instrumentalizacdo, quer pela teologia, quer pela literatura.

4. Por fim, Kuschel conclui com a exigéncia de quealiteratura escolhidapara dialogo com

3

a teologia/religido seja aquela que “para além de toda representagdo palida, logra
ingressar a fundo na realidade, prestando assim sua colaboragdo a desbanalizacdao da

vida” (p. 210).

Um diferencial na abordagem de Kuschel ¢ a tentativa de abrir-se a escuta do que ¢
irredutivel a literatura, do que apenas ela pode nos dizeratravés de suas imagens, seus conflitos
e seus dramas humanos representados. Na analise de Soethe (2008, s\p), Kuschel parte da
constatacdo de que ha, na literatura contemporanea, a “descoberta do ser humano como ser

insondavel, em constante situacao de risco e de incerteza, por conta da propria liberdade”, o
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que gera angustia e ameaga deniilismo, tornando-seesse um desafio para a teologia, no sentido
em que “A paisagem obscura delineada em muitas obras serve para agucar a pergunta sobre o
sentido e legitimidade da Criagao” (Soethe, 2008, s/p). Deoutro lado, ¢ possivel inferir, a partir

do pensamento de Kuschel, que a teologia muito pode aprender com a literatura:

Eis o aprendizado que a teologia pode intensificar em si a partir do convivio
com a literatura: como formular a falta de ciéncia plena, fundamento e
resultado de toda a dic¢do sobre Deus; como expressar o fato de que néo se
dispoe do “objeto” deque se fala; como expressar que aquilo de que se fala é,
afinal, inefavel. Trata-se aqui de uma conclamacao aos tedlogos, no sentido
de que seu dizer preserve o mistério de Deus, a irredutibilidade do Criador a
formulas e normas palidas (Soethe, 2008, s/p).

Atualmente, no Brasil diversos esfor¢os sdo feitos para que a proposta de um campo de
estudos teopoéticos seja consolidado. No ambito latino-americano € notoria a referéncia a
ALALITE (Associagdo Latino-Americana de Literatura e Teologia) que reune pesquisadores
principalmente do Brasil, Argentina e Chile, empenhados em pesquisas com diversos autores
da literatura e metodologias também diversas. A associacdo foi fundadaem 2007, por ocasido
do 1° Coloquio Latino-Americano de Literatura e Teologia, de 26 a 28 de Abril de 2007, na
PUC-Rio. Conforme apresentacao do VII Congresso Internacional da ALALITE, a associagao

possui um carater interdisciplinar que atende a convocatdria realizada pelo Concilio Vaticano

IT na ordem de promover o didlogo da Igreja com o mundo da cultura.

Este enfoque interdisciplinar possibilitou que alguns te6logos da segunda
metade do século XX estabelecessem o estatuto epistemologico € suas
possibilidades metodologicas em vistas a estabelecer um intercambio
necessario, fecundo e eficaz entre fé cristd e cultura. Por sua parte, o campo
da literatura ¢ desde o comparatismo discursivo que se esta tentando
configurar um fundamento epistemologico. O propdsito das tarefas que daqui
se desprendem busca contribuir para uma evangelizagdo da cultura que,
respeitando os ambitose competéncias de cada disciplina e regido, lhes insufle
o alento divino da esperanca, do amor ¢ da comunhao que brotam da fonte
perene da beleza (ALALITE, 2018, Apresentacao).

No Brasil ¢ crescente o nimero de pesquisadores e de publicagdes especializadas na érea,
como comprova o estudo de Cantarela (2018, p. 200) j4 mencionado, que ird mostrar que entre
1998 a 2012, mais os anos de 2015 a 2017, quando a pesquisa foi desenvolvida, houve 1175
publicagdes dentre livros, capitulos de livro, artigos e textos completos publicados em anais de
evento. Prova do grande interesse despertado pelo didlogo entre religido e literatura sdo os cinco
grupos de pesquisa registrados no Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnologico (CNPq): o Grupo de Pesquisa em Literatura, Religido e Teologia LERTE (PUC-
SP), liderado por Antonio Manzatto e Alex Villas Boas; o Grupo Teopoética de Estudos



Comparados entre Teologia e Literatura (UFSC), liderado por Salma Ferraz ¢ Antonio Carlos
Magalhaes (UEPA); o Grupo de Hospitalidade, Alteridade e Feminino: Uma Transposi¢do de
Soleiras, liderado por Altamir Celio de Andrade e Maria Inés Castro Millen (CES/JF); o
LITERE - Literatura, Teorias da Linguagem e Religido coordenado por Marcio Capelli
(UMESP); o grupo DAV AR: Biblia e Literatura em Dialogo, coordenado por Lucas Alamino
Iglesias Martins (UNASP). Além disso ha os grupos de trabalho formados no ambito das
sociedades e associagcdes como o Grupo de Trabalho deReligido, Arte e Literatura daSociedade
Brasileira de Teologia e Ciéncias daReligido (SOTER) e a Sessdo de Trabalho de Didlogo entre
Religido, Arte e Literatura no contexto da Associacdo Nacional de Pos-Graduagao e Pesquisa
em Teologia e Ciéncias da Religido (ANPTECRE), além do grupo Literatura e Sagrado,
formado por pesquisadores da ABRALIC — Associagdo Brasileira de Literatura Comparada.

E o caso de se mencionar, também, o trabalho das professoras Maria Clara Bingemer
(lotada nos Dept®s de Teologia e no Programa de Po6s-Graduagdo em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade da PUC-Rio) e Eliana Yunes (Letras-PUC-Rio) que em parceria
ofereceram diversos cursos de mestrado e doutorado interdisciplinares entre Literatura e
Teologia, bem como organizaram livros relacionados a linha de pesquisa Teopoética, como por
exemplo os livros Pecados (2001), Virtudes (2001), Dezsmandamentos (2002), Profetas e
profecias (2003), Bem e mal em Guimardes Rosa (2009).

Dentretodasteses e dissertagdes publicadas sobre o didlogo entre religido e literatura nos
ultimos 20 anos mencionamos alguns trabalhos significativos, pelo carater desbravador que
possuem, como a tese ja referida de Antonio Manzato sobre a obra de Jorge Amado; a tese
Bailadora andaluza: a lucidez, a esperanga e o sagrado na poesia de Joao Cabral, defendida em
1995 no departamento de filosofia da USP por Waldecy Tenorio; atese defendidaem?2001 por
Eli Brandao da Silva na UMESP, de titulo O Nascimento de Jesus-Severino como Revelacdo
poético-teologica da Esperanca - Hermenéutica transtexto-discursiva na ponte entre Teologia
e Literatura; a tese As faces de Deus na obra de um ateu - José Saramago, defendidapor Salma
Ferraz em 2002, no departamento de Letras da UNESP; a dissertacdo de mestradode Alex Villa
Boas, de titulo O sentido da vida na trajetoria poética de Carlos Drumond de Andrade:
Reflexdo teologica a partir da antropologia contidana obra drummondiana, defendida em 2008

no departamento de teologia da PUC-Rio.
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2.3 Metodologias possiveis para o didlogo entre estudos de literatura e estudos dereligido

Como sinalizado por diversos autores, ha uma pluralidade de metodologias em a¢ao nos
estudos entre religido/teologia e literatura, isto por causa do carater interdisciplinar implicito

nessa investigagdo. Para Villa Boas (2016),

(...) ndo € possivel pensar um unico método, mas sim, uma vez definido o
objeto da andlise, seleciona-se a metodologia mais adequada e mapeiam-se as
inimeras possibilidades desse recorte investigativo para delimitar autores,
temas, questdes implicadas e repercussodes de recepgdo. Vale ressaltar que o
avango das pesquisas se avalia com resultados ¢ coeréncia metodologica,
respeitadas as respectivasmetodologiasde cada area, sem cair numa discussao
estéril que daria mais importancia a um formalismo em detrimento do sujeito
investigativo e seus interesses multiplos de leitura (p. 12-13).

Nao obstante, houve algumas tentativas de sistematizar metodologias possiveis para esta
aproximacgdo, € nesse momento da tese iremos repassar algumas delas. A primeira é o
cotejamento dos métodos confrontativo e correlativo feita por Kuschel, com vias a propor
método proprio: a analogia estrutural.

O método confrontativo tem nos nomes do filésofo Kierkegaard e do te6logo Karl Barth
seus principais representantes. Caracteriza-se principalmente pela rejeicdo das criticas e
questionamentos propostos pela literatura a religido/teologia, considerando tais criticas fruto de
uma visdo de mundo deturpadae subjetivista. O maximo deconcessdo desse método é entender

as provocagoes da literatura como uma espécie de negativo que contrasta, e por isso revela, a

verdades da teologia. Dentre as questdes que essa metodologia propde a literatura estao:

A verdade do Deustinico ndo tera sido preterida aqui, em favor das verdades
dos poetas? A seriedade da vontade de Deusndo tera sido ignorada, em favor
do ludismo e da falta de seriedade dos poetas? A arte ndo tera se transformado
no unico instrumento de verdade? Deus ndo por ser abandonado as
experiéncias subjetivas do ser humano? (Kuschel, 1999, p. 219)
Como se vé, ndo ha didlogo nesse método, e se ha alguma forca nele ¢ o mérito de deixar
claro o que ndao se quer. H4 que se ressaltar que nessa perspectiva o didlogo entre
religido/teologia e literatura se reduz a um conflito entre verdade revelada e ideologia, de tal

modo que a literatura “vé€ ser reduzida sua pretensdo autonoma de verdade, o escritor €

interrompido em sua fala, antes que possa concluir o que dizer” (Kuschel, p. 221). Caso a opcao



seja essa, de nao dialogo, as expectativas ndo sdo otimistas, para Kuschel, pois “Pode-se fazer
teologia segundo esse método — mas apenas a custa do autoisolamento cultural” (p. 221).

J4 o método decorrelagdo ¢ aquele praticado por Paul Tillich, em sua teologia da cultura,
que visa estabelecer referéncias entre as verdades reveladas pela fé e a realidade humana
representada em seus produtos culturais, dentre eles a literatura. Nesse método a literatura faz
perguntas que serdo respondidas pela teologia, no ambito da revelagdo, isto porque “O ser
humano ¢ a pergunta sobre si mesmo, mesmo antes de ter feito qualquer pergunta” (p. 219), ou
seja, a cultura estd eivada de questdes relativas as experiéncias e vivenciais existenciais do
humano. A teologia precisa atentar-se a essas perguntas, contextualizando-as dentro das
verdades da Revelacdo, assumindo-as como problemas aos quais a teologia deve se pronunciar.
A mesma perspectiva esta presente no Concilio Vaticano II, onde se louva a literatura (e a arte
em geral) pelo que elas tém de abertura para as grandes problematicas do homem, ja que
“esfor¢am-se pela compreensao da verdadeira esséncia do ser humano, de seus problemas e das
experiéncias vividas por ele na tentativa de conhecer a si mesmo e ao mundo, tornando-os
plenos” (apud Kuschel, 1999, p. 220). A critica de Kuschel ao método de correlagdo ¢ que ele
seria uma propedé€utica para que a teologia ofereca as respostas previstas que ja teria a sua
disposi¢cdo. Por outro lado, parece haver também uma implicita superioridade naquele que
sempre temas respostas, pois afinal se ha respostas previstas, por que perguntar? Parafraseando
Guimardes Rosa’, os estudos de literatura parecem estar mais interessados em inventar
perguntas outras, maiores, que sejam de fato desafios cognitivos e existenciais, expandindo o
campo do pensavel (do inarticulado) e devolvendo-nos um espanto primordial, como bem
destaca o filosofo Vilém Flusser®

Kuschel propde um terceiro método, que seria uma espécie de sintese dialética do método
confrontativo e o método de correlagdo: o método da correspondéncia via analogia estrutural.
Ele esclarece que buscar analogias ¢ tanto perceber semelhangas quanto destacar distingdes, dai
a possibilidade de a analise teopoética poder ser posta em a¢ao mesmo em caso de literaturas
sem carater cristdo ou eclesiastico (p. 222).

Conforme Kuschel, o método da analogia estrutural deve ser entendido como

7 “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, € s a fazer outrasmaiores perguntas”. (Rosa, 1994,
p. 429).

8 Flusser (2004) compara a lingua com a mais majestosa ¢ bela obra de arte jamais produzida, ndo
obstante seja uma obra imperfeita, isto é, em continua construc¢do. Entendendo que a lingua é, forma,
cria e propagarealidade — essas sdo quatro proposi¢des centrais de seu livro Lingua e realidade —, ele
ird propor quea investigagao conscienteda lingua (que¢ tarefa primordial da filosofia e da ciéncia)e a
distensao e ultrapassagem dos seus limites (que congrega os esforgos tanto da poiésis quanto da mistica
e da matematica pura) podera nos devolver o espanto significador para nossas existéncias.
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suprassun¢do’ dos métodos confrontativo e correlativo em trés sentidos: a) enquanto negagio,
namedidaem que evita as fraquezas advindas da instrumentalizagdo daLiteratura; b) enquanto
afirmacdo, ja que preserva o momento de verdade dos métodos confrontativo e correlativo,
sendo uma afirmag¢do da verdade das Escrituras e ndo da palavra dos poetas; ¢) enquanto
superacao, porque pretende alcangar um novo tipo de didlogo, o qual sé se faz possivel se a
Literatura for considerada como testemunho autdénomo dos proprios poetas e se a Teologia ndo
se apresentar como discurso capaz de responder a todas as questdes existenciais (p. 222-223).
Juntamente com Conceicdo (2010) ressaltamos o que tem de problematico na afirmagdo de
Kusch de que o que se deseja ¢ um didlogo “em favor do proprio discurso teoldgico acerca de

Deus”,

Percebemos que Kuschel permanece, de forma sutil, reivindicando para a
teologia cristd o lugar de padrdo para interpretacdo das experiéncias humanas
com Deus. H4 um congelamento de uma determinada experiéncia cristd
demarcadora de todas as outras posteriores a ela. O que vence, na observagao
teoldgica de Kuschel, ¢ o fator da anterioridade. Basta dizer que, naspalavras
dele, o que se objetiva (com a analogia estrutural) ¢ uma teologia que,
estabelecendo determinados critérios literarios, possa produzir um discurso
confiavel do Deus cristdo (Conceigdo, 2010, p.21).

Nesse sentido, a palavra Gltima permanece com a teologia, o que de muitas maneiras ¢

ndo respeitar as especificidades do método interdisciplinar pressuposto no diadlogo, pois, como

nos lembra Barthes (2004):

O interdisciplinar, de que tanto se fala, ndo estd em confrontar disciplinas ja
constituidas das quais, na realidade, nenhuma consente em abandonar-se. Para
se fazer interdisciplinaridade, ndo basta tomar um “assunto” (um tema) e
convocar em torno duas ou trés ciéncias. A interdisciplinaridade consiste em
criar um objeto novo que nao pertenca a ninguém. O Texto é, creio eu, um
desses objetos (p. 102).

Voltaremos a esse ponto quanto falarmos daproposta de uma metodologia que respeite
ainterdisciplinaridade propria do campo de estudos entre religido e literatura. Por ora

continuemos com outras abordagens metodologicas, no intuito de compor um amplo panorama

da questao.

? Suprassungdo (depassement, Aufhebung): “Um conceito hegeliano popular entre os marxista-
humanistas que denota o processo de desenvolvimento historico pela destruigao e retencdo em um nivel
superior de uma situagdo anterior historicamente determinada em uma nova situaco historicamente
determinada - por exemplo, o socialismo € a suprassuncao do capitalismo, o marxismo € a suprassungao
do hegelianismo. Althusser afirma que se trata de um conceito ideoldgico, € o substitui pelo de transicio
histérica, ou, no desenvolvimento deumaciéncia, pelo corte epistemolédgico(q.v.)”. Glossario Pour
Marx, s/d.



No texto Literatura e teologia: aproximagoes, publicado em 1999, Barcellos pensa as
relagdes possiveis entre literatura e teologia e lista trés: 1) a possibilidade de tratar do carater
literario de textos religiosos ou teoldgicos, como por exemplo leituras literarias da Biblia, ou
da exploragdo estética de textos pertencentes a grandes religides monoteistas; 2) leitura
filosofica da literatura, no sentido de serem reflexdes sobre a importancia de determinados
textos ou estética para o cristianismo; 3) por fim, a explora¢do do estatuto epistemologico da
literatura para o fazer teoldgico, naquilo que Hervé Rousseau chamou de “poder teoldgico da
literatura”. Essa tltima possibilidade é destacada porBarcellos (1999), e a divide em outras trés
possibilidades de investigagao.

A primeira relagdo ¢ a leitura teoldgica de uma obra literaria, em que o método eleito seja
teologico, ainda que ndo o texto objeto de andlise, isto porque “a literatura ¢ sempre o
testemunho de uma realidade humana”, dai a possibilidade de tornar-se (a literatura) “o objeto
material a partir do qual se elaborara o objeto formal, o dado teologizével propriamente dito” (p.
91). Como exemplo Barcellos cita dois poemas de Alberto Caieiro, retirados de O guardadorde
rebanhos, afirmando que, apesar de o tratamento tematico dado a eles pelo autor permitir
“inameras perspectivas teoldgicas”, “O elemento especificamente teoldgico, no entanto, ndo
estaria propriamente nos textos, mas na leitura deles que se faria a partir de um méfodo
teologico” (p. 92, grifo do autor). Penso que um estudo, nessa linha, ¢ a tese de doutoramento
de Antonio Manzatto, j4& mencionada, de titulo Teologia e Literatura. Uma reflexdo teologica
a partir da antropologia contida nos romances de Jorge Amado (1993).

A segunda possibilidade ¢ dada quando o texto em discussdo possui uma reflexdo
autenticamente teologica, pois as “combinagdes sintagmaticas do texto implicam uma
reformulagdo do subconjunto de paradigmas em que se decodifica o discurso religioso ou ja o
proprio discurso teologico de uma dada sociedade” (p. 92). Entdo o que ocorre ¢ que “os
processos de estranhamento empregados nos obrigam a repensar em profundidade as formas e
conteudosdafé” (p. 92), muito embora os resultados dessareflexdo possam nao ser exatamente
ortodoxos. O autor cita um poema de Adélia Prado, A catecimena, o qual transcrevemos
abaixo:

Se o que estd prometido ¢ a carne incorruptivel,

¢ isso mesmo que eu quero, disse e acrescentou:

mais o sol numa tarde com tanajuras,

o vestido amarelo com desenhos semelhando urubus,

um par de asas em maio ¢ imprescindivel,

multiplicado ao infinito, 0 momento em que palavra alguma serviu a

perturbacdo do amor.
Assim quero “venha a nds o vosso reino”.
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Os doutores da Lei, estranhados de fé tdo avida,

disseram delicadamente:

vamos olhar a possibilidade de uma nova exegesedeste texto.
Assim fizeram.

Ela foi admitida; com reservas.

Como destacado por Barcellos, esse ¢ um exemplo de texto que propoe reflexdes bem
sérias para a teologia\estudos de religido, na medida em que ha nele uma valorizacdo da
materialidade do corpo e do sensivel que vai na contramao de uma, ainda, tradicao religiosa
platonizante, que olha “com reservas” uma erotizacdo tdo descarada do que ¢ considerado

territorio da alma — alias, ¢ a mesma Adélia quem dird: “Sem o corpo a alma do homem nao

goza” (poema Terceira via, 1991). Sobre esse poema diz-nos Costa Junior:
(...)yha no texto adeliano acima transcrito uma total autonomia como literatura
e, a0 mesmo tempo, interessantes desafios teologicos, pois apresenta uma
reflex@o sobre aspectos importantes da teologia. A condicdo de finitude
(carnal) e sua relagdo com o simbolo da encarnagio, com uma compreensio
do reino de Deus extremamente humana sdo tratadas criticamente no texto. E
central a incorruptibilidade do corpo que manifesta o desejode viver e crer. A
problematizagdo ¢ critica a um discurso religioso e teoldgico ¢ mostra a
dificuldade querepresentantes oficiais da instituigao tém para lidar comoutras
experiéncias da verdade que defendem. Ou seja, mesmo resguardando sua
autonomia de texto literario, o poema configura-se como uma reflexdo sobre
importantes categorias teoldgicas e para a existéncia humana (2012, p. 124).
A terceira possibilidade para os estudos interdisciplinares entre literatura e
teologia\religido ¢ dada quando ha a presenca de elementos religiosos ou teologicos em um
texto, sendo tais elementos simplesmente aspectos dacultura\linguagem deum dadopovosem
que haja problematizagdes acerca dessa presenga religiosa. Como exemplo cita o soneto

Fanatismo, de Florbela Espanca, em que o ultimo terceto assim dira:

E, olhos postos em ti, digo de rastros:
“Ah! Podem voar mundos, morrer astros,
que tu és como Deus: principio e fim”.

Fica evidente, mesmo com a leitura de apenas alguns versos, que a mengao teoldgica a
eternidade divina, principio e causa de todas as coisas, tem apenas forca hiperbdlica de,
estabelecendo a compara¢ao com o amor do eu lirico, refor¢ar uma certa concepgao do amor,
também eterno e inexordvel. Para Barcellos (1999, p. 96), apesar de muitos dos textos que
circulam sobre a alcunha deteologia\religido e literatura serem deste ultimo tipo derelagdo, esses
sdo menos interessante, para ele, que diz preferir se ater “ao estudode obras em que se constroi,
deliberadamente, ou ndo, feologia no proprio discurso literario”. (p. 96, grifo do autor). Ha que

se destacar, nessa afirmacdo, a possibilidade dendo ser inten¢ao do autor —deresto, algo dificil,



se nao impossivel de se saber — essa reflexao, dai serem problematicas abordagens biograficas
preocupadas com a confissdo de fé, ou de ateismo, do autor em andlise, como critério de
verificagdo do discurso critico. No caso especifico de Drummond, como veremos no decorrer
da tese, claramente estamos na segunda categoria de didlogo — conforme classificagdo de
Barcellos — pois ha em muitos momentos, nesse autor, uma evidente provocagdo a teologia e
aos estudos de religido acerca de diversos contetdos da f¢é crista.

Em editorial para dossi€ da Revista Teopoética, Antonio Manzatto (2016) destaca a
multiplicidade dos métodos mapeados nos atuais estudos entre literatura e teologia, afirmando
que, “em fun¢ao da abrangéncia e diversidade dotema e dos objetivos perscrutados” € positiva
tal pluralidade (p. 09). Afinal, se literatura e teologia sdo areas do saber plurais em sua
individualidade, elas dao, também, origem a relagdes plurais quando conjugadas entre si (p.
09). Dai a importancia deas metodologias também permanecerem diversas e multiplas. O autor
também faz uma classificacdo de trés grandes possibilidades metodoldgicas para esse didlogo,

quais sejam:

1. A literatura instrumentalizada ajuda na compreensdo dos textos biblicos, e
da propria Revelacdo;

2. A literatura, também instrumentalizada, pode “ajuntar conteudos a afirmacao
de fé”;

3. A literatura revela o humano, e Deus se revela no humano histérico revelado

por ela.

Manzatto (2016) claramente se posiciona favoravel a terceira opgdao, com a pequena
reserva de que “‘sera necessario ainda conferir se este humano estd em concordancia com as
Escrituras, sobretudo a apresentagdao de Jesus de Nazaré que ali ¢ feita” (p. 17). Entretanto, “nao
se trata de se submeter a literatura as afirmacdes dogmaticas, mas sim de permitir-lhe iluminar
a compreensao que se faz do humano e, por este caminho, chegar a um conhecimento mais
apurado de Deus” (p. 17). Novamente aparece aqui essa ressalva, ja notada em Kuschel, sobre
a possibilidade de um “desvio” da literatura em relacao as verdades da fé. Voltaremos a esse
ponto, nesse momento € preciso retornar a uma ultima tipologia proposta, agora por Cantarella
(2018), em estudo ja citado.

Agora a classificagdo ¢ empiricamente verificavel, pois que se trata de identificar os
modelos hermenéuticos subjacentes a producao de teopoética (o autor usa esse termo) nas

publicagdes objeto da pesquisa de Cantarella. Ha que se destacar a dificuldade dessa
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empreitada, assinalada pelo pesquisador, pois grande parte dos textos analisados nao
apresentaram “um substrato tedrico para a leitura que realiza” (p.208), de modo que fica a
impossibilidade de uma taxonomia da producao de teopoética no Brasil, exceto em modelo
“hibrido”, ou seja, onde se possa falar, apenas, “da tendéncia de uma publicacdo situar-se neste
ou naquele modelo” (p. 210). Feitas estas ressalvas, iremos listar os modelos de leitura

verificados por Cantarela em seu estudo:

1. Modelo que ndao reconhece a autonomia do campo literdrio e a pensa
subordinada a teologia, sendo a literatura encarada como fonte de “exemplos
didaticos em vista de ilustrar determinadodiscurso teologico” (p. 212). Para
Cantarella esse ¢ um modelo quepeca pelo simplismo académico, e estd em fase
de superagdo;

2. Modelo que busca estabelecer paralelos, a partir deuma leitura comparada, entre
textosliterarios e textos religiosos. Compreende a literatura como “lugar
teoldgico”, “no sentido em que ela serve como mediagao para a leitura teologica
da realidade humana”. E também um modelo que visa a instrumentalizar a
literatura em prol da autoridade de um discurso teoldgico ou religioso;

3. Modelo que considera o texto biblico como obra literaria, sendo esse um modelo
muito comum nos atuais estudos da teopoética;

4. Estudossobre a recepcao de textos biblicos pela literatura, como por exemplo,
estudos sobre a obra de Clarice Lispector, em especial Cantarella cita os livros 4
maga no escuroe A paixdo segundo G.H, lidos como “palimpsestos das
mensagens centrais do velho e do novo testamento biblicos™ (p. 214);

5. Compreensdo do texto literario como “lugar teoldgico”, modelo que se sustenta
“no pressuposto de que a leitura da obra literaria pode revelar a teologia tragos
profundos daexperiéncia humana que outros discursos ndo seriam capazes de
realizar” (p. 215). Nesse sentido, esse método se apropria do literario como
“etapa util e criativa dométodoteoldgico”, e exatamente por isso esse modelo ¢
considerado reducionista por Cantarella(p. 215), muito embora seja um modelo
muito frequente na produgao bibliografica em teopoética;

6. Modelo de leitura que entende a literatura como uma forma nao teodrica deteologia, ou
seja, busca encontrar no discurso literario aquilo que ¢ irredutivel a outros discursos: “o
texto literario nao sera reduzido amera fonte de discurso teoldgico ou “lugar teoldgico”

de mediagdo, instrumentalizado em maior ou menor medida, mas sera lido como



instancia critica dateologia” (p. 216). Umdado curioso sobre esse modelo, anotado por
Cantarela, ¢ que muitas producdes que fazem uso dele o fazem em correlagdo com
estudos sobre a mistica (p. 216);

7. Por fim, otltimo modelo consideraa formaliteraria como portadoradeumasacralidade
intrinseca, ¢ ¢ “configurado ndo (apenas) nos valores existenciais manifestos pelo
conteudo da obra, mas primordialmente no seu aspecto formal, estritamente estético,
artistico” (p. 217). Cantarella destaca a proximidade desse modelo com a teologia da
culturade Tillich, mas faznotaruma diferenca: enquanto que a proposta deumateologia
da cultura ainda estd marcada por uma preocupacao conteudistica, em que o que vale
¢ aquelas criagdes culturais que escolhem objetos de andlise a partir do critério “tomar
para si a reflexdo sobre a preocupacao ultima de nossa existéncia”, nesse modelo
compreende-se que ‘“as formas poéticas serdo, elas mesmas, enquanto poesia,
expressdes do sagrado. Serdo teologicas ndo porque falam expressamente de Deus, dos
deuses ou de alguma ‘preocupagao ultima’. Serdo teoldgicas porque sua beleza é capaz

de iluminar o mistério humano” (p. 217).

2.4 Por uma leitura da teologia presente na poesia de Drummond

Tendo visto essas varias possibilidades de leitura de uma obra literaria a partir do viés
religioso, a tese se encaminha para explicitar o modelo que ird adotar. Inicialmente queremos
resgatar alguns principios que ficaram subjacentes as diversas metodologias visitadas, preceitos
que servirdo com pressupostos para o exercicio hermenéutico a que estamos no propondo sobre

as representacdes do Deus cristdo na poesia de Carlos Drummond de Andrade.

1. Advoga-se um método que seja verdadeiramente interdisciplinar, em que as disciplinas
envolvidas, no caso, literatura e estudos de religido/teologia, consintam em abandonar-
se, como defende Barthes (2004, p. 102), em prol da constru¢do de um “objeto novo
que ndo pertenga a ninguém” (p. 102), ou seja, em que nao haja uma disciplina
“verificadora” dapertinénciado discurso literario em relagdo averdades instituidas, mas
antes uma escuta atenta a verdade provisoria construida pelo poeta em questdo,
Drummond;

2. Defende-se uma maior abrangéncia dos estudos entre literatura e teologia/religido, que

inclua outras expressoes religiosas além do cristianismo, mesmo a adogdo de outras
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terminologias, tal como Literaturas e Espiritualidade proposta por Barcellos (apud
Amaral, 2011, p. 83);

3. Busca-se uma metodologia propria do comparativismo literario, que pense a relagao
entre diferentes tradigcdes literarias com base no didlogo intertextual que possam
desenvolver, de forma critica e ndo assimétrica, ou seja, os textos sao postosladoa lado,
sem hierarquias; compreendendo o campo de estudos de literatura comparada como
fronteirigo, pois “Literatura Comparada se situa na area particularmente sensivel da
“fronteira” entre nacdes, linguas, discursos, praticas artisticas, problemas e
conformagdes culturais. E esta colocacdo faz dela um campo de indagagdes
particularmente fértil para a coloca¢do de problemas que, se tomados em absoluto,
dificilmente poderdo encontrar uma formulagdo epistemologica significativa”
(Buescu, 2009, s/p). No caso da tese em curso, o texto privilegiado para dialogo foi a
Biblia crista;

4. Por fim, pretende-se a escolha de uma metodologia que, em palavras de Magalhaes
(2000, p. 195), seja uma leitura teoldgica na obra poética de Drummond, e ndo da sua
obra, no sentido em que a metodologia de enfrentamento do texto em andlise —no caso
a poesia de Drummond — esteja interessada em deixar aflorar as questdes teologicas

propostas pelo poeta, sem impingir ao textouma teologia (¢ uma teoria) alheia ao texto.

A grande questdo que precisa ser devidamente pensada, no didlogo entre literatura e
teologia\estudos de religido parece encontrar-se em que uma Ultima palavra sempre ¢ conferida
as afirmacdes de fé, o que ¢ problematico, principalmente quando se pensa no carater
contestador que a literatura, principalmente a literatura moderna, costuma ter, como vemos no

poema abaixo, de Octavio Paz, justamente sobre o que seriam os Trabalhos do poeta:

Uma linguagem que corte o folego. Rasante, talhante, cortante. Um exército
de espadas. Uma linguagem de acos exatos, de relampagos afiados, de
esdruxulas e agudos, incansaveis, reluzentes, metdodicas navalhas. Uma
linguagem guilhotina. Uma dentadura trituradora, que faca uma pasta dos
eutuélenosvoséles. Um vento de punhais que desgarre e desarraigue e
descoalhe e desonre as familias, os templos, as bibliotecas, os carceres, 0s
bordéis, os colégios, os manicomios, as fabricas, as academias, os pretorios,
os bancos, as amizades, as tabernas, a esperanga, a revolucdo, a caridade, a
justica, as crengas, os erros, as verdades, a verdade (2003, p. 312).

Essa “linguagem de agos exatos” que ¢ propria da literatura pouco tem em comum com
muitos dos textos, as vezes abertamente confessionais, que sao produzidosem torno dodidlogo

entre literatura e religido. Se a literatura, ela mesma, ¢ a “louca da casa”, como o disse Tenorio



(2008, p. 04) em texto ja citado, os discursos proprios da critica literaria nao podem ficar atrés;
como advoga Barthes (2007), na conferéncia-texto de 1977, Aula, quando reafirma a
importancia daliteratura como saber que conjuga em si todosos saberes sem imobiliza-los ou
torna-los “fetiche” (p.18). Para Barthes a lingua ¢ fascista porque “obriga a dizer” (p. 14) e,
portanto, nela “servidao e poder se confundem inelutavelmente” (p. 15), ndo podendo “haver

liberdade sendo fora da linguagem” (p. 15):

Infelizmente, a linguagem humana ¢ sem exterior: ¢ um lugar fechado. So se
pode sair dela pelo prego do impossivel: pela singularidade mistica, tal como
a descreve Kierkegaard, quando define o sacrificio de Abrado como um ato
inédito, vazio de toda palavra, mesmo interior, erguido contraa generalidade,
o gregarismo, a moralidade da linguagem; ou entdo pelo amen nietzschiano,
que ¢ como umasacudida jubilatéria dada ao servilismo da lingua, aquilo que
Deleuze chama de “capa reativa”. Mas a nds, que ndo somos nem
cavaleiros da fé nem super-homens, s6 resta, por assim dizer, trapacear
com a lingua, trapacear a lingua. Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse
logro magnifico que permite ouvir a lingua de fora do poder, no
esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a chamo,
quanto a mim: literatura (2007, p. 16, grifo nosso).

A literatura ¢ uma in-disciplina que “trapaceia” a tendéncia fascista da lingua (dos
discursos de poder), s6 que essa “trapaga” se da dentro da lingua, nos intersticios dos discursos
onde a literatura, qual uma crianga a brincar prazerosamente com sua bola, “faz girar todos os
saberes” (p. 18) e poe a desnudo aquilo que a(s) ideologia(s) esconde (m). Em “O prazer do
texto” Barthes dird: “O texto € (deveria ser) essa pessoa desenvolta que mostra o traseiro ao Pai
Politico” (2002, p. 63). Por outro lado, o texto literario parece ter vocacdo inegavel para a
polifonia das vozes discursivas (como afirma Bakhtin sobre o romance), que nele se embatem

barulhentamente, e para o didlogo interdisciplinar dos saberes, como afirma Roland Barthes:

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robison Crusoé, ha

um saber histérico, geografico, social (colonial), técnico, botanico,

antropologico (Robson passa da natureza a cultura). Se, por ndo sei que

excesso de socialismo ou barbarie, todas as nossas disciplinas devessem ser

expulsas do ensino, exceto uma, € a disciplina literaria que devia ser salva,

pois todas as ciéncias estdo presentes nomonumento literario (2007, p.17-8).

Poderiamos acrescentar saberes teoldgicos nesse cadinho de conhecimento que a
literatura mobiliza, e “faz girar”, mas pareceria que estamos de novo construindo hierarquias
entre os saberes, sendo a literatura sujeito daagdo, enquanto a teologia e os estud osdereligido
0s objetos de sua manipulagcdo. Retomo uma citagdo do proprio Barthes (2004, p. 102) antes
referida, onde defende que o Texto — que me parece aqui sindnimo de literatura, quando pensada

enquanto essa “linguagem guilhotina” de que nos fala Octavio Paz no poema lido — seria esse
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objeto novo “que nao pertence a ninguém”. Queremos advogar que a critica também possa ser
Texto, e nesse sentido, a tese se orienta para a tentativa, certamente ingloria,de construir-se
enquanto esse objeto sem dono, sem pertenca, sem aderéncias, ainda que seja necessario
explicitar que os pertencimentos e as simpatias que movem o pesquisador aqui sdo proprios de
alguém a quem interessa o fendmeno religioso como — citando Tillich — preocupagdo ultima
que nos apela e convoca, sem que os compromissos de uma confissao de fé sejam selados. Tese-
Texto aberto a escuta daquilo que Carlos Drummond de Andradetem anos falar sobre os rastros

que o Deus cristao deixou em sua obra.



3 DRUMMOND COMO PERSONA DE SI MESMO

(...) Eu souuma pessoainteiramente pessimista, cética. Nao acredito em nenhum valor de ordem

politica, filosoéfica, social ou religiosa. Acho a vidauma experiéncia que tem de ser vivida,
mas que se esgota ¢ termina, acabou, ndo tem nada.'’

[lustracdo 1: Carlos Drummond de Andrade retratado pela filha Maria Julieta em abril de 1933,
quando ela tinha5 anos de idade.
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Fonte: Arquivo IMS (2024)

1 Drummond na tltima entrevista que deu, a Luiz Fernando Emediato, publicada no Estado de S.

Paulo dois dias antes de sua morte (in: Drummond de Andrade, 2021).
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3.1 Drummond e os aconteceres

O presente capitulo da tese se propde a ser um perfil biografico-literario do poeta Carlos
Drummond de Andrade, objeto do presente estudo, apartir daleitura da biografia sobre o poeta
disponivel no momento (Os sapatos de Orfeu, 1993), de entrevistas diversas de Drummond
(principalmente aquela ultima concedida a Geneton Moraes Neto constante no Dossié
Drummond),dacorrespondénciatrocadapelo poeta com outros escritores amigos (como Alceu
Amoroso Lima, Cyro dos Anjos, Jodo Cabral de Mello Netto, Ribeiro Couto ¢ Mario de
Andrade), de seu didrio (O observador no escritorio, 1985), e também de cronicas e poemas
escritos por Drummond em cinco décadas de poesia. Quantoa esse ultimo material ¢é inevitavel
perguntar até que ponto ¢ legitimo esbocgar essa biografia literaria de um autor, um poeta, a
partir de sua obra, na medida em que a literatura ¢ sempre um fingere, como nos ensina o poeta
portugués Fernando Pessoa em sua Autopsicografia:

O poeta ¢ um fingidor
Finge tdo completamente

Que chega a fingir que ¢ dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razdo,
Esse comboio de corda
Que se chama coragao.

Como pontua Gustavo Bernardo (1999), nesse poema temos ndo uma, mas cinco dores:
1) a dor real do poeta, aquela que ele sente de verdade; 2) a dor fingida pelo poeta a partir da
dor verdadeira; 3) a dor que o leitor 1€ no poema, que ndo ¢ nem a que o poeta sentiu nem
exatamente a que ele escreveu; 4) a dor que o leitor sente ao ler o poema, diferente da dor que
de fato sentia antes de ler o poema; 5) a dor real do leitor, aquela que ele sentia antes de ler o
poema. E detodas, talvez, a mais sincera seja a dor fingida, na medidaem que ela pde o coragdo
nessas calhas derodas que ¢ a ficgdo, entretendo-o (distraindo-0?), a ponto de se deixar flagrar
despido de seus véus de dissimulagdo. Nesse sentido, nesse velar-se e desvelar-se por entre o
tecido ficcional, o leitor atento podera flagrar um tanto da persona literaria em questdo, que

nem sempre coincide com os dados puramente biograficos do autor, mas que certamente os iluminam

ali onde os aconteceres desafiam nossa hermenéutica.



Em entrevista a Leda Nagle, nos anos de 1981, Drummond afirma ser a sua poesia um
processo de depuragdo em relagdo a vida vivida, de menino da pequena Itabira, filho das duas
familias mais importantes e ricas da cidade — Andrade da mae, Drummond do pai -, até o
competente funciondrio publico e intelectual que acompanhou alguns dos eventos mais
importantes da historia nacional. Diz o poeta: “eu vomitei aquilo tudo na minha poesia”, sendo
aquilo tudo, no caso especifico da entrevista, a infancia na quase ainda escravocrata [tabira e
a juventude tresloucada em Belo Horizonte!!. Ainda jovem e estreante na vida literaria,
confessa-se em carta a Alceu Amoroso Lima!?, de modoarevelar o quanto de confidéncia tem

sua poesia:

Aprendidesde cedoa viver para dentro, construindo o meu mundo porque nao
me adaptavaao de fora. Sentia-me fraco, ridiculo, incapaz de agdo. [...] Com
o tempo, verifiquei que meus versos sao apenas a transposi¢ao de estados
intimos quase sempre dolorosos, € hoje o que fago € so isso, apenas isso:
confissdo direta, ou quase, de magoas, desvarios e desejos nao realizados,
reflexo dos fatos da minha vida sentimental. Quase nao posso publicar esses
versos porque isso equivaleria a me mostrar nu no meio da rua. [...]
Convicgdes politicas, filosoficas, estéticas, ndo as tenho. Nunca senti
entusiasmo algum pelo modemismo. [...] Como v¢, coloco-me inteiramente a
margem da discussao sobreas diretrizes que é dado ao homem contemporaneo
escolher para o seu rumo pessoal. Vou por um desvio, que € escuro e sem
alegria, e ndo tenho certeza de chegarao fim. (Rodrigues, 2014, p. 101-106,
grifo meu).

Alguns anos depois, um Drummond mais maduro ¢ menos dramatico, em uma bem
humorada cronica publicada em 1943, traca um ir6nico auto retrato, fazendo um balango de

alguns dos principais acontecimentos de sua vida:

Nao ha muita coisa interessante na vida do sr. Carlos Drummond de Andrade,
embora ele pense ao contrario. Tem explorado largamenteo fato de ter nascido
em Itabira, cidade mineira do ferro, como se isto constituisse uma
singularidade. Tambémja publicouquefoi expulso pelos jesuitas de Friburgo
e que ndo ¢ bacharel de direito nem médico nem engenheiro; € gente apenas.
Dir-se-ia alimentar, entre outros preconceitos, o anticlerical e o
antiuniversitario, o que ja deixou de ser uma originalidade (junho de 1943/
Drummond de Andrade, 1989).

Nascido em 1902, filho de Carlos de Paula Andrade e Julieta Augusta, o poeta Carlos

' Em entrevista a Pedro Bloch, em 1969, diz Drummond: “- Se eu me sentisse bem integrado na vida,
nado sentiria necessidade de dizer mais nada. A poesiaanda espalhada em todos. Minhaempregada, outro
dia, quando viu a televisdo comegar a cair, pegou-a na queda e explicou: - Eu peguei ela na flordo ar.”
Essa bem humorada declara¢do revela que o poeta viaa poesia como uma espécie de valvula de escape
para desaguar esse gauchismo tao proprio de sua personalidade poética.

12 Carta de 1° de junho de 1931.
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Drummond de Andrade estabeleceu com suas origens mineiras uma relagdo paradoxal de
atracdo-repulsdo, como fica claro nos versos abaixo do poema Explicagdo (A4/guma poesia,
1930), em que a vivencia dilacerada da dicotomia rural-urbano € posta em termos de destino

- Ah, ser filho de fazendeiro! - :

(..)

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,

de repente ouco a voz de uma viola...

saio desanimado.

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do Sio Francisco, do Paraiba ou de qualquer corrego vagabundo,
¢ sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de

E a gente viajando na patria sente saudades da patria.
Aquela casa de nove andares comerciais

¢ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

no elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

(..)

O tom irdnico procura talvez disfarcar o incomodo dessa viola que atravessa a
espacialidade moderna do cinema arrastando em suas cordas o sussurro de um corrego
vagabundo e distende a sensibilidade do poeta, tocado duplamente pela geografia da roga e
pelos arranhas céus da cidade. Afinal, se foina cidade que o poeta morou a maior parte da sua
vida, sendo Itabira apenas uma fotografia na parede, ainda hd uma dor que punge, veja-se o

poema abaixo, de tom abertamente confessional (Confidéncia do itabirano, Sentimento do

mundo, 1940)

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calcadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida ¢ porosidade e comunicagao.
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

¢ doce herancga itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te oferego:

esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil;

este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;

este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.

Itabira ¢ apenas uma fotografia na parede.

Mas como doi!



O eu lirico drummondiano ird, nessa contabilidade existencial que marca o poema, dar
algumas pistas que ajudam a compreender sua persona poética. O verso 6, por exemplo, nos
falam deum alheamento que se opde aporosidade e a comunicagdo, reforgando certa mitologia
sobre os moradores das montanhosas Minas que, como o proprio poeta afirma em outro poema,
¢ abissal'3A tristeza, o ferro constituinte daalma (80%), a vontade de amar, o habito de sofTer,
aorgulhosa cabecabaixa sdo prendas de Itabiratdo palpaveis quanto o Sdo Benedito do santeiro
Durval. Entre o tempo do que foi e o tempo do que ficou resta a fotografia na parede, imagem
que se duplica no poema, e doi.

Morador dapequena Itabira até os 14 anos deidade, quando se muda para a capital, onde
ingressa no elitista Colégio Arnaldo, o poetamineiro foiprofundamente afetado pelas primeiras
experiéncias interioranas, o que se pode perceber na poesia memorialista de Boitempo I (1968),
Boitempo 1l (1973) e Boitempo III (1979), e também na fala de Drummond, em ultima
entrevista, quando afirma: “Tenho uma profunda saudade (de Itabira) e digo mesmo: continuo
morando em Itabira, através de minhas raizes e, sobretudo, através dos meus pais e dos meus
irmaos, todosnascidos 14 etodosja falecidos” (NETO, 1994,p.37). Sobre o Drummond jovem,
¢ singular otestemunho daépoca, que como destacou Humberto Werneck (1977) forma a figura
de dois Drummonds aparentemente incompativeis: um timido e formal, o outro turbulento e

excéntrico. Veja-se um retrato do poeta em cronica publicada no Diario de Minas, em 1921:

Quem pretende fazer psicologia d’apres les masques, erra. E erra
grosseiramente. Vejam vocés ai esse menino Carlos Drummond — esguio,
palido, serafico, um sorriso timido de crianca; um perfil suave, que se veste
dandinescamente pelo Aquino; que toma sorvetes no Estrela — é uma alma
perversissima de Sata. (...) Wilde, acima de todos, exerceu sobre seu espirito
uma fascinagdo funesta. (...) Daias frases cocaindmanas do discipulo. Hi uma
como volupia no escarnio, uma nevrose em denegrir (apud Werneck, 1977,

s\p) .

Como se vé€ pelos testemunhos, Drummond passou uma juventude moderadamente

anarquica'# na aindainteriorana Belo Horizonte, cidade quena décadade 20 do século passado

13 Minas ndo ¢ palavramontanhosa,/ é palavra abissal. Minas ¢ dentro/ e fundo.” (A palavra Minas, 4s
impurezas do branco, 1973).

4 Em entrevista no radio, a Lya Cavalcanti, Drummond se refere as aventuras compartilhadas com o
amigo Pedro Nava: “Expedi¢des noturnas com o objetivo de arrancar placas de doutores e troca-las de
endereco oujoga-las no ribeirdo Arrudas, eu podia contar com sua participacdo (de Nava). Atear fogo
em casa de familia nossa amiga, sem um pingo de atenuante que de certo modo explicasse ato absurdo
como esse (por exemplo, estarmos de pileque), e depois ir correndo acordar as bonitas moradoras para
nos oferecermos como provinciais apagadores de incéndio — Olha ai o Nava colaborando.” (Andrade,
1987, p. 70). Ainda sobre a juventude em Belo Horizonte, na mesma entrevista: “Dediquei-me
instintivamente ao prazer de vadiar. Estudar? Pois sim. Fazia de conta, iludindo o pai severo mas
generoso, que soltavaa mesada. Era a forra a disciplina, as limitacoes, proibi¢cdes e inibi¢cdes do intemato
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tinha algo em torno de 55.000 habitantes. Ja no Rio de Janeiro, para onde foi trabalhar com o
amigo Gustavo Capanema, nomeado ministro da Educacdo e Satide Publica, e viveu de 1934
até sua morte em 1987 -, viverd experiéncias que marcardo fortemente sua poesia e seu estar-
no-mundo, como as imagens poderosas de O coracdo numeroso (Alguma poesia, 1930) nos

mostram:

Foi no Rio.
Eu passava na Avenida quase meia-noite.
Bicos de seios batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis.

Mas tremia na cidade uma fascinagdo casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens diferentes,

que meu coragao bateu forte, meus olhos inuteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais.

A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eua cidade sou eu
sou eu a cidade

meu amor.

Nesse poema a relacdo — longa — com a cidade do Rio de Janeiro sera idealizada em momento
inicial de deslumbramento, que flagra instantaneos de uma metrépole aberta aos desejos e
descobertas, até a identificacdo final, que funde sujeito e objeto de contemplagdo em
experiéncia que significativamente lembra a mistica. Ambientacdo totalmente distinta da
sensagdo de enclausuramento e limite que se depreende de outro poema (‘A flor e a ndusea’, 4
rosa do povo, 1945), famoso, que se ambienta no cenario urbano dacosmopolita Rio de Janeiro,

onde, como se disse, 0 poeta morou a maior parte de sua vida.

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:
Nao, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo ¢ ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

A imersdo na temporalidade ¢ radical nesse poema, ndo se fala de um eu abstrato,

(em Nova Friburgo), magnifico e implacavel. Vadiar anos e anos: programa de vida sem programa” (p.
43).



universal, mas de alguém limitado e condicionado — inserido em uma determinada rede de
possibilidades objetivas deagdo (v.1) - que sente o mal estar profundo deummundo capitalista
em que as mercadorias nos espreitam (v.3). O poema integra o livro mais profundamente
engajado de Drummond, escrito nos anos finais da II Grande Guerra. Foi um tempo em que
Drummond “namorou” o partido comunistal®> e produziu alguns de seus poemas mais
fortemente comprometidos com a mudanga da ordem social. No poema em questdo, o impasse
entre o desejo de acdo politica — “devo sem armas revoltar-me?” — ¢ minado na fonte por
constrangimentos que dizem respeito tanto as condigdes objetivas (“sem armas”) quanto a
condigdes historicas vigentes (“o tempo ndo chegou de completa justica™), dai o impasse, que
funde tempo e poetaem um mesmo no apertado no qual a penuria € a maior caracteristica. Uma

imagem que convidaadecifragdo sao “os olhos sujos no relogio datorre” (v. 6), lembrando que

15 Um dos rastros da curta atividade de militante de Drummond € sua visita a Luis Carlos Prestes, na
prisao, em 16.04.1945. Em maio do mesmo ano assume, a convite de Luis Carlos Prestes, o cargo de
um dosdiretores do Tribuna Popular, jornal do Partido Comunista Brasileiro. Na edi¢ao de estreiaassinou
um longo artigo sobre Carlos Prestes. O poeta trabalhou por exatos 30 dias até comecar a se sentir
desconfortavel na fun¢io. “Dos cinco diretores ostensivos, parece que somente dois o sdo de fato, mas
nao consigo estabelecer contato positivocomeles. Sem trocade ideias,sem orientagdo, as poucas coisas
que redijo t€m destino incerto” (Drummond de Andrade, 1985, p. 45). E, também, ha indicios de que
Drummond tenha se candidatado como deputado pelo PCB, nas elei¢cdes de dezembro de 1945
(Bortoloni, 2013). Mas, aparentemente o poeta nao tem temperamento para a agao politico-partidaria,
em seu diario, na data de 12.04.1945 ele registra: “Sou um animal politico ou apenas gostaria de ser?
Esses anos todos alimentando o que julgava ideias politicas socialistas e eis que se abre ensejo para
defende-las. Estou preparado? Minha suspeita ¢ que o partido, como forma obrigatéria de engajamento
anula a liberdade de movimentos, a faculdadequetem o espirito de guiar-se por si mesmo e estabelece
ressalvas a orientagdo partidaria. Nunca pertencerei a um partido, isto eu ja decidi. Resta o problema da
agao politica em bases individualistas, como pretende a minha natureza. H4 uma contradigao insolivel
entre minhas ideais ou o que suponho minhas ideias, ¢ talvez sejam apenas utopias consoladoras, e
minha inaptiddo para o sacrificio do ser particular, critico e sensivel, em proveito de uma verdade geral,
impessoal, as vezes dura, sendo impiedosa. Nao quero ser um energumeno, um sectario, um passional
ouum frio domesticado, conduzido por palavras de ordem. Como posso convencer a outros, se ndo me
convengo a mim mesmo? Se a inexorabilidade, a malicia, a crueza, o oportunismo da a¢do politicame
desagradam, e eu, no fundo, quero ser um intelectual politico sem experimentar as impurezas da agio
politica?” (Drummond de Andrade, 1985, p. 31). Em entrevista a Revista Veja, em 1983, assim se
pronuncia Drummond sobre seu progressivo desencantamento em relagdoao engajamento politico: ““(...)
fui me desinteressando do problema politico e mergulhei assimnuma espécie de soliddo em que me
interessavam so os problemas, ndo digo metafisicos, mas os ligados ao destino final do homem, a
natureza dohomem, a existéncia, a0 mistérioda existéncia do homeme da sua finalidade, do seu préprio
ser. Esporadicamente me vem o desejo de participar. Sempre que eu vejo uma injustica que me doi, mas
uma sucessao até agora infinita de generais na Presidéncia da Republica, quando vejo govemadores
nomeados sem nenhuma ligagao politicacom o estado a que pertencem ou entdo com uma falsa ligagao
politica, quando vejo todas essas coisas, procuro, se ndo em verso, porque o assunto ndo comporta, pelo
menos em prosa, na minha cronica, dizer essas coisas. Nao perdi a capacidade de indignagio, mas ela
esta misturada com o ceticismo de quem nao vé perspectiva de melhora nesses proximos tempos. Ha
um entusiasmo na mocidade, ha o desejo de fazeralguma coisa, masa mocidadefoi tdo sacrificada nesses
anos de revolugdo, os melhores foram destruidos: ou ficaram atemorizados para o resto da vida ou
morreram fisicamente ou desapareceram. Houve um hiato na formacao social do Brasil, houve uma
geracdo que ndo pdde dizera sua realidade (grifo meu).”
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o topoi dos olhos como espécie de espelho da interioridade do sujeito sao um lugar comum da
literatura e, mesmo, do imaginario popular; de modo que ndo parecerd demais entender que
esse eu do qual se fala— investido da importancia mitica de ser um poeta, muito embora poeta
pobre — ndo ¢ uma idealizag¢do abstrata e impoluta e sim uma concretude historica que se deixa

contaminar/ sujar pela realidade na qual se movimenta.

Em vao me tento explicar, os muros sdo surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

Muros surdos, palavras codificadas, sol impotente. Sem a “énfase” dada por um olhar

“puro” (ver verso 6) as coisas sdo tristes, € a sensacdo de ndusea retorna (ja tinha aparecido no

verso 4), o que talvez indique uma possivel influéncia sartreana na lirica drummondiana!®:

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

O mundo drummondiano ¢é, sem duvidas, um mundo despojado de sentido onde inexiste
comunicagdo entre os homens (as cartas que ninguém escreve ou recebe sao signos de uma
impossibilidade) e mesmo a constru¢do deuma inteligibilidade de mundo que torne a liberdade
uma possibilidade (os jornais nao trazem o mundo consigo, sdo inuteis como instrumentos de
emancipagao).

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racdo diaria de erro, distribuida em casa.

Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.

A 5% estrofe ¢ significativa porque ¢ uma confissdo de participacdo nesses “‘crimes
suaves”, porém de dificil perddo. A forte imagem dos padeiros e leiteiros do mal nos fala de
uma normalizagdo, na medida em que seja “ragao didria de erro”, desses crimes belos aos quais

todos estamos sujeitos enquanto seres humanos. Dai que a decisdo incendidria da proxima

16 Ver artigo de Oliveira, 2022.



estrofe— além danotabiografica!” - é uma feroz defesa dapaixio (o 6dio ndo deixadeser uma

paixdo) como sustentaculo da esperanca, ainda que minima.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio ¢ o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima.

Esperanca que ¢ condi¢do de possibilidade para o nascimento da flor desbotada, sem cor, feia,

inominada; porém de tal poténcia que rasga o tédio, o nojo e o 6dio que, de alguma forma

misteriosa, a alimentou.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagam completo siléncio, paralisem os negbcios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nio esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em péanico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

A flor de formas indecisas — as pétalas ndo se abrem, a cor ndo se percebe — causa tal
transtorno no sujeito poético que este ordena que se facga siléncio e os negdcios — uma clara
metonimia da légica capitalista de mundo - sejam paralisados para que calmamente possa

sentar-se ao lado dela e acaricia-la, isso enquanto eventos extraordindrios na natureza
confirmam que essa ndo ¢ uma flor comum, mas uma metafora de que, embora o tempo
oportuno (kairos) ainda ndo tenha chegado, ha que se ter esperanga, e resistir.

koksk

Para o Rio de Janeiro, a época capital politica do Brasil, Drummond foi para assumir

'7Em entrevista a Moraes Neto (1994), Drummond confessa que ajudou a incendiar um bonde em Belo
Horizonte, em protesto contra o preco das passagens. Um outro episddio incendiario foi o caso do
incéndio deum varal de roupas em casa que morava algumas mogas. Nesse ultimo evento, acompanhado
de Pedro Nava. Apds porem fogo no varal os dois amigos batem a porta das vizinhas oferecendo-se para
ajudar a apagar o incéndio. Mas um guarda civil viu o que houve, de modo que Drummond e Nava
foram convocados a Delegacia, mas tudo acabou sem maiores consequéncias porque o delegado era
parente de Drummond (p. 45-46).



52

cargo publico de chefe de gabinete, sob direcado de Gustavo Capanema,novo ministro da
Educagdo e Saude Publica do governo Vargas, ali trabalhando de 1934 a 1945.E, ainda em
1945, ¢ convidado por Rodrigo M.F. de Andrade para trabalhar na diretoria do Patrimonio
Historico e Artistico Nacional até 1962, quando se aposenta apos 35 anos de servigo publico.
Vé-se entdo que a maior parte da atividade laboral de Drummond foi a de funcionériopublico,
associada a colaboragdo assidua de cronista na imprensa de Minas e doRio!3: Sobre a atividade

de funcionario publico, Drummond confessa, em entrevista a filha Maria Julieta:

Eu fui um funcionario bom até certo ponto, porque eu também tinha os meus
caprichos, minhas idiossincrasias, os meus repentes, nem sempre eu fui um
funcionario agradavel. Eu tinha osentido de Servigo Publico,a minha vida foi
toda ela passada no Servigo Publico. Eu tive no servigo umanog¢ao ainda um
pouco errdnea, que eraa no¢do mineira, emque os costumes eram ainda mais
acomodados, a vida era mais aconchegada. Entdo havia um certo respeito
hierarquico, havia uma certa tradi¢do de disciplina. Eu vim para o Rio e
encontrei um ambiente completamente diferente. Uma coisa que me chocou,
¢ uma bobagem, mas me chocou: o Capanema foi trabalhar no Ministério da
Educag¢aonum prédioimprovisado, atual Camara de Vereadores, € o gabinete
dele estava muito mal instalado, por detras do gabinete ficavam os sanitarios.
Entdo os funcionarios que trabalhavam no ministério, para irem ao toilette
tinham que passar pela sala dele. E o ministro estava ali despachando ou em
situacdes graves, de repente entra uma moga, fazia sinal com a cabeca, uma
curvaturabem educada, de cortesia e entrava, fechavaa porta e depois ouvia
a descarga... saia l1épida e lampeira. Isso me chocoumais do que ao proprio
ministro. Ele nao ficou tdo chocado como eu fiquei. Jamais em Minas Gerais
permitiria uma coisa dessa. Entdo o meu rigor trazido das montanhas foi se
adocando com o tempo, levou bastante tempo para se adogar. Quando eu fui
do gabinete de Capanema trabalhar com o Rodrigo (Rodrigo Melo Franco de
Andrade), no Patrim6nio Histdrico, ja era um funcionario condicionado, eu
exigia menos dos outros. Eu acredito que esta mudanca de 6tica com relagdo
ao servico burocratico foi se repetindo nao s6 em beneficio do outro como
também em beneficio de mim. Eu passei a exigir menos de mim.

Jé sobre sua relagdo com o jornalismo ele dira:

... 0 jornalzinho secreto (que o menino Drummond editava para seu tnico
prazer) me parecia como antecipaggo da uinica coisana vida que eu faria com
certo prazer: o jornalismo profissional. E que nao pude fazer como desejava,
pois a burocracia tomou conta de mim, fiquei sendo jornalista bissexto.
(Drummond de Andrade, 1987, p.33).

Em outra entrevista:
Eu nem seiencarar isso pelo seguinte: todas as vezes quea imprensase refere
a mim, me chama de poeta; mas narealidade a minha produgao jornalistica ¢
muito maior e incomparavelmente superior a de poeta, na verdade, eu sou €
jornalista. Eu fui jornalista desde rapazinho, desde estudante e ¢ ai que eume
sinto bem, muito a vontade. Fui chefe de redagdo de um jornal em Minase fui

¥ Drummond escreveu nos seguintes jornais: Diario de Minas, Minas Gerais, O Globo, Correio da
Manha, Jornal do Brasil.



redator de trés outros jornais. Entdo, minha vocagdo ¢ mesmo para o jornal
(Drummond de Andrade, 1984).

E provavel, ou ao menos possivel, que no jornalismo — principalmente na atividade
continua de cronista que exerceu por toda vida - o poeta encontrasse um veio de comunicagao
com seu publico, comunica¢do cuja falta parece o poeta se ressentir nas Confidencias de
itabirano, lido anteriormente, quando assume um “alheamento do que na vida é porosidade e
comunicagdo”. Dai essa reiterada afirmacao de ser na atividade jornalistica que residia sua
verdadeira vocacao.

Um acontecimento, ainda na adolescéncia de Drummond, marcara indelevelmente sua
percepcao do mundo e, mais especificamente nos interesses desse estudo, sua relagdo com a
religiosidade: sua expulsdo do Colégio Jesuita, de Friburgo, onde estudou de 1918-1919,
quando ¢ expulso por “insubordinagdo mental”. O episddio ¢ rememorado em Boitempo I, 50

anos depois, no poema Adeus ao Colégio:

I

Adeus colégio, adeus vida
Vivida sob inspecao

Dois anos jogados fora

Ou dentro de um caldeirao
Em que se fritam destinos
E se derrete a ilusdo.

J& preparo minha trouxa

E durmo na solidao.
Amanh3 cedo retiro-me,
Pego o trem de Leopoldina,
Vou ser de novo mineiro.
Da angustia a lamina fina
Comega a me cutucar.

E uma angistia menina,
Ganhara forma de cruz
Ou imagem serpentina.

Sei 14 se sou inocente

Ou sinistro criminoso.

Se rogo perddo a Deus

Ou pego abrigo ao Tinhoso.
Que sera do meu futuro

Se o vejo tdo amargoso?
Sou um ser estilhacado
Que faz do medo o seu gozo.

E em suaultima entrevista, pouco tempo antes de sua morte, reafirma a magoa que ficou
desse evento:

Drummond — Eu estudei dois anos no colégio dos Jesuitas, em Friburgo, ¢ era
considerado um dos melhores alunos da classe, mas descobriram um dia que
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eu era um elemento nocivo.

Nocivo, por qué?

Drummond — Talvez fosse uma tentativa de manifestar independéncia de
espirito. Eu fui expulso de uma maneira muito arbitraria, sem direito de
defesa. Fizeram uma reunido publica e, de surpresa, o proprio padre reitor
declarou-me indigno, diante de todos, de permanecer naquele
estabelecimento. “Ajunte suas coisas ¢ saia da sala”, disse ele. Eu tinha
catorze, ou quinze anos. Foi terrivel. Fui confinado num quarto, nao podia
nem dormir com os outros, e tive de sair de madrugada, sem me despedir de
ninguém (1986).

Um pouco a frente da mesma entrevista, Drummond vai de novo rememorar esse

momento, e conferir a ele importante papel em sua forma de se relacionar com a religido!®:

Sou rigorosamente agndstico. Uma pessoa que ndo pode afirmara inexisténcia
de Deus, da mesma maneira que ndo pode afirmar a existéncia. Nao tenho, na
minha capacidade intelectual, condigdes para afirmar que Deus existe. E, a
nao ser os tedlogos, duvido que alguém mais tenha capacidade para isso. Mas
eu passo muito bem sem Deus. Nao me da remorso, e foi uma conquista da
minha vida, a qual agradego em parte aos meus queridos jesuitas. Porque eles
¢ que comecaram a fazer desabar em mim a ideia de Deus como Todo-
Poderoso queregula a vida e amorte daspessoas. Mas respeito profundamente
qualquer forma de religido (Andrade, 1986).

Note-se que ¢a recusa deum deus muito especifico a de Drummond: um Todo-poderoso
mais parecido com um contador maniaco a fazer os débitos e créditos da vida de cadaum de
n6s. Embora Drummond gostasse de alardear que a ideia de Deus o “chateava” (Drummond
de Andrade, 2011) - como afirmou em entrevista a filha Julieta, pouco anos antes de morrer:
“Deus me chateia. Sabe, eu ndo creio nele, creio realmente numa organizagdo natural que toma
o nome de Deus. Este argumento de que ndo era possivel existir nada sem um poder gerador,
nao resolve, porque tem deperguntar: quem criou Deus? Quem gerou o mundo? E quem € que
gerou Deus?” - a revelia do poeta, a “ideia de Deus” aparece em sua poesia, e ainda que nao
ocupe lugar central namesma, € recorrente o suficiente para que se possa perguntar que imagens
e figuras dele se delineiam na obra de um dos maiores e mais eloquentes poetas brasileiros. E
¢ 1sso que se propde a tese, demodo que tais figuragdes serdo mais bem delineadas em capitulo

futuro, por ora diremos que o agnosticismo do poeta ndo significa indiferenga a questao

religiosa, que aparecera em sua poesia de forma direta e indireta, como se vera.

1 Em carta a Alceu Amoroso Lima dira: “Minha expulsdo do colégio de jesuitas influiu também no
sentido de acabar com toda a religido, e ndo era muito, que possuia de bergo e de educagdo, mas ja
abalada pela irregularidade dessa educagdo e pelo abandono a mim mesmo em que sempre vivi, no
dominio da alma” (Rodrigues, 2014).



3.2 Amores drummondianos

Para além da simples curiosidade episdédica, o conhecimento da vida pessoal de
Drummond, seus multiplos afetos e amores, pode contribuir para delinear uma certa
personalidade do poeta, considerado retraido, timido e introvertido por muitos??, mas que soube
cultivar relacionamentos dos mais diversos?!, de grandes amizades que duraram décadas —
como ¢ o caso do amigo e compadre Cyro dos Anjos, com quem manteve uma frequente
correspondéncia durante toda a vida — até “namoradas telefonicas”, das quais da noticias
Moraes Neto (1994, p. 165), mulheres com quem mantinha prolongadas e irreverentes
conversas telefonicas?2. Sobre o tema, o também escritor Otto LaraResende dizsobre 0 amigo:
“Carlos Drummond de Andrade tinha essa timidez social, mas com os amigos era extremamente
aberto — e afetuoso” (Moraes Neto, 1994, p. 62). Um outro dado que contribui para quebrar a
expectativa relacionada a personalidade de Drummond ¢ um antigo hébito — desde a
adolescéncia em I[tabira — detrocar revistas com mulheres com as quais tinha afinidades, e uma
delas foi Clarice Lispector — outro monstro sagrado envolto em 4urea de mistério -, mas o mais
surpreendente de tudo ¢ o teor desse material: eram revistas pornograficas importadas

(Cangado, 1994, p. 38).

20 Veja-se trecho de entrevista a Revista Veja, em 1983: “Revista Veja: Sua filha diz que o senhor é
falso Casmurro. Na intimidade ¢ Chaplin. Drummond: Sou um Casmurro rotulado pelos outros. Ao
contrario, ndo me sinto Casmurro, mas também ndo posso ficar dando cambalhota na rua. Eu adoro, por
exemplo, criangas... Quando vao la em casa sento no chdo, invento brinquedos. Mesmo crianga nao
falando eu adoro. Eu gosto muito de bicho. A sociedade humana, para mim,ja estd umpouco mais dificil.
Por exemplo, eu ndo gosto mais de festa, se ¢ que algum dia gostei.”.

2! Carlos Drummondde Andrade, para quem se criou toda uma mitologia baseada na sua aspereza e na
falta de calor humano, era, ao contrario, desembaracadissimo para se aproximar das suas afinidades
eletivas. Ja na sua infancia ele ndo demorou a encontrar algumas. Talveza mais importante delas tenha
sido uma bela sufragista, como eram chamadas as mulheres que reivindicavam o direito feminino ao
voto. (Drummond jamais fez pouco dessas afinidades quando elas eram femininas, dando a elas at¢ um
interesse especial). Ninita Castilho, casada com um médico, era um pouco astro sem atmosfera na
enfarruscada Itabira, e sentiu em Carlito, que ja parecia um seminarista a paisana, uma secreta
exaltagcdo, que valeria a pena alimentar” (Cangado, 1994, p. 1994, grifo do autor).

22 Dentre as namoradas telefonicas de Drummond, Moraes Neto (1994, p. 165) menciona as secretarias
Nelma Quadros e Edda Maria, a atriz JoanaFomm,a poeta Olga Savary e a jornalista Cora Ronai. Sobre
arelacdo de Drummond com Edda Maria, leia-se o testemunho surpreendente de Edda, por mostrar uma
face de Drummond desconhecida do grande publico: “Eu trabalhava na diretoria do JB. De vez em
quando Drummond aparecia por 1a. E evidente que eu tinha o maior respeito pelo poeta. Comegamos a
fazer amizade— que foi crescendo através dos anos. Quando passeipara a Editora Abril fui trabalhar com
Odylo Costa Filho, amigo de Drummond. Nossa amizade, entdo, foi se estreitando de uma maneira
incrivel. Comigo, Drummond nao era sério nem calado nem introspectivo. Telefonava para contar a
ultima piada. Ouvia os meus palavroes, repetia sem choque, sem preconceitos nos velhosouvidos. Um
dia, declarei a minha paixao, desci a detalhes quase obscenos. O poeta riu muito. Disse, ofegante: Por
que € que vocé nao falou antes “
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Inicialmente falemos sobre a familia de Drummond, mais propriamente de sua relagdo
com o0s pais, € um poema em que fica evidente a relagdo ambigua — amorosa sim, mas também
de uma reserva profundamente mineira — com o pai € o colossal A mesa, do qual, por causa da

extensao, transcrevemos abaixo apenas alguns trechos:

E ndo gostavas de festa. . .
O velho, que festa grande
hoje te faria a gente.

E teus filhos que ndo bebem
e 0 que gosta de beber,

em torno da mesa larga,
largavam as tristes dietas,
esqueciam seus fricotes,

e tudo era farra honesta
acabando em confidéncia.
Ai, velho, ouvirias coisas

de arrepiar teus noventa.

E dai, ndo te assustidvamos,
porque, com riso na boca,
e a nédia galinha, o vinho
portugués de boa pinta,

e mais o que alguém faria
de mil coisas naturais

e fartamente poria

em mil terrinas da China,

ja logo te insinuavamos

que era tudo brincadeira.
Pois sim. Teu olho cansado,
mas afeito a ler no campo
uma lonjura de léguas,

e na lonjura uma rés
perdida no azul azul,
entrava-nos alma adentro

e via essa lama podre

e com pesar nos fitava

e com ira amaldigoava

e com dogura perdoava
(perdoar ¢ rito de pais,
quando nao seja de amantes).
E, pois, tudo nos perdoando,
por dentro te regalavas

de ter filhos assim.

Puxa, grandessissimos safados,
me sairam bem melhor

que as encomendas.

De resto, filho de peixe.
Calavas, com agudo sobrecenho
interrogavas em ti

uma lembranga saudosa

e ndo de todo remota

e rindo por dentro e vendo
que lancaras uma ponte



dos passos loucos do avo
a incontinéncia dos netos,
sabendo que toda carne
aspira a degradacao,

mas numa via de fogo

¢ sob um arco sexual,
tossias. Hem, hem, meninos,
nao sejam bobos. Meninos?
Uns marmanjos cinquentdes,
calvos, vividos, usados,
mas resguardando no peito
essa alvura de garoto,

essa fuga para o mato,
essa gula defendida

e o desejo muito simples
de pedir a mae que cosa,
mais do que nossa camisa,
nossa alma frouxa, rasgada.

(..)

Tlustracdo 2 - No jardim interno da casa de Itabira, a familia de Carlos Drummond de Andrade,
1915. Carlos ¢ o primeiro a esquerda; atras, seus dois irmdos: Altivo e José; sentados, seus pais
Carlos e Julieta Augusta; ao lado,as irmas Rosa e Maria das Dores.

al

Fonte: Foto de Bras Martins da Costa (cedida por Robinson Damasceno dos Reis ¢ Altamir José
de Barros). Acessivel por: https://ims.com.br/por-dentro-acervos/viagem-digitalizada-pelos-
drummond/

O longo poema narrativo, sem divisdes em estrofes, em versos brancos e ritmo preciso
deoito silabas, distribui em uma farta mesa filhos e netos do patriarca da familia Drummond de

Andrade, esse, nomeado de forma carinhosa e algo marota como “velho”, cujos olhos sao



58

capazes de entrar “alma adentro” e ver aquilo que, ndao obstante invisivel aos olhos fisicos, €
lama pobre que nos corrdi o peito. E mais do que ver, com pesar ou ira, o protagonista desse
jantar, esse ao redor do qual todos se dispdem como uma pintura (uma santa ceia alegremente
profana, talvez), ¢ capaz da dogura do perdao, “rito de pais”. A recordacdo poetizada, quica de
outros jantares reais ou imaginados, nos oferece uma fotografia em preto e branco da relagao
entre pai e filhos do cla drummondiano, como se vé nos versos onde o eu lirico, biograficamente

identificado como o gauche poeta, nos fala:

Estamos todos como éramos
antes de ser, e ninguém

dird que ficou faltando
algum dos teus. Por exemplo:
ali ao canto da mesa,

ndo por humilde,

talvez por ser o rei dos vaidosos
e se pelar por incomodas
posicoes de tipo gauche,

ali me vés tu. Que tal?

Fica tranquilo: trabalho.
Afinal, a boa vida

ficou apenas: a vida

(e nem era assim tdo boa

e nem se fez muito ma).
Pois ele sou eu. Repara:
tenho todos os defeitos

que nao farejei em ti

e nem os tenho que tinhas,
quanto mais as qualidades.
Nao importa: sou teu filho
com ser uma negativa
maneira de te afirmar.

La que brigamos, brigamos,
opa! que ndo foi brinquedo,
mas os caminhos do amor,
s6 amor sabe trilha-los.

Tao ralo prazer te dei,
nenhum, talvez... ou sendo,
esperanga de prazer,

¢, pode ser que te desse

a neutra satisfagao

de alguém sentir que seu filho,
de tdo inutil, seria

sequer um sujeito ruim.
Nao sou um sujeito ruim.
Descansa, se o suspeitavas,
mas nao sou la essas coisas.
Alguns afetos recortam

0 meu coragdo chateado.

Se me chateio? demais.
Esse ¢ meu mal.

Nao herdeide ti essa balda...



O poema ¢ um testemunho de que os caminhos do amor foram devidamente percorridos
pelo amor, e os afetos dificeis — esses da familia — s3o potentes o suficiente para encher uma
mesa de ternura e memorias, € assim suavizar as “‘chateagdes” provaveis de uma vida vivida
sem negaceios. Mas as incompreensdes sdo muitas nesses “negocios de familia”, como

reconhece o poeta em entrevista pouco antes de sua morte:

Nao foi facil, ndo. Meu pai foi incumbido pela sociedade doméstico-conjugal
de ser o juiz, o justiceiro. Minha maée era aquela dogura e, quando via que
estavamos nos comportando mal, apelava para meu pai, que tomava a atitude
do homem que castigava. Mas a gente nunca aprendia. SO muito mais tarde
entendi que ele era obrigado a fazer aquilo. Custei a compreender isto.

(Entrevista a Emediato, 1987, in: Drummond de Andrade, 1986).
Notrecho citado aparece a figura damae, Julieta Augusta Drummond, aquem Drummond
dedicava o mais absoluto amor filial. Falemos agora um pouco da primeira Julieta — a segunda
sera a filha amada mais que amada, Maria Julieta -: tendo enviuvado em 1931, a mae de
Drummond passa a morar no Hospital Sdo Lucas, de Belo Horizonte, onde ocupa, de 1941 a
1948, por intervencao do politico José Maria Alkmin, um apartamento confortavel. Drummond

visitava a mae trés vezes ao ano, sendo que, no aniversario dela, passava todo o dia ali, como

nos conta Cangado (1993, p. 30):

Nas visitas que fazia na década de 40, noapartamento tambémtodo branco do
Hospital Sdo Lucas, em Belo Horizonte, Drummond passava tardes inteiras
com a cabega no colo da mae. E isso para um homem para quem o contato
fisico costumava ter “a violéncia de um atentado”, como lembra Antonio
Candido, que uma vez foi fulminado pelo olhardo poeta ao tentar lhe dar um
abraco.

Sobre a relagdo entre mae e filho, Drummond assim se pronuncia: “Minha mae era um
veludo, um leito adamascado em que eu me reclinava — tdo doce que nem me ocupava o
espirito” (Cangado, 1994, p. 234). Além das visitas, era constante a troca de correspondéncia
entre mae e filho, troca de cartas que durou 14 anos. Analisando essas missivas, Poncioni (2011)
defende que Drummond cultivou junto a mae uma imagem de homem tradicional, conservador
e bem-ajustado a comédia social que se distancia da imagem publica que se tem dele. O poeta
teria construido “a imagem de filho que nunca sofreu mudancgas” (p. 236), pois “a vida na
capital, o convivio com intelectuais, a proximidade com comunistas, nadadisso transparece nas

cartas que escreveu para a mae” (p. 236). Conclui Poncioni (2011) que essa correspondéncia

trocada entre mae e filho,

(...) ndo ajuda conhecer o minimo “percurso”, a minima evolucdo do poeta.
Embora em todos afigure uma data, elas sdo atemporais. Buscam sobretudo
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preservar uma imagem idealizada do autor, a imagem do chefe de familia
responsavel, que vive burguesamente e preocupado com os bons costumes.
Do homem sempre fiel aos principios que recebeu da mae. A leitura das
missivas ndo ajuda a desvendar o mistério da personalidade de Drummond,
apenas o confirma (p. 39).

Entretanto, ndo foi pouca a influéncia da mae no cardter e na personalidade de
Drummond, e uma anotagao feita pelo proprio, encontradaem seus bem-organizados arquivos
— o0 que demonstra que provavelmente era sua intencao preservar aqueles conselhos maternos

para a posteridade — nos mostra isso. Veja-se o documento abaixo:

Ilustracdo 3- Recomendag¢des de mamaie

: l Nﬂo QMMM o’ ‘o oAe Mlhé,«u’n“
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3 (olan defestn o oabrs,

Fonte: Arquivo Carlos Drummond de Andrade/ Arquivo-Museu de Literatura da Fundacao
Casa de RuiBarbosa.

Acerca da morte da mae, Drummond dira no poema “Para sempre” (Li¢do de coisas):

Morrer acontece

com o que ¢ breve

e passasem deixar vestigio.
Mae, na sua graca,

¢ eternidade.

Por que Deus se lembra
- mistério profundo -
de tird-la um dia?

Fosse eu Rei do Mundo,
baixava uma lei:

Mae nao morre nunca,
mae ficard sempre
junto de seu filho

e ele, velho embora,
serd pequenino

feito grao de milho.



De certa forma, Julieta Augusta Drummond sobrevive na filha de Carlos Drummond, a
também escritora Maria Julieta Drummond, com quem o poeta teve uma relagdo de profundo

afeto e afinidades intelectuais, como confessa a propria Maria Julieta em entrevista em

22.01.1984:

A minha filha teve um papel muito importante na minha vida. Sendo filha
unica, ela evidentemente deve me interessar profundamente como filha. Eu
sinto nelaum espirito, uma formagao, ndo digo uma formagao interior, porque
ela sabe mais coisas do que eu, ela é mais culta, ela fala linguas que eu ndo
falo. Mas eu sinto nela uma camaradagem de espirito comigo que ¢ muito
agradavel. Eu tenho com minha filha conversas que eu ndo teria com uma
amiga comum ou com um amigo comum, porque ela entende bem os meus
lados, os débeis e também me estimula, me anima criticando. Ela faz um
bem muito grande a mim, porque ela diz as coisas que eu gostariade ouvir das
pessoas francas e que a pessoa ndo diz (Drummond de Andrade, 1984, s/p).

Em 05 de agostode 1987 morre, aos 57 anos, Maria Julieta, de um céancer agressivo
contra o qual vinha lutando ja ha alguns anos. O golpe foi demais para Drummond, que apenas
doze dias ap6s a morte da filha é internado por causa de um ataque cardiaco e vem a falecer?>.

Em folha de papel encontrada em seus papéis, escreveu as seguintes palavras:

Dizem que o rosto estava lindo, puro, sem rugas, juvenil. Compareceram
muitos amigos, e as quatro horas saimos para a longa caminhada até a
sepultura, colocada em lugar elevado. Dolores ndo aquentou ir até o fim,
apesar de insistir em caminhar. Eu fui além, mas também n#o ousei subir a
escadinha final até a cova. Ziraldoarranjouum taxi que entrounum portao do
cemitério da rua General Polidoro e nos conduziu até a casa. Assim terminou
a vida da pessoa que mais amei nesse mundo. Fim. (apud Neto, 1994,p. 16).

23 Segundo a cardiologista que atendia a Drummond, Elizabeth Viana Freitas, esse lhe pedira logo apds
a morte da filha, textualmente, que a médica receitasse a ele “um ataque fulminante” (N eto, 1994, p.
273). EaindasegundoNeto (1994, p.279), Drummond teria chamado o netohoras depois do enterro da
filha “para tomar as primeiras providéncias praticas da propria morte”.
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Ilustragdo 4 - Fotografia de Drummond e Maria Julieta em 1972.

Fonte: Instituto Moreira Salles (2024).

Em um poeta como Drummond, em quem a tematica amorosa comparece com tal
variedade e riqueza — inclusive no erotismo mais explicito de O amornatural (publicado apenas
ap6s a morte de Drummond, por expressa decisdo do poeta) — € natural certa curiosidade

biografica sobre sua vida sentimental. Drummond ficou casado com Dolores Dutra de Moraes?*

24 A respeito de sua decisdo em se casar com Dolores, Drummond assim se pronuncia: “Eu gostava
muito de Dolores”. Conforme sintetiza Cancado (1993, p.93-4) na biografia do poeta, “Ela estava em
perfeita conformidade com as suas concepgdes diante do casamento, do papel da mulher, da sua
emancipagdo,etc. Pois nestas questdes, Drummond, como outros rapazes do seu grupo (o que foi motivo
de mortificago e angustia para varios deles até o fim de suas vidas) era bastante tradicional. Apesar
disso, desde o inicio, ja nos tempos de namoro e noivado com Dolores, a vida amorosa de Drummond
estava longe de ser convencional. Ele disse mais de uma vez que “por volta de 1922, a grande
experiéncia cordial estava feita”. Com isso parecia dizer que comrelagio a sua experiéncia de amizade,
a conta ja estava praticamente fechada naquela época e ndo entraria muito mais gente (com esse tipo de
experiéncia — a da amizade — que reune o sujeito € o objeto da afei¢cdo numa conta redondae sem
incognitas, ¢ mais facil). Ele ndo poderia dizer o mesmo da experiéncia amorosa. Embora tivesse
comecado namesmaépocada “experi€nciacordial”’,ao contrarioesta, elandoiria se fecharnunca (nela,
diferentementeda amizade, o sujeito se desencontra e se desespera do objeto e a conta ndo bate).(p. 93-
4). Cangado (1993) ainda nos conta que “(...) quando a propria Dolores lhe fez, discreta e
compreensivamente, uma sugestio no sentido de se separarem, ele reagiu em panico: “Se vocé fizer
isso, eu me suicido”. Ela nunca mais voltou a falar no assunto, Drummond, firme e inteiro, continuou a
seu lado na vida de “televisdo, trico, escritorio e cinema de bairro”, comoele dizia, alémde almogo de
domingo no Lucas a noite; quando Dolores dormiano sofa diante da televisao, Drummond a carregava
no colo até a cama: na vida no apartamento da Conselheiro Lafaiete, a parte dele ndo era a da entrega,



por 52 anos e, durante boa parte desse tempo, sustentou uma longa e apaixonada relacdo com
Lygia Fernandes, a colega de trabalho no Ministério da Educacdo. A paixdo entre Drummond
e Ligia Fernandes foi um caso exemplar de bigamia, apesar de nunca terem morado juntos —
Drummond e Dolores nunca se separaram — o poeta visitava a amante todas as tardes. Segundo
Neto (1994, p. 173) foram 36 anos e meio de um amor que acompanhou o poeta até na morte,
pois ele morreu de maos dadas com a namorada, em 17 de agosto de 1987, na UTI da Clinica
Procardiaco, ondeestavainternado apds sofrerum infarto dias apenas doze dias depois d a morte
da filha Maria Julieta?>. Publicado em 1951, no livro Claro enigma, o poema Campo de flores
abordaesse amor deumtempo de madureza, quando “Amanhecem de novo as antigas manhas”,
e ¢ tempo de fazer-se de novo “mito radioso”, de flores improvaveis em um nao-jardim, de
tornar-se “espagoso”, de contemplar desgovernados amantes em “sagrado terror” converto em
jubilagdo. Presente divino, ou diabolico, esse amor chega no tempo em que “talvez a
ironia/tenha dilacerado a melhor doag@o”, e por isso “ha que amar e calar”, arrastando despojos
“para fora do tempo”, com a certeza de “estar-se vivo”, e mais que isso, de amar. Leia-se na

integra o belo poema:

Deus me deu um amor no tempo de madureza,

quando os frutos ou nao sdo colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
e outros acrescento aos que amor ja criou.

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou ¢ ndo sou, mas sou.

Mas sou cada vez mais, eu que ndo me sabia
e cansado de mim julgava que era o mundo
um vacuo atormentado, um sistema de erros.

mas a da vigilia” (p. 316).

25 Essa narrativa quica idealizada da rela¢do extraconjugal de Drummond deve ser matizada com a
declaracgdo da propria Lygia Fernandesde umacerta “infidelidade” dopoeta, veja-se: “(...) Lygia chegou
a preparar uma inimaginavel lista de oitenta e trés mulheres que, em um ou outro momento, estiveram
proximas do poeta. Lygia diz que, entre esse batalhdo feminino e o poeta, havia o que se podia chamar
de amitié amoreuse — uma amizade amorosa. ‘E claro que mostrei a lista a ele. Eram oitenta e trés
mulheres’, diz Lygia sem conter o riso. ‘Carlos me respondeu: Fico impressionado com sua capacidade.
Para conquistar esse mulherio todo, eu deveria ser uma coisa especial, movida a energia solar..” Mas
todas as mulheres da lista eramda entourage de Carlos. Frequentavam o trabalho,iam busca-lo para fazer
lanche  ‘Nunca acheique era a musa verdadeira de Carlos. Eu era ciumenta, na verdade. Se achasse
que eu era uma musa verdadeira, ndo faria uma lista com oitenta e trés mulheres. Eu gostava do
amor e da amizade que Carlos me devotava. Mas sempre tive diividas sobrese existia uma mulher de
quem ele gostava mais. Ficavamos de méaos dadas,dentrode casa. Carlos meperguntava: Como € que, a
essa altura dos acontecimentos, a gente ainda pode ficar de maos dadas e se beijando como dois
namorados?’ *“ (Cangado, 1993, p. 180-1).



Amanhecem de novo as antigas manhas

que ndo Vvivi jamais, pois jamais me sorriram.
Mas me sorriam sempre atras de tua sombra
imensa e contraida como letra no muro

e s6 hoje presente.

Deus me deu um amor porque 0 mereci.

De tantos que ja tive ou tiveram em mim,

0 sumo se espremeu para fazer vinho

ou foi sangue, talvez, que se armou em coagulo.

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

era o tempo mais justo. Era tempo de terra.
Onde nao ha jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvaveis.

Hoje tenho um amor e me fago espacoso
para arrecadar as alfaias de muitos

amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,

e ao vé-los amorosos e transidos em torno,

o sagrado terror converto em jubilagdo.

Seu grao de angustia amor ja me oferece

na mado esquerda. Enquanto a outra acaricia os
cabelos e a voz e 0 passo e a arquitetura e o
mistério que além faz os seres preciosos

a visdo extasiada.

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,

ha que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas maos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doacgao.

Ha que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.
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Ilustracdo 5: Drummond fotografado por Ligia Fernandes.

- = - '}
tembro de 1965: nova sessio de fotos;

i poeta se deixa fotografar pela namorada

Fonte: Neto (1994).
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Apesar da fama de retraido e timido Drummond soube cultivar os encontros e nutrir as
amizades que a vida lhe concedeu?. Um indice desse cuidado é o habito, hoje em tempos de
comunicagdo veloz e instantanea cada vez mais raro, de trocar cartas com pessoas das mais
diversas, como a fa e ilustre desconhecida Adalgisa Campos da Silva, com quem se
correspondeu por uma década; com os também escritores Mario de Andrade, Pedro Nava, Joao
Cabral de Melo Neto, Ribeiro Couto e o compadre Cyro dos Anjos; com o critico literario Alceu
Amoroso Lima; com a professora gaticha Helena Maria Balbinot?’, com quem se correspondeu
por 20 anos trocando cartas, cartoes de felicitagdes e recados, ainda que sem se encontraram
pessoalmente - em duasviagens que Helena fez ao Rio, Drummond estava fora dacidade;e por
fim as cartas a jovem poeta Zuleica Castro Moreira, afastadada familia e internadapor dezanos

em um sanatorio, com quem o poeta desenvolveu uma sensivel amizade.

llustragdo 6 - Uma reunido do Sabadoyle

Al i -.. AL IhE | |11 4 " '

I S

Fonte: Neto

26 Uma historia que corrobora para essa fama é contada por Humberto Werneck, na longa reportagem
“Drummond além da imagem”, publicada em 1977, na revista Veja: “ Mario de Andrade teve um
choque, na década de 20, quando o viu pela primeira vez: um Drummond quase circunspecto, tio
diferentedo moco poeta que de Belo Horizonte lhe escrevia cartas em tom caloroso. Foino Amarelinho,
legendario bar de jornalistas, intelectuais e artistas no Rio de Janeiro. Mario, efusivo, abriu os bragos:
“Carlos!” A resposta foi um aperto de mao: “Como vai, ta forte?” Seguiu -se uma conversa formal. Nas
proximas cartas, voltou o Drummond de peito aberto, propondo questdes literarias, mas também
pessoais e até intimas — o casamento, o nascimento da filha Maria Julieta. A humanidade dessas cartas
¢ a mesma de sua poesia, mas o que ficou do homem Drummond, para uma imagem publica, foi
sobretudo o formal apertode méo. A medidaque se firmava seuprestigio, crescia também a legenda do
indevassavel, inabordavel monstro sagrado. Mas esta personagem seca ¢ até hostil os amigos recusam
com veeméncia. H4 muito mais por detras dessa fachada falsa, dizem eles. Lembra alguém que o
acompanha desde 1921, o também poeta mineiro Abgar Renault: “E um ser recolhido, contido, de uma
sensibilidade freada pela inteligéncia e pelo espirito critico. Poucos o conhecem no recesso de seu
coragdo generoso”.

27 Sobre essa relagdo, veja-se o curta O ultimo poema, dirigido por Mirela Kruel.

28 Um sabadoyle pode ser definido, de forma sumaria, como uma espécie de saldo literario onde se



De todasessas cartas, dado que nao seja objetivo datese uma analise dacorrespondéncia
estabelecida entre Drummond e seus contemporaneos, escolho citar a troca de cartas entre o
romancista mineiro Cyro dos Anjos ¢ Drummond, em carta de 1935, quando ambos sdo ainda
jovens escritores em busca de reconhecimento. O contexto desse didlogo ¢ por ocasido da
elaboracao de um discurso pelo jovem escritor Cyro dos Anjos para ser pronunciado por
Benedito Valadares, entdo interventorem Minas Gerais. Inicialmente Cyro pededesculpas pela

extensio da carta, e se justifica®®:

E que sinto a necessidade absoluta de explicar-me perante vocé, o amigo a
quem mais me sinto ligado na vida. Com absolutasinceridade quero dizer-lhe
que ando inteiramente cético € que a comunicagdo, mais ou menos velada,
desse ceticismofoi a nota central do discurso. (. ) Insisto em dizer que nao
ha divergéncia de sentimentos entre mim e vocé. A diferenca talvez consista
em que vocé, homem de mais agdoespiritual e de maior forga de sentimentos,
pode dominar a incredulidade, em favor dos impulsos do coragdo. Toda vida
noteiem vocé qualquer coisa de vulcanico e de mais poderosamenteinstintivo
do que em nos. Isso se acentua principalmente em suapoesia, a que a violéncia
de conflitos interiores d4 uma for¢a e um interesse humano que nao encontro
em outras. Receio que eusejaum anémico de sentimentos e quemeu ceticismo
seja anemia intelectual. O certo é que me falta for¢a de espirito para crer, e
forca de coragdo para agir. Tudo isso vai dito com a maior pureza de espirito
e coracdo e eu o digo para preservar a nossa amizade da agdo, lentamente
destruidora, de uma desinteligéncia de rumos. Essa desinteligénciando existe
sendo quanto ao que ha, em vocé, de dinamico e, em mim, de extatico. No
fundo sentimos juntos a mesma necessidade de retificacdo da vida. Mas vocé
tenta a retificacdo e eu me sinto sem forgas para tenta-la, por falta de fé no
éxito da tentativa (Miranda & Said, 2012, p. 73, grifos meu).

Chamo atencdo para o ponto em comum delineado por Cyro do Anjos entre ele e
Drummond: um ceticismo compartilhado, ainda que no poeta gauche houvesse uma
“dinamicidade” que o impulsionasse a seguir seus impulsos de retificagdo davida. Nessa analise
do amigo em relagio a Drummond fica patente certa ambiguidade, que ird nos interessar no
decorrer datese, entre impulsos contraditorios: deum lado, o ceticismo; do outro, orientado por
qualquer “coisa de vulcanico e de mais poderosamente instintivo do que em no6s” o desejo ético de

correcdo da vida.

encontravam grandes escritores brasileiros para conversar sobre literatura, aos sabados, na casa do
advogado e bibliofilo Plinio Doyle. Entre os amigos, encontram-se Pedro Nava e Carlos Drummond de
Andrade (respectivamente o 7° e o 8°, da esquerda para direita, de pé). Plinio Doyle é o 6° da esquerda
para direita entre os que se encontram sentados. Os sabadoyles aconteceramentre 1964 a 1998, contando
com a presenga de Drummond até sua morte em 1987.

2 A preocupagao de Cyro em se justificar se deve ao acirramento do debate politico nos anos 30, que
provocou a ruptura entre amigos e aliados.
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3.3 As muitas faces do gauche Drummond

Um poema importante para completar a figura que se traga de Drummond ¢ o Poema de
sete faces, significativamente o primeiro do primeiro livro do poeta (4lguma poesia), escrito

durante a década de 20 e publicado em 1930:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens

que correm atras de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracdo.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solucéao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto ¢ meu coragao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

Inicialmente quero destacar as ressonancias de Baudelaire no poema drummondiano,
pensando especificamente no poema O Albatroz. Baudelaire, precursor da tradi¢do lirica
moderna, retoma o apelo romantico do poeta vate, ser de excecdo em descompasso com 0s
valores da sociedade burguesa, sendo esse comparado a uma enorme ave marinha que, mesmo

sendo senhor dos azuis torna-se “sem jeito e envergonhado” ao ser obrigado a se arrastar no

convés “em meio a corja impura”, pois “As asas de gigante impedem-no de andar3°. Tio

30 Tradu¢do de Guilherme de Almeida.



desajustado como a enorme e desajeitada ave marinha de Baudelaire, o sujeito lirico
drummondiano se anuncia gauche por meio deum anjo torto, que ainda por cima € “desses que
vivem nas sombras”, mais outsider impossivel>!. Nio obstante, como lembrard Alcides Villaga
em seu comentario ao poema em questdo, “Nenhuma alusdo ao sublime, ao principado das
nuvens que Baudelaire contrapunha (como tema e como estilo) ao chdo do comico albatroz
pedestre cuja sombra e tortuosidade estdo na origem e no destino desse sujeito Carlos, que
também assina o poema” (2006, p.23). Ha claramente um proposito dessacralizante nesse
poema drummondiano, uma tentativa de trazer para o rés do chdo a discussdo sobre a
subjetividade poética, uma assun¢dao do oficio de poeta como nao desligado do prosaico
cotidiano urbano, com suas demandas ¢ sedugdes, como se vera.

Ainda na primeira estrofe o poeta nos da umnome, que € seu proprio nome, levando-nos
a uma identificacao biografica entre o sujeito poético e o poeta Carlos Drummond de Andrade.
Um nome e um destino: ser gauche, galicismo que, a época, era uma giria elegante para rotular

pessoas arredias, esquisitas, inadaptadas (Moriconi, 2002, p. 55). Essa ¢ a primeira das
sete faces, a que introduz um anjo, desses que vivem a sombra (Lucifer, talvez?), como
mobilizadordas futuras acdes do gauche Carlos — informagdo implicita no imperativo do 3°
verso. Sao sete estrofes e sete faces, que de dispdem de forma fragmentaria, como flashes de
uma camera movel, que captura o objeto de diferentes angulos, a modo de um quadro cubista.
E um poemaprismatico, em que cada estrofe ¢ uma imagem congelada desse eu que se desvenda
passo a passo, de forma teatralizada, cada eu uma mascara que se despe (ou se veste?).

O segundo quadro-estrofe nos fala de desejos inadiaveis — “os homens/ que correm atras
de mulheres” — que impedem o azul da tarde. Talvez esse azul possa ser interpretado como

proximidade ao céu, deacordo com certa mitologia popular que localiza a habitacdo dosdeuses

— ou de Deus, no singular — em um céu de brigadeiro. Nesse sentido, se a tarde ndo pode ser
azul — talvez cinza, talvez pejada de nuvens negras — ¢ porque nela os deuses desertaram, e a
razdo cumpre descobrir no decorrer do poema, que ainda conta com cinco faces.

A proxima parece ser uma distensdo da anterior, na medida em que ¢ de desejo também
que se fala: depernas, pernas e pernas em um cendrio urbano que leva coracao e olhos a dire¢@o

distintas, esses especulando razdes e explicagcdes que orientem o eu em face de tanto desejo,

31 As proximidades entre esses poemas foram destacadas por ftalo Moriconi, que 1é o ‘Poema de sete
faces’ como uma parddia da figura do albatroz, de Baudelaire: “A ironizagao e banalizacdo do carater
demoniaco da subjetividade moderna, que Drummond opera ao despi-la de qualquer pathos maior,
colocando-a como efeito prosaico de alguns goles de conhaque (bebida adorada pelos bo&mios
mineiros....), mostra-nos o quanto sua pocética nasce no intuito de relativizar Baudelaire (. )”
(Moriconi, 2002, p. 127).
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aquele aceitando sabiamente que nao ha bussola possivel ante as demandas do corpo.

A quartaestrofe é singular porque nos oferece um retrato objetivo, descritivo e em terceira
pessoa “do homem por tras do bigode”. Serd Carlos, o da primeira estrofe — que se confunde
com o autor Carlos Drummond de Andrade? Mas Drummond nunca teve bigode, apesar de que
algumas das outras caracteristicas — ser sé€rio e ter poucos amigos — fazerem ja parte do folclore
sobre o poeta. Entretanto, o pai de Drummond, também Carlos, tinha essa caracteristica — um
bigode — e isso talvez indique que o poeta quis mesclar tragos proprios aos do pai, afinal esse ¢
figura presente em muitos momentos dapoesia de Drummond. Entdo, se “0 homem por tras do
bigode” ndo se identifica com o sujeito dos primeiros versos, desse que tem um anjo sombrio a
lhe apadrinhar, que lugar tem essa figura na economia do poema? Talvez uma idealizacdo do
pai, ou de si mesmo, espécie de paradigma com o qual o sujeito poético quer se identificar, a
partir do qual constrdi seu estar-no-mundo. Cabe notar que a constatacdo de forga desse
personagem figurado na 4° estrofe estd diametralmente oposta a confissdo de fraqueza daestrofe
abaixo, novamente confessional, lirica, em primeira pessoa. Estrofe que se inicia com uma
citacdo biblica e com a segunda, das trés, interpolacdes a Deus, em um poema relativamente
curto. A referéncia intertextual é primeiramente com o Salmo 22, 132, onde o salmista,
identificado pela tradicdo como Davi, lamenta a indiferenca de um Deus que ndo ouve seus
lamentos (v. 2), mesmo apds uma desesperada confissao de que “nao ha quem ajude” (v. 11).
Hé simultaneamente uma assuncdo de fraqueza — “A minha forca se secou como um caco”, v.
15 — e de confianga na Forga divina, apropriada como fonte de esperanca: “Forga minha,
apressa-te em socorrer-me” (v. 19). Ou seja, hd um jogo dialético entre a pergunta lancada a
um Deus que nao responde e a declaracao confiante de que se deve temer a lahweh “Porque nao
desprezou nem abominou a aflicdo do aflito, nem escondeu dele o seu rosto; antes, quando ele
clamou, o ouviu.” (v.24). No poema drummondiano essa dialética entre desespero e esperanga
esta ausente, e a referéncia mais provavel nao € o salmista Davi, e sim as palavras de Cristo na
cruz, pouco antes de expirar. “Eloi, Eloi, lama sabactami”, traduzido por “Deus meu, Deus meu,
por que me desamparaste?”’, sdo as palavras que os evangelhos de Mateus (27, 46) e Marcos
(15,14) atribuem a Jesus Cristo em momento de extrema agonia, durante uma crucificacao fisica
e moralmente cruel. Antes, pelo contrdrio, o sujeito lirico se reconhece fraco — sem a
contrapartida da for¢a divina — e v€ nisso justamente o motivo para que Deus ndo o tivesse
abandonado, o que o fez, entretanto.

Em um giro de perspectiva radical o poema se torce e passa a visualizar ndo mais as

32 Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? Por que te alongas do meu auxilioe das palavrasdo
meu bramido?” (Biblia Sagrada, 2020).



esferas transcendentes e sim o chao cotidiano, 0 mundo mundo que nao encontra ressonancia
no sujeito que, afinal, nem se chama Raimundo, dai ndo se ter nem rima, nem solug@o. José

Miguel Wisnik, em ensaio sobre o poeta, dira:

Comegando pela superficie estatistica, e mesmo que sob o risco do ridiculo:
talvez nenhum poeta, no Brasil ou no mundo, diga tanto a palavra “mundo”,
em seus poemas, como Carlos Drummond de Andrade (que tem ainda, por
obra do acaso, um duro mundo inscrito no nome). E ndo se trata somente
daqueles borddes que se tornaram tdo conhecidos e tdo representativos — o
“mundo, mundo, vasto mundo”, o “sentimento do mundo”, a “maquina do
mundo”, os ombros que “suportam o mundo”, o “ndo serei o poeta de um
mundo caduco”, o coragdo ora maior oramenor que o mundo. A sua poesia é
atravessada por feixes de “mundos”, inumeraveis, que acusam a alternancia,
tao reconhecivel nele, entre a insisténcia implacavel da totalidade, que parece
interpelar o sujeito a cada passo, e a dolorosa irrelevancia de que se reveste
essa mesma busca, reduzida espasmodicamente a um célculo infimo, uma
pedra inexpelivel (2005, p.01, grifo nosso).

Uma tal “insisténcia implacavel da totalidade” aparecera em diversos momentos da
poética drummondiana, e sobre ela nos deteremos em topico posterior. Por ora, fica a énfase na
reducdo dessa busca, apesar de visceral, a tentativa malograda, quer pelas vicissitudes da
propria busca, quer pela atitude blas¢ do buscador, como se vé no grandioso ‘A maquina do
mundo’, que ainda leremos.

Por fim, a sétima face se apresenta como uma esperta e irdnica desculpa para o tom
despudoradamente confessional das demais faces. A convocacdo ao interlocutor leitor — o
pronome obliquo “te” e o pronome de tratamento “a gente” apelam para a sua simpatia —criam
atmosfera de camaradagem trocista — a culpa ¢ da lua e, por que nao, do conhaque — queesvazia
a credibilidade do desenho delineado, uma forma de piscar os olhos e dizer “Nao leve tdo a

sério o que se disse!”.

3.4 A forca de uma recusa

A personalidade literaria de Drummond é marcada por uma cosmovisao negativa na qual
o distanciamento irdnico ¢ a marca distintiva no trato e na representagdo do divino, ou, de forma
mais ampla, de qualquer fundamento metafisico. Um poema no qual percebemos a forga da
recusa drummondiana ¢ ‘A méaquina do mundo’, o qual comentaremos brevemente agora.

Jodo Adolfo Hansen faz algumas observagdes explicativas sobre o tema da “maquina
do mundo” na cosmovisdo da antiguidade que podem nos ajudar a precisar esse enigma

revelado — e recusado — na poesia de Drummond:
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Segundo a metafisica antiga, a forma do Universo se ordena e revela como
mekhané, maquina ou artificio do engenho divino, que a gera com razdo,
doutrina e ordem. Ou seja, a maquinado mundo € o Universo artificiosamente
fabricadopelo engenhodo Deus, autor maximo. Na maquina se vé tudo o que
¢; e a inspiragdodivina que a animatambém faz ver o que serd. Ela ¢, por isso,
sintese da realidade como total explicagdo da vida, nexo primeiro e singular,
ciéncia sublime e formidavel, mashermética,como diz Drummond. (2018, p.
01)

Inicialmente cabe lembrar o didlogo intertextual que entrelaga as “maquinas” de Dante,
Camoes e Drummond. Essa ¢ uma alegoria retirada tanto do poema A Divina Comédia, de
Dante, quanto do poema ¢€pico Os Lusiadas, de Camdes. Sobre a primeira apari¢do, em Dante,

Leites Junior esclarece:

Assim, a Maquina do Mundo — que na tradicao italiana renascentista estaria
diretamente ligada ao signo da Fortuna umana, como representacdo do
funcionamento do todo universal e, portanto, espécie de entidade ou forca que
rege a ordenacdo das coisas (e, por consequéncia, dos acontecimentos que
envolvem a vida humana), estando ligada ainda a ideia de destino —, em Dante,
manifesta na ideia de controle da ordem universal, diria respeito, ou melhor,
resumir-se-ia, a propria figura de Deus, a representagdo, teologica e
monoteista de um ser superior que é responsavel por tudo que o existe, visto
ser tido mesmo como seu Criador.” (2011, p. 05).

J& sobre apresenca em Os Lusiadas, Silviano Santiago (1966) lembra que

Colocada numa posicao privilegiada dentro da estrutura dos Lusiadas, a
maquina do mundo ¢ a soma dos conhecimentos divinos € sobrenaturais
entregues a seres de came-e-0sso, durante a sua propria existéncia ("de c' os
olhos corporais/Veres o que ndo pode a va ciéncia". X, 76), como recompensa
pelos grandes feitos alcangados. Serve, pois, porum lado, como complemento
e contrapeso para as recompensas terrenas € materiais, camais, propiciadas a
Vasco da Gama e seus companheiros, na espléndida e rabelaisiana "Ilha dos
Amores" (Canto IX), e, por outro lado, juntamente como esta, tem a funcao
de elevar os navegadores portugueses, meros seres humanos, a altura de
deuses (p. 20)

O poema drummondiano se divide em trés sequéncias narrativas, quais sejam: 1%) uma
localizagdo espaciotemporal que determina o acontecimento no entardecer de uma “pedregosa”
estrada mineira (versos 2 e 3), quando o badalar de um sino rouco (vs. 3 e 4) se “mistura” aos
sons dos sapatos de um eu-lirico que se auto intitula “desenganado (v. 9); 2%) in media res, o
surgimento da maquina, majestosa e circunspecta (v. 13), que se oferece sem pejo a quem “de
a romper ja se esquivava/ e s6 de o ter pensado se carpia (v. 11-12); 3%) recusado o convite de se
aplicar “sobre opasto inédito/ danatureza mitica dascoisas” (vs. 29-30), dado quetantoa fé*“‘se
abrandara” quanto a esperanca de “ver desvanecidaa treva espessa/que entre os raios dosolinda

se filtra” (vs. 32-35) se extinguira, a maquina soberba “se foi miudamente recompondo”, € o



sujeito poético retoma o caminho, “avaliando o que perdera” (vs. 95-96). Alcides Villaga,
comentando o poema, sinaliza algumas razdes para a recusa a abertura do enigma maquina do

mundo:

a) a oferta miraculosa da maquina ja ¢ mais fraca que o desencanto do sujeito;

b)este ndo abre mio de sua historia pessoal, ainda que fracassada, para
acolher uma historia que ndo ¢ a sua;

c¢) ¢ impossivel para esse individuo rigoroso abdicar de sua condigdo de
sujeito negativo;

d) amaquina lhe acena com umaverdade totalizante, da qual ele ja recuou
em sua particular subjetividade. Vendo de outro modo: a dissolugdo dos
enigmas e consequente iluminagdo domundo, que lhe propde a maquina, o
poetaresponde com o enigma emque eleprdprio j& se converteu (2012, p.
113, grifo nosso).

J4 o também poeta e critico Antdnio Cicero insere a recusa drummondiana na cosmovisao
deum mundo moderno— provavelmente pds-moderno — “aberto”, ou seja, onde o conhecimento
ndo se pretende totalizador ou definitivo, mas um construto permeado pela contingéncia e pela
radicalidade da duvida cartesiana, que nos ensina a relatividade de teorias e metanarrativas

explicativas.

O universo que habitamos ¢, doponto devista epistemologico, isto €, do ponto
de vista do conhecimento, infinito. Nao é possivel que haja um principio
positivo ultimo e inquestionavel que constitua a chave do nosso universo,
porque o principio metodico de toda a filosofia e ciéncia é exatamente a
duvida radical, que, em tltima analise, mostra que tudo o que € concebivel
poderia nao ser, ou poderia ser de outro modo: que tudo ¢ contingente
(2010, s/p).

Quero retomar uma afirmagao feita anteriormente, por Jodo Adolfo Hansen, a de que a
maquina do mundo, no imaginario da antiguidade e medieval, ¢ fabricada pelo engenho de

Deus?3 e “sintese darealidade como totalexplicagdo davida”. Outraobservagdo pertinente que

faz Hansen (p.309) € sobre situacdo temporal dos primeiros versos do poema de Drummond:

E como eu palmilhasse vagamente

uma estrada de Minas, pedregosa,e

no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse a0 som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

33 Na estrofe 80, de Os Lusiadas, a deusa Tétis, falando sobre a maquina do mundo, assim diz a Vasco
da Gama: “Vés aqui a grande maquina do mundo, /Etérea e elemental, que fabricada/ Assim do Saber
alto e profundo, /Que ¢ sem principio e meta limitada, /Que cerca em derredor este rotundo/ Globo e sua
superficie tdo limada,/ E Deus; mas o que é Deus, ninguém o entende, /Que a tanto o engenho humano
nao se estende/”. Note-se a identificagdo da maquinacom Deus, ou seja, elando € apenas fabricada, mas
uma hierofania do divino.
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lentamente se fossem diluindo
na escuriddo maior, vinda dos montes
e de meu proprio ser desenganado,

Um sujeito poético que se confessa “desenganado”, em uma estrada “pedregosa”, com
um “sino rouco” de fundo e aves soturnas que mimetizam a escuriddo maior, que vém do
proprio ser desse eu solitario. Cai a noite, e dela nos diz Hansen: “ndo € s6 noite fisica, mas
também noite existencial, noite moral, noite politica, noite histérica, noite metafisica e noite do
conhecimento” (p. 309). Nesse cenario, onde “a treva mais estrita da falta total de qualquer

transcendéncia” (p. 309) vigora, a maquina do mundo se abre

para quem de a romper ja se esquivava
e so0 de o ter pensado se carpia.

Os olhos que contemplam a maquina sdo esquivos, arrependidos de um dia terem
pensado em “romper” o mistério do mundo. Ao espetidculo ante seus olhos, reagem com

exaustao, tanto fisica quanto mental, provavelmente causada pelo continuo fitar abismos:

Abriu-se majestosa e circunspecta,

sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel
pelas pupilas gastas na inspegao

continua e dolorosa do deserto,

e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende

a propria imagem sua debuxada

no rosto do mistério, nos abismos.

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,
essa total explicagdo da vida,

esse nexo primeiro e singular,

que nem concebes mais, pois tdo esquivo
se revelou ante a pesquisa ardente

em que te consumiste... v€, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”

A Maquina faz o convite venturoso, e para isso apela aos sentidos do eu lirico: “olha,
repara, ausculta”, e depoisinsiste “abre teupeito para agasalha-lo”, reforcandouma convocagao
urgente, que, no entanto, encontra olhos incuriosos, lassos, que abdicam do dom ofertado,
julgado tardio, e por isso despiciendo. Tudo posto em jogo, a maquina recua ante a auséncia de
resposta, recolhe-se a si mesma, mistério recusado, mistério outra vez fechado em segredos,

“miudamente se recompondo”, o que parece indicar que algo de certo modo humilhante tenha

se passado, enquanto o sujeito da recusa mergulha na “treva mais estrita”, e continua vagaroso



seu caminho, “avaliando o que perdera”. Chamo atencdo para a imagem da noite que se
aprofunda, e das pedras que se espalham pela estrada do caminhante. O simbolo danoite - que
sugere abandono, solidao e angustia - e o simbolo das pedras que, conforme salientado por
Achcar (2000, p.19), ¢ metafora da ndo transcendéncia. Ambas imagens a servico de figurar
uma recusa.

Entretanto, uma tal recusa nem sempre foi tdo definitiva; ainda que a ironia demolidora
permeie a maior parte da poesia de Drummond, houve situacdes histéricas onde ela nao logrou
alcancar o sujeito poético, ¢ o poema Versos a boca da noite, publicado no livio mais
politicamente engajado de Drummond (4 rosa do povo, 1945), ¢ bem um exemplo que vale a

pena considerar. Fagamos uma leitura atenta dele:

Sinto que o tempo sobre mim abate
sua mao pesada. Rugas, dentes, calva.
Uma aceita¢do maior de tudo,

e o medo de novas descobertas.

Escreverei sonetos de madureza?

Darei aos outros a ilusdo de calma?

Serei sempre louco? Sempre mentiroso?
Acreditarei em mitos? Zombarei do mundo?

Ha muito suspeitei o velho em mim.
Ainda crianca, ja me atormentava.
Hoje estou s6. Nenhum menino salta
de minha vida, para restaura-la.

Mas se eu pudesse recomecar o dia!
Usar de novo minha adoragao,

meu grito, minha fome. Vejo tudo
impossivel e nitido, no espago.

L4 onde nao chegou minha ironia,
entre idolos de rosto carregado,
ficaste, explicagdo de minha vida,
como os objetos perdidos na rua.

As experiéncias se multiplicaram:
viagens, furtos, altas soliddes,

o desespero, agora cristal frio,
a melancolia, amada e repelida,

E tanta indecisdo entre dois mares,
entre duas mulheres, duas roupas.
Toda essa mao para fazer um gesto
que de tdo fragil nunca se modela,

E fica inerte, zona de desejo
selada por arbustos agressivos.
(Um homem se contempla sem amor,
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se despe sem qualquer curiosidade.)

Mas vém o tempo e a ideia de passado
visitar-te na curva de um jardim.

Vem a recordacdo, e te penetra

dentro de um cinema, subitamente.

E as memorias escorrem do pescogo,
do paletd, da guerra, do arco-iris;
enroscam-se no sonho e te perseguem,
a busca de pupila que as reflita.

E depois das memorias vem o tempo
trazer novo sortimento de memorias,
até que, fatigado, te recuses

¢ ndo saibas se a vida ¢ ou foi.

Esta casa, que miras de passagem,
estara no Acre? na Argentina? Em ti?
Que palavra escutaste, ¢ onde, quando?
Seria indiferente ou solidaria?

Um pedago de tirompe a neblina,
voa talvez para a Bahia e deixa
outros pedacos, dissolvidos no atlas,
em Pais-do-Riso e em tua ama preta.

Que confusdo de coisas ao crepusculo!
Que riqueza! Sem préstimo, ¢ verdade.
Bom seria capta-las e compod-las

num todo sabio, posto que sensivel:

uma ordem, uma luz, uma alegria
baixando sobre o peito despojado.
E ja ndo era o furor dos vinte anos
nem a renuncia as coisas que elegeu,

Mas a penetragcdo no lenho docil,

um mergulho em piscina, sem esforgo,
um achado sem dor, uma fusdo,

tal uma inteligéncia do universo

comprada em sal, em rugas e cabelo.

Ja notitulo situa-se o desabafo, que ¢ esse poema, “na boca danoite”; e o simbolo “noite”,
embora mais facilmente relaciondvel com a passagem do tempo — haja visto os primeiros
versos, que explicitam tal passagem pelos indices “rugas, dentes, calva” — ¢ verossimil lembrar
a amplitude dessa metafora na mistica de forma geral (lembremo-nos da “noite escura de Sao
Jodo da Cruz), que implica um processo de purgagdo/ascese e epifania. A segunda estrofe ¢

todaela duvida enraizada em perguntas que expressam uma gama de possibilidades para esse



momento em que sentimos a mao pesada do tempo. Tempo que, como disse Drummond em
outropoema, ¢ a nossa medida3*. A estrofe seguinte traz uma confissdo curiosa: o velho sempre
esteve 14, a espreitar o sujeito poético, a atormentar o menino que foie que ja ndo ¢, e com isso
toda possibilidade de “restauracdo” da vida anula-se. De modo que ¢ em tom desconsolado a
exclamacdo do primeiro verso da 4* estrofe: “Mas se eu pudesse recomecar o dia!” e nele
imprimir minha adoragdo, meu grito, minha fome! Possibilidade impossivel dado que:

La onde ndo chegou minha ironia,

entre idolos de rosto carregado,

ficaste, explicagdo de minha vida,
como os objetos perdidos na rua.

E sem essa hermenéutica existencial ndo se recomeca o dia, € a constatagdo amarga. O
limitado alcance da ironia se relaciona de forma obscura com a explicagdo da vida, ou tudo ¢
apenas a afirmacdo irrelevante de que a ironia ndo “déaconta” denos explicar? Tendo a entender
que a primeira hipoOtese seja mais rentavel enquanto motriz interpretativo, pois nos da a
possibilidade de ver na ironia de Drummond um indice de sua problematica relacdo com os
fundamentos ultimos — cujo nome mais usual ¢ Deus. Iremos nos deter com maior vagar na
busca de compreender a ironia enquanto elemento constitutivo da poética drummondiana no
capitulo seguinte, por ora fiquemos com a constatacdo de que o lugar onde a ironia nao chega
¢ um lugar de idolos, logo, de deuses, “de rosto carregado”. Embora nao faltem experiéncias —
que abrangem desde viagens a furtos— o gesto ideal na mao nao se modela (v. 27-28), e o desejo
calha selado entre “arbustos agressivos”, o que talvez seja uma maneira de reiterar que além da
explicacao perdida e do impossivel recomeco do dia algo de potente e erdtico se perdeu nessa
“boca da noite”.

Uma conjuncdo adversativa faz a ligacdo com a 9* estrofe, o que indica uma oposi¢@o
entre o que veio antes — a impossibilidade dereinventar a vida(v.13), dadaaauséncia do menino
que se foi (vs. 11-12), os idolos pouco amistosos que guardam a “explicacdo” da vida (vs. 18-
19), o gesto que ndo se formula (vs. 27-28), o desejo interditado (vs. 28-29) — e 0 que se enuncia:
memorias que perseguem, a busca de espelho onde possam se refletir. Apds uma série de
perguntas que giram em torno da acuidade das memorias que “escorrem dopescogo” (v. 37) do

sujeito lirico, esse se dilacera tal qual um Orfeu devorado por Ménades furiosas?3, e uma voz

34 “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente” (poema Maos
dadas, 4 rosa do povo).

35 No decorrer ainda desse topico nos deteremos no mito de Orfeu, ao analisarmos o poema ‘Canto
orfico’.
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de imprecisa defini¢cdo — ja presente na nona estrofe, quando muda-se a enunciagdo de 1* para
3* pessoa’® — assume definitivamente o comando discursivo e exclama (entre irdnica e

comovida):

Que confusdo de coisas ao crepusculo!
Que riqueza! Sem préstimo, é verdade.
Bom seria capta-las e compd-las

num todo sabio, posto que sensivel:

uma ordem, uma luz, uma alegria
baixando sobre o peito despojado.

E ja ndo era o furor dos vinte anos
nem a rendncia as coisas que elegeu,

Mas a penetragdo no lenho docil,

um mergulho em piscina, sem esforco,
um achado sem dor, uma fusdo,

tal uma inteligéncia do universo

comprada em sal, em rugas e cabelo.

Nessas trés estrofes temos a afirmagao de um estado de coisas que ¢ de riqueza que
abrange tanto o (geografico?) Pais-do-Riso quanto a alma preta desse eu a quem o sujeito
poético se dirige. Mas, a avaliagdo € pouco generosa: “sem-préstimo” € essa confusdo de coisas
que demanda aten¢do de um eu dilacerado, e por isso o juizo que se faz sobre elas ¢ que “bom
seria capta-las e compo-las/ num todo sdbio”, em uma “inteligéncia do universo” cujas custas
¢ o tempo quem cobra. O mundo sensivel, no poema lido e, hipotese a ser desenvolvida, na
poesia de Drummond em geral, ndo forma um cosmos, longe estamos de, por exemplo, Camus,
para quem se hé o exilio, ha também o reino, ou seja, ha a possibilidade de construir sentido na
imanéncia do sensivel, como fica claro no conto “A mulher adtltera”, no qual a protagonista
Janine trai o marido.... com a noite. No trecho abaixo citado dessa narrativa, Janine esta em
viagem de negocios com o marido pelo deserto arabe e, em uma determinada noite em que o
marido dorme placidamente a seu lado, esgueira-se da cama silenciosamente atendendoa um

chamamento mudo?®’ e vai ao encontro do deserto, onde vive a experiéncia abaixo narrada, de

3¢ Esse ¢ um procedimento muito comumem Drummond, ja havia aparecido, por exemplo no Poemade
sete faces,ja comentado. Para Vagner Camilo (2001, p. 192) essaé¢ uma estratégia dramaticaque consisti
no desdobramento do eu emum tu, “a fim de encenaruma dualidade ou conflito de posi¢des diante de
um mesmo problema”.

37 “Entdo as aguas do vento emudeceram e elanem mesmo tevecerteza deter ouvido algo, a ndo ser um
chamado mudo que podia escolher escutar ou nao, mas cujo significado jamais conheceria se ndo o
atendesse naquele instante. Sim, naquele instante — isso ao menos era certo!” (1991, p.30).



perfeita comunhao com a natureza:

Nenhum sopro, nenhum ruido, a ndo ser, as vezes, o crepitar abafado das
pedras que o frio reduzia a areia, vinha perturbar a soliddo e o siléncio que
cercavamJanine. Momentos depois, no entanto, pareceu-lhe que uma espécie
de gravidade giratoria atraia o céu acima dela. Na densidao da noite seca e
fria, milhares de estrelas se formavam sem trégua e seus cristais reluzentes
logo se desligavam delas para deslizar insensivelmente em dire¢cdo ao
horizonte. Janine ndo conseguia sair da contemplacdo desses fogos a deriva.
Girava com eles, € 0 mesmo caminhar imovel unia-a pouco a pouco ao seuser
mais profundo, onde o frio ¢ o desejo agora digladiavam. Diante dela, as
estrelas caiam uma a uma, depois extinguiam-se ante as pedras do deserto, ¢
a cada vez Janine abria-se um pouco mais para a noite. Respirava, esquecia o
frio, o peso dos seres, a vida demente ou imobilizante, a longa angustia de
viver e morrer. Depois de tantos anos durante os quais, fugindo do medo,
correra loucamente sem objetivo, finalmente se detinha. Ao mesmo tempo
parecia que encontrava suas raizes, a seiva tornava a subir por seu corpo que
janao tremia. Encostadacom toda forgade encontro ao parapeito, estendia em
direcdo ao céu em movimento, esperava apenas que seu coragao ainda
transtornado também se acalmasse e que o silénciose fizessedentro dela. As
ultimas estrelas das constelagdes deixaram cair seus cachos um pouco abaixo
do horizonte do deserto, ¢ se imobilizaram. Entdo, com uma suavidade
insuportavel, a 4gua da noite comegou a encher Janine, submergindo o frio,
elevando-se pouco a pouco do centro obscuro de seu ser para transbordar em
ondas ininterruptas até suaboca cheia de gemidos. No instante seguinte, todo
o céu se estendia acima dela, cobrindo a terra fria (1991, p. 31-32).

Ja em Drummond, as coisas sdo sem préstimo (v.53-54), intteis, ininteligiveis e sem
alegria (vs. 55-57). As coisas sao tristes quando consideradas sema énfase deumolhar amistoso
(ver poema ‘A flor e a ndusea’, ja citado). Nos versos “Bom seria capta-las e compd-las/num
todo sabio, posto que sensivel” o verbo principal estd no futuro do pretérito, o que denota
incerteza em relacdo a uma agdo que ainda vai se realizar, ou que poderia se realizar (Bechara,
2009, p.279), confirmando o diagndstico acima da impossibilidade de uma cosmogonia
drummondiana. O que resta € caos e fragmentos dispares, e essa imagem nos leva a figura de
Orfeu, ja mencionado anteriormente, € ao poema Canto Orfico, que analisaremos agora.

Comecemos pelo mito8,

38 E preciso distinguir o mito Orfeu do Orfismo enquanto sistemareligioso que vigorou naGrécia antiga
(aproximadamente séc. VI. a.C). Veja-se o que nos esclarece Junito Brandao: “Se Orfeu ¢ uma figura
integralmente lendaria, o Orfismo € rigorosamente histérico. Enquanto Homero e Hesiodo iam dando
forma poética as concepgdes religiosas do povo, haviana Hélade, desde o século VIa.C. ao menos, uma
escola de poetas misticos que se autodenominavam o6rficos, e a doutrina que professavam davam-lhe o
nome de Orfismo. Seu patrono e mestre era Orfeu. Organizavam-se, ao que tudo indica, em
comunidades, para ouvir a "doutrina", efetuar as inicia¢des e celebrar seu grande deus, o primeiro
Dioniso, denominado Zagreu. Abstendo-se de comer carne e ovos (principios da vida), praticando a
ascese (devogdo, meditagdo, mortificagcdo) e uma catarse rigorosa (purificacdo do corpo e sobretudo da
vontade, por meio de cantos, hinos, litanias), defendendo a metempsicose (a transmigracao das almas)
e negando os postulados basicos da religido estatal, o Orfismo provocou sérias dividas e até
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Filho da musa Caliope e do rei Eagro, Orfeu ¢ um personagem da mitologia grega tido
como inventor da citara, cuja voz ¢ tdo doce e sedutora que os proprios animais selvagens o
seguem ¢ as arvores se dobram a sua passagem para melhor ouvi-lo. Casa-se com a ninfa
Euridice, e seu amor porela ¢ tamanho que a considera dimidium animae eius, ou seja, a metade
desua alma (Brandao, 1987, p.142). Em infeliz dia, Euridice ¢ atacada pelo apicultor Aristeu,
e ao fugir pisa em uma serpente que a pica, levando-a a morte. Sem se render aquela fatalidade,
Orfeu desce ao Hades para trazer Euridice de volta, comovendo com sua dor e seu canto os
deuses infernais Plutdo e Perséfone, que consentem que Euridice volte, com apenas uma

condi¢do: Orfeunao poderia voltar-se para trads enquanto atravessassem o império das sombras:

O poeta aceitou a imposicado e estava quase alcancando a luz, quando uma
terrivel divida lhe assaltou o espirito: ¢ se ndo estivesse atras dele a sua
amada? E se os deuses do Hades o tivessem enganado? Mordido pela
impaciéncia, pela incerteza, pela saudade, pela "caréncia" e por invencivel
pothos, pelo desejo grande da presenga de uma auséncia, o cantor olhou para
tras, transgredindo a ordem dos soberanos das trevas. Ao voltar-se, viu
Euridice, que se esvaiu para sempre numa sombra, "morrendo pela segunda
vez..." (Branddo, 1987, p. 142).

Inconsolavel com a definitiva perda da amada, Orfeu decide ser-lhe fiel e recusar todas
as mulheres daTracia, enfurecendo as Ménades, oubacantes, que estralhacam o corpo do poeta.

Em uma das versdes do mito, a explicacdo para esse ato violentissimo ¢ outra:

(...) tendo servido de arbitro na querela entre Afrodite e Perséfone na disputa
por Adoénis, Caliope teria decidido que o lindissimo filho de Mirra
permaneceria uma parte do ano com uma e uma parte com outra. Magoada e
irritada com a decisdo, Afrodite, nao podendo vingar-se de Caliope, vingou-
se no filho. Inspirou as mulheres tracias uma paixdo tdo violenta e
incontrolavel, que cadauma queria o inexcedivel cantor s6 para si, 0 que as
levou a esquarteja-lo e langar-lhe os restos e a cabega no rio Hebro. Ao rolar
da cabeca pelo rio abaixo, seus labios chamavam por Euridice e o nome da
amada era repetido pelo eco nas duas margens do rio (1987, p.143).

Tendo em mente o relato mitico do périplo de Orfeu pelo Hades e seu tragico fim, leiamos

agora o poema drummondiano, Canto 6rfico (Fazendeiro do ar, 1954):

A danca ja ndo soa,

a musica deixou de ser palavra,

o cantico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda a procura
dessa unidade aurea, que perdemos.

O poema se inicia com a descri¢do de um estado de coisas que poderiamos sintetizar na

transformagdes no espirito da religido oficial e popular da Grécia” (p.154).



afirmacdo de que ha uma dispersio, nas artes, deuma unidade primitiva’® entre musica, palavra
e movimento*’. Dilacerado (clara referéncia domito) Orfeu estd em busca dessaunidade mitica,
e sua perda se confunde com nossa perda (da mesma unidade), o que aparentemente localiza
Orfeu como contemporaneo do poeta — do sujeito lirico em agdo — e de todos nés, modernos
(ou pos-modernos). Ha que se notar que o que se perde implica o fim de uma cosmovisdo na
qual a palavra esséncia poderia significar alguma coisa, pois os olhos, como nos dizem os
proximos versos, desaprenderam a ver a esséncia de Orfeu, esse sim, paradigma de todo canto
que, parodiando Dante, move os céus e as outras estrelas. “O mundo, como imagem, evaporou-
se” (2003, p. 113), ¢ a sentenga de Octavio Paz acerca da poesia moderna — essa que se inicia
com os romanticos ingleses e alemaes em fins do século XVIII —; as realizagdes técnicas que
tanto nos impressionam (Paz menciona monumentos publicos e edificios grandiosos, mas
poderiamos, no século XXI, falar das conquistas da ciéncia e da tecnologia) “Sao centros de

energia, monumentos da vontade, signos que irradiam poder, ndo sentido” (2012, p.321).

Para a técnica, o mundonao ¢ uma imagem sensivel da ideia nem ummodelo
cosmico: ¢ um obstaculo que devemos vencer ¢ modificar. O mundo como
imagem desaparece e em seu lugar se levantam as realidades da técnica,

frageis apesar de sua solidez, ja que estdo condenadas a sernegadas por outras
realidades (2012, p. 321).

O poema prossegue nos falando, novamente*!, de uma imporosidade limitante, turva, e
de uma antiga ciéncia — possivel referéncia aos conhecimentos inicidticos do orfismo? — hoje
extinta.

Mundo desintegrado, tua esséncia
paira talvez na luz, mas neutra aos olhos

39 Sobre isto, assim se pronuncia o poeta ¢ ensaista Octavio Paz: “Em sua origem, a poesia, a musica e
a danga eramum todo. A divisdo dasartes ndo impediu que durante muitos séculos o verso fosseainda,
com ou sem o apoio musical,canto. Em Provenga, os poetascompunhama musicade seus poemas. Essa
foia ultima ocasido em que a poesia do Ocidente pode ser musica sem deixar de ser palavra. Desde
entdo, toda vez que se tenta reunir ambas as artes, a poesia se perde como palavra, dissolvida nos sons.
A invengdo daimprensa ndofoi causa do divorcio, mas acentuou-o de tal modo que a poesiaem vez de
ser algo que se diz e se ouve converteu-se emalgo que seescreve e se 1€. Certo, a leiturado poema ¢ uma
operagdo particular: ouvimos mentalmente o que vemos. E ademais, lemos para nés mesmos, em
siléncio. Transito do ato publico ao privado: a experiéncia se torna solitaria.” (2003, p.117).

40 38ppssivel referéncia aos rituais 6rficos, em que estavam presentes o canto de hinos, a recitagio de
palavras rituais, a danca ¢ as performances acrobaticas. De acordo com San Cristobal (2002, p.160), nos
rituais orficos “... as praticas mais comuns pautavam-se nas orgias, nos sacrificios, no consumo de
determinados alimentos e no jejum, no consumo de determinadas bebidas, e também em libagdes,
suplicas, ensalmos, recitagdes e leituras, na utilizagao do fogo, da musica, da danga, de jogos e objetos
ludicos, dos symbola, de purificagdo e, como se pretende mostrar, da dramatizacdo de episodios
miticos”.

“l' Em Confidéncias de um itabirano ja havido dito: “E esse alheamento do que na vida é porosidade e
comunicacao”.
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desaprendidos de ver; e sob a pele,

que turva imporosidade nos limita?

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos

de uma pristina ciéncia, agora exangue.

Que esse ¢ um mundo em processo de desencantamento (vs. 14-15) ndo resta duvidas,

o mistério vagueia perdido “em torno de seu nucleo” e as cifras desconhecidas parecem indicar
contabilidade precisa na qual as perdas e os danos s6 nao sao definitivos porque um ‘“‘grave”
mistério se preserva: a auséncia de Orfeu, a qual ecoa na intimidade desse sujeito poético que se
funde em um “no6s” (v. 12) espantados por percebermos que algo subsiste em meio ao que se
desvanece.

Nem tua cifra sabemos; nem capta-la
dera poder de penetrar. Erra o mistério
em torno de seu nucleo. E restam poucos
encantamentos validos. Talvez

um s6 e grave: tua auséncia

ainda retumba em nos, e estremecemos
que uma perda se forma desses ganhos.

A imagem de Orfeu permanece, entretanto, “insculpida”, neologismo cujo prefixo de
negacdo “in” acoplado ao radical sculpere - que significa gravar, cinzelar, esculpir — dé-lhe
ressonancias de encobrimento, obscurecimento, interpretacdo que fica reforgada pelo fato de a
forma de Orfeu estar coberta (v. 14) pelo siléncio, comparado a “bragos do ndo-saber” (v. 15).
Encoberto Orfeu, segue-se apelo pungente, que frisa a condigdo dilacerada do nosso herdi
mitico — mudo, paralitico, surdo, nato, incognito; todos os adjetivos sem separag¢do por virgula

— ¢ menciona-se o fendmeno de um céu que se esfumaca, em nds, leitores, tornando-nos
estrangeiros. O encobrimento de Orfeu portanto parece indicar uma espécie de perda,
alheamento desi, estranhamento, talvez o mesmo sentido quando em terra estrangeira ouvimos
lingua desconhecida e nos quedamos violentados por uma ininteligibilidade que nos devolve
a obscuridade das coisas sem o manto da linguagem sobre elas.

Tua medida, o siléncio a cinge e quase a insculpe,

bragos do nao-saber. O fabuloso

mudo paralitico surdo nato incdgnito

na raiz da manha que tarda, e tarde,

quando a linha do céu em nds se esfuma,

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos.

A imagem de Orfeu permeia a proxima estrofe de dificil interpretacdo. Um duelo de
horas, uma imagem atravessando membranas (quais?), um espago estelar que espreita signos

amorosos.... Como se vera no segundo capitulo da tese, uma das principais caracteristicas da



lirica moderna ¢ a obscuridade (Friedrich, 1978), que se faz presente nesses versos inquietos e
inquietantes. Mas, por sorte, as pistas voltam a se multiplicar e, na estrofe seguinte, fala-se de
um canto possivel, transubstanciado em agonia “moderna”, em fuga de si mesmo, confiante da
morte sobre o azul oceanico. Mas, ndo obstante a morte certa, o apelo se reitera a Orfeu, que
deve, depressa, “reunir-se” novamente em um todo organico e auto suficiente e reinaugurar o
ritmo primeiro, ancestral, “suficiente”, ainda que por ora preso a folha de papel (‘nervura das
folhas’) ou a uma espera arquitetonica (o substantivo ‘fustes’ indica partes de uma coluna entre
a base e o capitel, o que nos remete as colunas greco-romanas e, por metonimia, a propria

cultura classica, de onde provém de fato o mito de Orfeu):

No duelo das horas tua imagem
atravessa membranas sem que a sorte
se decida a escolher. As artes pétreas
recolhem-se a seus tardos movimentos.
Em vao: elas ndo podem.

Amplo,

vazio

um espaco estelar espreita os signos

que se farao dogura, convivéncia,
espanto de existir, € mao completa
caminhando surpresa noutro corpo.

A musica se embala no possivel,

no finito redondo, em que se crispa
uma agonia moderna. O canto ¢ branco,
foge a si mesmo, voos! palmas lentas
sobre o oceano estatico: balango

de anca terrestre, certa de morrer.
Orfeu, retine-te! chama teus dispersos
e comovidos membros naturais,

e limpido reinaugura

o ritmo suficiente, que, nostalgico,

na nervura das folhas se limita,

quando nao compode no ar, que ¢ todo frémito,
uma espera de fustes, assombrada.

Restituido a unidade primeva, novo apelo se faz: que Orfeu integre-nos, a nos, poeta e
leitores, numa unidade maior, a mesma de quando o “verso universo” reinava “no primeiro
siléncio” onde deuses e homens eram promessas a se cumprir ¢ nascer, € a sibila povoava o

vazio musical.

Orfeu, da-nos teu niamero

de ouro, entre aparéncias

que vao do vao granito a linfa ir6nica.
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa
atmosfera do verso antes do canto,
do verso universo, latejante,

no primeiro siléncio,
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promessa de homem, contorno ainda improvavel
de deuses a nascer, clara suspeita

de luz no céu sem passaros,

vazio musical a ser povoado

pelo olhar da sibila, circunspecto.

Por fim, em um poema em que a obscuridade recobre tanto tema quanto significado e
significantes, ndo ¢ demais terminar com um simbolo dos mais dificeis de interpretacdo: a rosa

trimegista, aquela cuja respiragdo esta totalmente condicionada ao ousar do nome de Orfeu.

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
e escuta:

s0 de ousar-se teu nome, ja respira

a rosa trimegista, aberta ao mundo.

O que vem a ser a “rosa trimegista”, ¢ a proxima pergunta a ser feita. De inicio nota-se
que o simbolo drummondiano ¢ uma fusdo entre dois outros simbolos de igual importancia: a
rosa, tanto na economia poética de Drummond quanto na simbologia religiosa ocidental; e o
adjetivo “trimegista”, cuja referéncia imediata ¢ Hermes Trismegisto, ou, aquele trés vezes
grande.

Em relagdo ao imaginario simbolico darosa, o Dicionario de Simbolos de Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant (1986) lembra varios aspectos da sua simbologia no ocidente cristdao, como
por exemplo, na mistica, onde vai representar Nossa Senhora, ou, no mistico Angelus Silesius,
onde ¢ a imagem da alma e também de Cristo. Na organizacdo Rosa Cruz ha a rosa no centro
da cruz, representando o conhecimento em desenvolvimento do individuo. J& a rosa de ouro,
benta pelo papa na quaresma, ¢ tanto simbolo de poder espiritual quanto da ressurreicdo e
imortalidade. Chevalier e Gheebrant (1986) também associam arosa aregeneracao € a iniciacao
dos mistérios, lembrando da narrativa O asno de ouro, de Apuleio, onde o asno Lucio apenas
recupera a forma humana apds comer uma coroa de rosas presenteada pelo sacerdote d a deusa
Isis, em cujos mistérios era iniciado. Ainda segundo os mesmos autores, por causa desse
simbolismo de regeneragdo, desde a antiguidade, no més de maio se depositam rosas sobre os
timulos, em uma cerimonia chamada “rosalia”.

J& o adjetivo “trimegista” se refere a Hermes Trismegisto, figura mitica considerado em
algumas versdes como o inventor dos hieroglifos, portanto da escrita, e responsavel pela
possibilidade de salvaguardar o conhecimento e a sabedoria alcangados; seria também o autor
do Corpus Herméticum, conjunto de livros de carater mistico, filoséfico e iniciatico,
provavelmente escritos por um numero de diferentes autores em muitos anos. Na obra De

natura deorum, Cicero postula a existéncia de cinco Hermes, sendo que o quinto teria ido para



o Egito, em fuga, ap6és matar o gigante Argos Panoptes (de muitos olhos). Ali Hermes
presenteou aos egipcios com as leis e a escrita, adotando o nome Toth, sendo a partir dai
sincretizado com o deus Toth do pantedo egipcio. Marcilio Ficino, de acordo com a autoridade
de Santo Agostinho e de Lactancio, afirma que Hermes Trismegisto era quase tao antigo quanto
Moisés, mais antigo que Platdo ou Pitagoras (Vieira, 2018).

E possivel que a cole¢do Corpus Herméticum houvesse sido originalmente muito maior
do que os quinze livros que chegaram até nos, pois Clemente de Alexandria fala de quarenta e
dois livros. Uma copia incompleta dessa colecdo chegou até o renascentista Marcilio Ficino em
1463 para tradugao do grego para o latim, influenciando grandemente nomes importantes para
a ciéncia moderna como Kepler, Newton e Giordano Bruno, além depensadores da renascenga
como Marcilio Ficino, Pico della Mirandola, Tommaso Campanella, Cornélius Agrippa,

Paracelso e Francis Bacon. O Corpus Hermeticus tornou-se uma espécie de paradigma
para toda ciéncia oculta, esotérica, de onde o adjetivo hermético, que indica aquilo que ¢ de
dificil compreensdo, obscuro, pouco claro. Mas, no que nos interessa, a associagdo feita por
Drummond entre a rosa ¢ Hermes Trismegisto compde um simbolo complexo, que agrega a
poténcia revoluciondria da rosa drummondiana a grandeza triplice de um saber iniciatico.
Imagem perfeita para reforcar o apelo a Orfeu para que este “baixe ao tempo” e “nos escute”,
pois essa rosa trés vezes grande encontra-se aberta ao mundo, afirmagdo surpreendente feita
alguns anos apds a publicagdo de A flor e a nausea (4 rosa do povo, 1945), ja comentado
anteriormente, que nos fala de uma flor palida, sem nome, feia, e cujas pétalas nao se abrem.
Espécie de anti-rosa, essa que ¢ contundentemente afirmada em sua autenticidade:

Fagam completo siléncio, paralisem os negbcios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor néo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao estd nos livros.

E feia. Mas ¢ realmente uma flor.

Simbolo deuma réstia deesperanga que resiste “em face dosultimos acontecimentos’™?

— lembrando-se que essa ultima ¢ uma flor de tempo bélicos, dos dificeis momentos finais da
segunda grande guerra — a anti-rosa ¢ ainda expectacao, projeto de um vir-a-ser (vejam-se suas
pétalas fechadas); j& a rosa trimegista esta viva, e respira, aberta ao mundo, o que talvez nos

indique que, ndo obstante o proclamado agnosticismo de Drummond, reste algum tipo

confianca na poténcia da poesia (em uma e outrarosa € possivel entendé-las como metaforas da

42 Referéncia ao poema de titulo homonimo de Drummond (Brejo das almas, 1934).
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palavra poética) de criar um “verso universo” (Poema ‘Canto 6rfico’) que reestabeleca espécie
de unidade perdida entre o0 homem e o mundo. E o que se verd a seguir, quando discutiremos
os conceitos de lirica moderna, segundo a caracterizagdo de Hugo Friedrich (1978), e também
as vias da analogia e da ironia que esta lirica assume desde o romantismo inglés e alemao,

conforme pensamento de Octéavio Paz.



4 LIRICA MODERNA E TRANSCENDENCIA: ANAMNESE DE UMA (IM)
POSSIVEL DENEGACAO

“E talvez a ironia tenha dilacerado a melhor doacdo”*

“La onde ndo chegou minha ironia, entre idolos de rosto carregado, ficaste,explicacdo de minha

vida, como os objetos perdidos na rua”.*

4.1 Uma estranha esgrima*’: anotagoes sobre a lirica moderna

A poesia de Carlos Drummond de Andrade se insere dentro deum contexto literario que
¢ entre nds conhecido como Modernismo. E, certamente, um dos maiores, se ndo o maior, poeta
moderno entre nds, muito embora sua poesia se estenda para além do periodo
convencionalmente tratado como modernista®®. A argumenta¢do do presente capitulo vai no
sentido de considerar Drummond um poeta herdeiro do pensamento moderno, o que nio € o
mesmo que o chamar modernista, e para tanto ¢ preciso inicialmente caracterizar o que
entendemos como poesia, ou lirica, moderna.

O conceito de lirica moderna em grande medida estd condicionado a compreensao do
periodo historico literario conhecido como Romantismo. Michel Hamburger ird mesmo dizer
que “A poesia moderna ¢ o Romantismo desromantizado” (2007, p. 30). Ja4 Hugo Friedrich
(1978, p. 141) estende o campo deatuagdo dapoesia moderna doromantismo de fins do século
XIX a lirica predominante na segunda metade do século XX: “O estilo lirico que até hoje
domina o século XX nasceu na Franca, na segunda metade do século XIX. Este modelo
fointragado a partir de Baudelaire, depois de ter sido pressentido pelo alemdo Novalis e pelo

americano Poe.” Octavio Paz (1984) vai na mesma dire¢cdo quando aposta em uma unidade da

# Poema Campo de flores, Claro Enigma.

4 Poema Versos a boca da noite, 4 rosa do povo.

4 Referéncia ao poema O sol, de Baudelaire, na qual o trabalho do poeta é comparado com o do
esgrimista, conformese v€ nos seguintesversos iniciais: “Ao longo dos subtirbios, onde nos pardieiros\
Persianas acobertam beijos sorrateiros, \Quando o impiedoso sol arroja seus punhais\ Sobre a cidade e
0 campo, 0s tetos e os trigais, \Exercerei a s6s a minha estranha esgrima, \Buscando em cada canto os
acasos da rima, \Tropecando em palavras como nas calgadas, \Topando imagens desde hd muito ja
sonhadas.” (Baudelaire, 1857, trad. De Ivan Junqueira).

46 Para a maior parte dos livros didaticos e de historia da literatura o0 modernismo se dividiu em trés
grandes fases: a heroica (de 1922 a 1930), de combate aos valores passadistas e implementagao da nova
estética; a fase de consolidagdo do movimento (1930-1945), com a estreia de escritores do calibre de um
Graciliano Ramos, uma Raquel de Queiroz, um Jorge Amado e outros; e uma ultima fase, de 1945 a
1960, com a explosdo estilistica de um Guimaraes Rosa e uma Clarice Lispector e as vanguardas
concretistas. Drummond publica seu primeiro livro — Alguma Poesia — em 1930, mas desde meados da
décadade 20 ja escrevepoemasconsiderados “modernistas”’, como o famoso No meio do caminho tinha
uma pedra, e segue escrevendo até sua morte em 1987, sendo seu ultimo livro de poesia, publicado
postumamente, Farewell.



88

poesia moderna e destaca seus momentos mais significativos: seu nascimento com o0s
romanticos ingleses e alemaes, as metamorfoses no simbolismo francés e no modernismo
hispano-americano, o apogeu e fim nas vanguardas do século XX (p. 1984, p.11). Dada a sua
importancia para compreender a modernidade na qual se insere Drummond, abordaremos
sumariamente alguns elementos de relevancia desse periodo literario. Em verdade, ¢ no
Romantismo que havera uma fusdo entre as palavras lirica e poesia, passando a primeira a
identificar a poesia em sentido largo. Isso ndo ¢ nem de longe 6bvio: na Poética de Aristoteles,
aquela poesia de expressdo subjetiva que nasceu para ser cantada — acompanhada pela lira —
nao ¢ objeto dereflexao, ainda que ele mencione depassagem os metros ditirambos, que seriam
cantos festivos “expressando grandes alegrias ou grandes tristezas, narrados em primeira
pessoa” (Cara, 1985, p. 24). E com o romantismo que a poesia vai se descolar da teoria
aristotélica de imitacdo (caracteristica dos géneros €pico e dramatico) e passa a ser entendida
como expressao subjetiva de um eu privilegiado. Conforme ensina Salete de Almeida Cara

(1985, p. 31):

O poeta sera comparado a um organismo vivo: esta, portanto, delineada uma
verdadeira revolucdo no conceito de poesia e, dentro da nova ordem de
valores, a poesia lirica tera lugar de destaque nas producdes e reflexdes
estéticas. Tal lugar de destaque é resultado previsivel da valorizagao da
producao literaria como expressao individual, da pessoalizagao do poético, o
que implica também numa revisao da classificagdo classica dos géneros
literarios.

Um belissimo exemplo, dentro do romantismo nacional, em que podemos perceber essas
caracteristicas da lirica, em especial a constru¢cdo de uma subjetividade privilegiada que se

expoe dramaticamente ao leitor, ¢ Leito de folhas verdes, de Gongalves Dias.

Por que tardas, Jatir, que tanto a custo
A voz do meu amor moves teus passos?
Da noite a viragdo, movendo as folhas,
Ja nos cimos do bosque rumoreja.

Eu sob a copa da mangueira altiva
Nosso leito gentil cobri zelosa

Com mimoso tapiz de folhas brandas,
Onde o frouxo luar brinca entre flores.

Do tamarindo a flor abriu-se, ha pouco,
Ja solta o bogari mais doce aroma!

Como prece de amor, como estas preces,
No siléncio da noite o bosque exala.

Brilha a lua no céu, brilham estrelas,
Correm perfumes no correr da brisa,



A cujo influxo magico respira-se
Um quebranto de amor, melhor que a vida!

A flor que desabrocha ao romper d'alva
Um s6 giro do sol, ndo mais, vegeta:

Eu sou aquela flor que espero ainda
Doce raio do sol que me dé vida.

Sejam vales ou montes, lago ou terra,
Onde quer que tu vas, ou dia ou noite,
Vai seguindo apds ti meu pensamento;
Outro amor nunca tive: és meu, sou tua!

Meus olhos outros olhos nunca viram,
N3ao sentiram meus labios outros labios,
Nem outras maos, Jatir, que ndo as tuas
A arazoia na cinta me apertaram.

Do tamarindo a flor jaz entreaberta,

J& solta o bogari mais doce aroma
Também meu coragdo, como estas flores,
Melhor perfume ao pé da noite exala!

Nﬁo me escutas, Jatir! nem tardo acodes

A voz do meu amor, que em vao te chama!
Tupa! la rompe o sol! do leito inttil

A brisa da manha sacuda as folhas!

Um eu-lirico feminino eroticamente compde um leito de brandas folhas verdes para
receber o amado - Jatir, nome que significa lanca, com claras conotagdes falicas —mas o amado,
recusando-se a voz do amor que o interpela, ndo vem, e o leito inutil ¢ desfeito pela brisa da
manha, ao romper do sol, apds uma ansiosa noite de espera. Parte de uma geracdo romantica
intitulada de indianista, Gongalves Dias, o autor do poema lido, trabalha de forma exemplar o
topoi danatureza como locus amenus em que o eu se refugia e encontra a autenticidade desejada
em um amor que, 8 modade Dante*’, move — ou deveria mover — os passos amados ao encontro
amoroso.

Uma questao ligada ao movimento romantico que € preciso lembrar ¢ a proximidade do
surgimento do romantismo brasileiro com a independéncia do pais, o que em certa medida
explica o comprometimento de nossos autores em construir uma maioridade civil, distante de
Portugal. E ¢ lembrando de tal compromisso que nos vem a mente o Navio negreiro, poema de
Castro Alves, cujo primeiro canto introduzum icone do romantismo ja mencionado no capitulo
anterior, o albatroz, simbolo potente dessasubjetividade herdica construidapela fusdo entre eu-

lirico e poeta:

7 “L’amor che move il sole e l'altre stele”.
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I

'Stamos em pleno mar... Doudo no espago
Brinca o luar — dourada borboleta;

E as vagas apos ele correm... cansam
Como turba de infantes inquieta.

'Stamos em pleno mar... Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro...
O mar em troca acende as ardentias,

— Constelagdes do liquido tesouro...

'Stamos em pleno mar... Dois infinitos
Ali se estreitam num abra¢o insano,
Azuis, dourados, placidos, sublimes...
Qual dos dous € o céu? qual o oceano?...

'Stamos em pleno mar. . . Abrindo as velas
Ao quente arfar das viragdes marinhas,
Veleiro brigue corre a flor dos mares,
Como rocam na vaga as andorinhas...

Donde vem? onde vai? Das naus errantes
Quem sabe o rumo se € tdo grande o espaco?
Neste saara os corcéis o pod levantam,
Galopam, voam, mas ndo deixam traco.

Bem feliz quem ali pode nest'hora

Sentir deste painel a majestade!

Embaixo — o mar em cima — o firmamento...
E no mar e no céu — a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!

Que mausica suave ao longe soa!

Meu Deus! como ¢ sublime um canto ardente
Pelas vagas sem fim boiando a toa!

Homens do mar! 6 rudes marinheiros,
Tostados pelo sol dos quatro mundos!
Criancas que a procela acalentara

No ber¢o destes pélagos profundos!

Esperai! esperai! deixai que eu beba

Esta selvagem, livre poesia

Orquestra — ¢ o mar, que ruge pela proa,
E o vento, que nas cordas assobia...

Por que foges assim, barco ligeiro?

Por que foges do pavido poeta?

Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira
Que semelha no mar — doudo cometa!

Albatroz! Albatroz! aguia do oceano,
Tu que dormes das nuvens entre as gazas,
Sacode as penas, Leviathan do espaco,



Albatroz! Albatroz! da-me estas asas.

Bébado dessa “selvagem poesia”, o eu lirico conclama ajuda ao albatroz — este grande e
majestoso passaro, tao proximo ao nosso condor - sendo aquele que confere ao poeta — que
nesse poema se funde ao eu-lirico — as asas necessarias para acompanhar a fuga do horrendo
navio e, num gesto que se assemelha ao de um cinegrafista, documentar essa viagem terrivel
cujo maior objetivo era conduzir os sequestrados em Africa aos portos nacionais com destino &
escravizagdo. Resta ainda falar de uma caracteristica bastante singular nesse libelo
abolicionista: nesse retrato das desumanas condigdes em que viajam os escravizados hd uma
pausa e em flashback ¢ reconstituida a vida desses em Africa, anteriormente a escravizagio.
Ainda que ndo seja dada voz aos escravizados — como o fard sua contemporanea narrativa
Ursula, de Maria Firmina dos Reis - ¢ a primeira vez na literatura brasileira que os escravizados
sdo investidos da dignidade de pessoa humana, portadores de uma historia pessoal prévia ao
estado degradante de escravizados. E em que nos ajuda a entender o Romantismo, em especial
sua relagdo com a lirica moderna, esse poema de Castro Alves? Principalmente por ser um
poema abolicionista, representante do que se convencionou chamar de geragdo condoreira*®,
ele mostra os comprometimento do poeta-génio com a denunciadasmazelas sociais, mostrando
uma cisdo entre o poeta — aquele que v€ mais alto e mais longe e que por isso ¢ comparado ao
condor (ou ao albatroz) e assume por isso o papel de conclamar aos leitores a revisdo de seus
valores éticos e morais — € a sociedade burguesa capitalista que faz do comércio da carne
humana o meio de subsisténcia de toda a ordem sociais. E a racionalidade moderna, capitalista
e, paradoxalmente, escravocrata que a critica feita pelo poema acerta, nos deixando entrever os
inicios de uma relagdo tensa entre poesia € modernidade, como sintetiza Amorim (2004).

(. ) desde o Romantismo podem ser observadas as relagdes contraditorias
entre o movimento poético e a modernidade, entre o que deseja representar a

poesia e a sociedade estabelecida emdecorréncia do advento da modernidade.
Diante de uma civilizacdo orientada pelo desenvolvimento da técnica, como

48 <« .. 0 campo semantico que gira em torno do termo “condoreirismo” sugere ligagdo metaforica ao

condor ou outras aves, como a aguia, o falcdo e o albatroz, que foram tomadas como simbolos dessa
geracdo de poetas com preocupagdes sociais. Identificando-se com o condor, ave de voo alto e solitario,
com capacidadede enxergar a grande distancia, os poetas supunham ser eles também dotados dessa
capacidade e, por isso, tinham a missdo, enquanto vates, iluminados por Deus, de orientar os homens-
comuns no sentido da triade liberdade, igualdade ¢ fraternidade, ideias tributarias as Revolugdes
burguesas da Franga e Inglaterra, que pregavam a democracia e a luta pela emancipagao dos oprimidos,
mas paradoxalmente, sempre por agdes promovidaspela classe dominante. Os poetas condoreiros foram
também influenciados em grande medida pela veia social de Vitor Hugo, o que se pode notar pela
recorréncia a epigrafes retiradas do escritor francés. Pode-se afirmar inclusive que o condoreirismo é&,
em certa medida, uma espécie de ‘hugoanismo brasileiro’. Para Hugo, em seu prefacio ao Cromwell,
Do sublime e do grotesco, a literatura, sobretudo a poesia, deve abandonar o alto lugar, o canon, ¢
admitir-se enquanto arena de lutas”. (Oliveira, 2007, p. 15).
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um desdobramento perversa e consequéncia do processo de racionalizagdo
iniciado na Ilustracdo, a poesia se colocacomoum espago de oposi¢ao. A arte
romantica seria moderna justamente namedida em querepresenta uma reacdo
frente a modernidade, uma postura critica do racionalismo e do progresso, do
predominio da economiaurbanae dos valores burgueses (Amorim,2004, s/p).

Nossa modernidade se define por dois aspectos intimamente relacionados: pelo fato de
termos (a civilizagdo ocidental) nos identificado de forma tao inédita e aferrada ao tempo (a
Historia e suas mudancas) e, devido a nossa dupla heranga judaico-cristd e grega, termos
assumido o tempo linear, progressivo e utopico do cristianismo ao mesmo tempo em que a
razdo critica da filosofia grega. A ideia de revolucdo s6 poderia ter nascido dentro de uma
concepgdo detempo ndo ciclico, mas linear, sucessivo e irrepetivel, em que o futurose projeta
a nossa frente como um eterno ideal de perfeicdo a que nunca se chega, pois 0 “nosso futuro ¢
simultaneamente a projecao do tempo sucessivo e sua negagdo” (Paz, 1984, p. 51). A palavra
revolugdo, que inicialmente significava o giro dosmundos e astros em um eterno retorno ciclico
do passado, se transforma, na idade moderna, na constru¢do do novo a partir da destruicao do
antigo. O tempo moderno se distingue do tempo cristdo apenas em um ponto significativo: no
segundo ele ¢ concebido dentro de uma perspectiva escatoldgica que caminha para um eterno
presente onde “tudo estd consumado” (a eternidade cristd), e no primeiro ele se orienta para um
eterno devir, onde a historia se apresenta como nosso caminho de perfeicao (1984, p. 49). Mas
a questdo ¢ que, se a historia ¢ o fundamento no qual nos apoiamos, precisariamos de um outro
parametro, que ndo ela, para nos orientar quanto a essa perfeicado. Em um tempo onde o futuro,
porque inalcangavel, inexiste, vive-se em um eterno e fixo presente, que ndo ¢ o presente
perfeito da eternidade crista, mas apenas uma auséncia de utopias que salvaguardem nosso
futuro.

A poesia moderna embate-se com a razao critica e suas encarnacoes historicas, que Paz
identifica como (a) a relacdo de tensdo com os movimentos revolucionarios e (b) a paixdo-
negacao pela religiosidade ocidental (cristianismo). Existe uma “paixd@o infeliz” entre os poetas
e arevolucdo porque: “.... revolucdo e poesia sdo tentativas de destruir este tempo de agora, o
tempo da historia que ¢ o tempo da desigualdade, para instaurar outro tempo. Mas o tempo da
poesia ndo ¢ o tempo da revolucdo, o tempo datado da razao critica, o futuro das utopias: € o
tempo de antes do tempo, o da ‘vida interior’, que reaparece no olhar da crianga, o tempo sem
datas.” (1984, p.67). Portanto, o tempo da poesia nao ¢ historico, mas mitico, sagrado. E muito
embora a poesia seja o proprio fazer-se da historia — a possibilidade de consciéncia da
temporalidade que somos —, ela busca reinstaurar um tempo que nao aquele danecessidade e

do trabalho, mas um tempo festivo, dispendioso e inutil, um tempo sagrado. Em se tratando da



paixao religiosa, os poetas romanticos foram os primeiros a afirmar a anterioridade historial e
espiritual dapoesia em relagdo a filosofia e a religido oficial. Para tanto eles inventaram uma
mitologia propria, que ¢ “uma mescla de crengas dispares, mitos desenterrados e obsessoes
pessoais” (Paz, 1984, p. 68), construidas a partir de filosofias e mitologias diversas e dispersas.
Para Octavio Paz a literatura moderna caracteriza-se prioritariamente por ser um Jano dividido
simultaneamente entre a tradicdo e a ruptura. Alids, essa ¢ uma caracteristica ndo apenas da
literatura, mas da propria modernidade, que opera uma identificacdo entremodernidade,
civilizagdo e historia, assumindo a ruptura entre velho-novo como elemento constitutivo de si
propria, na verdade como um fundamento atemporal, de tal modo que a mudanga se tornou o
elemento imutavel e identificador de culturas e civilizagcdes. Nesses dois extremos, ao tomar
consciéncia da dissonadncia existente entre homem, cosmos e historia (naquilo que Paz

chama de ruptura da analogia), a poesia moderna torna-se ou angustia ou ironia.

A ruptura da analogia é o comego da subjetividade. O homem entra em cena,
desaloja a divindade e se depara com a néo significagdo do mundo. Dupla
imperfeicio: as palavras deixaram de representar as verdadeiras realidades das
coisas; e as coisas se tornaram opacas, mudas. O homem tem de enfrentar a
realidade fechada em si mesma, incomunicada e incomunicavel. A negagio
da nao significacdo do mundo, sua transformacdo em sentido, ¢ a historia da

idade moderna (2012, p.331).
Naduplanegagdo denegar tanto o tempo utopico darazio critica e revoluciondria quanto
o tempo escatologico e perfeito do cristianismo, a poesia volta-se para si e contra si mesma
(1984, p. 74), apontando para um espaco vazio de significagdo como o proprio nucleo do fazer
poético. Assim, a linguagem — seus limites, suas possibilidades, sua relagdo com o real, com
a imagina¢do e com a verdade, etc. —, ocupa o centro dessa arena, € passa a ser personagem
principal. Paz aponta o poema “Un coup de dés”, de Mallarmé, como uma primeira tentativa
dereconstruir uma figura do mundo a partir da dispersao dos fragmentos que estdo em
alucinada danga césmica. Mallarmé inicia uma nova era na poesia moderna, onde o poema,
ao mesmo tempo em que proclama a inutilidade e fracasso de qualquer tentativadefazer desi
um duplo do universo, assume o temerario desafio de ser negagdo e afirmagdo do absoluto na
linguagem. Note-se queagora o absoluto ndo se identificamais com quaisquer elementos “fora”
da poesia: ¢ antes dentro da propria linguagem poética que nossos deuses e demonios serdo

engendrados. Como consequéncia desse desafio nasce o poema critico, do qual “Un coup de

dés” ¢ um exemplo admiravel, pois

(...) nega a possibilidade de dizer algo absoluto, consagracdo da impoténcia
da palavra, () ¢ a0 mesmo tempo o arquétipo do poema futuro e a afirmagao
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plenadasoberaniadapalavra. Nao diz nada e € a linguagem em sua totalidade.
Autore leitor de simesmo, negacdo do ato de escrever e escritura querenasce
continuamente de sua propria anulacdo. (Paz, 2003, p. 113).

E ainda,

A atuacgao da ironia, na linguagem, se expressa por meio da cisdo entre palavra
e objeto. Sua intromissdo no poema implica a ruptura da correspondéncia.
Porque a analogia moderna se baseia na diferencae porquea poesia da
modernidade € a consciéncia da ironia no interior da analogia, a relagdo entre
analogia e ironia se torna o operador proprio para uma aproximagao a poesia
da modernidade. Além de acentuara divisdo entre palavrae objeto, a ironia
lanca a davida. Por isso se mostra como o avessoda linguagem. Por equivaler
a negagao critica, constantemente pde em crise a linguagem do universo, ou
seja, a propria analogia. Uma analogia que tenha como centro a consciéncia
irbnica s6 pode ser aquela cujo centro ¢ vazio. Assim, para o poeta da
sociedade cristd o mundo dos homens ¢ legivel, porque se decifra pela chave
das Sagradas Escrituras, o poeta moderno constata a ilegibilidade do mundo
por nao haver uma escritura que o englobe ¢ contenha (Almeida, 1997, p. 53)

Portanto, a poesia moderna, entendida no sentido lato sensu,

(...) ¢ uma apaixonadanegagao da modernidade; em outra de suas tendéncias
mais persistentese que envolve tanto o romance como a poesia lirica— penso
agora na tradi¢do que culmina em um Mallarmé e um Joyce —, nossa
literatura ¢ uma critica ndo menos apaixonada e total de si mesma. Critica do
objeto da literatura: a sociedadeburguesa e seusvalores; a critica da literatura
como objeto: a linguageme seus significados. De ambosos modos a literatura
modernase nega e, ao negar-se, afirma, confirma sua modernidade (Paz, 1984,

p. 53).

Nao ¢ sem razao que Hugo Friedrich (1978), em seu importante estudo sobre a poesia
moderna, afirma queas transformagoes relativas a modernizacdo domundo levam a ndo apenas
a lirica moderna, mas também a propria critica e teoria literaria, a serem tocadas por essa
negacdo, na medida em que precisam buscar categorias negativas para descrever a poesia

moderna. Em didatico resumo da argumentagdo que viemos tecendo até o momento, conclui

Friedrich (1978, p. 20):

A mudanga que se verificou na poesia do século XIX, trouxe consigo uma
mudanga correspondente aos conceitos de teoria e critica literaria. Até o inicio
do século XIX e, em parte, até depois, a poesia achava-se no ambito da
ressonancia da sociedade, era esperada como um quadro idealizante de
assuntos ou de situagdes costumeiras, como conforto salutar também na
representacdo do demoniaco, em que a propria lirica, embora distinta como
género de outros géneros, ndo foi, de forma alguma, colocada acima deles. Em
seguida, porém, a poesia veio a colocar-se em oposi¢cdo a uma sociedade
preocupada com a seguranga econdmica da vida, tornou-se o lamento pela
decifragio cientifica douniverso e pela generalizada auséncia de poesia;
derivou dai uma aguda rupturacom a tradicdo; a originalidade do poeta



justificou-se, recorrendo a anormalidade do poeta; a poesia apresentou-se
como a linguagem de um sofrimento que gira em torno de si mesmo, que nao
mais aspira a salvaggo alguma, mas sim a palavrarica de matizes; a /lirica foi,
de ora em diante, definida como fenomeno mais puro e sublime da poesia que,
por sua vez, colocou-se em oposi¢do a literatura restante e arrogou-se a
liberdade de dizersem limites e sem consideragdo tudo aquilo que lhe sugeria
uma fantasia imperiosa, uma intimidade estendida ao inconsciente e o jogo
de uma transcendéncia vazia. Esta transformagao espelha-se muito exatamente
nas categorias com as quais poetas e criticos falam da lirica (p. 20, grifo meu).

E que categorias sdo essas? Advindas daanormalidade pressentidanalirica moderna, sao
categorias negativas usadas para caracterizar — ndo depreciar ou menosprezar — a nova lirica:
desorientacdo, dissolucdo do que ¢ corrente, ordem sacrificada, incoeréncia, fragmentagao,
reversibilidade, estilo de alinhavo, poesia despoetizada, lampejos destrutivos, imagens
cortantes, repentinidade brutal, deslocamento, modo de ver astigmatico e estranhamento sao os
termos citados por Friedrich (1978, p. 22).

Tendo em Diderot e em Rousseau uma espécie de preliidio, ainda em finais do século
XVIII, a lirica moderna sera intencionalmente obscura, € ai a citagdo mais significativa é de
Baudelaire, para quem “Existe uma certa gloria em nao ser compreendido” (apud Friedrich,
1978, p. 16), prenunciada pelo clamor de Diderot: “Poetas, sede obscuros” (apud Friedrich,
1978, p. 26), ja que para Diderot arelagdo entreautore leitor ndo deve se basear na compreensao
objetiva compartilhada, e sim na sugestdo magica e na ampliagdo do conceito de beleza de
modo a incluir a desordeme o caos. Em relacdo a Rousseau e sua ligagdo com a lirica moderna,
Hugo Friedrich ird ver neste o prentiincio dos poetas malditos, conforme formula cunhada por
Verlaine, na medida emque seu desejo ¢ a soliddo diante de si proprio e da natureza, espécie de
atitude “autista” que “encarna a primeira forma moderna de ruptura com a tradicao” e a
formagdo de uma outra tradi¢do, que ¢ a da ruptura, como visto anteriormente a partir de
Octavio Paz. Além da obscuridade e incompreensibilidade, ja citadas, essa nova lirica seria
marcada, ainda, pelas seguintes caracteristicas: fascinagdo que viria justamente pela
obscuridade e incompreensibilidade; construcao formal rigorosa, que toma como paradigma de
rigor a matematica; recusa da emocao e do sentimento fécil; tracos arcaicos ou miticos aliados
ao elogio do rigo intelectual; simplicidade da linguagem a par da inextrincabilidade do
contetdo;e por fim um jeito de tratar o contetdo do poema muito singular, ndo descritivo,

mas que oconduz ao ambito do estranho e ndo familiar (1978, p. 16-34).
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4.2 Poesia moderna: uma tradicdo ironica

Para o poeta romantico, mesmo que ainda ndo possamos falar de um autoexilio na
linguagem (o0 que ocorrerd com a poesia subsequente, moderna) a fantasia torna-se
progressivamente o Unico lugar de realizagdo de uma legitima vocagao espiritual, ou, em
palavras de Michel Hamburger (citando Nietzche) a religido daarte torna-se a ‘Gltima atividade
metafisica dentro do niilismo europeu’ (2007, p. 24). J& para Amorin (2004, s/p), “A
associagdo entre a poesia e¢ as antigas funcdes da religido, assim como a valorizagdo do
sentimento ¢ da paixao, apontam nitidamente para a nostalgia, para o desejo de retorno a um
mistério € um encantamento anteriores aos processos de racionalizagdo que almejam cortar
definitivamente os lagos entre o céu e a terra”. E, por fim, Octavio Paz faz apaixonada defesa da

poesia como revelagdo da nossa outridade*® constitutiva:

A linguagem poética revela acondigdo paradoxal do homem, sua“outridade”,e
assim o faz realizar o que €. Nao sdo as sagradas escrituras das religides que
“constroem o homem, pois se apoiam na palavra poética. O ato pelo qual o
homem se funda e se revela a si mesmo ¢ a poesia. Em suma, a experiéncia
religiosa e a poética t€ém uma origem em comum: suas expressoes historicas
— poemas, mitos, oragdes, exorcismos, hinos, representacoes teatrais, ritos,
etc. — sdo as vezes indistinguiveis; as duas, enfim, sdo experiéncias de nossa
“outridade” constitutiva. A religido, porém, interpreta, canaliza e sistematiza
a inspiragdo, dentro de uma teologia, a0 mesmo tempo em que as igrejas
confiscam seus produtos. A poesia nos abre a possibilidade de ser que todo
nascer contém; recria 0 homem e o faz assumir sua verdadeira condigdo, que
ndo ¢ a separagdo vida ou morte, mas uma totalidade: vida e morte num so6
instante de incandescéncia (2012, p. 163).

Nesse sentido hd uma insuspeita poténcia da lirica que a aproxima daquilo que

genericamente poderiamos denominar “sagrado” sem que haja no entanto uma necessaria

4 Conceito de Paz melhor explicado na seguinte citagdo: “o trago distintivo do homem nao consiste
tanto em ser um ente de palavras como nessa possibilidade de ser “outro”. E como pode ser outro ¢ um
ente de palavras. Elas sisoumdosmeiosque possui para tornar-se outro. S6 que essapossibilidade poética
so serealiza se dermoso salto mortal, quer dizer, se realmente sairmos de n6s mesmos e nos entregarmos
e nos perdermos no “outro”. Ali, em pleno salto, 0 homem, suspenso no abismo, entre o isto ¢ o aquilo,
por um instante fulgurante € istoe aquilo, o que foie o que sera, vida e morte, numser-se que ¢ um pleno
ser, uma plenitude presente. O homem ja € tudo que queria ser: rocha, mulher, ave, os outros homens e
os outros seres. E imagem, casamento dos opostos, poema dizendo-se a si mesmo. E, enfim, a imagem
do homem encarnada no homem” (p.187). O conceito, de dificil interpretagdo isolado da totalidade das
reflexdes de Octavio Paz, parece se relacionar com a concepgao que tem de um erotismo das palavras,
experiéncia proxima do erotismo dos corpos ¢ da mistica. Por outro lado, nota-se a influéncia
heideggeriana nesse conceito, no sentido em que a outridade constitutiva se relaciona com ser o homem
um ser de transcendéncia, um “sendo” sem repouso, sempre em busca de si mesmo. Em minha
dissertagao de mestrado eu abordo essa concepgao de erotismo em Octavio Paz e Georges Bataille, ver:
Oliveira, 2005.



aproximacao ao religioso. E no Romantismo, prentincio da poesia moderna, essa relacdo ¢
potencializada, pois “O artista romantico, movido pela necessidade de recusa do mundo e pela
vontade de algar-se para cima, encontra na fantasia uma legitima vocacao espiritual” (Amorim,
2004, s/p). Mas com o avango dos processos de industrializagdo no século XIX, com a
uniformidade e mecanizacdo que vao impregnando todas as experiéncias humanas, em um
mundo sem mistérios que coloca em questdo as antigas atribui¢des do poeta, ja ndo ha espago
para ele, e a poesia faz-se cada vez mais negativa. O poeta “ja ndo € mais aquele que celebra
serenamente a cultura a qual pertence” (Amorim, 2004, s/p), ¢ é nesse contexto que surge
Baudelaire e A4s Flores do mal, onde aparece uma poesia predominantemente critica: ao
cristianismo opde o satanismo; a burguesia oferece seu desdém e desprezo; ao Romantismo
que, lembremos, cultua a natureza vista e experienciada a partir da subjetividade privilegiada
do génio, opde o dandismo e o artificio, bem como a obscuridade de uma lirica que foi,

inclusive, alvo de um processo civil’® por ofensa a moral publica e religiosa.

Se o exilio vertical ainda era possivel para o artista romantico, admirado como
um ser de carater elevado, criador da obra de arte que se mantinha na esfera
dos objetos de culto, isso ndo ¢ mais possivel a partir da época que vive
Baudelaire. O distanciamento cada vez mais efetivo entre a poesia e o seu
papel publico torna-se evidente durante o transcorrer do século XIX,
particularmente na Franga. Victor Hugo talvez tenha sido o ultimo grande
poeta a poder gozar de plena aceitagdo entre o publico leitor de sua época, o
ultimo a ser ainda louvado como o representante de ideais elevados da nacao
¢ dos sentimentos mais essenciais ¢ profundos do ser humano. Baudelaire,
diferentemente, refletindo as novas circunstancias que envolvem e
determinam o papel da poesia no bojo dos processos de modernizagao,
experimenta uma novarealidade, observando de forma bastante aguda,a um
s0 tempo melancolica e irdnica, a situagdo do poetacomo figura a margem,
desprovidade qualquer maior interesse para o mundo. (Amorim, 2004, s/p).

50 Em 1855, quando Baudelaire publicapela primeira vez naRevue des Deux Mondes alguns poemas ja
sob o titulo de As Flores do Mal, o jornal Le Figaro denuncia o livro como exemplo de poesia de
“cemitério e abatedouro”. Dois anos mais tarde, imediatamente ap6s o langamento do livro em 21 de
junho de 1857, Le Figaro publica outra critica negativa da obra que, dessa vez, atrai a atencdo do
departamento de Seguranga Publica do Ministério do Interior. Em um relatério especial do Ministério
sdo denunciados os poemas “A negacdo de Sdo Pedro”, “Abel e Caim”, “As Litanias de Satd” e “O
vinho do assassino”, condenados por blasfémia, bem como as pecas “As metamorfoses do vampiro”,
“As joias” e “Mulheres malditas”, consideradas imorais. Um dos principais pontos condenados por
Ernest Pinard, Procurador Adjunto da Republica Francesa, esta na acusacdo de Baudelaire “tudo pintar,
tudo descrever, tudo dizer”. O procurador objeta um realismo denunciado na propria sentenca
condenatoria, que autoriza a censura dos seis poemas requisitados por Pinard e imputa uma multa de
300 francos a Baudelaire e de 100 francos a cada um de seus editores. Os juizes que emitem a decisdo
de censura ndo hesitam em considerar pornografico o realismo apresentado nas Flores do Mal. Apos a
decisdo judicial, Baudelaire substitui os seispoemas censuradospor outrostrinta e cinco, reestruturando,
portanto, a organizacdo do livro, o que, segundo muitos criticos, aperfeicoou a obra- prima que
conhecemos hoje (Resende & Anjos, 2017, p. 159-160) .
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Diversos criticos literarios sdo unanimes em conferir a Baudelaire a importancia de ser
esse poeta contraditdrio cujo papel € antecipar um jeito de poetar que serd o damoderna poesia,
e esse poetar ¢ marcado especificamente pela dessacralizagdo. E creio que nenhum outro texto
expressa com maior acuidade a inadequagdo do poeta frente a uma sociedade que cada vez mais
se complexifica e se distancia de um ideal de comunhdo entre poeta e sociedade, bem como
mostra esse lugar dificil ocupado pela poesia em um mundo onde a transcendéncia torna-se

demodé. E o poema em prosa “A perda da auréola”.

-Mas como? Voc€ por aqui, meu caro? Vocé, num lugar de ma fama! Vocg,
sorvedor de quintesséncia, vocé, um degustador de ambrosia! Vamos e
venhamos, € de surpreender! - Meu caro, vocésabe do meu terror aos cavalos
e as carruagens. Ainda ha pouco, quando vinha atravessando o bulevar com
amaior pressa, saltitando sobre a lama, através daquele caos movente em que
amorte chega a galope, de todos os lados,aum s6 tempo, minha auréola, por
conta de um movimento brusco, deslizou da minha cabe¢a e caiunolodo do
macadame.N3ao tive coragemde pega-la de volta. Achei menos desagradavel
perder minhas insignias do que ter osossosrebentados. E, depois, eu medizia,
ha males que vém parabem. Agora posso passear incognito,cometer atos vis
e me entregar a devassidio, como os simples mortais. E ca estou,
perfeitamente semelhante a vocé, como vé!

- Vocé poderia a0 menos por anuncios ou prestar queixa ao delegado.
- O, céus, ndo! Estou bem por aqui. S6 vocé me reconheceu. De resto , a
dignidade me entedia. E gosto de pensar que um mau poeta qualquer ha de
recolhé-la e enverga-la sempudor. Fazero bem ao proximo, que prazer! Ainda
mais a um bem-aventurado que me fararir! Pense em X ou em Z! Olhe tal?
Como sera divertido! (grifos meus).

A primeira informagao que temos ¢ que o lugar onde nosso poeta exemplar estd — aquele
que possuia ¢ ndo mais possui a aura — ¢ um lugar em que comumente nao estaria, por nao
combinar com sua caracterizagao de ser um “sorvedor de quintesséncia”, ou seja, estd aquém de
sua exceléncia enquanto génio elevado acima da mediocridade que o circunda — lembremo- nos
que essa € uma caracterizagdo de poeta bem comum no romantismo, € parece ser a ela que
Baudelaire quer se opor. Outra informagao a assinalar ¢ quanto a causa daperdada auréola: foi
um “movimento brusco”, causado certamente pelo tumulto da rua — “caos movente em que a
morte chega a galope”. Esse caos movente ¢ nitidamente uma metonimia damodernidade, desse
momento em que velocidade, fluidez dos valores, pujanca das inovagdes técnico-cientificas e
desencantamento do mundo dao a tonica. Além desses, especificamente o texto menciona a
dissipagdo dassingularidades: o sujeito moderno ¢ aquele que se perde em meio a multidao, um
flaneur que agora pode “passear incdgnito”, certo de ndo ser reconhecido, j& que se mistura e
se torna um “simples mortal”. A auréola perdida nao parece fazer falta ao poeta, que se diverte

em imaginar X ou Z, poetas incognitos porque sem qualquer singularidade que os fizessem



dignos de aura, envergando sem pudor um distintivo que ndo merecem. Por outro lado, a
dessacralizacdo implicita na perda da auréola traz a vantagem do anonimato — ja mencionado —
e com esse o descompromisso com a dignidade. Vé-se entdo que a transcendéncia, cujo
passaporte era aquela auréola perdida, aparentemente ndo faz falta a lirica moderna. Mas s6

aparentemente.

skskk
Octavio Paz interpreta que no fluir da poesia moderna os poetas redescobrem uma
tradicdoantiquissima, transmitida pelo neoplatonismo renascentista e pelas seitas e correntes
herméticase ocultistas dos séculos XVI e XVII: a analogia, ou seja, a crengca em um sistema de
correspondéncias que orientaria e garantiria uma harmonia do universo e da linguagem que o

representa.

S6 que ¢ uma ciéncia que ndo vive sendo gracas as diferencas: precisamente
porque isto ndo ¢ aquilo, é capaz de lancar uma ponte entre isto e aquilo. A
ponte ¢ a palavra como ou a palavra é: isto € como aquilo, isto € aquilo. A
ponte nao suprimea distancia: ¢éuma mediacao; tampouco anula as diferengas:
estabeleceuma relagdo entre termos distintos. A analogia ¢ a metaforana qual
a alteridade se sonha unidade e a diferenca projeta-se ilusoriamente como
identidade. Pela analogia, a paisagem confusa da pluralidade ¢ da
heterogeneidade ordena-se e torna-se inteligivel; a analogia é a operagao, por
intermédio da qual, gragas ao jogo das semelhancas, aceitamos as diferengas.
A analogia ndo suprime as diferencas: redime-as, torna sua existéncia

toleravel 1984, p. 99).
Considerando que aalegoria ¢ uma das expressdes mais tipicas do pensamento analogico,
Paz lembra-nos que ela foio modo deconfiguragdo predominante que a poesia assumiu durante
0 apogeu do cristianismo. Para clarificar o argumento da como exemplo a Divina Comédia, de
Dante, e a contrapde com outra obra narrativa do ocidente, Dom Quixote, de Cervantes, a
primeira grande obra do mundo moderno, para explicar a relacdo entre analogia e ironia. Se o
tema de ambas as obras ¢ idéntico — a alma humana — ja ndo ¢ mais a alma caida, e sim a alma
alienada de que se ocupa essa narrativa moderna (ainda que fora do periodo convencionado
com moderno pelo proprio Octavio Paz, o qual viemos seguindo até aqui): “O her6i € um louco,
ndo um pecador” (2012, p. 329). Portanto, a sintese a que se chega, a partir de Paz, ¢ que a
poesia moderna (entendida para além dos géneros literarios) ¢ uma negagao critica de si mesma

na medida em que realidade — entre ela a realidade do her6i — e a linguagem sao

problematizadas. A uma tal problematiza¢do ele chama ironia:

A analogia é a expressdo da correspondénciaentre o mundo celeste e o mundo
terrestre: emboraa realidadedo segundo seja subsidiaria e reflexo darealidade
do primeiro, ndo deixa de ser realidade. A ironia atua na dire¢@o inversa:
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sublinha que h4 um abismo entre o real e o imaginario. Nao contente em
revelar a cisdo entre a palavra e a realidade, a ironia inocula a divida no
espirito: ndo sabemos o queé realmente real, se ¢ o queos nossos olhos veem
ou o que a nossa imaginacdo projeta (2012, p. 330).

E retornando a comparagdo entre a Divina Comédia e Dom Quixote explica:

Dom Quixote ndo encarna a historia humana; € uma excecgo. Ele é exemplo
de um modo irénico, por negacdo: ndo ¢ como o resto dos homens. A
correspondéncia se interrompe ou, mais exatamente, assume a forma das
interrupgoes. As andangas do fidalgo manchengo ndo sdo uma alegoria das
peregrinacdes do povo eleito (como o sdo em Dante), mas sim de um homem
perdido e solitario. Virgilio e Beatriz guiam Dante; ninguém guia Dom
Quixote, e seu companheiro deaventurasnao ¢ um vidente, mas o miope senso
comum. O circulo concéntrico ¢ 0 modelo da viagem do poeta; o cavalgar do
louco nao obedece a nenhuma geometria nema geografia: ¢ um ir e vir sem
rumo ¢ durante o qual as pousadas se transformam em castelos ¢ os jardins,
em currais. A peregrinacgao do florentino ¢ uma descida e uma ascensao; a do
espanhol ¢ uma sucessao de tropegos e descalabros. A visdo final de Dante &
a divindade; a de Dom Quixote € um regresso a si mesmo, a realidade sem
grandeza do fidalgo pobre. Num caso, visdo da realidade suprema e
conversao; no outro, reconhecimento da nossa insignificancia e resignacao a
sero que se é. Dante vé a verdade e a vida; Dom Quixote recupera a lucidez e
enfrenta a morte (2012, p.329-330).

Um outro exemplo paradigmatico para entendermos o pensamento analdgico na poesia

¢o poema Correspondéncias, de Baudelaire, na tradugdo de Maria Gabriela Llansol:

A Natureza ¢ um templo de pilares vivos

Que deixam, por vezes, sair palavras confusas,

O homem por ai passa, através de florestas de simbolos
Que o observam com olhares familiares.

Como longos ecos que, de longe, se confundem
Numa tenebrosa e profunda unidade

Vasta como a noite e como a claridade

Os perfumes e as cores ¢ 0os sons se respondem.

Ha os perfumes frescos como pele de crianca.
Doces oboés e verdes como as pradarias
E outros corruptos, vivos e triunfantes.

Contendo em expansdo quimeras infinitas
Como o ambar, o almiscar, o benjoim e 0 incenso
Que cantam o transporte do espirito ¢ dos sentidos.

A natureza ¢ identificada por Baudelaire com um templo — a primeira, mas nao Unica,
referéncia religiosa do poema — em que os pilares, ou seja, a propria estrutura arquitetonica que
sustenta esse templo, € viva e fala, ainda que sejam “palavras confusas” essas. O homem — e o

artigo definido aponta que se trata aqui da espécie e ndo de um homem determinado — caminha



por esse templo em meio a uma floresta de simbolos, simbolos que estao atentos a esse
caminhar, observando-o (ao andarilho) com “olhos intimos”, conforme outra tradugdo, de
Fernando Pinto do Amaral. H4 uma “profunda e tenebrosa” unidade nessa co(r)respondéncia
entre perfumes, cores e sons que, segundoa tltima estrofe, canta“o transporte do espirito e dos
sentidos”, ou seja, essa unidade estaria intimamente relacionada com uma experiéncia extatica,
com o ser transportado para “fora desi™!. Em carta a Alphonse Toussenel (de 21 dejaneiro de

1856) Baudelaire retoma o tema da correspondéncia, reforcando sua relagdo com a mistica:

(...) O que é positivo é o fato de vocé ser poeta. Ha muito tempo digo que o
poeta é soberanamente inteligente, que ele ¢ a inteligéncia por exceléncia — e
que a imaginagao ¢ a mais cientifica das faculdades, porque apenas ela
compreende a analogia universal, ou aquilo que uma religido mistica
denomina correspondéncia. (grifo meu).

Em outro texto emprosa, Reflexoes sobre alguns de meus contempordneos (sobre) Victor
Hugo, publicado na Revue Fantaisiste, em 1861, desenvolve mais o tema: na verdade “tudo ¢
um hieroglifo” a ser decifrado pelo poeta, que deve ser um interprete da analogia universal por
meio das figuras e metaforas que cria. Chama aten¢do o uso do advérbio “matematicamente”,
cujo significado de precisao e calculo ¢ intensificado pelo adjetivo “exato”, para caracterizar o

trabalho — en los buenos poetas — de transposi¢do de sentidos operado pela imagem poética.

Por su parte, Swedenborg®?, que poseiaun alma mucho mas grande, ya nos
habia ensefiado que el cielo es un hombre grandisimo; que todo, forma,
movimiento, niumero, color, perfume, en lo espiritual como en lo natural, es
significativo, reciproco, converso, correspondiente. Lavater>* limitando al
rostro del hombre la demostracion de la universal verdad, nos habia traducido
el sentido espiritual del contorno, de la forma, de la dimension. Si extendemos
la demostracion (no s6lo tenemos derecho a hacer lo, sino que nos seria
infinitamente dificil obrar de otro modo), llegamos a la verdad de que todo es
jeroglifo, y sabemos que los simbolos no son oscuros mas que de una manera
relativa, es decir, segun la pureza, la buena voluntad o la clarividencia natural

51 Em dicionario online do termo correspondente no francés encontramos as seguintes definicoes de
“Transporte”: “II. — Vieilli ou littér. [Corresp. a transporter II] Vive émotion, sentiment passionng;
manifestation d'une telle émotion, d'un tel sentiment. Synon. effusion, élan2, emportement, exaltation,
ravissement.Il mit involontairement la main sur la garde de son épée; mais aussitot il eut honte de ce
transport (Mérimée, Chron. régne Charles IX, 1829, p. 71).C'est bien un véritable transport de 1'amour
analogue au transport mystique, qui a porté Proust tout entier, corps et ame, vers le Dieu de la vie
mondaine (Thibaudet, Réflex. litt., 1936, p. 185). SYNT. Transport amoureux, briilant, furieux,
poétique; doux, grand, vif transport; transport d'admiration, d'allégresse, d'enthousiasme, de bonheur,de
colére, de douleur, de jalousie, de joie, de passion, de plaisir, de rage, de tendresse; embrasser qqnavec
transport.

32 Emmanuel Swedenborg (1688-1772), famoso tedsofo.

53 Johan Raspar Lavater (1741-1801), autor de A Fisionomia (1775-1778), sobre a maneira de se
descobrir o caracter deuma pessoa por meio das caracteristicas fisiondmicas, teoria que exerceu grande
influéncia em todo século XIX.
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de las almas. Ahora bien, ;qué es un poeta (tomo la palabra en su acepcion
mas amplia) sino un traductor, un descifrador? En los buenos poetas no hay
metafora, comparacion o epiteto que no seauna adaptacion matematicamente
exacta en la circunstancia actual, porque esas comparaciones, esas metaforas
y esos epitetos proceden del inagotable fondo de la analogia universal, y no
pueden salir de otra parte (Baudelaire, 1984, s\p).

Nao obstante, o entendimento de que hd uma correspondéncia entre os signos que
compdem nosso universo vem sofrendo abalos mais ou menos fortes a partir da modernidade,
e a poesia moderna tem respondido com um progressivo voltar-se para si mesma, um refugiar-
se na teia de signos por ela mesma tecida, como a figura do urdboro: a serpente que engole a
propria cauda. Ha que se salientar também que esses primeiros modernos desenvolveram uma
relagdo curiosa com a religido: se por um lado negam, ridicularizam e blasfemam contra os
valores cristdos, por outro lado inventam sua propria mitologia, que ¢ “uma mescla de crengas
dispares, mitos desenterrados e obsessdes pessoais” (Paz, 1984, p. 68). Assim, a poesia moderna
encontrou-se entre dois extremos: a tentacdo revoluciondria e a tentagdo religiosa, entre a

revolucdo e a analogia (o mito e a estética das correspondéncias). Desta encruzilhada e desse

conflito nasce a ironia, que ¢é

(...)aferidapela qual sangra a analogia ¢ a excecdo, o0 acidente fatal, noduplo
sentido do termo: o necessario e o infausto. A ironia mostra que se o universo
¢ uma escrita, cada tradug@o dessaescrita é diferente, e que o conceito das
correspondéncias ¢ um galimatias babélico. A palavra poética acaba em uivo
ou siléncio: a ironia ndo é uma palavra ou um discurso, mas o reverso da
palavra, a ndo comunicagdo. O universo, diz a ironia, ndo ¢ uma escrita; se
fosse, seus signos seriam incompreensiveis para 0 homem porque nela nao
figura a palavra morte, e 0 homem ¢ mortal (Paz, 1984, p. 101).

Em O arco e a lira (2013), Octavio Paz aponta que a ironia, na literatura, seria a porta
aberta da contingéncia e da sem razdo, e quem abriu essa porta foi o tema da morte de Deus,
que aparece pela primeira vez no poeta alemao Jean Paul Richter no poema Discurso do Cristo
morto no alto do edificio do mundo: ndo ha Deus — poema que antecipa (o primeiro esbogo do
poema ¢ de 1789) a visdo do poeta como vidente/vate/profeta propria do romantismo, pois em
sua versao definitiva ¢ Shakespeare quem comunica a morte de Deus (na primeira versao € o
proprio Cristo).

Para Paz, “A consciéncia poética do ocidente viveu a morte de Deus como um mito”
(2013, p. 58), no sentido em que faz surgir o tema da orfandade universal, em uma experiéncia
que lembra a via negativa dos misticos, e Paz cita especificamente a noite escura de Sao Jodo da

[1P4

Cruz; entretanto essa “‘€ uma noite sem desenlace, um cristianismo sem Deus” (p. 58). Essas

duas experiéncias — uma mitologia paga e um cristianismo sem Deus — s3o constitutivas da



literatura romantica, mas penso que nao apenas dela, lembremo-nos rapidamente de Camus, ja
citado, e seu misticismo panteista, ou mesmo da ética cristd paradoxalmente ateia da narrativa
A peste, que se passa na cidadede Ora, Argélia, assolada por uma peste que isola seus moradores
do mundo exterior. Em certo momento da narrativa lemos o didlogo abaixo, entre ojornalista
Jean Tarrou, que documenta a peste em seus cadernos e se une as formagdes sanitarias para
combaté-la, e 0 médico Rieux, um dos mais engajados na tentativa de salvar os habitantesda

cidade da peste:

— Em resumo — disse Tarrou com simplicidade —, o que me interessa ¢
saber

como alguém pode tornar-se um santo.

— Mas vocé ndo acredita em Deus...

— Justamente. Poder ser santo sem Deus é o unico problema concreto

quetenho hoje.

Quanto ao poema de Jean Paul Richter ¢ relevante nele nos determos, dada sua
importancia precursora do tema da orfandade cosmica. Na primeira versdo, aquela em que ¢é
Cristo quem anuncia a morte de Deus, temos inicialmente uma introducao onde as intengdes
hermenéuticas para o textoaser lido sdo desveladas. Diz-nos Richter que sua intengdo ¢é “meter
el miedo em el cuerpo com esta ficcion mia a algunos leidos profesorcillos” que “andan
inquiriendo ahora sobre la existéncia de Dios com igual sangre fria e igual corazon helado que
si tratara dela existencia delunicorio (...)”. Como se vé, ¢ um proposito apologético que anima
Richter, mas, ao fim e ao cabo, a realizacdo do texto apocaliptico é de tal modo que seu efeito
no leitor sera o deum niilismo antecipatorio do que vird depois, com Nietzche e seus seguidores.

O poema em prosa tem como motivo um sonho. Um eu nao identificavel, e talvez por
isso defécil identificagdo com o autor — que em seu prefacio ja nos deuindicagdes disso — apos
adormecer, em um diade verdo, em um monte ao ar livre, tem um sonho em que acorda em um
cemitério. O cendrio em que se encontra ¢ terrivel: em meio a um eclipse lunar que encobre o
céu, uma névoa densa cai do céu como uma sombra gigantesca que “se parecia a una red y a
cadamomento se volvia mas estrecha e ardiente”, avalanches e terremotos ocorrem ao mesmo
tempo em que sons dissonantes saem de dentro de uma igreja, fazendo com que ela oscilasse
para cima e para baixo. Todas as tumbas do cemitério estdo abertas e sombras deslizam pelos
muros ou se elevam pelo ar. Empurrado para dentro do templo pela névoa e pelo chao oscilante,
o eu lirico vé dois basiliscos — serpentes mitoldgicas de antigos bestidrios — postadas as portas
da igreja. Enquanto caminha 14 dentro, avanga através de sombras “desconocidas en las que

estaba impresa la huella de varios siglos”. Essas sombras se congregam em torno do altar,
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aparentemente esperando algum acontecimento. No alto da cupula da igreja estd o relogio da
Eternidade que ndo tem os ponteiros marcadores das horas, apenas um dedo negro apontando.
Surge entdo uma nobre figura, na qual “se advertia un dolor inextinguible”, e os mortos gritam,

confirmando um pressentimento:

(...)

- Cristo, (es que no hay Dios?Y ¢l respondia:

- No lo hay

La sombra entera de cada uno de losmuertos, y no solosu pecho, se estremecia
entonces violentamente; y aquel temblor iba dispersandolos uno tras otro.
Y Cristo continuaba:

- He cruzado los mundos, he penetrado en los soles, he volado en compaifiia
de las vias lacteas por los desiertos del cielo; pero no hay Dios. Hasta donde
llega la sombra del ser, hasta alli he bajado, y he mirado en aquel abismo, y
he llamado: “Padre {Dénde estas?”, pero lo unico que hasta mis oidos ha
llegado ha sido el estruendode la tempestad que nadie gobierna. Y encima del
abismo estaba el brillante arco iris formado por los seres, sin ninglin sol que
lo hubiese creado; y de aquel arco iris se desprendian gotas. Y cuando he
alzado la vista hacia el inmenso mundo, buscando el ojo de Dios, el mundo
me ha mirado con sus cuencas; estaban vacias y no tenian fondo. Y la
eternidad yacia sobre el Caos, y lo roia, y se rumiaba a si misma. Seguid
chillando, notas disonantes, dispersar con vuestros chillidos las sombras.
iPues El no existe!

Até as criangas, que eram as Unicas, até entdo, que se quedavam adormecidas em seus
tamulos, acordam e repetem a mesma pergunta terrivel: “Jests! ;(Es que no tenemos padre?”, a
que Jesus “llorando a lagrima viva” respondia: “Todos nosotros somos huérfanos, ni yo ni
vosotros tenemos padre”. Entdo, apds essa resposta também terrivel, ouve-se um agudo e
desagradavel som de notas dissonantes e templo, criangas, terra, sol, universo se fundem, sendo
esse processo contemplado porum Cristo com olhos baixos e cheios delagrimas. E € esse Cristo
humanizado pela dor da orfandade que dird as ultimas palavras desse sonho inquietante,

palavras que sdo uma espécie de conselho:

(...)

Ay, yo estuve también en la tierra; pero en aquel tiempo yo aun era feliz, aun
tenia a mipadre infinito, aun mirabaalegre desde los montes hacia el inmenso
cielo y apretaba mitaladrado pecho contra su imagen aliviadora, y hastaen la
acerba muerte decia: “jOh,Padre, sacaa tu hijo de esta sangrientaenvolturay
llévalo hasta tu corazén!”... Ay, vosotros afortunadisimos habitantes de la
Tierra, vosotros seguis creyendo en El. Tal vez en este preciso instante esté
poniéndose vuestro Sol, y entre flores, resplandory lagrimas de alegria:
“También a mi me conoces ti1, joh, Infinito!, y conoces asimismo todas mis
heridas, y después de la muerte me acogerasy me las cerraras todas...”. Oh,
desventurados, no seran cerradas vuestras heridas después de la muerte.
Cuando, cubiertas de ellas su espalda, ese ser lastimoso que es el hombre se
eche en tierra para encaminarse adormiladohaciasu hermosa mafiana llena de
verdad, llenade virtud y de alegria, cuando eso ocurra, el hombre se despertara



en el tempestuoso caos, en la medianoche eterna. ;Y no llegard ninguna
mafana, no llegara ninguna mano que cure, no llegara ningan padre infinito!
Oh, ti1, mortal que te hallas ahi a mi lado, si atin estas vivo, jadéralo! Pues de
lo contrario lo habras perdido para siempre.

A contradicdo, tdo patente nessas ultimas palavras ficam evidenciadas pelos adjetivos
“afortunadissimos” e “desventurados”, aplicados a um mesmo interlocutor: o leitor vivo, que
goza do privilégio de ter a esperanca — que o Cristo sabe frustrada — de que apds a morte todas
suas feridas s3o curadas pelas amorosas maos de um pai cuidadoso. De forma ir6nica, quica
cruel, Jesus prevé o dia em que “esse ser lastimoso que es el hombre” adormecera certo de que
despertaraem uma manha cheio deverdade, virtudee alegria e acordara no “tempestuoso caos,
em la medianoche eterna”. Talvez, a revelia do que pretendia Richter em seu prefacio, o texto
se tornou uma espécie de manifesto niilista porque o conselho de Cristo carece de amplitude
temporal: enquanto vivos, na terra, teremos um pai, se crermos que temos um pai, mas apos a
morte “no serdn cerradas vuestras heridas”, ¢ o homem despertara na noite eterna do sem
sentido. Parece um pouco com a aposta de Pascal’*, mas com uma dose intensa de ironia, dada
pela dissociagdo, feita por Richter, entre crenca em um Deus de matriz judaico-cristd e crenga
na imortalidade daalma. Deusndo existir, e a vidaeterna sim, ¢ a grandeironia desseautor que

antecipa o niilismo que marcara fortemente a modernidade na literatura.
4.3 Sobre a ironia drummondiana
Como viemos argumentando, na esteira de Octavio Paz, a ironia ¢ “a ferida pela qual

sagra a analogia; ¢ a excegdo, o acidente fatal, no duplo sentido do termo: o necessario € o

infausto™>. Repito a citagdo porque ela é bem sintomatica da perspectiva que quero assumir em

34 Conforme resume Gustavo Bernardo (2019, p. 01): “O matematico francés Blaise Pascal é conhecido
também como filosofo pelo seu livro Pensamentos. Nesse livro, ele formula um argumento que combina
matematica e teologia. O fildsofo parte do principio que ndo se pode provar a existénciaou a inexisténcia
de Deus, o que obriga o ser humano a fazer uma escolha: acreditar ou ndo acreditar em Deus. Esta
escolha ndo precisa ser uma aposta no escuro, ela pode ser logica. O argumento de Pascal estabelece
que € melhor apostar na existéncia de Deus do que na tese oposta: se ganhar, ganha tudo; se perder, ndo
perde nada ou perde muito pouco. O matematico comprova a sua tese pelo seguinte raciocinio: [1] se
vocé acredita em Deus e Ele existe, quando vocé morrer seu ganho ¢ infinito, a saber, a vida etema no
paraiso; [2] j& se vocé acredita em Deus e Ele ndo existe, quando vocé morrer sua perda ¢ finita, a saber,
o tempo de vidaque perdeu acreditando numa quimera; [3] se vocénao acreditaem Deus ¢ Ele de fato nao
existe, quando vocé morrer seuganho ¢ finito, a saber, otempo de vida que ndo perdeu acreditando numa
quimera; [4] mas, se voc€ ndo acredita em Deus e Ele existe, entdo quando vocé morrer sua perda é
infinita, a saber, nada menos do que a danacdo eterna no inferno.”

35 Ha uma extensa e complexa discussdo sobre o que seja ironia e suas aplicagdes. Como assinala Brait:
“As linhas de atuagdo ou os pontosde vistaem torno dosquais circunscrevem-se os trabalhos a respeito da
ironia, quer de uma perspectiva sincronica, quer diacronica, indicam que os diferentes caminhos t€m
mais a ver com as tendénciasdominantes em determinados momentos do que com as idiossincrasias dos
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relagdo a ironia drummondiana e a0 modo como ele constréi uma imago dei:

A ironia mostra que se o universo ¢ umaescrita, cada tradugdo dessa escrita é
diferente, e que o conceito das correspondéncias € um galimatias babélico. A
palavra poética acaba em uivo ou siléncio: a ironia ndo ¢ uma palavra ou um
discurso, mas o reverso da palavra, a ndo comunicagdo. O universo, diz a
ironia, ndo ¢ uma escrita; se fosse, seus signos seriam incompreensiveis para
o homem porque nela néo figura a palavramorte, ¢ 0 homem ¢é mortal (Paz,

1984, p. 101, grifo meu).

E agora retomemos a epigrafe de Alcides Villaga que abre o presente capitulo: “A arma
irbnica ¢ apenas a meia-verdade dosujeito drummondiano, estandoa outrano difuso idealismo
que combate a primeira.” Lembremos aqui um verso de Drummond em que essa combinagao
entre ironia e idealismo dé a tonica: “Este verso, apenas um arabesco\em torno do elemento
essencial — inatingivel” (poema Fragilidade, 4 rosa do povo). Na argumentagdo de Villaca
(2006), a ironia drummondiana ¢ a resposta encenada para o que chama de “signo de uma
dramatica insuficiéncia” que nasce em resposta a uma busca pelo absoluto que, paradoxalmente,
convive com certa escassez de recursos que se tem a mao — poéticos, politicos, existenciais —
para aceder a esse absoluto. Talvez mesmo uma desconfianga em relagdo a sua existéncia.
Villaga considera a unidade do lirismo em Drummond e defende que a individualidade que se
constroi em sua poesia “nasce de um problema”, pois sem aderir a tipificagdes do sujeito lirico
(romantico sonhador, artesdo parnasiano, mistico simbolista), abre-se a paradoxos de dificil
conciliagdo: o intimista-politico, o confessional-ironico, o cético-formalista, etc (p. 51). E,
acrescento, o ateu-religioso. Nessa linha de argumentacdo, ele chega a conclusdo que a

ironiadrummondiana seria uma espécie de recusa a adesao facil a um dos polos mencionados:

Na verdade, aprendi com Drummond a concebé-la (a ironia) ndo como um
ressentimento definitivo, mas como um modo de recusa que aprende a negar
para melhor interrogar as coisas, ou mesmo para fingir que ja desistiu delas —
fingimento que as torna ainda mais urgentes e necessarias. O eu ironico do
poeta ndo é simples modalidade de temperamento ou disposi¢do pessoal de
espirito: nasce com a carga das cobrangas extremas e irredutiveis, entre as
quais a que pergunta por um mundo melhor (2006, p. 09).

Para melhor entender a relagdo que a ironia drummondiana estabelece com esse veio

idealizante e, porque ndo, com o sentido maior do principio analdgico de que nos fala Paz,

pesquisadores, de uma maneira geral. Isso significa que, como conjunto, esses estudos configuram
diferentes abordagens de teor filoso6fico, psicanalitico, socioldgico, retorico, literario, estilistico e
mesmo linguistico-pragmatico, inserindo a reflexdo sobre a ironia em universos nem sempre
compativeis” (1996, p.19). Dada essa luxuriante pluralidade, ¢ o fato de minha escolha tedrica ser
decididamente em relacdo ao modo de compreensdo da ironia de Octavio Paz, que a pensa a partir de
uma configuragao singular de producgao poética, a modema, nao se julgou necessario abrir espaco para
digressoes tedricas panoramicas dos estudos da ironia.



visitemos um dos textos mais obscuros de Drummond — O enigma — abaixo citado:

As pedras caminhavam pela estrada. Eis que uma forma obscura lhes barra o
caminho. Elas se interrogam, ¢ a sua experiéncia mais particular. Conheciam
outras formas deambulantes, e o perigo de cada objetoem circulacdona terra.
Aquele, todavia, em nada se assemelha as imagens trituradas pelaexperiéncia,
prisioneiras do habito ou domadas pelo instinto imemorial das pedras. As
pedras detém-se. No esforco de compreender, chegama imobilizar-sede todo.
E na contencfo desse instante, fixam-se as pedras — para sempre — no chéo,
compondo montanhas colossais, ou simples ¢ estupefatos e pobres seixos
desgarrados. Mas a coisa sombria — desmesurada, por sua vez — ai esta, a
maneira dos enigmas que zombam da tentativa de interpretagio. E mal de
enigmas nao se decifrarema si proprios. Carecem de arglcia alheia, que os
liberte de sua confusdo amaldigoada. E repelem-na ao mesmo tempo, tal ¢ a
condicdo dos enigmas. Esse travou o avan¢o das pedras, rebanho
desprevenido, e amanha fixara por igual as arvores, , enquanto ndo chega o
dia dos ventos, ¢ o dos passaros, ¢ o do ar pululante de insetos e vibragdes, e
o de toda vida, e 0 da mesma capacidade universal de se corresponder ¢ se
completar, que sobrevive a consciéncia. O enigma tende a paralisar o mundo.
Talvez que a enorme Coisa sofra na intimidade de suas fibras, mas ndo se
compadece nem de sinem daqueles que reduz a congeladaexpectacdo. Ai! de
que serve a inteligéncia — lastimam-se as pedras. Nos éramos inteligentes, e
contudo, pensar a ameaga ndo ¢ remové-la; & cria-la. Ai! de que serve a
sensibilidade — choram as pedras. Nos éramos sensiveis, e o dom de
misericordia se volta contra n6s, quando contdvamos aplica-lo a espécies
menos favorecidas. Anoitece, e o luar, modulado de dolentes cangdes que
preexistemaos instrumentos demusica, espalha no concavo, ja pleno de serras
abruptas e de ignoradas jazidas, melancolica moleza. Mas a Coisa
interceptante ndo se resolve. Barra o caminho e medita, obscura.

Como aquela outra trivial, porém insdlita, pedra no meio do caminho®, o texto nos fala
de uma “forma obscura” que barra o deambular de pedras aventureiras, que caminham pela
estrada— como o andarilho de outro poema de Drummond que também fala de um obstéaculo a
se interpor ao sujeito lirico, A maquina do mundo, comentado no segundo capitulo —
aparentemente satisfeitas consigo mesmas. Interceptadas por uma “forma obscura”, as pedras
se detéme se interrogam mutuamente e as suas experiéncias mais particulares. Detém-se porque
aquela Coisa que lhes assoma a frente ndo se parece em nada com outras formas que possam
terse apresentado a elas em suas experiéncias vitais. Querem resolver o enigma titulo dopoema
em prosa, e € nesse esforgo que elas se imobilizam. Nesse ponto da argumentacao ¢ interessante
recuperar os sintagmas que particularizam, por meio da adjetivagdo, essa forma: ela ¢ uma
“forma obscura”, uma “coisa sombria”, “desmesurada”, uma “enorme coisa”’, uma “coisa
interceptante” e “obscura”. Em sua maioria sintagmas negativos para dar nome ao que nao se

nomeia, lembrando que nomear ¢ em certa medida domesticar, tornar inteligivel. Mas essa

56 Mengao ao poema “Tinha uma pedra no meio do caminho”, de Drummond.
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“coisa” que se oferece como enigma — para as pedras deambulantes e para si mesmo — nao
recebe esse batismo do sentido. A maneira de um enigma, ela zomba da tentativa alheia de
interpretacdo, mas tal zombaria se veste de ironia na medida em que ndo pode decifrar a si
propria, pois falta-lhe “argucia alheia” e, portanto, estd condenada a viver em “confusdo
amaldicoada” e amaldigoante. As pedras, paralisadas em montes, montanhas ou simples seixos,
lamentam-se do passado, quando a inteligéncia e a sensibilidade que possuiam nao foi o
suficiente para evitar a catastrofe da imobilidade. Resta lembrar que a previsao anunciada ¢ a
de que a coisa interceptante “paralise o mundo”, mas principalmente quero me deter na
informagdo de que travara o caminho dos ventos, dos passaros, dos insetos — todos eles
elementos em movimento — até o momento supremo em que fixard a “mesma capacidade
universal de se corresponder e se completar que sobrevive a consciéncia.” Primeiro, uma
afirmacgdo: sobrevive a consciéncia uma forma universal de se corresponder e se completar;
segundo, essa capacidade estaria em movimento como os demais elementos mencionados, ja
que o estar em movimento ¢ o denominador comum das formas interceptadas; terceiro, ha uma
ameaca de imobilizacdo que paira sobre tal capacidade. E o que poderia ser esse corresponder
e se completar ameacados pelo enigma? Parece-me que uma boa, sendo plausivel, resposta ¢ a
dada pelo conceito de analogia que viemos explicitando a partir das consideragdes de Octévio
Paz. Retomemos uma defini¢ao ja dada:
(...) A analogia é a metaforana qual a alteridade se sonhaunidadee a diferenca
projeta-se ilusoriamente como identidade. Pela analogia, a paisagem confusa
da pluralidade e da heterogeneidade ordena-se ¢ torna-se inteligivel; a
analogia ¢ a operagao,porintermédio daqual, gragas ao jogo das semelhangas,
aceitamos as diferengas. A analogia nao suprime as diferencas: redime-as,
torna sua existéncia toleravel (1984, p. 99).

A analogia pensa o universo como uma teia de signos que se autorreferenciam
mutuamente: o isto e o aquilo ndo seriam elementos dispares e auto excludentes, mas
manifestagdes de uma realidade maior, que fala da unidade e da co(r)respondéncia de tudo
aquilo que vive e faz viver, inclusive o humano. H4 muito de mistico nesse pensamento, como
j& mencionado anteriormente; apenas para clarificar a afirmagdo, vejamos alguns exemplos do
principio analdgico, totalizante e tendendo a unidade, em alguns textos de pendor mistico.

Inicialmente, a personagem G.H, de Clarice Lispector, em A4 paixdo segundo G.H.:

Sei, Ele queria que eu fosse o seuigual, e que a Ele me igualasse porum amor
que eu nao era capaz. Por um amor tdo grande que seria de um pessoal tdo
indiferente — comose eu ndo fosse uma pessoa. Ele queria que eu fosse com
Ele 0 mundo. Ele queria minha divindade humana, e isso tivera de comecar
por um despojamento inicial do humano construido (p. 150, grifo meu).



Também em Adélia Prado, no romance Os componentes da banda,

Pressiono um desentupidor na pia da cozinha e vém a tona graos inchados,
arroz com casca, fragmentos compactos de sabdo e gordura e, sem avisos, um
estado de sentir, ou de ver, ndo sei, que ja me ocorreu olhando fotografias
antigas de manequins posando em paisagens de inverno e outras mais coisas
ins6litas. E mais que felicidade, mais que prazer. E: prestes a explodir. E:todo
ser é belo. E: tudo é tdo transitorio, desafadiguemo-nos. £ a unidade de tudo
num relance apanhada. E: tem pleno sentido ir até Sdo Paulo atrés de umnovo
cosmético. E que pura bobagem tomar banho todos os dias. Esta 14 a coisa, 0
ser, o deus, fora de mim, completamente outro, mas em intensa comunhao
comigo (p. 229, grifo meu) .

No mistico medieval Meister Eckhart,

Com o meu nascimento nasceram todas as coisas ¢ eu era a causa de mim
mesmo e de todas as coisas; e, se eu quisesse, ndo seria nem eu nem seriam
todas as coisas; e, se eunao fosse, tampouco seria “Deus”. Eu souuma causa
de Deus ser “Deus”; porque, se eu nao fosse Deus nao seria “Deus”. Saber
isso ndo é necessario (p. 42, grifo do autor).

No mistico sufi Rumi

O meu lugar ¢ sempre o nao lugar,

ndo sou do corpo, da alma, sou do Amado
O mundo ¢ apenas Um, venci o Dois.

Sigo a cantar e a buscar sempre o Um.

No mistico polonés Angelus Silesius

Em Camus,

O Deus desconhecido.

O que ¢ Deus, ndo o sabemos. Ele ndo ¢ luz, ndo ¢é espirito.Nao ¢
verdade, nem unidade, nem um, ele ndo é aquilo que chamamos
divindade.

Nao ¢ sabedoria, ndo ¢ intelecto, ndo € amor nem querer nem bondade.
Nem uma coisa, muito menos uma nao-coisa,

Nao é uma esséncia, ndo ¢ um coragao.

Ele é aquilo que nem eu, nem tu, nem nenhuma criatura,

antes de ter-se tornado aquilo que ele ¢, jamais conhecemos. (IV, 21).

E também o espirito queprocuracompreender a realidade nao se pode dar por
satisfeito sem reduzi-la em termos de pensamento. Se 0 homem reconhecesse
que também o universo pode amar e sofrer, estaria reconciliado. Se o
pensamento descobrisse nos espelhos giratorios dos fenomenos relagdes
eternas que os pudessem resumir € resumir a si mesmas num principio unico,
poderiamos falar de uma felicidade do espirito da qual o mito dos bem-
aventurados seria uma ridicula falsificagdo. Essa nostalgia da unidade, esse
apetite do absoluto ilustra 0 movimento essencial do drama humano. Que a
nostalgia seja um fato, porém, ndo implica que deva ser imediatamente
apaziguada (2010, p.31, grifo meu).
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E por fim em um scholar da mistica, William James:

Essa superacdode todas as barreiras usuais entre o individuoe o Absoluto ¢ a
grande consecucao mistica. Nos estados misticos nos tornamos um com o
Absoluto e nos tornamos conscientes dessa unidade. Essa ¢ a perene e
triunfante tradigdo mistica, escassamente alterada por diferengas de clima ou
credo. No Hinduismo, no Neoplatonismo, no Sufismo, no misticismo cristdo,
no Whitmanismo, encontramos sempre a mesma nota, de modo que existe a
respeito dos pronunciamentos misticos uma eterna unanimidade que deve
fazer o critico deter-se e pensar, e que faz com que os classicos misticos nao
tenham, como ja se disse, nem dia aniversario nem terra natal. Falando
perpetuamente da unidade do homem com Deus, o discurso deles precede as
linguas e eles nao envelhecem (p. 261).

Por esses variados exemplos podemos relacionar o desejo pela unidade com uma das
caracteristicas proprias da experiéncia mistica e também com o conceito de analogia
desenvolvido por Octavio Paz. E agora estamos mais preparados para entender a profecia
expressa no texto O enigma, de Drummond, que antevé o momento que também se paralisara
— como as pedras, 0s passaros, o vento, e os insetos — certa “capacidade universal” - ou seja,
algo que ¢ césmico e aparentemente transcendente as idiossincrasias historicas — de “‘se
corresponder e completar”, portanto, um impulso rumo a analogia, que aposta em um
co(o)responder de todas as coisas finitas, que estariam indissociavelmente relacionadas entre
si; por fim, que sobrevive (note-se o verbo no presente, ainda agora sobrevive) a consciéncia,
formulagdo que sugere uma sobrevivéncia “apesar da” consciéncia. Nesse momento lembramos
da afirmagdo de José Miguel Wisnik (s/d), de que haveria um impulso totalizador na poesia de
Drummond — de fécil localizagdo quando pensamos em como a palavra e o fopoi “mundo” é

recorrente em sua obra — que seria limitado por “uma consciéncia aguda e reflexiva do limite”:

(....) a atengdo do sujeito ¢ continuamente interpelada por aquilo que lhe
escapa, que lhe extrapola os limites, que empenha o todo e pde o sujeito em
causa. Porisso mesmo, desenvolve-se nelaumaconsciéncia aguda e reflexiva
do limite, inseparavel do seu empuxe totalizador. A apreensao da totalidade
do mundo e seu limite se negam e se exigem. Enquanto a poesia de Jodo
Cabral trabalha por uma restricdo programatica da sua area de manobra,
projetando uma totalidade reduzida e sem resto, dentro da qual operamos seus
enigmas proprios, iluminados por uma luz inquiridora fora da qual ¢ como se
houvesse um vazio, os objetos em Drummond sdo como pontos negros que
remetem continuamente a algo que escapa e desliza, movidos pelo
compromissoinarredavel da totalidade que acusa continuamente a sua propria
impossibilidade de cumprir-se, fortalecendo-se, no entanto, disso mesmo.
(Wisnik, s\d).

Nesse sentido, a ironia seria a solugdo de continuidade para um tao intenso desejo que

naufraga na mais comezinha realidade. Um poema significativo para esse raciocinio ¢ Coisa



miseravel, de Brejo das almas (1934):

Coisa miseravel,
suspiro de angustia
enchendo o espago,
vontade de chorar,
coisa miseravel,
miseravel.

Senhor, piedade de mim,
olhos misericordiosos
pousando nos meus,
bragos divinos
cingindo meu peito,
coisa miseravel

no p6 sem consolo,
consolai-me.

Mas de nada vale

gemer ou chorar,

de nada vale

erguer as maos e olhos

para um céu tio longe,

para um Deus tdo longe

ou, quem sabe? para um céu vazio.

E melhor sorrir

(sorrir gravemente)

e ficar calado

e ficar fechado

entre duas paredes,
sem a mais leve colera
ou humilhagao.

O poema traz a mente a Carta de Paulo aos Romanos, no capitulo 7, quando o apostolo
argumenta haver no cristdo duas leis que batalham em seu interior: uma ¢ a lei de Deus, propria
do homem interior; outra ¢ a lei da carne, ou lei do pecado, que faz com que o cristdo viva em
uma eterna agonistica — as agdes que deseja fazer, ndo faz; o que rejeita e aborrece, ai sim, isso
faz. No versiculo 24, um clamor exasperado: “Miseravel homem que sou! Quem me livrara do
corpo dessa morte?”. No capitulo subsequente Paulo apresentard uma argumentagdo baseada
na possibilidade dagraga, que permitira a libertagao “daservidao dacorrupgao, para a liberdade
da gloria dos filhos de Deus” (8, 21). No versiculo 26 falara do Espirito Santo, o Paraclito, “que
ajuda as nossas fraquezas” e “intercede por ndés com gemidos inexprimiveis”, e terminard
otimistamente com a afirmacao-desafio: “Que diremos, pois, a estas coisas? Se Deus € por nos,
quem sera contra nos?” (8, 31). O tom queixoso, entre exasperado consigo mesmo e
esperancoso se aquieta na bela afirmagdo de fé de que € Deus quem justifica seus escolhidos

(8,33). Nadamais distante de Drummond, que termina seu poema com o recurso doriso irdnico,
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do siléncio e do fechamento do sujeito do discurso, recusando igualmente as paixdes da colera
e ou da auto humilhagdo. Se foi em tom melancélico de desabafo que o eu-lirico tragou as duas
primeiras estrofes do poema, ¢ com certo estoicismo infeliz que termina, sem os arroubos de
versos em que se auto revela angustiado, choroso, digno de piedadee carente de consolo. Cabe
lembrar que a palavra “miseravel”, repetida em tao exiguo poema por trés vezes, vem do latim
miserabilis e tem o significado primeiro de “Que ¢ digno de piedade”, e segundo de “Muito
pequeno, infimo” (Houaiss, 2004). Nada define melhor a condi¢do humana do que esse
adjetivo, esse ser condenadoaser livre (Sartre) e a0 mesmo tempo tao preso nas rodas do tempo
e do espaco — imensuraveis um e outro — quanto um Sisifo as voltas com sua empreitada inutil.
Se ¢ preciso, para Camus, imaginar Sisifo feliz, Sisifo s6 serd feliz se fizer “do destino um
assunto humano, que deve ser acertado entre os homens” (Camus, 2010, p. 124), mas osujeito
drummondiano, a0 menos nesse poema, ndo estd nada feliz. Porque parece ndo ter ainda
mandado “osidolos se calarem quando contempla seu tormento” (Camus, 2010, p. 124). E, como
¢ essedeus que se representa no poema drummondiano? Para surpresa de alguns, por um lado
um deus muito semelhante as convengdes de fé da matriz judaico-cristd, caracterizado como
possuidor de “olhos misericordiosos” e atitude acolhedora. Por outro lado, ndo € proveitoson
esquecer aterceira estrofe, ondea duvidaquanto a atitude e a existéncia desse deus € posta: “de
nada vale” implorar misericordia para um Deus e um céu tao longinquos, ou qui¢éd vazios. Mas
os deuses falam, ainda que ausentes, e o0 eu que se embate com sua miserabilidade escolhe a
ironia como antidoto ou paliativo para a dor do existir.

Esse tema da presenga ausente de Deus aparece em diversos outros poemas de
Drummond. Fiquemos com mais um, Um homem e seu carnaval, do mesmo livro de 1934,

Brejo das almas:

Deus me abandonou

no meio da orgia

entre uma baiana e uma egipcia.
Estou perdido.

Sem olhos, sem boca

sem dimensoes.

As fitas, as cores, os barulhos
passam por mim de raspao.
Pobre poesia.

O pandeiro bate

¢ dentro do peito

mas ninguém percebe.

Estou livido, gago.

Eternas namoradas

riem para mim

demonstrando os corpos,



os dentes.
Impossivel perdoa-las,
sequer esquecé-las.

Deus me abandonou
no meio do rio.
Estou me afogando
peixes sulfureos
ondas de éter

curvas curvas curvas
bandeiras de préstitos

pneus silenciosos

grandes abracos largos espacos
eternamente.

E Davi Arrigucci quem melhor define o humor e a ironia de Drummond: produzem o
“efeito paradoxal de mudar substancialmente a dire¢do do proprio senso de humor, na sua
combinag¢do insdlita de graga ferina com gravidade” (2002, p. 28). Uma ironia que nao esconde
“’O Eu todo retorcido’, as escarpas da alma, o sofrimento beirando o desespero, o
desajeitamento do individuo” (2002, p. 28). Tais observacdes sdo feitas para os dois primeiros
livros de Drummond — Alguma poesia e Brejo das almas — mas penso que poderiam ser
distendidas paratodaaobradopoetamineiro. E emrelagdo a esse poema, a afirmativa ¢ precisa.
Inicialmente o titulo: Um homem e seu carnaval nos fala da forma idiossincratica que um
homem — no caso especifico do poema, o eu-lirico — vive o carnaval, uma festa comumente
relacionada ao enfraquecimento dos interditos sociais (e sexuais) € uma liberacao generalizada
docorpo e doprazer. Mas nesse carnaval drummondiano ndo € assim que acontece. Duas vezes
abandonado - inicialmente no meio da orgia (lugar inesperado para sentir o abandono divino),
em uma atmosfera de baile de carnaval; na terceira estrofe no meio do rio, em meio a peixes
sulfureos e previsiveis ondasde éter (em um baile carnavalesco) — o sujeito drummondiano vive
seu carnaval de um jeito singular: em desorientagdo, mudez, deslocamento e em perigo de vida,
tudo isso acompanhado pelos olhos das “eternas namoradas”, que riem mostrando corpos e
dentes. Seu desconforto ¢ evidente, e a poesia ¢ pobre para compor num todo redentor essas
imagens que mais parecem um quadro cubista onde o humor e a dor se entrelagam construindo
um poema particularmente melancolico. Como no Poema das sete faces ja lido no primeiro
capitulo, o Deus aqui representado ¢ tal que dele s6 podemos dizer, com base no texto, que ¢
um Deus que abandona.

Mas, em outros poemas, a imago dei serd mais precisa. Tomemos, por exemplo, Rifoneiro

divino (4 paixao medida, 1980).
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Responde, por favor: Deus é quem sabe?
Sabe Deus o que faz?

Deus da o pao, ndo amassa a farinha?
Deus o da, Deus o leva?

Pertence-lhe o futuro?

Deu te dé& satide? Deus ajuda

a quem cedo madruga?

Sera que Deus nao dorme?

E ¢ Deus por todos, cada um por si?
Deus consente, mas nem sempre?
Deus perdoa, Deus castiga?

Deus me livra ou salva?

Deus vé o que o Diabo esconde?

De hora em hora Deus melhora?

Mas ¢ se Deus quiser?

E Deus quer?

Deus esta em nos? E nos,

responde, estamos nele?

O termo rifoneiro, proprio do portugués falado em Portugal, significa conjunto derifdes,
ou seja, de ditos populares, adagios, provérbios, maximas ou ditados. E ¢ como uma coletanea
desses ditos populares que o poema se constroi, a excecao doprimeiro e dosdoistltimos versos:
o primeiro repropde os adagios ndo mais como afirmacdes categoricas da sabedoria popular,
mas como questdes a um interlocutor mudo; os dois ultimos versos encerram essa provocativa
lista de perguntas com questdo inédita. Os ditos populares, quando transformados em perguntas,
langam duvida sobre a figura divina, conforme representada pela cultura popular, em geral um
ser onipotente e bondoso que, conforme conhecida cangdo, “tem o mundo em suas maos” e dele

cuida amorosamente. Fiquemos com os dois primeiros versos:

Responde, por favor: Deus ¢ quem sabe?
Sabe Deus o que faz?

A transformac¢do de uma maxima, repetida pelo senso comum em momentos onde
justamente se duvidadosem sentido dos eventos e acontecimentos ameacga surgir, em pergunta
ja insere um laivo de ironia onde ela ndo ¢ esperada; mas nao apenas isso, a primeira questao
vem se juntar outra, também propria a linguagem cotidiana, que ao ser transformada em
perguntase contrapde ao primeiro verso, respondendo-lhe. O procedimento se repete nos versos

15¢ 16,

Mas ¢ se Deus quiser?
E Deus quer?

causando idéntico efeito de neutralizar o potencial conteudo de verdade da banal afirmativa —



“Se Deus quiser, (tal ou qual coisa) vai acontecer” — quando insere suspeita sobre o querer de
Deus onde so havia ingénua certeza. O efeito geral desse acimulo de perguntas ¢ o de infiltrar
inquietacdo e apreensao em meio a confianga cega. Nos dois ultimos versos o procedimento ¢

suspenso com a formulagdo de uma resposta-questao nova:

Deus estd em nos?
E nos,responde, estamos nele?

Nessa nova pergunta o interlocutor torna-se também objeto da formulacao — ele faz parte
desse “n6s” a quem a interrogagdo se dirige — e novamente a associacdo que me vem a mente €
com o apostolo Paulo anteriormente citado, dessa vez em sua Segunda carta aos Corintios 5,17:
“Assimque, se alguém esta em Cristo, nova criatura €; as coisas velhas ja passaram;eis que tudo se
feznovo”. A formulagdo por meio de uma conjun¢ao condicional — o “se” — faz comque “estar em
Cristo” seja condi¢do de possibilidade para “serumanova criatura”, construindo umarelagdo logica
de causae efeito entre os dois estados. Apesarde ndo se poder afirmar que Drummond esteja citando
o texto paulino, ou mesmo que o conhecesse, hd em ambosuma ldgica semelhante, talvez resquicio
dos seus tempos no Colégio Jesuita em Nova Friburgo: o estar em Cristo\estar em Deus implica
unidade de propdsitos e de comportamento ético-moral entre o divino € o humano.Assim,aquia
ironia se volta, inesperadamente, ndo mais paraa persona divina, e sim para o homem-humano, que
se vé interpolado em seu intimo acerca de suas expectativas em relacao ao Deus que povoa sua
linguagem.

Ap0s essa introducgdo aos procedimentos de construgdo da ironia na lirica de Drummond,
chegamos ao quinto capitulo da tese, onde faremos a analise critica de um corpus de poemas
selecionados nos quais o poeta Drummond tematiza a questdo religiosa — principalmente no
que tange a aspectos ligados a institui¢do, aos ritos e ao imaginario catdlico — de forma que
chamaremos “positiva” (veja-se por exemplo os poemas Ceia em casa de Simao, Vi nascer um
Deus, Conversa informal com o menino, Visdes), ainda que ndo isentos deironia mordaz (como
nos poemas Remate, Acontecimento e Romaria). Espera-se que o debrugar-se atento sobre tal
corpus nos leve a uma compreensdo maior do impacto do tema religioso em Drummond, bem
como a uma interpretacdo que dé conta da ambiguidade entre textos que ora dizem “a treva se
aclara em dia/ de Natal” (Conversa informal com o menino) e ora perguntam “Por que Deus ¢é

horrendo em seu amor?” (A santa).
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5 O EVANGELHO SEGUNDO DRUMMOND

Nova palavra — Amor — ¢ descobertanas cinzas de outra igual e ja4 sem musica .’

5.1 A lei do amor

Os dois proximos capitulos da tese partem da hipdtese de que haveria uma distingao
evidente na abordagem da tematica religiosa conforme a “pessoa” da trindade’® & qual
Drummond se orienta, em outras palavras, ha uma tendéncia a que nos poemas que tematizam
a pessoa de Jesus, o Cristo, o tratamento seja de forma geral “positivo” e bem préximo de um
cristianismo de matriz popular; enquanto que os poemas em que a pessoa divina retratada é o
Deus-Pai sejam marcados pelo retorno daironia violenta, debase critica, desconstrutoradeuma
imago dei disseminada pela cultura crista. Apenas para exemplificar tal procedimento, leiamos

o poema A santa (Lig¢do de coisas, 1962):

Sem nariz e fazia milagres.

Levavamos alimentos, esmolas
deixdvamos tudo na porta mirdvamos
petrificados.

Por que Deus ¢ horrendo em seu amor?

Representativo de um catolicismo popular, de adorag¢do aos santos como intermedidrios

do divino, o poema escolhe como tema um icone feminino ao qual falta o nariz — talvez pelo
desgaste do tempo, talvez pelo descuido de um venerador — para falar daquilo que Rudolf Otto
chama de “completamente outro”, termo oriundo do alemdo ganz andere, cunhado para
designar os aspectos irracionais da experiéncia com o sagrado, significando a manifestacao de
uma realidade em tudo diferente das realidades naturais, experiéncia que ¢ inexprimivel, dando

ao homem a sensagdo de profunda impoténcia e temor. Otto adota uma perspectiva de andlise

57 Poema Acontecimento, A falta que ama (1968).

38 “Um dos dogmas fundamentais do cristianismo, que afirma a unidade da substancia divinana T. das
pessoas. A formula desse dogma foi fixada pelo Concilio de Nicéia em 325, e em sua formulagdo
desempenharam papéis importantes a obra do bispo Atanasio e a polémica contraa doutrina de Ario,
que tendia a acentuar a subordinacdo do Filho ao Pai e praticamente ignorava a terceira pessoa da
Trindade. A ilustracdo classica desse dogma [assim como do dogma da encarnagdo] foi dada por Tomas
de Aquino, pormeiodo conceitodarelagdo. A relacdo, por um lado, constitui as pessoas divinas na sua
distingdo e, por outro, identifica-se com a mesma e Unica esséncia divina. As pessoas divinas sdo
constituidas pelas suas relacoes de origem: o Pai, pela paternidade (ou seja, pelarelagdo com o Filho);
o Filho, pela filiacdo ou geragdo (ou seja, pelarelagdo com o Pai); o Espirito Santo, pelo amor (ou seja,
pelarelacao reciproca de Pai e Filho). Essas relagoes em Deusnao sao acidentais (nada existe de acidental
em Deus) mas reais; subsistem realmente na substincia divina.” (Abbagnano, 2014, p. 1162).



do sagrado em que sdo priorizados seus aspectos irracionais, até entdo desprezados pelas
interpretagdes do sentimento religioso que se concentravam em suas manifestagdes
institucionalizadas. De acordo com ele, € preciso limpar o termo sagrado das conotagdes morais
que se impregnaram nele. Assim, ele opta pelo termo numinoso (do latim numen, deus) para
captar sua esséncia: diante deuma realidade que nao se assemelha em nadaa realidade humana
ou cosmica, 0 homem experimenta uma reacdo de nulidade e profunda dependéncia que se
traduz em sensagdao de aniquilagdo e terror diante do numinoso. O sagrado & mysteriun
tremendum, diante do qual experimentamos um “sentimento de estado de criatura” que é
exemplarmente ilustrado pelo episddio biblico de Moisés no Monte Sinai onde, diante da
manifestacdo hierofanica da sarca ardente, Moisés ¢ intimado a se aproximar com o0s pés
descalgos, “porque o lugar em que tu estas ¢ terra santa” (Exodo 3,5). Irredutivel a qualquer
outra, a experiéncia do sagrado se faz acompanhar pelos sentimentos de arrebatamento,

fascinagdo e espanto:

El contenido cualitativo de lo numinoso — que se presenta bajo la forma de
misterio — esta constituido de una parte por ese elemento antes descrito, que
hemos chamado fremendum,que detieney distanciacon su majestad. Pero, de
otra parte, es claramente algo que al mismo tiempo atrae, capta, embarga,
fascina. Amboselementos, atrayente y retrayente, vienen a formar entre si una
extrafia armonia de contraste. Este contraste armonico, este doble caracter de
lo numinoso, se descubre a lo largo de toda evolucion religiosa, por lo menos
a partir del grado de pavor demoniaco. Es el hecho maés singular y notable de
la historia de la religion. En la misma medida queel objeto divino-demoniaco
pueda aparecer horroroso y espantableal animo, se le presenta otro tanto como
seductor y atractivo (p. 49-50).

Arelagdao que o sujeito poético estabelece com a santa sem nariz também € permeada por
espanto e devogdo, mas nao ¢ essa relagdo que quero destacar. A partir do horror causado por
um icone sagrado desfigurado— que ndo obstante continuava a realizar milagres testemunhados
por todos que se pdem a sua volta “petrificados” — o eu-lirico chega ao horror do amor divino,
escolha no minimo curiosa de palavras para caracterizar esse que a tradigdo crista tem dito ser
sinonimo de amor (I Jodo, 4:8). Por outro lado, a mesma “negatividade” ndo sera aplicada ao
se falar do amor, ndo “de Cristo”, mas “que ¢ Cristo”, conforme vemos no poema

Acontecimento (A falta que ama, 1968):

O sangue dos bodes e dos touros
seca no antigo testamento.

O mani e a vara dentro da urna
de ouro

desaparecem. Na planicie

balou¢a unicamente
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o ber¢o

de feno, concha luminada

pelo clardo do Paraclito

que ¢ justica e consolo,

com uma cruz dormindo entre cordeiros.
Nova palavra — Amor — ¢ descoberta

nas cinzas de outra igual e ja sem musica.
Desde entdo, fere mais a nostalgia

do sempre, em nosso barro.

Vemos nesse texto dois tipos de acontecimentos que parecem nutrir algum tipo de
relagdode causa e efeito que € preciso investigar. De um lado, o sangue de bodes e touros que
seca (fazendo referéncia ao sistema sacrificial proprio da religido judaica) e o desaparecimento
do mana (alimento divino que nutriu os israelitas no periodo em que peregrinaram pelo deserto
apos a fugado Egito) e davara (referéncia a vara de Aardo, que floresceu, mostrando que o seu
sacerddcio era de acordo com a vontade de Deus)*® — uma provavel referéncia ao fim de um
periodo religioso quando o cumprimento dalei era a ponte deligagdo entre o ser humano e Deus,
de acordo com a hermenéutica crista. Do outro lado, um bergo de feno, iluminado pelo clardo
do Paréclito (o Espirito Santo, o Consolador) e protegido por uma cruz: “dormindo entre
cordeiros”, o que lembra que o recém-nascido que ali dorme ¢ “o Cordeiro de Deus, Aquele
que tira o pecado do mundo”, conforme palavras de Jodo Batista ao Jesus adulto (Jodao 1,29).
Tais simbolos nos falam de uma superacdo: ja nao ¢ mais alei que vigora, com seus sacerdotes,
sacrificios e ritos, mas a lei do amor inaugurada por Cristo.

O poema como um todo é repleto de referéncias a biblica Carta aos Hebreus, de autoria
indefinida, cujo principal objetivo € apresentar a Cristo como o novo e ultimo sumo sacerdote,
conclamando-nos a ser fiéis a ele e a nova alianga, baseada na fé e na graca. Um argumento
repetido em Hebreus ¢ que Jesus ¢ o cumprimento e a superacdo da antiga lei, baseada nos

sacrificios expiatorios, dentro de uma logica compensatdria, como se vé, por exemplo, em

Hebreus 10, 12-18:

12 Mas este (Cristo), havendo oferecido para sempre um tUnico
sacrificiopelos pecados, estd assentado a destra de Deus,

13 Daqui em diante esperando até que os seus inimigos sejam postos
porescabelo de seus pés.

14 Porque com uma sé oblagdo aperfeicoou para sempre os que sdo
santificados.

15 E também o Espirito Santo no-lo testifica, porque depois de haver
dito:

16 Esta ¢ a alianca que farei com eles Depois daqueles dias, diz o
Senhor: Porei as minhas leis em seus coragoes, €, as escreverei em seus
entendimentos; acrescenta:

3 Conforme Hebreus 9:4-5.



17  E jamais me lembrarei de seus pecados e¢ de suas iniquidades.
18 Ora, onde hd remissdo destes, nao ha mais oblacdo pelo pecado.

A linguagem juridica da carta aos Hebreus ¢ sintomdatica de uma recepgao que interpreta
a morte de Jesus como compensatdria de uma divida a ser paga ao Deus-Pai, divida contratada
a partir do rompimento de uma relagio harménica, instalada no Eden, pelo pecado. Jack Miles,
em sua releitura literaria da Biblia (tanto da biblia hebraica quanto do novo testamento) nos
repropde o mito de um Deus que se constrdi ao longo de sua relagdo com a humanidade, para
enfim encarnar-se na pessoa de Cristo, o salvador. Sua leitura ¢ interessante porque, apesar de
pouco ortodoxa em muitos momentos, perfeitamente adequada a interpretagdo mais

convencional da morte de Jesus.

O mundo é um grande crime, ¢ alguém deve ser obrigado a pagar por isso.
Lido como mito, o Novo Testamento ¢ a historia de como alguém, o alguém
certo, vem pagar por isso. Aquele que ¢, no final, o responsavel aceita sua
responsabilidade. Euma vez que ele ja pagou o preco, quem mais tem de levar
a culpa, quem mais precisa ser punido? O mesmo ato que expde toda
autoridade como provisoria torna toda vinganca supérflua. E porque a morte
de Deus faz isso, ela funciona dentro do mito ndo como uma morte qualquer,
mas como uma morte redentora, que nos salva da violéncia que poderiamos,
de outra forma, considerar justificavel infligir nos uns aos outros. Deus deve
morrer, sim, contudo ele se levantara, e em seu tumulo vazio, onde ninguém
¢ rei, todos devem ser perdoados e devem submeter-se uns aos outros. Assim
vira a nos seu reino. Assim o Cordeiro de Deus tirard o pecado do mundo
(2002, p. 28).

Conforme analisa Ribeiro (2007):

Diversas interpretacdes sobre a morte de Jesus t€ém sido efetuadas sem levar
em conta a vida e a prdxis que a precedem e a explicam, assim como também
a ressurrei¢do em quedesemboca. A teoria da satisfagdo faz damortede Jesus
algo “em si”, como mercadoria com valor de troca. Esta perspectiva faz da
morte de Jesus um fato cujo sentido ndo vem da dimensao historica (vida e
ressurrei¢do), mas sim da estrutura juridica construida pela relacdo
compensatoria exigida por Deus, entre o sacrificio de Jesus e os pecados do

ser humano (p. 173).
A partir da tese defendida por Frangois Varone, em seu livro Esse Deus que dizem amar
o sofrimento, Ribeiro (2007, p. 173) mostra um novo entendimento da vida e morte de Jesus e
da salvagdo dela advinda: “Nao ha salvacdo meramente interior (subjetivista), meritoria
(juridica) e legalista (formal). Somente ha salvag¢do na praxis concreta, que relaciona o desejo
humano ¢ a escuta da Palavra de Deus, frutos da revelagao divina”. Nessa perspectiva nova, a
morte de Cristo teria sido consequéncia direta de seu comprometimento profético, de tal modo

que seria incorreto dizer que ele “morreu pelos pecados da humanidade, como se fosse

exigéncia formal de Deus. Jesus morreu porque levou até as ultimas consequéncias o seu
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combate profético” (p. 174). Um pouco mais a frente, quando leremos o poema “Procissao do
encontro”, voltaremos ao assunto, por hora fica a constatagdo de que, apesar de outras
possibilidades hermenéuticas da vida e morte do Cristo, Drummond parece estar bastante
colado a interpretacdo juridica, compensatoria, que aparece na carta aos Hebreus e também na
carta aos Romanos®?, interpretagdo essa que é mais comum entre os cristaos.

E nas cinzas de outra palavra igual, mas j4 sem musica, ou seja, que perdeu algo do
campo do encantamento e da possibilidade de comunicar proprio as palavras (e aos deuses),
que nascera a nova palavra, e aqui ¢ importante lembrar do evangelho de Jodo quando, ao
afirmar que “No principio era o Verbo, € o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (Jodo
1, 1), faz identificacdo entre o Deus Encarnado e o Logos divino, na medida em que o termo
usado no grego — lingua na qual foi escrito o evangelho de Jodo — ¢ palavra, verbo, sentenca,
discurso, pensamento, inteligéncia, razdo (Japiassi & Marcondes, 1996, p. 167). Assim, ndo
parece incorreto afirmar que a palavra Amor pode ser identificada com o Cristo, a0 mesmo
tempo que revitaliza o mistério da Trindade.

Os dois tltimos versos retomam parte da argumentagdo do capitulo anterior acerca da
lirica drummondiana: ¢ a palavra Amor que fere a “nostalgia do sempre”, em nosso barro
(novamente uma referéncia biblica, a Gén. 2,7), e aqui ¢ possivel associar esse sentimento ao
“difuso idealismo” do qual nos falou Alcides Villaga (2006) no capitulo 4 . Cabe notar que €
dolorosa essa experiéncia - o Amor “fere” — indicando ndo uma vivéncia de completude e
plenitude, propria dafé, mas uma inquietacdo pouco esperada em alguém que se auto propalava
ateu.

E ¢ também de amor que fala o préximo poema a ser analisado, de titulo “O seu

santonome” (Corpo, 1984).

Nao facilite com a palavra amor.

Nao a jogue no espaco, bolha de sabio.

Nao se inebrie com o seu engalanado som.

Nao a empregue sem razdo acima de toda a razdo (e € raro).

Nao brinque, ndo experimente, ndo cometa a loucura sem remissaode
espalhar aos quatro ventos do mundo essa palavra

que ¢ toda sigilo e nudez, perfeicdo e exilio na Terra.

Nao a pronuncie.

0 Lemos no capitulo 3,20-26 da carta aos Romanos: “20 Por isso nenhuma carne sera justificada diante
dele pelas obras da lei, porque pela lei vem o conhecimento do pecado. 21 Mas agora se manifestou sem
a lei a justica de Deus, tendo o testemunho da lei e dos profetas; 22 Isto ¢, a justicade Deus pela fé em
Jesus Cristo para todos e sobre todos os que creem; porque ndo ha diferenca. 23 Porque todos pecaram
e destituidos estdoda gloria de Deus; 24 Sendo justificados gratuitamente pela sua graga, pela redengio
que ha em Cristo Jesus. 26 Para demonstragdo da sua justiganestetempo presente, para queele seja justo
e justificador daquele que tem fé em Jesus.



Associando a palavra Amor ao santo nome de deus (referéncia clara do titulo ao 7°
mandamento dado por Deus a Moisés no monte Sinai), o poema parece recuperar a referéncia
de I Jodo 4:8 - “Aquele que ndo ama nao conhece a Deus, porque Deus ¢ amor” - e reiterar a
superagdo de uma relacdo com o divino baseada na lei para a compreensdo de que essa deve se
fundamentar no Amor. Entretanto € preciso notar que os interditos em relagcao a uso inadequado
desse novo nome de Deus continuam, o que atesta a necessidade de ndo inflacionar (mais) essa
palavra\afeto, nos dias atuais totalmente cooptado pela industria cultural e pelo capitalismo —
basta lembrar as muitas datas comemorativas que nela se apoiam e fazem girar a roda da
economia e os infinitos filmes hollywoodianos que nos ensinam a amar e desamar. “Toda sigilo
e nudez” essa palavra, identificada ao santo nome de Deus, conforme ja visto em I Jodo 4:8,
nos traz associagdes misticas, principalmente a negatividade do desprendimento eckhartiano®!
e 0 aspecto esotérico proprio da experiéncia mistica®2. Por outro lado, a mesma palavra enfeixa
o par de substantivos “perfei¢do e exilio”, localizados no espago geopolitico da Terra, o que
novamente parece fortalecer uma leitura mistica do termo, pois com frequéncia a opcao pela
via mistica implicard um afastamento, certo tipo de exilio®, um estar em desacordo com o
esperado pelas convengdes sociais e culturais que nos rodeiam.

Para entender o que pode ser esse “exilio”, no viés mistico, ¢ interessante retomar uma
histéria da Biblia hebraica, narrada no livro dos Reis e passada em uma caverna, outra que nao
a platonica. Apos ter fugido da rainha Jezabel porque essa ameagara matéa-lo, o profeta Elias
atravessa um deserto e sobe ao Monte Horebe, onde tem simultaneamente trés hierofanias:
lahweh se manifesta a ele como furacdo, terremoto e fogo antes que sua voz divina se faca

presenga no suave murmurio de uma brisa. A argumentagdo vai no sentido de que as forgas da

81 O conceito de desprendimento, na mistica de Meister Eckhart, deve ser entendido como um

ultrapassamento da nossa condi¢do ontologicacriadaa partir de um processo de empobrecimento radical
— o0 nada querer, nada saber, nada ter de que nos fala o Meister — que ndo se refere apenas ao ambito
exterior, mas sim a uma nudez tdo profunda que significa a dissolugdo de quaisquer bordas ou limites
entre criador e criatura, de tal modo que o “fundo de Deus ¢ o fundo da alma sejamum s6”. Um abismo
chama outro abismo, abismo divino e o abismo humano se tocam em um processo de desprendimento
que culmina nfo apenas na perda das referéncias externas como também das determinagdes ontologicas
que configuram mistico e esséncia divina, de forma que ndo haja nem mesmo um “lugar” onde Deus
possa agir que ndo seja o proprio Deus agindo em Si mesmo.

62 A etimologia da palavra mistica atesta esse carater de revelagio caracteristico dessa experiéncia. O
termo grego mystikos tem em sua raiz o verbo myo, que significa ‘fechar’ e, em particular, ‘fechar os
olhos’. As mais diversas tradicoes misticas pressupdem o mistério e a possibilidade de seu
desvelamento: por tras do mundo das aparéncias restaum conhecimento e uma verdade ndo passivel de
apreensao cognoscivel/sensivel, realidade a qual apenas é possivel enxergar quando se “fecha os olhos”
da razdo e se salta para essa alteridade absoluta.

63 Mas ndo descompromisso ético com seu tempo historico, € a vida do proprio Eckhart, frade
dominicano reconhecido pelo seu trabalho como te6logo e pregador, ¢ exemplar, pois foi superior
provincial em 1303, em uma provincia da Saxdnia, sendo responsavel por 47 conventos da regido.
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natureza visiveis — furagdo, terremoto, fogo e brisa — sdo, para o homem mistico, signos do
invisivel, mas para que a comunica¢do entre o divino € o humano aconteca ¢ preciso um
afastamento— uma espécie deautoexilio —que no caso deElias, foi em uma caverna no famoso
monte onde lahweh antes havia se manifestado a Moisés no episodio dasarga ardente etambém
no importante episddio, do ponto de vista da mistica cristd, da visdo que Moisés tem da “gloria
de Deus” escondido pela mao divina atrds de uma rocha e apenas vendo a Deus pelas costas,
pois “um homem n3o pode verorosto de Deus e sobreviver” (Ex.33.20)%4. E Moisés o paradigma
do itinerario mistico, desde o momento em que tira as sandalias diante da sarca que queima sem
se extinguir até quando ‘vé’ a gloria de Deus no mesmo monte Horebe. Luz e trevas, presenca
e auséncia, palavras e siléncio, a dicotomia entre um e outro polo apenas reafirma a
complementaridade entre ambos: essa ¢ uma luz tdo absolutamente oposta ao ordinario
cotidiano que nos deixa cegos para ele, mas as trevas que essa cegueira conduz nos fazem
enxergar algo que esta absolutamente fora danossa capacidade de cognicdo e representagdo. A
entrada na caverna, realizada por Elias, ¢ esse momento de passagem da aparente luz para a
revelacdo de que nos encontramos em trevas profundas, ¢ a tomada de consciéncia de que
possuimos uma cegueira epistémica e, também, a assung¢ao radical do vazio da linguagem como
possibilidade de cognicdo: saber da propria impoténcia e confessar-se mudo, silenciar-se e, por
fim, experimentar uma alteridade absolutae inefavel. Nesse sentido, o exilio estaria relacionado

a um tipo de insight de que o visivel ndo esgota todas as possibilidades do real.

5.2 Representacoes do deus-menino

A obra de Drummond ¢ prodiga em textos sobre o natal, como por exemplo as cronicas
“Organiza o natal”, “Este natal”, “Imagens de natal” e os poemas “Papai Noel as avessas”, “O
que fizeram donatal”, “Vinascer um Deus”, “Interpretacao de dezembro”, “Conversa informal
com 0 menino”. Fiquemos com “Conversa informal com o menino” (Versiprosa, 1967), onde
em grande medida a melancolia contida, por exemplo, em perguntas como “Sera o natal uma
soliddo a procura de companhia?”’ (Imagens de natal), ¢ substituida pela informalidade cordial
que nao desdenha nem mesmo a rima facil para pedir desculpas pelo inflacionamento do tema:

Menino, pego-te a graga
de ndo fazer mais poema

de Natal.
Uns dois ou trés, inda passa ....

4 A narrativa do encontro de Elias com Deus no Monte Horebe esta em I Reis 19, ja os episodios de
Moisés citados estdo respectivamente em Exodo 3 e Exodo 33: 18-23.



Industrializar o tema,
eis o mal.

(..))

Perdoa, infante, a vaidade,
a fraqueza, o mau costume
tdo geral:

fazer da Natividade

um pretexto, ndo um lume
celestial.

Apos alguns mais versos em variacdes desse pedido de desculpas, o eu lirico reconhece
que ndo penetra “o mistério sem igual” do evento natalino, pois ndo sabe “o teu pre¢o”, e por
1sso o contempla (ao natal) a-pascal. A referéncia a pascoa e ao “pre¢o” € importante, pois essa
¢ uma festividade judaica e crista bastante reveladora, desde que traz a cena a morte de Cristo
na Cruz e sua ressureicdo, no domingo da pascoa judaica, atualizando — assim ¢ a leituracrista —
a comemoragdo dalibertacdo dopovo hebreu do cativeiro no Egito, sendo o livramentoda morte
dos primogénitos hebreus, pelo sangue do cordeiro sacrificado aspergido sobre as ombreiras
das portas, uma prefiguragdo da morte do Cristo. Cabe lembrar que os primogénitos egipcios
nao foram salvos damesma sorte, demodo que o neologismo cunhado por Drummond (a-pascal)
parece encerrar um tanto de recusa em comemorar essa data duas vezes sangrenta.

Entretanto, comprometendo-se com o despertar de um carme (substantivo raro a
contrastar com a linguagem prosaica usada, que significa “poema lirico”) “bem natal”, o eu-
lirico, que se confunde como poetaaqui, promete uma conversa silenciosa, “informal”, na qual
se deixara para tras “duros temas de prosa/lacrimal”, ou queixas pessoais ou politicas, bem

como temas existenciais resultantes “do meu ser-no-mundo atual”. E pede ao Menino:

Deixa-me estar longamente
junto ao ber¢o, num enleio
colegial.

Prosternado, ou seja, curvado sob o peso de um profundo respeito, o poeta analisa o

sorriso do “menino astuto e cordial” e conclui: € preciso “ter mais siso/e vislumbrar o

Absoluto/neste umbral”. E do limiar onde se encontra, confessa:

Sim, pouco enxergo. Releva
ao que lhe falta a poesia

e por al.

Gravura em branco, na treva:

a treva se aclara em dia

de Natal.

A dicotomia claro/escuro da figura do menino deus no bergo, em branco, na treva, e
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posteriormente da treva que “se aclara” lembra, novamente, as narrativas misticas, nas quais
sdo bastante corriqueiras as metaforas da noite ou da escuriddo para falar de um conhecimento
que advém apos uma espécie de faléncia da linguagem e da cogni¢cdo, dai os abundantes
simbolos de trevas e escuriddo para caracterizar essa linguagem como negacdo do inteligir.
Segundo Juan Martin Velasco (2004), essa tradicao remonta a Gregorio de Nisa, para quem o
itinerario espiritual seguiria os passos de Moisés, no episoddio ja& mencionado do pedido de
Moisés para ver o rosto de Deus®. Os exemplos sdo numerosos, fiquemos com trés: para
Pseudo-Dionisio Deus ¢ “raio detrevaluminosa e misteriosa treva dondo-saber”; para Sao Joao
da Cruz a noite escura ¢ ao mesmo tempo lugar de perda e encontro entre a Alma e seu Amado
e para Meister Eckhart “A luz que é Deus emana e escurece toda luz” (Sermdo 71). De acordo
com Javier Meloni ¢ tema presente em varias tradigdes mistico-religiosas a obscuridade

luminosa que ¢ também conhecimento do divino:

La mistica sufi iraniana ha reflexionado al respecto: al principio del camino
se tropieza con las oscuridades del yo auto centrado, el velo de los propios
deseos, mientras que la Oscura Luminosidad de las cimasno es otra cosa que
elestallido de la proximidad del Ser Supremo que deslumbra. El conocimiento
deviene desconocimiento porque Dios ha dejado de ser un objeto a conocer y
se ha convertido en el Fondo desdetodo se conoce. Para poder llegar a ello,
se ha de pasar por la Noche Oscura, etapa que se halla presente en todas las
tradiciones espirituales (Melloni, 2007, p.31).

O evento natalino, no poema drummondiano, ganha foros misticos, principalmente apos
a confissao de “pouco enxergar” do poeta, ainda que nesse campo da experiéncia a constatagao
de trevas, ou seja, do ndo inteligir, seja condicdo de possibilidade para a vivéncia de um
encontro verdadeiramente epifanico. Em outro poema, “Interpretagdo de dezembro”, o lume
mistico se arrefece, ¢ a problematica é outra. E a memoria poética que possibilita o reencontro
com o mito do menino-deus, € esse se confunde com
(E) 0 menino em néds

ou fora de nos
recolhendo o mito.

Todo o poema ¢ um recolher da memdria de sons, cheiros e eventos, tais como “O cheiro
do fogdo/ vério a cada panela” ou “o trem de ferro/passando sobre mim/tao leve: ndo me
esmaga, /antes me recorda”, ou ainda “O cantico de missa/mais do que abafado,/muma rua

branca/ o vestido branco/ revoando ao frio”. Nessa recolha presentifica-se um tempo, ou talvez

65 Exodo 33, 18-23.



mais uma atmosfera, em que “Algo irredutivel/ ao sopro das lendas/ mas incorporado/ ao
coragdo do mito” nos visita, e o “E o rosto judaico/ na estampa” refaz o mito da infancia, entao

reencontrada.
Ja “Vi nascer um deus” (Licao de coisas, 1962) inicia-se dramaticamente com o anti-

anuncio das novas evangglicas:

Em novembro chegaram os signos.
O céu nebuloso nao filtrava
estrelas anunciantes
nem os bronzes de S3o José junto ao palacio Tiradentes
tangiam a Boa-nova.
Isto porque “eram outros os signos” deum capitalismo nefasto, a confundir mito com

garoto-propaganda. Nao obstante, 0 menino-deus insiste e

Nasce a cada dezembro e nasce de mil jeitos.
Temos de procura-lo até na gruta de nossos defeitos.

Entretanto, o menino, apesar de presidir (mal) “as assembleias de todas as sociedades”

encontra dificuldades nesse renascimento cotidiano, “a cada hora”

em que se distrai nossa policia, assim como uma
flora

sem jardineiro apendoa e, sem humus, no espago
restaura o dinamismo das nuvens. Sua pureza arma
um lago

a astucia terrestre com que todos nos defendemos
da outra face do amor, a face dos extremos.

E um menino “inventado” esse, na medida denossa necessidade deamar dentrode

limites precisos

(pois amamos a nosso modo limitado,

E de crianca temos pena, porque submersos garotosAinda fazem boiar
em nos seus barcos rotos,

E a tristeza infantil, malva seca no catecismo, nunca

Se esquece).

O sujeito lirico explica-se, como quem pede desculpas: “Assim o Cristo vem numa
antigacangdo sem rumo, nao na prece”, € o “menino de barro”, “deus de brinquedo”
transfigura-se na

primeira utopia
primeira abordagem:
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de territorio mistico
primeiro tremor.

E conclui, de forma belissima:

Vi nascer um deus.
Onde, pouco importa.
Como, pouco importa.
Vi nascer um deus

em plena calcada

entre camelos;

na vitrina da boutique
sorria ou chorava,

ndo seibem ao certo;

a luz da boate

mal lhe debuxava

o minimo perfil.
Vinascer um deus

entre embaixadores
entre publicanos

entre verdureiros

entre mensalistas,

no Maracana

em Para-la-do-mapa,
quando os gatos rondam
a espinha da noite

os mendigos espreitam
os inferninhos

e no museu acordam as telas
informais

e o homem esquece
metade da ciéncia atémica:
vi nascer um deus.

O mais pobre,

0 mais simples.

Mas, para melhor entender estes ultimos versos quero recuar um pouco € ler versos

anteriores, onde se constata que, ndo obstante a comercializacdo do natal, erigido como festa

maior do capitalismo selvagem,

O Cristo € sempre novo, e na fraqueza deste menino
ha um silencioso motor, uma confidéncia ¢ um sino.

E a partir de sua fragilidade extrema de crianca que esse deus nos demanda, sendo
interessante notar que agora o menino ¢ nomeado como Cristo, palavra que deriva do grego
Khristos, que significa “ungido”, que por sua vez deriva do hebraico Mashiach que significa
“Messias”, ou seja, aquele que era esperado como o salvador politico (para os judeus) e
espiritual (posteriormente para os cristdos). Forca e fraqueza entdo se confundem nessa figura

de tanta importancia para a cultura cristd, pois se ele ¢ o salvador, ¢ um salvador que ndo se



assemelha aos herdis miticos, belos e poderosos, como um Heitor ou um Aquiles, para ficar
com os cléssicos. Pelo contrario, como afirma texto conhecido da Biblia hebraica, interpretado

pelos cristdos como proféticos em relagdo a vida e morte de Jesus®®:

1Quem creu em nossa mensagem? E a quem foi revelado o brago do Senhor?
2Ele cresceu diante dele como um broto tenro € como umaraiz saida de uma
terra seca. Ele ndo tinha qualquer beleza ou majestade que nos atraisse, nada
havia em sua aparéncia para que o desejassemos.

3Foi desprezado e rejeitado pelos homens, um homem de dores e
experimentado no sofrimento. Como alguém de quem os homens escondem
o rosto, foi desprezado, € n6s ndo o tinhamos em estima.
4Certamente ele tomou sobre si as nossas enfermidades e sobre si levou as
nossas doengas; contudo nos o consideramos castigado por Deus, por Deus
atingido e afligido.

5Mas ele foitraspassadopor causadas nossastransgressoes, foi esmagado por
causa de nossas iniquidades; o castigo que nos trouxe paz estava sobre ele, e
pelas suas feridas fomos curados (Isaias 53, 1-5).

E, portanto, a partir de sua fraqueza que esse deusinterpela ao poeta e a nds. “Silencioso
motor” que nos confidencia algo a que precisamos ouvir, talvez os sinos que alegremente

anunciam o nascimento de um novissimo deus, um Deus menino.

5.3 Um reconto

O préximo poema que quero trazer a discussdo ¢ o reconto de conhecido episédio dos
evangelhos, especificamente em Lucas 7, 36-50, e chama-se “Ceia em casa de Simao”
(Discurso de primavera e algumas sombras, 1977). Para aqueles que conhecem a narrativa de
Lucas o poema nao traz novidades, ou talvez uma: nomeia-se a mulher como Maria Madalena,
enquanto que no evangelho ¢ apenas “certa mulher conhecida na cidade como pecadora” (Lucas
7, 37), e os pecados de uma mulher s3o de pouco mistério, com frequéncia chamaram-nas
adulteras ou prostitutas, e com essa ndo sera diferente a fama que lhe deu a tradi¢cdo. Do ponto
de vista formal ¢ um poema relativamente longo, com 17 estrofes de 4 versos enfeixados por
uma ultima estrofe de 7 versos, além de uma citacao textual de Lucas 7, 44-50 (divididos em
versos de 10 e 11 silabas). Surpreendentemente ¢ um poema regular, com versos de 7 silabas
(redondilhas maiores) com rimas alternadas e linguagem prosaica, caracteristicas tipicas do
romance ou romanceiro, género de origem medieval, similar as baladas europeias, mistura de
novelistica cavaleiresca e narrativa exemplar. No caso do texto de Drummond, ¢ claramente

uma narrativa exemplar. E qual € seu enredo? Jesus ¢ convidado a jantar na casa de um fariseu,

66 Essa identificagdo entre o cordeiro pascal, a passagem de Isaias 53, 1 -5 e Jesus Cristo ¢ feita em
Atos dos apostolos 8, 27-38.
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Simdo recebia Cristo
medindo cada palavra.
Era uma ceia? Um ardil?
Jesus comia e calava.

E preciso enfatizar que a classe dos fariseus — religiosos devotos a Tora que surgem no

século ITa.c®’— em diversos momentos foi criticada por Jesus, juntamente com os escribas € os

doutores da lei®® e 0 poema de Drummond também inova ao pdr em suspeita as verdadeiras

intencdes do convite para esse jantar. E ¢ em meio a essas desconfiangas muatuas que entra a

protagonista dessa narrativa — nomeada por Drummond como Maria Madalena — causando

desconforto em todos que conheciam sua fama de pecadora.

Se Cafarnau inteira

lhe censura a vida obscena
de quem partira

o convite a Maria Madalena?

Mas, a mulher aparentemente tinha outros interesses ali, tanto que

(E) divisando de Cristo
o magro vulto sentado,
a seus pés se joga, subito
no pranto mais desatado.

E, chorando sempre, lava os pés de Jesus com suas lagrimas e seca-os com os “noturnos”

cabelos, cobrindo-os debeijos enquanto unge com perfume os pés do Cristo. O constrangimento

se acumula, e Simao pensa consigo:

“Se o profeta vive ciente
do que dorme no futuro;
porque ndo sabe o presente?

Nao percebe, ndo vislumbra
sob a face enganadora

de quem o toca, de rastos,
uma extrema pecadora? “

E ¢ aqui que se introduz a citagdo do evangelho de Lucas, transcrita literalmente a

parabola que o mestre galileu propde para seu anfitrido Simao: um homem tem dois devedores,

67 Com a destruigdode Jerusalém em 70 d.C. e a queda do poder dos saduceus, cresceua influéncia dos
fariseus dentro da comunidade judaica e eles se tornaram os precursores do judaismo rabinico.
68 Criticas aos fariseus aparecem em Lucas 11:37-54, Lucas 20:45-47 e em Mateus 23:1-39.



que lhe devem quantias diferentes de dinheiro, um mais, outro menos, sendo que ambos nao
podem lhe pagar; esse homem, levado por sabe-se 14 que bons sentimentos, decide perdoar a
ambos devedores, a pergunta, capciosa, ¢: qual deles terd mais amor a quem tao generosamente
os perdoou? Simao, responde rapido e certeiro: “aquele a quem mais foi perdoado”. E Jesus

retruca:

“Disseste bem. Pois vés esta mulher?

Eu vim a tua casa e ndo me deste

um pouco d'agua para lavar os pés.

Ela, porém, com seu choro os banhou,
com sua cabeleira os enxugou.

Simao, ndo me beijaste. Ela, ao contrario
desde o primeiro instante até agora,
cobre-me os pés de beijos repetidos.
Com que perfume ungiste meus cabelos?
Ela derrama balsamo a meus pés.

E por isso te digo: seus pecados,

pelo seu muito amor, sejam perdoados.
Mas aquele a quem menos se perdoa,
menos amor em troca, esse nos da.

Estas limpa, Maria, de pecado".

Novamente a mulher ¢ nomeada, dessa vez por Jesus, na versao de Drummond d essa
narrativa evangé¢lica. Simdo precisa aprender outra ldgica, aquela do amor que cobre uma
multiddo de pecados, como nos diz o apdstolo Pedro (I Pedro 4,8). O poeta continua a narrativa
dando asas a imaginacao: pasmo e surpresa entre os convidadosenquanto sete demonios fogem
do corpo de Madalena — o corpo feminino demonizado ¢ liberto pela palavra que sai daboca de
um homem, ainda que seja esse o Filho do Homem, um homem.

Ao fim da narrativa, um insuspeito Drummond conclui, para surpresa do leitor que leve

muito a sério as declaracdes de ateismo do poeta:

Esses jantares monotonos,
em casa de fariseus!

A festa acabou. Cansaco.
Mas uma ceia mais bela,
de criatura e de criador,

se desenrola no espago,
pela graca e amor de Deus.

5.4 Mae e filho se encontram

O poema “Procissao do encontro” (Boitempo 1, 1973) traz uma nova personagem a cena:
Maria, a mae biologica do Cristo. Um belo poema que nos propde questdes teologicas

interessantes, desde que nele vamos perceber o retorno da problematica dainterpretagao juridica
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da morte de Jesus, entendida como compensagao necessaria exigida por Deus pelos pecados do

ser humano. Vamos ao pocma:

La vai a procissdo da igreja do Rosario.
La vem a procissdo da igreja da Saude.
O encontro ¢ em frente a casa de Jodo Rosa.
Encontro de Mée e Filho

tragicos, imoveis nos andores.

Ao ar livre

o pulpito de purpura drapeja

no entardecer da serra fria.

A voz censura ternamente o Homem
que se deixa imolar por muito amor

e do amor materno se desprende.

Nao ha nada a fazer para impedi-lo?
A terra abre mao de seu resgate

para salvar o Deus que quis salva-la.
O ferro da cidade se comove,

ndo o peito de Cristo.

E o roxo manto, as lagrimas de sangue,
a cruz, as sete espadas

vao navegando sobre ombros

pela rua-teatro, lentamente.

Duas men¢des ao teatro sdo feitas no poema, afirmando-se que Mae e Filho estdo
“tragicos” nesse encontro, € no ultimo verso transformando a rua em um teatro a céu aberto.
Sdo mengdes importantes porque inserem o encontro dos dois icones — que adornam duas
procissoes distintas que se cruzam “em frente a casa de Jodo Rosa” — em situagdo dramatica
que pde em cena importantes eventos que embaralham os campos do mito e da historia. Que
eventos sao esses? A morte voluntaria de Cristo na cruz e a reacdo de sua mae a essa
autoimolacdo. Os evangelhos nada falam desse encontro, assim ¢ a imagina¢ao do poeta que
transfigura um evento banal — dois icones inertes, protagonistas de duas procissdes distintas, se
encontram em meio a festejos celebratorios da f¢é cristd — em drama vivo que pde em primeiro
plano o sofrimento de uma mae ao ver que a morte do filho se aproxima, e se sente impotente
para deter o fluxo dos acontecimentos. Nao € a toa que os icones sao nomeados apenas como
Mae e Filho, pois o que se quer ressaltar ndo ¢ a sacralidade das figuras de Nossa Senhora e seu
filho Jesus Cristo, mas sim a humanidade de ambos em situagdo pré-crucificagdao. Imoveis nos
andores mae e filho conversam sobre a inevitabilidade daquele sacrificio, pressupondo que ¢é
por vontade propria que o Cristo se entrega. Como diz o texto, Maria censura aquela entrega,
mas Cristo apenas “se desprende” dos compromissos do amor materno, € nem mesmo se
comove quando a propria terra abre mao desse resgate sangrento. O poeta termina em tom

tragico: segue a procissdo com Mae e Filho tomando caminhos distintos, carregando os icones



dessa terrivel entrega: o roxo manto (a cor usada nas liturgias catdlicas no periodo da quaresma
ou em missas pelos mortos), as lagrimas de sangue, as sete espadas de Nossa Senhora das
Dores®® .

Cabe enfatizar que Drummond pde nas maos do Filho a decisdo da morte na cruz. Os
evangelhos fazem ligeira ressalva a essa decisdo, na medida em que narram o episdédio do
Getsémani, quando “com medo e angustia” Jesus pediu que “se fosse possivel, aquela hora se
afastassedele” (Marcos, 14, 35). De qualquer forma, ¢ evidente que a leitura de Drummond dos
eventossacros ¢ a deque a morte deJesus foi uma entrega, o pagamento deum resgate por uma
terra que “jaz no maligno” (I Jodo 5,19), dentro da logica ja comentada da teoria da satisfacao
vicaria. Mas também fica claro que Drummond tem criticas a essa teoria, criticas essas que
ficam patentes na pessoa sempre amorosa de Nossa Senhora, cuja “voz censura ternamente o
Homem/que se deixaimolar por muito amor”. Conforme anotado pela Enciclopédia Theologica

Latino Americana, no verbete “A salvagao em Jesus Cristo™:

O grande ritual de expiagao, que visava libertar Israel de seus pecados e
restabelecer a alianga do povo com Deus (Lv 16), realiza-se definitivamente
em Jesus Cristo, que carregouo pecado domundoe o expiou com seuproprio
sangue (Hb 9,6-14). Substitui-se a pratica sacrificial de animais pela ofertade
um unico mediador entre Deus ¢ os seres humanos (Hb 9,1 -15), o unico
santuario, o unico sacerdote, o Unico sacrificio realmente agradavel a Deus,
ndo o sacrificio simbodlico celebrado com ritos religiosos, mas o sacrificioreal
da vida inteira doadaem favor dos irmaos. Com sua morte sacrificial nacruz,
Cristo supera todos os ritos e sacrificios da antiga alianca (Hb 10,1 -10)”
(p-06/13, grifo meu)

Se esse ¢ realmente o Unico sacrificio agradavel a Deus, ressoa no leitor a pergunta
de Drummond (poema A santa, Licdo de coisas, 1962) “Por que Deus ¢ horrendo em seu

amor?”.

9 Aqui parece haver uma licenga poéticade Drummond, pois pelo nome das igrejas mencionadas no
poema espera-se que o icone relativo a Maria seja Nossa Senhorado Rosario, entretanto ¢ Nossa Senhora
das Dores que traz ao peito as sete espadas, como simbolo das sete dores que sofreu do nascimento a
morte de Jesus. Ja o manto roxo ¢ atribuido tanto a Nossa Senhora de Nazaré quanto a Nossa Senhora
das lagrimas.
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5.5 As (sem) razodes da religiao instituida

Asrepresentagoes drummondianas da religido institucionalizada sao, em geral, negativas,
ironicas, mordazes até. E a forma do poeta negar o deus do catecismo, como acertadamente

pontua Alex Villas Boas no atualmente tunico estudo teologico da poesia de Drummond:

Esse Deus que Drummond ira rejeitar, o “Deus do catecismo”, tem varias
caricaturas emsuapoesia. Em Impurezas do branco, junto comtodadenuncia
de hipocrisia, faladesse Deus de estranha “Kom Unik Assao”, que precisaser
salvo da sua terrivel “incomunikhassao”; esse Deus que ndo sabe o que faze
que pde medo nas pessoas como todas as demais instituigdes de seu tempo.
Portanto, uma fidelidade de “falso amor” faz o povo brasileiro ter o “vicio de
esperar tudo da oracdo e nada fazer para mudar” (2011, p. 118-119)

Talvez, em certa medida, influenciado pelo episddio de expulsao do Colégio Jesuita de
Petropolis’®, o poetatenha desenvolvido “um pé atras” contra toda forma de institucionalizagdo
do mistério pascal que, como vimos, ele ndo rejeita de todo. Os dois proximos poemas que
leremos encontram-se ambos em Boitempo 11, publicadona décadade 70 e parte deum conjunto
de livros memorialisticos (Boitempo 1, 11 e 11I) publicados entre os anos 60 e 70. Vamos ao

primeiro, “O padre passa na rua’:

Beijo a mao do padre

a mao de Deus

a mao do céu

beijo a mdo do medo

de ir para o inferno

o perddo

de meus pecados passados e futuros
a garantia da salvacdo
quando o padre passa na rua
e meu destino passa com ele
negro

sinistro

irretratavel

se eu ndo beijar a sua mao.

O poema fala de um descolamento metonimico: beijar a mao do padre € beijar a mao de
Deus, do céu, do medo e ¢ também perdao e salvagao (nessa ordem). Por outro lado, a propria
figura do padre também ¢ metonimica, pois arrasta em seus passos o “negro”, “sinistro”,
“irretratavel” destino dosujeito lirico, caso ele ndo beije sua mao. Como se vé, € a fé reduzida

a suas instituicdes e sacerdotes, que precisam ser louvados e encarecidos caso nao se queira um

0 Ver capitulo 2.



tal destino atroz. No outro poema, “Impossivel comunhdo”, a questdao da culpa e do terror

advindo dela sdo trabalhados com acuidade:

Hostia na boca
Deus na boca
céu no céu

da boca

ndo machucar
nao triturar

ndo bobear

ndo pensar coisas
de satanas

deixar que desca
deslize intato
pelo canal

pelo sinal

da salvacdo

de teus pecados
tdo variados

tdo revoltados
que ndo permitem
sorver em paz

a quinta-esséncia
do corpo azimo
da carne branca
da alma redonda
do Deus do trigo
que tens na boca
e fere e arde

em ferro e brasa
torna mais viva
tua sujeira

de criminoso
sem nenhum crime.
Hostia de fogo
boca de inferno
na in

na ex

comunhado.

Ai Deus, que duro
usando o corpo
salvar a alma.

Sao os pecados, “tao variados”, que impedem o gozo beatifico “do Deusdetrigo”, ferindo
“em ferro e brasa” a ferida viva do criminoso inocente de quaisquer crimes, deixando claro que
a ameaga da ex-comunhdo ¢ a responsavel por essa in-comunhdo que faz do sujeito lirico um
atormentado que precisa “salvar a alma” a partir deuma ascese (pressuposta no texto,aindaque
ndo praticada) do corpo. Mas nem tudo € culpa e pecado, em alguns momentos, raros, hé a

suspei¢ao de uma epifania possivel, como no poema Anjo, do mesmo Boitempo II.
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Ha um momento em que viro anjo.

O par de asas ¢ a tunica branca

operam a metamorfose.

Ser filho do Coronel é garantia

de uma perfeita aeroindumentaria.

Sou um anjo e desfilo ao longo do tempo
sem imperativo de voar.

Sigo entre anjos e virgens alvas, compenetrado
De minha celeste condigao.

10. Apenas esta tarde. O anjo é breve

11.e ndo fala, ndo conta de onde veio.
12.Vai lento, musical.

13. Esta manha nfo era anjo: s6 eu mesmo,
14. O desatinado, o tonto. Resplandego

15. nas ruas principais. O calgamento

16. ignora a planta leve de meus pés

17.e machuca.

18. Entre sinos, a volta

19. ja desbotando o sol, as asas

20. pesando na fadiga de ser anjo.

21.E na porta de Deus a recompensa:

22.0 cartucho de améndoas.

PRI E LD =

O poema faz referéncia as festas de coroacdo de Nossa Senhora, ainda populares em
Minas Gerais no més de maio, quando as criangas se vestem de anjo e protagonizam essa bela
e singela cerimonia do catolicismo popular. Entre o 12° e o 13° terceiro verso ha uma mudanga
de perspectiva temporal: se na primeira parte do poema (versos 1-12) € o menino
metamorfoseado em anjo que € recuperado pela memoria poética — situado n “(esta) tarde” a
que se refere o verso 10 — a partir do 13° verso ja ndo ¢ mais de uma tarde celestial que se fala,
pois o sujeito do discurso confessa: “Esta manha ndo era anjo: s6 eu mesmo”. Um eu-mesmo
gauche - figura tao presente na poesia, especialmente nos primeiros livros, de Drummond —
“desatinado” (sem tino, sem razdo ou sensatez) e “tonto”. Agora, ser anjo torna-se tarefa
cansativa (verso 20), as asas pesam e o calgamento machuca os pés sensiveis, metaforas, talvez,
a dizer que ndo se fala mais daquela primeira transfiguracdo em anjo, mas dessa tentativa
demasiado humana de transcender a propria miserabilidade. Ao fim do percurso de retorno, as
portas da memoria (ou do céu?) ¢ Deus quem recebe o homem-menino com um cartucho de
améndoas, doce tipico de algumas regides mineiras a ser distribuido as criangas em procissoes
ou mesmo na Semana Santa.

Para terminar esse passeio pelas representagdes da religido institucionalizada em
Drummond, retornemos a figuracao da pessoa de Jesus, no instigante poema Romaria (4lguma
poesia, 1930):

Os romeiros sobrem a ladeira
cheia de espinhos, cheia de pedras,



sobem a ladeira que leva a Deus
e vao deixando culpas no caminho.

Uma romaria ¢ uma espécie de peregrinacdo religiosa tipica do catolicismo popular, em
que hd um deslocamento — a pé ou a cavalo, carros alegoricos ou mesmo em pau de arara,
comuns na regido nordestina — de pequenas distancias com destino a locais de culto
consagrados. Além dasatividadesreligiosas podehaver atividadessociais festivas, com musica
e danca. Em tempos contemporaneos, ndo estdo livres, os romeiros, do apelo comercial, sendo
comum também a exposicao e venda de todo tipo de souvenir religioso ou laico, durante e ao
fim dacaminhada de fé. Ha que se destacar a motivagdo religiosa doevento, geralmente ligada
ao pedidode gragas especiais, a0 cumprimento de promessas ou mesmo ao agradecimento de
bengdos recebidas. No texto de Drummond, uma primeira observacdo a ser feita é que ele se
insere dentro da economia da f¢é catdlica e, como tal, pressupde que os romeiros sejam seres
pecadores, culpados portanto; ndo obstante, as culpas vao ficandopelo caminho com o simples
atodesubir “a ladeira que leva a Deus”, o que parece indicar que o atomecanico dacaminhada

ja os livra das culpas, sem mais necessidade de nenhuma expiagao.

Os sinos tocam, chamam os romeiros:
Vinde lavar os vossos pecados.
Ja estamos puros, sino, obrigados,
mas trazemos flores, prendas e rezas.
Essa afirmativa ¢ reiterada pela resposta dos romeiros ao sino, que cumpre o papel de

conclama-los a expiagdo, mas ouve a educada resposta de ndo ser mais necessario nenhuma

ascese, pois ¢ dia de festa esse, e para tanto trouxeram flores, prendas e rezas.

No alto do morro chega a procissao.

Um leproso de opa empunha o estandarte.
As coxas das romeiras brincam no vento.
Os homens cantam, cantam sem parar.

O quadro composto ¢ uma mistura de elementos sensiveis: a vestimenta festiva do
leproso, as coxas das romeiras expostas a caricia do vento, a vozes dos homens que cantam
ininterruptamente. Uma festa de estimulos que nem a todos agrada, pois

Jesus no lenho expira magoado.
Faz tanto calor, ha tanta algazarra.

Nos olhos do santo ha sangue que escorre.
Ninguém ndo percebe, o dia ¢ de festa

Na cruz, o icone de Cristo parece insensivel a beleza bruta daquela congregacao festiva.

E o calor, é o barulho, ¢ o sangue que escorre de seus olhos, e que ninguém parece notar, que o



136

incomoda. Mas nao apenas isso:

No adro da igreja ha pinga, café,
imagens, fendmenos, baralhos, cigarros
e um sol imenso que lambuza de ouro
o po das feridas e o pé das muletas.
Talvez a mistura entre esses signos profanos — pinga, café¢, baralhos e cigarros — seja a
responsavel pelo mau humor do santo. H4 uma beleza grotesca ali, no sol que abraca “com

ouro” a miserabilidade humana, mas nada o comove, nem mesmo os diversos pedidos dos

humildes caminhantes: pedidos de quem tem o coragado partido,

Meu Bom Jesus que tudo podeis,

humildemente te peco uma graca.

Sarai-me, Senhor, e ndo desta lepra,

do amor que eu tenho e que ninguém me tem.

pedidos de quem quer se inserir mais potentemente no mercado de consumo,

Senhor, meu amo, dai-me dinheiro,
muito dinheiro para eu comprar

aquilo que ¢é caro mas ¢ gostoso

¢ na minha terra ninguém nao possui.

pedidos daquele que tem a alma negra pelo citime,

Jesus meu Deus pregado na cruz,
me d& coragem pra eu matar

um que me amola de dia e de noite
e diz gracinhas a minha mulher.

pedidos daquele que se escusa de assumir a consequéncia de suas atitudes éticas,

Jesus Jesus piedade de mim.

Ladrdo eu sou mas ndo sou ruim nao.
Por que me perseguem ndo posso dizer.
Nao quero ser preso, Jesus 6 meu santo.

Enfim, pedidos que se multiplicam nos olhos, na boca, nas maos,

Os romeiros pedem com os olhos,
pedem com a boca, pedem com as maos.

Mas Jesus, esgotado pelo sol, pelo barulho e pelos muitos pedidos “dorme sonhando com
outra humanidade”. A primeira pergunta que fica ao leitor € por que tanta impaciéncia em um
Cristo que antes havia se declarado “manso e humilde decora¢ao”, convidando-nosa ir até ele,
pois assim encontrariamos ‘“‘descanso para nossas almas” (Mateus 11, 29). Uma resposta

possivel € a atitude dos romeiros, que primeiro rejeitam o convite do sino para se purificarem,



e depois parecem indiferentes ao sofrimento daquele que na cruz expirou para purifica-los de

todo pecado, conforme atestado pelo apostolo Jodo:

8 Se dissermos que naotemospecado, enganamo-nos a nds mesmos, ¢ nao ha
verdade em nos.

9Se confessarmosos nossospecados, ele ¢ fiel e justo para nos perdoar os
pecados, e nos purificar de toda a injustica.

A segunda, e talvez maior pergunta, ¢ qual € o sonho de humanidade que acalenta esse
Jesus drummondiano; pergunta que ndo tem resposta identificavel na poesia de Drummond,
mas ndo ¢ exatamente a resposta que nos interessa, € sim a questdo proposta. Pois esse Cristo
aqui representado ¢ um Cristo desiludido com a humanidade, qui¢a arrependido pelo imenso
sacrificio feito para pagar seu resgate. Note-se que a linguagem assume ares juridicos ou
comerciais, e se assim o faz ¢ porque o texto drummondiano deixa subjacente essa logica
restituitiva propria da interpretagdo teoldgica mais frequente em relacdo aos eventos da
crucificagdo de Jesus. Como veremos adiante, essa ¢ uma grande questdo da poesia
drummondiana, a adesdo a uma concepgao cristologica que enxerga na vida e obra de Jesus
uma atualiza¢do dos sacrificios expiatdrios praticados pelos hebreus, conforme Hebreus 9:11 -
22, ondese diz que Cristo € o “sumo sacerdote dos bens futuros” que “por seu proprio sangue”
“ofereceu a si mesmo imaculado a Deus”, tornando-se o “Mediador de um novo testamento”
que garante a “promessa da heranga eterna”, pois “quase todas as coisas, segundo a lei, se
purificam com sangue”, de modo que “sem derramamento de sangue ndo ha remissdao”.
Voltaremos mais detidamente a essa questao, por ora fica a hipdtese de que grande parte da
rejeicdo que encontramos na lirica drummondiana a essa figura deve-se a concepgao vicaria da

morte de Jesus pressuposta em Drummond.
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6 QUE DEUS E ESSE?

O unico problema é Deus. (Drummond, poema Unico)

Ele ¢, para mim, uma incognita, que me preocupa no sentido poético.
(Drummond em entrevista a filha, Maria Julieta).

6.1 Um deus inventado

Iniciemos essa parte da trajetoria de compreensao das figuragdes de Deus na poesia de
Carlos Drummond de Andradecoma leitura do importante Versos de Deus, poema de 4 paixdo
medida, publicado em 1980. E um poema com cinco cantos com maioria de 10 versos (a
excecdo sdo os cantos 4 e 5, que possuem onze versos), sendo os versos redondilhas menores

(com cinco silabas). Vamos a ele:

I

Ao sentir nos passaros
tanta liberdade

e aéreo poder,
imagina um passaro
superior a todos

e tdo invisivel

que seu voo deixe
sensacao de sonho.
Com leveza e graca
o homem pensa Deus.

E impossivel ler esses versos e nao lembrar de Feuerbach, e de suas reflexdes sobre a
origem dareligido, cuja tese principal ¢ a de que toda teologia ¢ uma antropologia, no sentido
em que os deuses — no plural, mas ele se concentra em analisar o Deus cristdo — sdo projegdes
de qualidades humanas tidas como ideais, ou seja, 0 homem vé em si —na humanidade— forga,
razdo, bondade e verdade e hipostasia essas qualidades em um ser supremo, incriado e eterno,
alienando-se nesse processo, pois a consciéncia humana se projeta fora de si, mas ndo se
reconhece ali onde se projetou. Por outro lado, nas religides ndo deistas 0 mesmo processo se
repete em relagdo a natureza, pois nada mais expressa a religido que o sentimento que o homem
tem de sua conexdo com as forgas naturais, com a difereng¢a de que no culto a natureza havia
uma comunhdo com o mundo vivo, sensivel e material, ¢ 0 homem reconhecia nela sua esséncia,
de tal modo que ndo se tratava de uma relacdo alienante. Entretanto, o deus natureza foi
substituido por um deus fantasmatico, a imagem e semelhanca do homem, o que torna o

cristianismo a religido mais alienante de todas. Assim resume Feuerbach nas suas Prelecoes

sobre a esséncia da religido:



Essa minha doutrina ¢ simplesmente: teologia € antropologia, ou seja,
no objeto dareligido a que chamamos théosem grego, Gott emalemao,
expressa-se nada mais do que a esséncia do homem, ou: o deus do
homem nada mais éque a esséncia divinizada do homem, portanto a
historia da religido, ou, o que da na mesma, de Deus (porque quao
diversas as religides tdo diversos os homens, e as religioes tao diversas
quao os homens) nadamais ¢ do que a historiado homem (p.23, grifo
Nnosso).

No primeiro canto do poema lido, € o espanto em relagdo a natureza o elemento
propulsor a criagdo de um deus cujo “voo deixe/ a sensagdo de sonho”. Vale a pena lembrar
aqui a interpretacao singular que Rubem Alves faz das teorias sobre a origem dareligido de
Feuerbach. Ele enfatiza o aspecto onirico que a religido assume para Feuerbach: “Sonhos sdo
as religioes dos que dormem. Religioes sdo sonhos dos que dormem” (grifo do autor, 2000, p.
87). Argumentando que o ser humano ¢ crivado dedesejos e anseios sufocadose ou sublimados
tanto pelo nosso inconsciente quanto pelos contratos sociais que firmamos, Alves afirma que a
imaginagdo € responsavel por criar mecanismos de consolo e fuga, espécie de narcdtico que
torne a vida “menos miseravel”, e a religido seria um desses mecanismos; mas, ao contrario de
Freud, que seguindo o mesmo raciocinio profetizou o desaparecimento das religides, Rubem
Alves enfatiza, na interpretacao de Feuerbach, a valorizagdo dosonho como mecanismo deauto
desvelamento do homem — ... consciéncia de Deus ¢é autoconsciéncia”, diz Feuerbach - a si
mesmo e como principio utodpico que afirma o que € divino no homem, “o carater sagrado de
seus valores, o absoluto do seu corpo, a bondade de viver, comer, ouvir, cheirar, ver...” (Alves,
2000, p. 96). Em Drummond também, o homem “pensa Deus” porque vé beleza e poténcia no
mundo que o cerca e em si mesmo, e esse exercicio de pensamento € cheio de “leveza e graca”,
mas o passaro-deus pensado ¢ “indiferente as coisas”, como nos diz os versos seguintes, ainda

que as coisas nao sejam indiferentes a ele:

11

No mais alto ramo

Deus estd pousado

com uma garra apenas
e fita o mundo.

Do mais alto ramo

desfere voo

e sai por ai

bicando as coisas,

indiferente as coisas

bicadas,

encantadas.

pois as coisas, “bicadas” tornam-se encantadas, o que pode significar tanto que elas estdao sob o
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efeito de encantamento quanto que elas possuem a propriedade de encantar.

111

Bica-me Deus

de manso nos olhos,
antes referéncia
que repreensao.
Alisa o bico

no local. E doi.

Ao sumir crocita:
“Hoje te perdoo”.
O que Deus perdoa,
s6 o sabe Deus.

Os olhos, considerados por uma longa tradicdo imagética como “espelho da alma” sao
bicados,e encantados (vide estrofe II), por esse Deus volavel, cujo perddo ndo suprime a dor,
de resto perdao por falta desconhecida de todos, s6 a Ele revelada. Cabe enfatizar que o toque

divino —sua “bicada” — ¢ ao mesmo tempo fonte de encantamento quanto de dor.

v
Deus rumina

que fazer, acaso
Mais um terremoto?

De que propor¢des?
Uma nova guerra?

De quantas nacdes?
Que margem ceder

ao capricho do homem?
Vai nascer um artista?
Nascerao idiotas?
Surgirdo robds?

Os muitos acontecimentos na terra dos homens — guerra, terremotos, desenvolvimento
tecnologico, genialidade ou falta dela — s3o considerados pelo eu-lirico como de
responsabilidade de agdo divina, mas ao contrario do ditado popular que proclama que “Deus
sabeo que faz”, tais agdes nao sdo resultado da sabedoria com que esse deus maneja o controle
que tem sobre o mundo humano, mas sim de um profundo tédio divino. Dai que a conclusdo do

sujeito lirico seja o arrependimento pela criagdo desse deus volavel:

v
Ao findar o tempot

udo se acomoda

a sua vontade.

Ja ndo ha projeto

de outro Deus ou varios.
Lagos entrangados,
gemidos, crepusculo
sempre continuado.



O homem arrependo-me
da criacdo de Deus,
mas agora ¢ tarde.

O descontentamento com o deus sonhado\pensado ¢ grande, mas ¢ tarde demais para
outros deuses, demodo que tudo “se acomoda” a vontade desse que se tem, o Deus cristdo, pois
¢ certamente dele que Drummond nos fala. Em livro anterior ao em que se insere o poema lido,
outros aspectos da questdo aparecem, nao mais explorando-se as consequéncias da invengao de

um deus, mas sim as razdes para tanto. Leiamos O Deus de cada homem, de 4s impurezas do

branco (1973):

Quando digo "meu Deus",
afirmo a propriedade.
Ha mil deuses pessoais
em nichos da cidade.

Quando digo "meu Deus",
crio cumplicidade.

Mais fraco, sou mais forte
do que a desirmandade.

Quando digo "meu Deus",
grito minha orfandade.

O rei que me ofereco
rouba-me a liberdade.

Quando digo "meu Deus",
choro minha ansiedade.
Nao sei que fazer dele
na microeternidade.

O poema tem uma estrutura argumentativa interessante, em que oragdes adverbiais
temporais, marcadas pela conjungdo “quando” (versos 1, 5, 9 e 13) falam de uma acdo com
consequéncias varias. A acdo ¢ a afirmagcdo de um deus pessoal, coisa que, segundo pesquisa
da Global Religion 2023, produzida pelo instituto Ipsos, 89% dos brasileiros o fazem (Mori,
2023). As consequéncias dessa agdo sdo quatro, quais sejam: 1%) afirmar a propriedade de um
deus que “me cabe sob medida”, pois na verdade, continua o poema, hd mil outros que
respondem a necessidades idiossincraticas a cada crente; 2%) criar um sentimento de
comunidade que nos fortalece em nossa fraqueza; 3%) confessar nossa orfandade essencial —

Drummond aqui esta bem perto de Freud”! — e perder a liberdade que nos constitui, que, segundo

! Para Freud a religido pode ser interpretada a partir de dois modelos hermenéuticos, no primeiro seria
uma neurose universal relacionada ao assassinato do pai primevo, no segundo a religido se explica
enquanto ilusdo infantil, advinda de uma espécie de nostalgia do pai protetor. No contexto em que
relacionamos Freud a Drummond, estamos falando da segunda interpretagao, a religido com orfandade,
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o sujeito lirico do poema, € “roubada’ por esse cuja presenca (imaginada?) ¢ signo de uma falta;
4%) chorar nossa ansiedade por ndo sabermos conviver, pela microeternidade de nossa mortal
existéncia, com essa presenga-auséncia inquietante. Como se v€, a questao do poema anterior
— da inveng@o de um deus pessoal — aparece com outras nuances, falando tanto dos motivos
dessa acdo quanto das repercussdes dela. Em sintese podemos dizer que afirmar Deus ¢
confessar uma falta primordial, e também reduzir o mistério do incognoscivel a nossa pequenez,
pois, se “ha mil deuses pessoais\ em nichos da cidade”, o deusa que chamo demeu ¢ dotamanho
do meu desejo.

Em livro anterior aos dois acima lidos, aparece O deus mal informado, do primeiro livro
da série Boitempo, publicado em 1968. Fiquemos a principio com o titulo, enigmatico, exceto
de recuamos um pouco a origem da palavra “informado”, que € o participio passado do verbo
“informar”, que por sua vez vem do latim informatio onis, significando “delinear ou conceber
ideia”, “dar formar ou moldar na mente como no processo de educagdo, instrucdo ou
treinamento”. No grego antigo a palavra para forma ¢ popon (morphe; cf. morfo) e também
£180¢ (eidos), ou seja, “tipo, ideia, forma, aquilo que se vé&”, sendo a mesma palavra usada por
Platao (e também por Aristoteles) para significar a esséncia de algo. Entdo, a expressao “um
deus mal informado” pode ser entendida em seu significado primeiro de mal concebido, mal
delineado ou mal moldado. Penso que seja esse o significado desse titulo, pois ele se coaduna
com o texto que leremos abaixo:

No caminho onde pisou um deus
ha tanto tempo que o tempo ndo lembra
resta o sonho dos pés

sem peso
sem desenho.

Quem passe ali, na fracdo de segundo,

veja-se citagdo do ensaio Leonardo da Vinci e uma lembrancga de sua infancia, de Freud: “A psicanalise
tornou conhecida a intima conexao existente entre o complexo do pai e a crenga em Deus. Fez ver que
um Deus pessoal nada mais ¢, psicologicamente, do que uma exaltagdo do pai, e diariamente podemos
observarjovens que abandonam suas crencas religiosas logo que a autoridade paterna se desmorona para
eles. Reconhecemos, pois, no complexo parental a raiz da necessidade religiosa; o Deus justo e todo-
poderoso e anaturezabondosa se nos afiguram como sublimagdes grandiosas do pai e daméae, oumelhor,
como restabelecimentos e restauragdes das representacdes que se tinha de um e de outra na primeira
infancia. Biologicamente, a religiosidade remete ao duradouro desamparo e necessidade de ajudada
crianca, que, mais tarde, quando reconhece sua impoténcia e sua fraqueza efetivas diante das grandes
poténcias da vida, volta a sentir-se como na infancia e procura negar seu estado de abandono reeditando
regressivamente as poténcias protetoras da infancia. Essa protegao que a religido oferece aos crentes,
evitando que eles caiam doentes de neurose, se explica facilmente pelo fato de queela os desembaragado
complexo parental, ao qual esta ligada a consciéncia de culpabilidade, seja do individuo, seja da
humanidade inteira, liquidando para eles esse complexo, ao passo que o descrente tem que cumprir
esta tarefa sozinho” (apud Santos, 2018, p. 85).



em deus se erige, insciente, deus faminto,
saudoso de existéncia.

Vai seguindo em demanda de seu rastro,
¢ um tremor radioso, uma opuléncia
de impossiveis, casulos do possivel.

Mas a estrada se parte, se milparte,

a seta nao aponta

destino algum, e o trago ausente

ao homem torna homem, novamente.

A premissa que estruturao poema ¢ semelhante aos dois anteriores, com sutis distingdes:
nas pegadasimemoriais que um deus deixou, resta “o sonho dos (Seus) pés”, rastros encantados,
magicos, que tém o poder de fazer com que quem pise neles se transforme em deus: um deus
“faminto\saudoso de existéncia”. Mas o processo dura apenas uma “fracao desegundo”, logo a
fragmentagdo da estrada e a perda das marcas no chdo fazem com que o homem volte a ser
homem apenas, ndo mais um deus. Perceba-se que a divinizagdo humana ¢ resultado de imagens
imemoriais, gravadas nessa estrada em que o homem héa de percorrer, imagens que sao
resquicios de um sonho (dos pés divinos), e ¢ pela auséncia desses signos gravados no chao
desse caminho que a diviniza¢do nao perdura. O que Drummond parece querer dizer é que o
tempo dos deuses ficou para trds — nem mesmo o tempo se lembra do tempo em que o deus

3

pisou entre nds — mas a poténcia desse sonho pode nos fazer seguir em frente em “uma
opuléncia\de impossiveis” que sdo “casulos do possivel”, ou seja, divinizamo-nos quando
alimentamos essa fantasia e orientamos nossos passos eticamente “em cima” desse sonho
bonito, que ¢ o de um deus. Ao fim do poema constatamos que o deus mal informado somos
nés proprios, pois o “traco se ausenta”, e ele sempre se ausenta, o que implica um retorno a
miserabilidade humana.

Em contraponto aos poemas lidos nesse topico, que enfatizam, junto com Feuerbach,
que a criagdo deum deus, ou, do Deus cristdo, ¢ sonho sonhado pelos homens que responde a

um desejo de autotranscedéncia, leremos agora o poema Unico, curiosamente contemporaneo

de O Deus de cada homem, publicado em As impurezas do branco (1973):

O tinico assunto ¢ Deus
0 unico problema ¢ Deus
0 unico enigma ¢ Deus

0 unico possivel é Deus

0 unico impossivel é Deus
0 unico absurdo ¢ Deus

o unico culpado é Deus

e o resto ¢é alucinacéo.
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O poema € composto por uma Unica estrofe com oito versos, desses, sete versos possuem
umamesma estrutura declarativa, configurando assertivas que, em certa medida, sintetizam a
questdo do Deus cristao na poesia de Drummond. Como afirmado por Drummond em entrevista
a sua filha Maria Julieta (em epigrafe desse capitulo), Deus ¢ uma incdgnita que o preocupa em
sentido poético (Drummond de Andrade, 2011, p. 169). Afirmativa que nos ajuda a
compreender que a questdo ndo estd fechada, encerrada, como poderia parecer nos poemas
anteriores, mas ainda ¢ potente e incomoda. Se o unico possivel € Deus, ele ¢ também o tnico
impossivel, paradoxo que circunscreve o problema em um campo onde ndo cabem obviedades
ou verdades prontas, pois ¢ bem ditopelo poeta que “o resto” — e podemos interpretar esse resto

como toda crencga ou ateismo faceis — “é alucinagdo”.

6.2 Um deus triste

Na maioria dos poemas lidos buscando-se uma figura¢ao do deus cristdo, na poesia de
Drummond, temos elementos que nos revelam Deus a partir de sua relagdo com os homens,
como pode-se ver nos poemas anteriores, Versos de Deus (4 paixdo medida, 1980) ou O Deus
de cada homem (4s impurezas do branco, 1973). Nos dois poemas que leremos agora ha uma
intensificacdo do processo de caracterizagao divina, no sentido em que aparecera um aspecto
da personalidade de Deus que ndo ¢ inferido a partir de uma relagdo com o humano, e tal

predicado € a tristeza. Leiamos primeiro Tristeza no céu (José, 1942):

No céu também hé uma hora melancélica.
Hora dificil, em que a divida penetra as almas.
Por que fiz o0 mundo? Deus se pergunta

e se responde: Nao sei.

Os anjos olham-no com reprovagao,

e plumas caem.

Todas as hipoteses: a graca, a eternidade, o amor
caem, sdo plumas.

Outra pluma, o céu se desfaz.

Tao manso, nenhum fragor denuncia

o momento entre tudo e nada,

ou seja, a tristeza de Deus.

O poema faladeuma “hora dificil”, “melancdlica” que acontece no lugar menos esperado,
o paraiso, lugar deperfeicdo e harmonia eterna. E o que deflagraesse momento dedissonancia?
E a davida em relagdo a finalidade da criagdo do mundo dos homens — e do proprio homem, é
pressuposto. Uma duvida para qual todas as hipdteses justificativas ndo se mostram suficiente:

a graca, a eternidade e até mesmo o amor. Sao plumas, e caem. Alids, a constante queda das



plumas “desfaz” o céu, o que talvez queira dizer que ali nadaé consistente. Atéos anjos “olham
com reprovagdo” a Deus, que ndo encontra respostas intimas para a questdo existencial mais
antiga — por que o mundo, € ndo o nada? Percebemos nesse poema ressonincias gnosticas’? na
imagem de um deus “incompetente”, que ndo sabe justificar sua propria criacdo para si mesmo,
muito embora nao estejamos advogando uma influéncia direta do gnosticismo em Drummond,
mas apenas notamos a proximidade dessa figura de deus que nele aparece com o demiurgo
criador que estd presente em boa parte das narrativas gnosticas. O tema da tristeza de Deus

aparece novamente, em livro publicado 31 anos depois (poema Deus triste, em As impurezas

do branco, 1973):

Domingo descobri que Deus ¢ triste
pela semana afora e além do tempo.

A soliddo de Deus ¢ incomparavel.
Deus néo esta diante de Deus.

Esta sempre em si mesmo e cobre tudo
tristinfinitamente.

A tristeza de Deus ¢ como Deus: eterna.

Deus criou triste.
Outra fonte ndo tem a tristeza do homem.

Idéntico tema com pequenas variagdes no tratamento. Se no poema anterior a melancolia
eracausada pela angustia da duvida existencial — divina! - em relagdo a criacdo, neste a
argumentagdo vai no sentido de que a tristeza do homem, pressuposta, ¢ explicada pela tristeza
de Deus na hora em que o criou, como se ela fosse contagiosa. Mas qual ¢ a causa do desalento

divino? A resposta ¢ tanto interessante quanto de dificil interpretagdo: “Deus nao estd diantede

72 Palavra originaria do grego, gnosticismo significa 'conhecimento' e gndstico (gnostikos) aquele que
tem o conhecimento. Este foi um movimento religioso e filos6fico que pode ser definido como um
conjunto de seitas sincréticas que tiveram seu apogeu nos séculos I e Il influenciadas pelo cristianismo
nascente e pelo neoplatonismo. Dentre suas principais crengas e caracteristicas estdo: 1) uma concepcao
pessimista ao extremo tanto de Deus quanto domundo, poisesse é considerado totalmente transcendente
em relagdo ao mundo criado, sendo Deus estrangeiro e totalmente apartado do humano; 2) o cosmos €
considerado uma vastissima prisdo criada por um ser divino — em muitos dos textos gndsticos um
demiurgo — porém nao bondoso e amoroso, mas umdeus imperfeito que criaum mundo do qual o Deus
verdadeiro éexilado: “Desta forma, lavastedad y la multiplicidade del sistemacdsmico expressa el grado
de separacionentre Diosel hombre” (Jonas, 2003); 3) a convicgao deque o homem tem dentro de si uma
centelha divina que € o que torna possivel seu despertar para o verdadeiro conhecimento (gnose); 4) um
sistema de pensamento ético-moral dualista que prega que o mal possuiexisténcia em si mesmo, e esta
sempre em posi¢ao de conflito com o bem; a gnose € um processo estritamente individual, e portanto
independente de mediacio eclesial, por outrolado,o conhecimento ganha mais relevanciado que a fé,
nao estando “fora” do sujeito como instancia objetiva, mas dentro dele: “a verdadeira revelagao ¢ olhar
para si mesmo” (Jonas, 2003, p. 137).
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Deus”, mas “sempre em si mesmo” cobrindo tudo “tristinfinitamente”, o que parece indicar
uma incapacidade divina de se projetar “fora” de si mesmo, de estabelecer pontos de contato
com o outro, com a alteridade. Nessa perspectiva, o sujeito lirico parece postular uma nao
abertura de Deus aquilo que nao ¢ Deus, uma espécie de auto comedimento e autocontencao,
curioso ¢ notar que Drummond se encontra na contramao do que um importante representante
da mistica judaica — o Rabi Isaac Halevi Luria — ensina. Luria (1534-1572) revolucionou o
misticismo judaico com uma interpretagdo singular da cabala, principalmente na compreensao
dacriagdo: concebe a ideia do tzimtzum (que significa literalmente contra¢do),que seria a crenca
de que Deus, de certa forma, encolheu-se (restringiu-se) deixando um vazio onde o mundo foi
criado. Nesse primeiro ato criativo Deus contraiu sua luz infinita gerando um espago vazio onde
pudesse vir a existir tudo aquilo que €, pois sem esse ato, o Tzimtzum, nao haveria espago dentro

do Sem Limites (Ein Sof). Conforme salienta Costa Junior (2011),

0 universo passa a existir mediante esse processo de contragdo de Deus.
Segundo esse conceito, Deus dé espago ao mundonamedida em que abandona
uma regido dentro dele mesmo — o espago primordial. Da autolimitagdo de
Deus surge o vazio, em que o criador pode chamar o ndo-ser a existéncia.
Significa uma retirada de si em si proprio, ou seja, Deus abre um espaco para
sua criacdo na retirada da sua presenca (p. 149 -150).

Ao contrério de Luria, na perspectiva drummondiana, Deus encontra-se concentrado em
sl mesmo, ndo se “abre” para o que nao € Deus, a propria criacdo teria ocorrido nesse momento
de fechamento em si. E por isso € solitario, dai a tristeza que emana de Si e contamina sua

criagdo, inclusive o homem.

6.3 Um deus morto

Voltemos agora nossa aten¢ao para dois poemas, ja lidos no quarto capitulo, que falam
sobre o abandono de Deus, que s3o Um homem e seu carnaval e Coisa miseravel, ambos do
livro Brejo das almas (1934). O primeiro fala de um deus que nos abandona em lugares
inusitados—um baile de carnaval, no meio deum rio onde o sujeito lirico se afoga -, e o segundo
de um “céu vazio”, sendo inutil nossas lagrimas e gemidos pela miserabilidade humana. A
inten¢do em retomar os doispoemas ¢ a derecuperar o tema doabandonodivino em um poema
que insere a questdo dentro do enquadramento maior daorfandade, a qual veremos configurada

de forma exemplar no poema Remate (Ligcdo de coisas, 1962):

Volta o filho prodigo
a casa do pai



e o proprio pai ¢ morto desde Adao.

Onde havia relogio

e cadeira de balango

vacas estrumam a superficie.

O filho prodigo tateia

assobia fareja convoca

as dezoito razdes de fuga

e nada mais vigora

nem soluca.

Ninguém recrimina

ou perdoa,

ninguém recebe.

Deixa de haver o havido

na auséncia de fidelidade
e traicao.

Jogada no esterco verde

a agulha de gramofone

varre de Opera o vazio.

O ex-filho prodigo

perde a razdo de ser

e cospe

no ar estritamente seco.

Inicialmente € preciso notar que o poema constrdoi uma relagdo intertextual coma parabola
do filho prodigo, narrada em Lucas 15, 11-32. A pardbola se insere dentro de um conjunto de
trés narrativas que respondem a uma critica dosfariseus e escribas a Jesus, acusado de conviver
com os publicanos — que eram os odiados coletores de impostos nas provincias do Império
Romano — e demais pecadores. Asoutras narrativas sao a parabola dascem ovelhas e a parabola
dadracma (moedadeprata em circulagao a época delJesus, que valia o saldrio deum diadeum
trabalhador) perdida. Nesse sentido a parabola do filho prédigo se insere na estrutura dasoutras
duas narrativas, falando de algo que se achava perdido e que é recuperado, sendo a perda
entendida como o pecado, que afasta o homem de Deus, que o perde e o mata, conforme se
pode inferir pela admoestacdo final do pai do filho prédigo, claramente uma antropomorfizacao
de Deus, que afirma: “Mas era justo alegrarmo-nos e folgarmos, porque este teu irmao estava
morto, e reviveu; e tinha-se perdido, e achou-se” (Lucas, 15, 32). Na parabola de Jesus a figura
do pai ¢ marcada pela presenga atenta e amorosa, bem como pela compaixdo e compreensao.
Primeiramente por, sem queixas, dividirem vida os bens com os dois filhos, mesmo sendo tao
previsivel o fim que o filho mais jovem daria a sua fortuna; em segundo lugar, pela “intima
compaixdo” que o moveu (v. 20) ando apenas a perdoaras faltasdo filho gastador, mas também
a cuidar de prover suas necessidades atuais (v. 22) e se alegrar com a volta do cagula volavel
(vs. 23-24). Nada mais distante do poema de Drummond, que inicia a narrativa com a volta do
filho prodigo, o que parece pressupor que toda a primeira parte dos eventos de Lucas 15, 11-32

ndo foram alterados. O filho volta, arrependido, apds a suprema humilha¢do de sentirtanta fome
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a ponto de querer comer a comida dada aos porcos que apascentava, e nao lhe ser permitido. O
filho volta apo6s ter decidido e encenado intimamente o discurso correto a ser ditopara o pai —
“Pai, pequei contra o céu e perante ti, ja nao sou digno de ser chamado teu filho; faze-me como
um dos teus empregados” (vs. 18-19). O filho volta, e ndo ha pai que o receba em sua solidao
depecador, pois o pai “é¢ morto desde Adao”. A referéncia a Adao traz a tona osignificado oculto
daparabola: ndo ¢ essa uma historia qualquer, de um filho pusilanime e um pai amoroso, mas ¢é
a atualizagdo da mitica narrativa de Génesis 3, que nos fala da expulsio do homem do Eden
motivada pelo pecado abominavel de querer conhecer o bem e o mal, e ser como Deus, um ser
ético. Na versao de Drummond do mito, o filho se arrepende, e volta ao lar(a casa do pai), mas
ndo o encontra, pois o pai morreu desde tempos imemoriais, ndo sendo mais possivel agora o
perddo asua faltamitica. E um tempo em que se ausenta tanto a fidelidade do pai amoroso quanto
a traicao do filho rebelde (versos 15-17 de Drummond), € por isso ja ndo hd mais “razao deser”,
reina o absurdo, bem figurado por esse gramofone jogado no esterco verde, a varrer “de 6pera o
vazio”. Anoc¢do depecado e graga estao inoperantes, muito embora seja bem palpavel no poema
a solidao existencial do filho, que “tateia\assovia fareja convoca\ as dezoito razdes de fuga\ e
nada mais vigora\nem soluga”.

E bem evidente no poema o didlogo com o niilismo nietzscheano, com sua célebre
proclamagdo de que Deus estd morto, muito embora, como vimos no terceiro capitulo, o tema
da orfandade existencial ja apare¢a encenado no poema de Jean Paul Richter, cujo primeiro
esboco ¢ de 1789. Em Drummond a questao damorte de Deus estd vinculada nao apenas a um
sentimento de orfandade existencial, mas também a constatacdo do abandono, como aparece
nos poemas anteriormente mencionados Um homem e seu carnaval e Coisa miseravel. Nesse
sentido ndo se trata da simples inexisténcia ou morte divina, mas de um deliberado abandono,
que aparece de forma clara no poema Remate, pois como vimos ele constroi um dialogo
intertextual com uma narrativa paradigmatica para a compreensdo de Deus como pai, na
tradigdo cristd, a parabola do filho prodigo. Nesse dialogo, enfatiza-se o retorno do filho prodigo
para uma casa vazia, onde “ninguém recrimina\ou perdoa,\ninguém recebe”, ou seja, falta um
personagem principal da narrativa biblica, aquele que poderia dar um sentido aexisténcia

do filho arrependido. Vejam-se os versos abaixo:

Deixa de haver o havido
na auséncia de fidelidade
e trai¢do.

A narrativa primeira, narrada por Cristo, ¢ reconfigurada com esses versos, € da mesma

forma sdo apagados tanto a fidelidade do pai amoroso que recebe o filho ap6s suas aventuras



prodigas, quanto o proprio ato de rebeldia do filho, que “trai” as expectativas do pai (e de toda
familia) e sai ao mundo em busca de outras maiores peripécias, longe dos lagos paternos. Tal
interpretacdo ¢ confirmadana marcagdao deque ¢ um “ex” filhoprodigo (verso 21), o que talvez
indique menos que ele ndo seja mais prodigo, e sim que ele ndo goze mais dos privilégios de
filho, ou seja, a narrativa biblica foi rasurada em seu ponto mais central, o que implicara na
perda da razdo de ser do jovem protagonista. E isso talvez indique que tal razdo (de ser)
encontrava-se na graga do perdao concedido pelo pai e que agora, com a sua morte (de Deus),

tenha se tornado irrecuperavel.

6.4 Um deus que culpa

E por falar em perdao, o deus drummondiano ¢ um deus ao qual devemos temer (e tremer
ante sua presenga), pois ¢ alguém que condena, que assusta, que castiga; ¢, enfim, o deus do
catecismo, contabilizando nossos deleites e prazeres, catalogando-osem pecados com maior ou
menor grau de gravidade e, portanto, com castigos mais ou menos rigorosos. O titulo do poema
¢ Ele, publicado na série Boitempo Il (1979), dedicada a uma revisdo memorialistica da

infancia e juventude de Drummond.

Ele vé. Ela cala.

Castiga depois.

Seu olho-triangulo
devassa o pais do mato-dentro.
No escuro me vé

€ me assusta

No claro me deixa sozinho
Sem um sinal, um sé

que me previna.

O que fago de errado,
principalmente o que faco
de gostoso,

tudo lhe merece

a mesma indiferenca
enquanto vou fazendo.
Tarde € que ele mostra

sua condenacgio.
Interrogo-me, sinto

que doéi dentro de mim.
Nao devia ter feito.

Como poderia

evitar de fazer?

Sé agora percebo

que condenado fui

a fazer e provar

a pena interior.
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Seu nome (e tremo) ¢ Deus do catecismo.

[lustragdo 7 - Ceia em Emaus, pintado pelo renascentista Portormo, em 1525.

Fonte: Internet. Acessivel por: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Pontormo -

Cena in Emmaus - Google Art Project.jpg. Acessado em 18.07.2024.




J& no titulo nota-se uma intencdo de caracterizagdo e singularizagdo descritiva e
imaggética, o que fica mais claro com o uso do simbolo do olho-tridngulo, cuja origem remonta
a arte religiosa da Renascenca, como se pode ver na pintura Ceia em Emaus, de Pontormo,
pintada em 1525 (vide figura acima). Este simbolo representa o olhar divino atento as agdes
humanas, ¢ o enquadramento em um tridngulo certamente faz alusdo a trindade. Em
Drummond, o simbolo tem clara acepcdo negativa, pois ‘“assusta”. Outra informacao
interessante acerca da personalidade desse deus do catecismo ¢ a constatacao de que ele so se
interessa pelo sujeito poético apos esse tercometido seus erros, nunca durante — para admoesta-
lo, por exemplo — 0 que demonstrarequinte de crueldade. Alias, o eu-lirico se queixa dasolidao

em que esse deus o deixa, “sem um sinal” que o previna.

O préximo poema, Opa (Boitempo II), também fala de culpas, leiamos.

Sangue das irmandades do Santissimo,
a opa vermelha triunfal

e dolorosa

irrompe na manha de algodao frio:

primeira composicao

de céu e terra

labareda e paz

bandeja

pedindo um niquel de fé

que se converte em velas ardendo
na cripta sombria,

procissao, cantar de Deus, rublo
desfile de gloriosas culpas em coral.

A opa € uma espécie decapa larga usada por membros de confrarias ou irmandades, que
sdo grupos de leigos associados para promoverem trabalhos de caridade e piedade, sendo mais
comuns entre catolicos romanos, luteranos, anglicanos e ortodoxos ocidentais. A opa ¢ usada
quando os associados participam de alguma festividade solene, sendo de variadas cores, de
acordo com cada confraria. No caso do poema, fala-se das irmandades do Santissimo, uma das
mais antigas confrarias catdlicas no Brasil, cuja origem remete ao periodo medieval. E
interessante notar que a cor da opa — vermelha — assume metonimicamente o sangue das
irmandades, e se ela ¢ “triunfal” em seu desfile pela manha fria, ¢ também “dolorosa”, o que
indica o sofrimento escondido abaixo dessas capas solenes. Talvez a resposta para esse
sofrimento esteja no ultimo verso, quando se compara a procissao vermelha a “gloriosas culpas
em coral”, ou seja, ndo se trata, no poema, apenas da exposicdo da devocao coletiva de um
grupo depessoas associadas por interesses comuns — religiosos — e sim de um desmascaramento

de sentimentos conflitantes bem explicitos nos versos 6 e 7, que falam de uma composigdo

imagética (o vermelho das opas e o branco algodao da manha fria) que representa céu e terra,
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labareda e paz, sentimentos que, nos parece, se inserem dentro do campo semantico do éxtase
presente no ultimo verso (“gloriosas”) e do pecado (“culpas”). Nesse sentido, o poema indica
uma religiosidade orientada ndo para a graga, mas sim para o castigo, lembrando-nos a
exclamacdo angustiada do apostolo Paulo: “Miseravel homem que eu sou! quem me livrard do
corpo desta morte?” (Romanos 7,24), construindo uma relagdo bem apertada entre o pecado,
constituinte dohumano’3, e a mortalidade doshomens. Entretanto ndo ha, no poema, o consolo
encontrado por Paulo, que nos versos subsequentes, afirma ndo haver condenagdo alguma para
aqueles que estdoem Cristo Jesus (Romanos 8, 1). Em alguma medidao poema amarra também

fé e culpa, como se v€ nos versos abaixo:

pedindo um niquel de fé
que se converte em velas ardendo
na cripta sombria

(...)

Quanto vale um niquel defé? Talvez ndo tanto quanto a fé como um grao demostarda
deque nos fala Jesus, capaz de mover montanhas, talvez apenas o suficiente para essa imagem
obscura da piedade catolica, velas que ardemna cripta sombria, imagem que nos traz de novo
a cena a morte, pois as criptas comumente sdo salas rituais encontradas abaixo dosedificios das
igrejas, contendo caixdes ou sarcofagos. E qual imagem de Deus esse poema nos oferece?
Inicialmente, a primeira constatacdo, evidente, ¢ que apenas podemos falar dessas imagem nesse
poema a partir de inferéncias gerais sobre a religiosidade nele presente, ou seja, € mais sobre o
comportamento religioso do que sobre o deus da religido que ele nos fala, ainda assim ¢ rico
para mostrar que o deus que se projeta nos olhos drummondianos ¢ um deus que culpa e castiga,

e que, de certa forma, ¢ a culpa que alimenta essa fé.

6.5 Um deus inimigo

A ideia de um deus adversario que faz guerra com os homens ¢ um outro trago proximo
ao sistema de pensamento gnoéstico que aparece em Drummond, e novamente fazemos a
ressalva que ndo cabe aos propodsitos da tese argumentar pela influéncia do gnosticismo na
poesia de Drummond — o que ja seria outra pesquisa -, mas apenas desejamos registrar o eco
presente de um espirito do tempo em que ressoam alguns tracos do gnosticismo, como aquele

que postula que o mundo ¢ obra de um deus maligno e incompetente, criador de um mundo

73 “Porque todos pecaram ¢ destituidos estdo da gloria de Deus” (Romanos 3,23) e também “Pois o
salario do pecado € a morte, mas o dom gratuito de Deus é a vida eterna em Cristo Jesus, nosso Senhor”
(Romanos 6, 23).



imperfeito e mau. O historiador das religides Félicien Challaye assim resume o sistema de
crencas de Marcido, um cristdo herético do comego do segundo século, conhecido como um

dos principais divulgadores do gnosticismo:

Segundo Marcion nao se pode resolver o problema do mal sen@o supondo a
existéncia de dois deuses, um mau e o outro bom. O Deus mau é o do Antigo
Testamento, o Deus criador, aquele que produziu o mundo visivel: é o
responsavel pela queda de Adao, cuja falta faz cair sobre todos os
descendentes. O Deus bom néo teve papel algum na criagdo do mundo nem
do homem; ele € o autor apenas de seres invisiveis. Em sua cleméncia, decidiu
salvar o homem, oprimido pelo Deus mau. Desceu a terra, sob a forma de
Jesus, adulto, mas tendo apenasaparéncia do corpo humano. Aboliua leie os
profetas e salvou as almas, pregando-lhes a bondade, a piedade, o perddo e a
nao-violéncia (p. 208-209).

Essa dualidade entre dois deuses — um bom e 0 outro mau — marca o poema abaixo, de

titulo Os deuses secretos (4 paixdo medida, 1980), ainda que com diferengas significativas, que

vEremos:

Deuses secretos passeiam no territério dos homens.
Tramam, destramam nossa realidade.

Os deuses ostensivos, nossos protetores,

tudo ignoram.

Neste momento um deus perverso € andnimo
fustiga-me.

Rolo no ladrilho, contor¢o-me,

sem gritar.

Nao tenho a quem dirigir

palavras de ira ofendida.

Sei que ¢ um deus inominado,

sei que passara,

¢ vou respirar, aliviado.

Hadoistipos de deuses no poema, sempre no plural: deuses ostensivos, que nos protegem,
mas que ndo parecem muito perspicazes, ou eficientes, pois ignoram a presenga dos deuses
secretos, esses que verdadeiramente “tramam, destramam” nossa realidade comezinha, muito
embora seja dito que a terra ndo ¢ morada desses deuses maus, apenas um lugar de passagem,
onde eles “passeiam”. Os deuses secretos sdo perversos, e fustigam o eu-lirico, ou seja, o
acoitam com vara, torturando-o sem que possa se defender, ou sequer expressar seu 6dio em
palavras “de ira ofendida”. Duas constatagdes sdo o unico consolo que o eu-lirico encontra: a de
que esse ¢ um “deus inominado”, o que parece indicar certa inferioridade pressuposta nesse
deus; e a outrade que seu poder de agdo ¢ temporalmente limitado. Como se vé, ndo ¢ dificil
ver nesses deuses secretos a imagem do demiurgo gndstico, que tem prazer em nosso sofrimento
e seria responsavel pela presenca do mal no mundo humano. Os deuses ostensivos, bondosos e

protetores, pouca relevancia tém, quer seja porque nao percebem a presenca maligna dosdeuses
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secretos, quer seja porque, nao percebendo essa presenca, sao impotentes para nos socorrer em
meio a dor e ao sofrimento a nds infligido pelos deuses perversos.

No proximo poema a contenda deixa de ser unilateral, e fala-se agora um Combate
(Corpo, 1984) em que os contendedores, apesar da assimetria ontologica, sio mutuamente

desleais e virulentos.

Nem eu posso com Deus nem pode ele comigo.

Essa peleja € va, essa luta no escuro

entre mim e seu nome.

Nao me persegue Deus no dia claro.

Arma, a noite, emboscadas.

Enredo-me, debato-me, invectivo

e me liberto, escalavrado.

De manh3, a hora do café, sou eu quem desafia.

Volta-me as costas, sequer me escuta,

¢ o dia ndo ¢ creditado a nenhum dos contendores.

Deus golpeia a traicao.

Também uso para com ele taticas covardes.

E o vencedor (se vencedor houver) ndo sentira prazer
pela vitoria equivoca.

A primeira observacao a ser feita ¢ a da proximidade deste poema com a narrativa de
Génesis 32:23-33, sobre a luta do patriarca Jac6 com um homem misterioso, ao qual o proprio
Jaco reconhece ser Deus, ¢ muda o nome de Jaco para Israel, “pois como principe lutaste com
Deus e com os homens, e prevaleceste” (v. 28). Na luta biblica hd um equilibrio de for¢as que ¢
rompido pelo homem\deus que desloca a coxa de Jacd, apds perceber que este ndoo deixaria ir.
No poema de Drummond o equilibrio de forcas se mantém (vs. 1), e os contendedores sdo
igualmente ndo éticos, usando de “taticas covardes” ou “golpes a trai¢do” que ndo garantem o
prazer da vitdria, pois essa (se houver) ¢ “equivoca”.

O ultimo poema a ser lido ¢ o mais virulento dostrés, caracterizando Deus com epitetos
paradoxais como ‘“‘cruel, misericordioso, duplo”. Leiamos o poema “Deus e suas criaturas”, do

mesmo livro que o poema anterior, Corpo (1984).

Quem morre vai descansar na paz de Deus.

Quem vive ¢ arrastado pela guerra de Deus.

Deus ¢ assim: cruel, misericordioso, duplo.

Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel.

Deus, como entendé-lo?

Ele também ndo entende suas criaturas,

condenadas previamente sem apelagdo a sofrimento e morte.

A vida humana ¢ circunscrita, nesse poema, entre a guerra (da vida) e a paz (da morte)

de Deus. E o proprio Deus, sempre em maiuscula, ¢ reconhecido como mistério ao qual nao



podemos entender e, mais grave, nem a nos ele entende. Ou seja, a relagdo entre d ivino e
humano é uma relagdo deequivocos e mal-entendidos. Nao obstante essa falta de entendimento,
0 castigo ¢ certo, e estamos todos condenados, “sem apelacao”, a dor da existéncia e ao destino
da morte. Enquanto vivos, submersos em uma guerra a qual ndo podemos vencer, pois o
inimigo, Deus, ¢ deveras mais poderoso; quando mortos, na paz do mesmo inimigo (primeiro

verso do poema), e isso € por acaso paz?
sk

A questdao que moveu esse capitulo da tese foi a especificidade desse deus que alimenta
a poesia de Carlos Drummond de Andrade. Muito embora herdeira da tradicdo crista, que se
fundamenta no dogma da trindade, h4d certamente nessa poesia uma clara distingdo no
tratamento das pessoas do Deus-paie do Deus-filho, conforme ja dito anteriormente. Tendo antes
nos detidos nas representacdes do Cristo, nesse capitulo nos voltamos para as representagdes
do Deus-pai, para constatarmos que esse ¢ um deus inventado conforme nossa imagem e
necessidades, um deus do qual se arrepende (o homem), ainda que permanega sendo enigma a
desvendar. Mas ndo apenas isso, ¢ um deus triste, cuja “solidao ¢ incomparavel”, e também
longinquo, em céus inatingiveis, de onde a sensa¢do de abandono que marca essa relagdo. Um
deus que vé e cala, para depois castigar, pois € o deus do catecismo cujo nome nos faz tremer,
afinal € “um deus perverso e anonimo”, que nos fustiga sem descanso em uma peleja ingloria,
duplo em sua incognoscibilidade, e na incapacidade de entender suas pobres criaturas,

“condenadas previamente sem apelagdo a sofrimento e morte”.
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7 SOBRE MEIAS VERDADES

“A arma ir6nica ¢ apenas a meia-verdade do sujeito drummondiano, estando a outra no difuso
idealismo que combate a primeira.”’*

Ap0s a leitura e reflexao critica de diversos poemas de Drummond espera-se que tenha
ficado evidente que a ironia ¢ uma marca sua para o trato com temas que localizariamos no
campo do absoluto, quer seja o amor, os valores ético-morais (ou politicos), a consciéncia da
propria finitude, a dor do existir, a (in) existéncia dos deuses ou de qualquer transcendéncia.
Como afirmou o poeta (em trecho ja citado em epigrafe no 3° capitulo), ele era uma pessoa
“Inteiramente pessimista, cética”, que ndo acreditava “em nenhum valor de ordem politica,
filosofica, social ou religiosa”, de tal modo que considerava a vida “uma experiéncia que tem
de ser vivida, mas que se esgota e termina, acabou, ndo tem nada” (Drummond de Andrade,
2021). Por outro lado, a considerar o que nos diz o critico Alcides Villaca (2006), a ironia ndo
contém a verdade inteira de Drummond, pois € preciso levar em contao “difuso idealismo” que
esta em guerra contra ela. Um outro aspecto sobre a ironia drummondiana ¢ que ela esta mais
presente (e mais virulenta) quando se trata de representagdes do Deus-pai — de acordo com os
sistemas de crenga cristdo — sendo que outros personagens religiosos, como santos € 0 proprio
Jesus Cristo, sdo tratados com relativa benevoléncia, ou mesmo respeitabilidade amorosa. Ao
concluir essa tese, buscaremos responder a essas questdes, tanto aquela que v€ na ironia o signo
deuma “dramatica insuficiéncia (Villaga, 2006, p.08) que nos mostra, em negativo, o idealismo
presente na poesia drummondiana, quanto a segunda, que indaga o motivo dessa diferenca de
tratamento poético a icones religiosos tdo intimamente relacionados.

Leiamos ainda alguns poemas onde essas questdes se propdoem mais agudamente. O

primeiro ¢ Habilitacdo para a noite (Fazendeiro do ar, 1954).

Vai-me a vista assim baixando
ou a terra perde o lume?

Dos cem prismas de uma joia,
quantos héd que ndo presumo.

Entre perfumes rastreio
esse bafo de cozinha.
Outra noite vem descendo
com seu bico de rapina.

E ndo quero ser dobrado
nem por astros nem por deuses,
policia estrita do nada.

" Villaga, 2006, p. 51.



Quero de mim a sentencga
como, até o fim, o desgaste
de suportar 0 meu rosto.

O poema se inicia com uma pergunta que diz respeito a uma perda, a da acuidade visual,
de tal modo que ndo se sabe, o sujeito dessa perda, se ¢ uma perda pessoal — “a vista assim
baixando” — ou se ¢ a propria terra que escurece, por perda do lume, ou seja, seu brilho ou
fulgor. A conclusdo a que se chega ¢ que ha mais para se ver, tanto que nem sabemos quanto,
outra deficiéncia de percep¢ao do sujeito poético. Mas na segunda estrofe, apesar da reiteracao
da noite, a poténcia sensivel do sujeito lirico ¢ revigorada, e ele chega até a perceber cheiros
insuspeitos — “bafo de cozinha” — e provavelmente ndo agradaveis. A terceira estrofe inicia-se
com a conjun¢do aditiva “e” de tal modo articulada que parece construir uma relagdo de

conclusdo em relagdo ao periodo anterior:

Outra noite vem descendo
com seu bico de rapina.

e (com valor semantico de logo, entdo, portanto, etc)

nao quero ser dobrado
nem por astros nem por deuses

A noite ¢ outra, o que parece indicar que ndo ¢ a mesma que obscurece os olhos ou apaga
o lume daterra, e ¢ comparada com uma ave de rapina, um tipo de ave carnivora que caca e se
alimenta de outros animais, sendo conhecidas por raptar suas presas, dai o nome, rapina, que
significa roubo, saque. A noite nos rouba algo, ¢ o que se conclui, e esse roubo parece terrelagao
com o “ser dobrado” da terceira estrofe, principalmente porque aqueles que o podem “dobrar”
sdo astros ou deuses, ambos habitantes dos céus, onde metaforicamente se esconde a noite —
note-se que a noite “vem descendo”, o que supde que ela vem de cima, dos céus. Mas o que
significa “ser dobrado”? Além do significado mais evidente de duplicado, ou de voltado para
si mesmo, o adjetivo tem uma acepcdo popular de ludibriado, enganado, logrado; e essa
defini¢ao funciona no contexto do verso, onde se compara astros e deuses a “policia estrita do
nada”, sintagma que tanto enfatiza o carater disciplinador e autoritario desses quanto a falta de
sentido desta operacdo. Recusa-se astros e deuses como construtores de sentido e propde-se, a
si mesmo, um desafio: “o desgaste/ de suportar o meu rosto”. Algumas inferéncias que
podemos fazer a partir dessa curta ultima estrofe sao: a) suportar o proprio rosto se opoe a “‘ser
dobrado” por “astros e deuses”; b) ¢ o eu-lirico quem se propde esse desafio; c) esse ¢ um
projeto existencial (“até o fim”); d) suportar o proprio rosto gera desgaste, ou seja, corroi,

modificaou diminui (a si mesmo, supde-se) pelo contato, fric¢ao ou atrito com algo (Dicionério
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online de Portugués, s/d).

Sabemos que tal sentenca ¢ auto proferida, e consta de um suportar o proprio rosto, mas
a pergunta que ainda fica ¢ o que provoca esse desgaste: em oposicdo a que corpo se esta
friccionando/atritando a si proprio para que disso resulte a corrosdao? Ou a corrosdo vem
justamente dessa solidao feroz, que rejeita fisica e metafisica (astros e deuses, 3* estrofe) e se
empenha num enfrentamento continuo consigo mesmo, talvez com esse “difuso idealismo”
(Villaga, 2006, p.51) subjacente a sua poesia, numa recusa, sempre reiterada, a quaisquer

fundamentos ou negaceios, como fica bem claro em trecho do poema Os ultimos dias (4 rosa

do povo, 1945):

(...)

E que a hora esperada ndo seja vil, manchada de medo,
submissdao ou calculo. Bem sei, um elemento de dor

roi sua base. Sera rigida, sinistra, deserta,

mas ndo a quero negando as outras horas nem as palavras
ditas antes com voz firme, os pensamentos

maduramente pensados, os atos

que atras de si deixaram situagoes.

Que o riso sem boca nao a aterrorize,

e a sombra da cama calcaria ndo a encha de suplicas,
dedos torcidos, livido

suor de remorso.(...)

Falta lembrar ainda o titulo do poema, “Habilitagdo para a noite”, que nos fala de um
processo preparatorio para o enfrentamento da noite, noite essa que parece estar relacionada
com a passagem do tempo e com a propria morte, da mesma forma que o trecho do poema “Os
ultimos dias”, acima lido. A noite se torna um momento de suprema revelagdo, onde as
perguntas existenciais serdo respondidas, ou ndo? No préximo poema a ser lido, “Viver” (4s
impurezas do branco, 1973), veremos que nem mesmo “a hora esperada” traz as respostas

ansiadas:

Mas era apenas isso,
era isso, mais nada?
Era s6 a batida

numa porta fechada?

E ninguém respondendo,
nenhum gesto de abrir:
era, sem fechadura,
uma chave perdida?
Isso, ou menos que isso
uma nog¢ao de porta,

o projeto de abri-la
sem haver outro lado?



O projeto de escuta
a procura de som?
O responder que oferta
o dom de uma recusa?

Como viver o mundo
em termos de esperanca?
E que palavra ¢ essa
que a vida ndo alcanca?

O poema se inicia com uma pergunta que, nao obstante, traduzndouma duvida, mas uma
descoberta, patente na formula “era apenas isso”. Alias, o pronome demonstrativo “isso” repete-
se no curto poema por quatro vezes, indicando tanto o espanto com a descoberta feita quanto a
decepcao com a pouca monta dessa revelacdo que nao ¢ irrelevante, afinal trata-se de saber o
que ¢ a vida, conclusdo a que chegamos pelo titulo do poema. Percorre todo texto uma ideia de
fechamento e oclusdo: ha uma porta fechada, ninguém atente a batida na porta, ndo ha gesto
encenado para abri-la ou nem mesmo fechadura, e ainda por cima a chave que abriria tal porta
impossivel estd perdida. Na terceira estrofe recua-se ainda mais de uma resposta ao mistério
dessa porta fechada, que deixa de ter existéncia positiva € se torna apenas projeto de abrir a
porta (ainda que ndo se tenha o “outro lado”) ou de escuta (que na verdade ¢ uma procura de
algo para se escutar). O proprio responder (a escuta atenta que se elaborou) oferta apenas “o
dom deuma recusa”, de tal modo que o que resta sdo outras perguntas, essas deveras questoes
que se propdem ao leitor atento, e também ao proprio fazer poético de Drummond. Pergunta-
se sobre a esperanca: como sustentd-la em face desse naufragio de todo fundamento que
sustente nosso agir no mundo? Pergunta-se pela palavra, ou melhor, pergunta-se que palavra ¢
essa que parece estar além de toda capacidade de cognicdo e percepgdo, atras, talvez, dessa
porta fechada a qual se bate sem esperanga de resposta. Impossivel aqui ndo lembrar o difuso
mito de uma palavra primeira, espécie de arquipoténcia de onde brota todo vir a ser, e que na
tradig¢do judaico-crista se identificacom a palavra divina, quando,em Génesis 1, todasas coisas
vém a existéncia pela palavra que sai daboca de Deus. Ou mesmo em Joao 1, 1, que diz: “No

principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, € 0 Verbo era Deus”’>. A conclusio a que

>Diversos estudiosos do fenomeno mito postulam haver uma intima interdependéncia entre a
consciéncialinguistica e a mitico-religiosa; em quase todas as grandes religides culturais encontramosa
palavra relacionada ao poder criativo da divindade, quer seja como instrumento utilizado por esta ou
ainda como fundamento por meio do qual o caos se organiza e toma-se possivel o surgimento da propria
divindade. Por exemplo, o fildsofo Ernest Cassirer (2000, p. 64) relata que entre os indios uitotos foi
encontrado um texto surpreendentemente similar ao do evangelista Jodo, em que se diz: "No principio
a Palavra originou o Pai"; exemplo que nos leva a concordar com Adolpho Crippa (1975, p, 91-102)
quando afirma que todas as grandes religides conferem um lugar prioritario a doutrinado Verbo divino
na criacdo do real, sendo a Palavra instituidora e constitutiva desse real. Assim, a estreita relagcdo entre
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se chega a partir da pergunta presente nos ultimos versos ¢ que ha uma palavra que a vida ndo
alcanca— afinal, quer-se definir essa palavra — o que parece contraditorio com o restante do
poema, a nao ser que, apesar do sentimento de fracasso e oclusao que se tem, principalmente
nas primeiras quatro estrofes do poema, subsista a possibilidade de uma idealidade vazia,
inalcancavel, interdita, inefavel.

Por fim, um ltimo poema, um dos mais significativos para a tese, que faz confluir muito
do que ja foi dito sobre as formas de figuracao do Deus cristao na poesia de Carlos Drummond
de Andrade. E o poema II, Sdo Francisco de Assis, do conjunto Estampas de Vila Rica (Claro

enigma, 1951):

Senhor, ndo merego isso.

Nao creio em vOs para vos amar.
Trouxeste-me a Sao Francisco

E me fazeis vosso escravo.

Nao entrarei, Senhor, no templo,
Seu frontispicio me basta.
Vossas flores e querubins

Sdo matéria de muito amor.

Dai-me, senhor, a s6 beleza
Destes ornatos. E ndao a alma.
Pressente-se dor de homem
Paralela a das cinco chagas.

Mas entro e, senhor, me perco
Na rosea nave triunfal.

Por que tanto baixar o céu?
Por que esta nova cilada.

Senhor, os pulpitos mudos
entretanto me sorriem.

Mais do que vossa igreja, esta
sabe a voz de me embalar.

Perddo, senhor, por ndo amar-vos.

O poema, como ja dito, faz parte de um conjunto de cinco intitulados Estampas de Vila

Rica. Saopoemas curtos, que escolhem como tema as igrejas do Carmo, Sao Francisco de Assis,

lingua, realidade e verdade parece ser uma intuicdo primordial entre as culturas, como assevera Vilém
Flusser, outro filosofo fortemente interessado nessarelacdo entre linguagem e realidade: “As antigas
sabedorias dos nossos antepassados a afirmam. Logos, a palavra, é o fundamento do mundo dos gregos
pré-filosdfico. Nama-rupa, a palavra-forma, ¢ o fundamento do mundo dos hindus pré-vedistas.
Hachemhacadoch, o nome santo, ¢ o Deus dos judeus.E o evangelho comega com a frase: No comego
era o verbo. A despeito dessa identificagdo do Cristo com o Verbo, a afirmacao da identidade entre
estrutura do cosmos e lingua continua a chocar o mundo moderno (2004, p. 34)”.



da Mercés de Cima e o Hotel Toffolo e o Museu da Inconfidéncia, compondo uma atmosfera
geografica e visual da bela Ouro Preto. O poema II, acima transcrito, ¢ o Gnico que explora a
tematica religiosa, e ¢ singular no conjunto de poemas até agora lidos, pois se assemelha uma
confissdo que deixa patente as contradigdes de um sujeito poético tocado pela beleza mistica
dos “pulpitos mudos” da Igreja Sdo Francisco de Assis, mas que a essa beleza resiste, numa
confissdo dendo-amor que, ndo obstante, comove. Essa confissdo as avessas ¢ feitaduas vezes,
no comeco ¢ ao fim do poema, sempre acompanhada por um pedido de desculpas, mais ou
menos explicito. E significativo que a agdio de entrar no ambiente sagrado ndo seja de
responsabilidade do eulirico — “Trouxeste-me a Sao Francisco” —sendo imputadaa esse Senhor
com o qual dialoga, e que, dado o contexto do poema, parece se identificar com o Deus cristao,
ficando a duvida se a pessoa do Deus pai ou a de Jesus Cristo. Dado, porém, o tom amavel e
simpatico da construgao lirica, ¢ mais provavel que esse Senhor se refira a pessoa de Jesus
Cristo. A consequéncia de ter sido atraido até aquele lugar de adoracdo ¢ “tornar-se escravo”
desse encantamento sacro que percorre o poema. E curioso notar que este é construido a partir
devarias recusas: 1) a dendo merecer “isto”, sendo “isto” a experiéncia mistico-estética a que
o eu lirico ir4 vivenciar; 2) a de ndo crer naquele a quem chama Senhor, o que tem como
consequéncia ndo ama-lo; 3) a dendo querer entrar no templo —no caso a Igreja de Sdo Francisco
de Assis — afirmando que apenas a fachada ja o satisfaz; 4) a de recusar a “alma” daquela
construcdo arquitetdnica, desejando apenas a beleza dela; 5) no verso final, a declaragdo, firme
mas gentil, de ndo amar ao Deus-filho. As negativas, porém, ndo impedem que o eu lirico entre
na “rosea nave triunfal” e seja “vitima” deum ardil divino, uma “nova cilada”, como ele mesmo
pressente na quarta estrofe, a medida em que se espanta com os céus que se abaixam e 0s
pulpitos mudos que “sorriem”. Os versos finais da 5% estrofe sdo reveladores, leiamos

novamente:

Mais do que vossa igreja, esta
sabe a voz de me embalar.

Faz-se uma distingdo entre duas vozes: a da igreja divina — formulagdo que recupera a
concepcao cristd de que a igreja de Cristo ¢ composta por aqueles que nele creem, como aparece,
por exemplo, em I Corintios 3,16: “Nao sabeis vos que sois o templo de Deus e que o Espirito
de Deus habita em vds”. — e a da construcdo arquitetdnica na qual o sujeito poético se encontra.
E a segunda que “sabe” os meandros da voz para alcangar o efeito de embald-lo, de modo que

uma nova recusa se vé aqui, agora a igreja espiritual (e provavelmente a institucional) de Cristo.
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Se por um lado é confirmado, nesse poema, a recusa drummondiana aos fundamentos eternos’®,
por outro fica o encantamento a que se chega pela experiéncia estética de contemplagdo da bela
igreja Sao Francisco de Assis, e cabe notar a intimidade que se constroi entre ela, construgao
arquitetonica cujo objetivo ¢ evidenciar ao fiel a grandeza e majestade divina, e o sujeito lirico,
que se deixa embalar por essa voz misteriosa, que, se nao ¢ sagrada do ponto de vista
institucional, ndo deixa de conduzir a uma vivéncia do sublime que tem muito de religiosa.
Por fim, vamos a ultima questao da tese, que ¢ o modo de tratamento diferenciado as
pessoas da trindade cristd, Deus-pai e Deus-filho, na poesia de Drummond. A hipotese
interpretativa em que a tese investe ¢ a de que grande parte da rejeicdo que encontramos na
lirica drummondiana a figura de Deus-pai deve-se a concepgao vicaria, expiatoria e sacrificial
damorte deJesus pressuposta e manifesta desua poesia. Comentando essa concepgao, presente

nos relatos da paixao feitos pelos evangelistas, Leonardo Boff (2007) dira:

Esse tipo de interpretagdo, por mais valido que seja, tende, caso o leitor ndo
se mantiver avisado, a criar uma imagem da paixao como se fosse um drama
supra histérico, onde os atores, Jesus, os judeus, Judas, Pilatos, parecem
marionetes a servico de um plano previamente tragado, isentando-os de suas
responsabilidades. A morte ndo aparece em seu aspecto dramatico € oneroso
para Jesus; Ele executa também um plano necessario. A necessidade desse
plano, porém, ndo ¢ esclarecida; a morte € desligada do restoda vida de Cristo
e comega a possuir umsignificado salvifico proprio. Com isso perde-se muito
da dimensao historicada morte de Jesus, consequéncia de seucomportamento
e de suas atitudes soberanas e resultado de um processo judicial (p. 35).

Em outro momento, Boff abre outra possibilidade de interpretagdo da morte de Jesus,

propondo que

O sentido universal da vida e morte de Cristo esta, pois, em que suportou até
o fim o conflito fundamental da existéncia humana: de querer realizar o
sentido absoluto deste mundo diante de Deus, a despeito do 6dio, da
incompreensao, da traicdo e da condenacdo a morte (Boff, 2012, p. 120-121
apud Silva, 2023, p. 7).

Boft (2007) atualiza a compreensao sacrificial da morte de Cristo quando advoga que

76 Esse movimento dubio ¢ bem percebido no poema Legado (Claro enigma, 1951), que comega com
uma pergunta— “Que lembranga darei eu ao pais que me deu/ tudo que lembro e sei, tudo que senti” —
e termina com a resposta: “De tudo quanto foi meu passo caprichoso/na vida, restara, pois o resto se
esfuma, /uma pedra que haviaem meio do caminho”. A reiteracdo da pedra como aquilo que subsiste,
e resiste ao tempo, ndo parece ser gratuita, tendo relagdo com outros objetos interceptantes encontrados
em sua poesia, mais especificamente quero me lembrar do poema em prosa O enigma, lido no capitulo
4, que aponta para a paralisagdo do mundo e para o fim do impulso analogico que ¢, como defendemos
na tese, a propria nascente dopensamento magico-poético e mitico, logo, religioso. O paradoxo é queo
unico eterno a que se chega, nessa poesia, € a pedra, extrato mineral da mais pura recusa ao
transcendente.



ela deva ser entendida como um projeto de vida, e ndo de morte:

(...) Cristo foipor exceléncia sacrificio, pois ele foiaté o extremo um ser-para-
os-outros. Naoapenas suamorte foi sacrificio, mas todaa sua vida, porquanto
toda ela foi entregue. Se considerarmos apenas o aspecto cruento e sangrento
da morte, a moda dos sacrificios antigos, entao perdemos a especificidade do
sacrificio de Cristo. Ele teria sido sacrificio mesmo que nao tivesse sido
imolado, nem tivesse sido derramado sangue. Nao € nisso que consiste o
sacrificio. Mas na doagao total da vida e damorte. Essa doagdopode assumir,
historicamente, o aspecto de morte violenta e de derramamento de sangue.
Mas ndo € o sangue em si, nem a morte violenta em si que constituem o
sacrificio. Eles sdo figurativos do sacrificio interior como projeto de vida em
total disponibilidade a Deus e em entrega irrestrita ao designio do mistério.
[...] Jesus Cristo realizou isso e convida os homens, com os quais ¢

r

ontologicamente solidario, a fazerem o mesmo. Na medida desta realizacdo ¢
que somos salvos (Boff, p. 117-118)

Apesar do tema sacrificial ndo aparecer em abundancia nos poemas lidos na tese, a
importancia das questdes propostas por eles € significativa o suficiente para apoiar a hipdtese
levantada; por exemplo, no poema Romaria (4lguma poesia, 1930) figura-se um Cristo preso a
cruz, com os olhos cobertos de sangue, impaciente com os pedidos dos romeiros, que parecem
insensiveis a seu sofrimento, o que esta de acordo com certa devogao popular dolorista, que se
alimenta da imagem sangrenta do flagelo de Jesus, e com a teologia expiatoria por tras dela. Ja
no belo “Procissdo do encontro” (Boitempo I, 1973) sao duas logicas amorosas que se
encontram: Nossa Senhora, com a ldgica do amor de mae, censura “ternamente” o Filho que,
ndo obstante, “se deixa imolar” por umamor que, apesar de muito, ndo parece justa, a imolacao,
desde que a propria terra “abre mao de seu resgate/para salvar o Deus que quis salva-la”, ou
seja, se a propria vitima abre mao do sacrificio que se faria para salva-la, a que ordem soberana
insiste Jesus em obedecer, o poema parece perguntar. Um ultimo poema em que vemos uma
abordagem critica da teologia da satisfagdo/expiagdo/redencdo ¢ Acontecimento (4 falta que
ama, 1968), onde “o sangue dos bodes e dos touros” bem como “o mana e a vara” sdo
substituidos pelo ber¢o de feno iluminado pelo clardo do Paraclito, num claro didlogo com
Hebreus 10, 1-18, e outras passagens de Hebreus e mesmo de Romanos, que nos asseguram que
“este (Cristo), havendo oferecido para sempre um tnico sacrificio pelos pecados, estd assentado
a destra de Deus”, ouseja, Cristo ¢ o sacrificio perfeito, que substituitodos os outros em efetivo

cumprimento da expiagdo humana.

koksk

Ao findar esse estudo sobre a poesia de Drummond queremos fazer uma sintese das
principais conclusdes a que a tese chega:

1. A tematica religiosa em Drummond nao ¢ episdédica ou marginal, mas possui
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densidade suficiente para, a partir dela, se estruturar uma linha de interpretacao da
poética do gauche mineiro;

H4 uma ambiguidade no tratamento de Drummond do tema religioso e, mais
especificamente, nas figuragdes do Deus cristdo presentes em sua poesia,
ambiguidadenotoéria, por exemplo, em textos que ora dizem “a treva se aclara em
dia/ de Natal” (Conversa informal com o menino) e ora perguntam “Por que Deus ¢
horrendo em seu amor?” (A santa);

Essa ambiguidade ¢ fruto de uma tensio que perpassa a poesia de Carlos Drummond
de Andrade, qual seja: as figuras de Deus-pai e Jesus Cristo sdo, com frequéncia,
encenadas com pesos diferenciados, enquanto a primeira ¢ frequentemente retratada
de forma irdnica — as vezes até agressiva — como um deus ausente, indiferente e que
nos abandona, asegundarecebe um tratamento claramente positivo, no mais das vezes
assumindo pressupostos e crencas da mitologia judaico-crista;

Em relagdo ao Deus pai, um pequeno resumo das imagens presentes na poesia de
Drummond nos diz que ele é: a) um deus inventado conforme nossa imagem e
necessidades; b) um deus do qual se arrepende (o homem), ainda que permanega
sendo enigma a desvendar; ¢) um deus triste, cuja “solidao ¢ incomparavel”; d) e
também longinquo, em céus inatingiveis, deonde a sensagdo de abandono que marca
essa relacao; e) um deus que vé e cala, para depois castigar, pois ¢ o deusdo catecismo
cujo nome nos faz tremer; f) “um deus perverso e andnimo”, que nos fustiga sem
descanso em uma peleja ingloria, duplo em sua incognoscibilidade, e na incapacidade
de entender suas pobres criaturas, “condenadas previamente sem apelacdo a
sofrimento e morte”.

Ja em relacdo a pessoa de Jesus, podemos afirmar que Drummond o identifica com a
palavra Amor, particularizando a expressao do apostolo Jodao de que “Deus ¢ amor”
(IJo2o 4, 8), o que parece ser uma forma de potencializar a trindade; ainda que feita
tal identificacdo, permanecem interditos em relagdo a uso inadequado desse novo
nome de deus, atestando a necessidade de ndo inflacionar (mais) essa palavra\afeto,
nos dias atuais totalmente cooptado pela industria cultural e pelo capitalismo (poema
Seu santo nome, Corpo, 1984); os muitos poemas e cronicas natalinas de Drummond
nos apresentam uma figura de Jesus menino ternamente recortada, com viés mistico,
como por exemplo em “Conversa informal com o menino” (Versiprosa, 1967), que
se finda com os belos versos “a treva se aclara em dia/de Natal.”; um poema

particularmente bonito ¢ “Ceia em casa de Simao” (Discurso de primavera e algumas



sombras, 1977), que traz uma imagem de Jesus bastante colada aquela dos
evangelhos: misericordioso, amoroso, acolhedor; j& em “Procissio do encontro”
(Boitempo I, 1973) temos um Jesus decidido amorte nacruz, imune aos apelos de sua
mae, Nossa Senhora, e a rentincia da propria terra ao sacrificio de sangue que insiste
em fazer, entregando-se como vitima, “por muito amor’’; por fim, o poema Romaria
(Algumapoesia, 1930) nos apresenta um Jesus esgotado pelo sol, pelo barulho e pelos
muitos pedidos que “dorme sonhando com outra humanidade”, imagem que contraria
a representacao usual de Jesus como “manso e humilde de coragdo” (Mateus 11, 29),
e mais, um Jesus desiludido com a humanidade, qui¢d arrependido pelo imenso
sacrificio feitopara pagar seu resgate, pois a énfase, do poema, parece estar realmente
na recusa dos romeiros em atender a voz do sino, que os convida a redencao de seus
pecados, mais preocupados que estdo com as flores, as prendas e as rezas.

A conclusdo a que a tese chega ¢ a de que os pesos diferenciados dados por
Drummond as figuras do Deus-pai e de Cristo ¢ em decorréncia desua adesao

a explicagdo teoldgica vicaria, que v€ na paixao e morte de Jesus Cristo uma
espécie depagamento de divida ou sacrificio perfeito em que Cristo ¢ o
cordeiro a ser sacrificadoem prol do perdao da culpa original presente em

todo ser humano. Pensamos que Drummond adere a essa explicagdo — pois

ha outras, como vimos na tese — sem com ela concordar, e por isso repudia

essa figura de deus vingativo e cruel, a ponto de exigir a morte do proprio

filho.

Assumimos a conclusdo de Alcides Villaga de que a ironia drummondiana ¢é

a contraparte de um impulso idealizante que subjaz em sua poesia, ¢ um
argumento parasustentar essa afirmag¢do € a constatacdo de que a ironia,
frequentemente, ¢ a estratégiadiscursiva que o poeta usa para lidar com temas

que se localizam no campo do absoluto, tais como o amor, a morte, a €tica
(existencial ou politica), Deus, etc;

Em subsistindo, sob a superficie da ironia, esse impeto idealizante,
defendemos que a recusa, a primeira vista tao definitiva, como percebido
quando lemos o poema “A maquina do mundo”, ndo seja, parodiando Villaga,

a verdade inteira do poeta Drummond, mas apenas uma meia verdade. Sua
contraparte ¢ o sentimento de que a ironia nao alcanca a tudo, ndo alcanga
responder as perguntas que realmente importam, ainda quando impossiveis,

como aparece em “Versos a boca danoite” (4 rosa do povo, 1945): “Lé4 onde
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nao chegou minha ironia, entre idolos de rosto carregado, ficaste, explicacdo

de minha vida, como os objetos perdidos na rua”.
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