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RESUMO

Considerando a controvérsia em torno da autoria no cinema e audiovisual, o objetivo
deste trabalho ¢ analisar a possibilidade de atribuicdo de autoria na ficgdo seriada
contemporanea € como ocorre o processo autoral no meio televisivo. Buscamos realizar
uma investigagdo da autoria que envolva tanto os aspectos individuais quanto
colaborativos do processo criativo, considerando diferentes aspectos acerca do assunto
nos estudos de televisdo (Mittell, 2015; Dunleavy, 2017; Picado & Jacob de Souza, 2018).
Partindo da analise poética sugerida por Picado e Souza (2018), baseada na categoria do
estilo como caminho heuristico para a investigagdo da autoria, analisaremos a
possibilidade de considerar a recorréncia tematica entre diferentes obras de um mesmo
criador como marca estilistica. Com esse intuito, tomamos a obra de Damon Lindelof
(Lost, The Leftovers, Watchmen e Mrs. Davis) como estudo de caso. Esperamos, assim,
discutir a possibilidade de reconhecer essas marcas como componentes de uma dimensao
individual da autoria. Em seguida, consideramos uma dimensao colaborativa do processo
autoral. Partindo das observag¢des feitas anteriormente, concernentes a dimensao
individual da autoria, investigaremos como as contribui¢des individuais sdo conciliadas
com o carater colaborativo da autoria. Para isso, aprofundaremos o estudo de caso a partir
da série The Leftovers. Tratando-se de uma adaptacdo para a TV com a participacdo do
autor literario, Tom Perrotta, em parceria com Lindelof, um veterano da televisdo, The
Leftovers € um caso interessante para se pensar a atribui¢ao de autoria. Apesar de Perrotta,
autor do livro, deter o titulo de autor por originag¢do da obra, ele proprio atribui a Damon
Lindelof as contribuigdes necessarias para tornar a historia mais alinhada ao formato
televisivo. Assim, concluimos a investigacdo acerca das dimensdes individuais e
colaborativas da autoria examinando a parceria criativa entre Perrotta ¢ Lindelof, bem
como as contribui¢des especificas de Lindelof no contexto mais amplo de sua obra.

Palavras-chave: séries, televisdo, autoria, temas filosoficos.



ABSTRACT

Due to the controversy surrounding authorship in film and audiovisual studies, this
dissertation aims to analyze the possibility of attributing authorship in television series
and how authorship occurs in the television medium. We aim to conduct research
concerning authorship that involves both individual and collaborative aspects of the
creative process, considering different perspectives in television studies (Mittell, 2015;
Dunleavy, 2017; Picado & Jacob de Souza, 2018). Based on the poetic analysis suggested
by Picado & Souza (2018), who use the category of style as a heuristic path for
investigating authorship, we will analyze the possibility of considering thematic
recurrence across different works by the same creator as a stylistic signature. For this
purpose, we draw on Damon Lindelof’s work (Lost, The Leftovers, Watchmen, and Mrs.
Davis) as a case study. Thus, we hope to discuss the possibility of recognizing these marks
as components of the individual dimension of authorship. Next, we consider the
collaborative dimension of the authorial process. Based on the previous observations
concerning the individual dimension of authorship, we investigate how individual
contributions are reconciled with the collaborative aspect of authorship. To this end, we
further develop the case study based on the series The Leftovers. As a TV adaptation in
which the literary author Tom Perrotta collaborated with TV veteran Damon Lindelof,
The Leftovers is an interesting case study for reflecting on authorship attribution.
Although Perrotta, the author of the book, holds the title of author by origination, he
himself attributes to Damon Lindelof the necessary contributions to make the story more
aligned with the television format. Thus, we conclude the investigation regarding both
individual and collaborative dimensions of authorship by examining the creative
partnership between Perrotta and Lindelof, as well as Lindelof’s specific contributions
within the context of his body of work.

Keywords: TV series, television, authorship, philosophical themes
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Introducio

Este trabalho tem como objetivo contribuir para a discussdo acerca da
possibilidade de atribuicdo de autoria na ficcdo seriada contemporanea. Se a autoria, nos
estudos em cinema, ¢ um assunto controverso, o meio televisivo proporciona outras
camadas de complexidade ao debate, especialmente devido a continuidade e a
longevidade esperadas da ficcdo seriada. A continuidade, medida principalmente em
termos de episodios e temporadas, pode durar de alguns a muitos anos (ou mesmo
décadas, no caso de séries como Greys Anatomy e Doctor Who, cuja longevidade
apresenta implicacdes distintas, que poderiam dar origem a um outro trabalho'). Ao
exigirem um esfor¢o colaborativo a longo prazo, essas especificidades do meio televisivo
acabam complicando a questao da possibilidade de autoria na televisao. A autoria, entao,
passa a ser um territério teorico e critico nebuloso.

Com a crescente valoriza¢do das obras seriadas nas ultimas décadas, a literatura
académica tem enfatizado sobretudo o carater colaborativo da produgdo, centralizando o
showrunner como lider e gestor de um processo criativo tocado por muitos envolvidos.
Embora existam contribuigdes significativas acerca da autoria televisiva, sao menos
frequentes os trabalhos que a exploram a partir de uma abordagem poético-narrativa
capaz de considerar, além do trabalho coletivo, os elementos autorais individuais. Essa
lacuna decorre tanto da propria natureza descentralizada da autoria televisiva quanto pela
necessidade de um amplo corpus que uma pesquisa desse tipo exigiria.

Diante desse panorama, além de discutir a autoria na fic¢do seriada, nosso trabalho
visa questionar se o viés colaborativo deve eliminar totalmente a contribui¢ao individual
da equagdo, ou se seria possivel observar, em meio ao processo cooperativo, certas marcas
estilisticas individuais. Buscamos, assim, promover uma investigacao acerca da autoria
que envolva tanto os aspectos individuais quanto colaborativos do processo criativo.

Tomaremos como estudo de caso a obra de Damon Lindelof, na qual observamos
a recorréncia de temas como a busca por sentido existencial, o trauma, a dicotomia entre

fé e razdo, ciéncia e religido, entre outros. Pretendemos, com isso, analisar a possibilidade

' A popular série britdnica Doctor Who fora exibida originalmente entre 1963 e 1989, sendo retomada em
2005 e permanecendo no ar até o presente. Totalizando cerca de 40 temporadas, o controle criativo da série
foi passando de mao em mao ao longo do tempo. S6 a retomada contemporanea da série, por exemplo, ja
foi alternada entre Russell T. Davies, Steven Moffat e Chris Chibnall. A americana Grey s Anatomy estreou
em 2005 e segue até o presente; além da autora original, Shonda Rhimes, a série teve outros showrunners
ao longo do tempo, como Krista Vernoff, e, mais recentemente, Meg Marinis.



13

de reconhecer a recorréncia tematica como marca estilistica, o0 que comporia a dimensao
individual da autoria. Analisaremos, em seguida, a dimensao colaborativa da autoria,
concentrando a andlise em alguns aspectos criativos da série The Leftovers, cujo processo
de adaptagdo para a televisdo ¢ fruto da parceria criativa entre Lindelof e Tom Perrotta,
autor do romance homonimo, no qual a série se baseia.

No primeiro capitulo, analisaremos a possibilidade de uma investigagdo que
considere tanto a dimensdo individual quanto a dimensdo colaborativa do processo
autoral. Faremos um levantamento de diferentes perspectivas acerca da autoria nos
estudos de televisdo, considerando as ideias de Jason Mittell (2015), Trisha Dunleavy
(2017), Jean-Pierre Esquenazi (2011) e Benjamin Picado & Maria Carmem Jacob de
Souza (2018). Embora concordem na argumentagdo a favor do carater colaborativo na
televisdo, estes autores proporcionam diferentes insights para uma abordagem
epistemologica do problema da autoria. Consideramos, assim, suas principais
contribui¢cdes para a analise autoral: a dupla fun¢do do criador de séries, criagdo e
administracdo (Esquenazi, 2011); a autoria colaborativa (Dunleavy, 2017); as diferentes
abordagens ao problema da autoria (material, retorica e pragmatica) e os distintos
modelos de autoria (autoria por originacao, autoria por responsabilidade e autoria por
administracao) (Mittell, 2015); e a dupla dimensdo da investigacao autoral, envolvendo
tantos os aspectos sociais e institucionais da atribuicdo de autoria quanto os aspectos
individuais e estilisticos (Picado & Souza, 2018).

Partindo da ideia de uma andlise poética baseada na categoria do estilo’ como
caminho epistemoldgico para a investigagdo da autoria, conforme sugerido por Picado e
Souza (2018), analisaremos a possibilidade de considerar a recorréncia tematica entre
diferentes obras como marca estilistica. Com esse intuito, exploramos, no segundo
capitulo, o que entendemos por temas da narrativa seriada (2.1). A partir de uma defini¢ao
baseada em Aumont e Marie (2006), Chatman (1993), Greimas (1975), e de uma distin¢ao
propria entre diferentes categorias tematicas (temas psicoldgicos, temas sociais e temas
filosoficos), passaremos a explorar a Gltima categoria, os temas filoséficos, como nosso
principal interesse, uma vez que estes podem ser observados como marcas estilisticas
recorrentes na obra de Damon Lindelof. A se¢do 2.2 se dedica a esses temas filosoficos,

bem como a maneira pela qual sdo apresentados na narrativa seriada. Nesta se¢do,

2“modos proprios de confecgdo das séries pelos agentes consagrados como autores” (Picado; Souza,
2018, p. 54).
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tomaremos como exemplo um conjunto geral de séries, sem necessariamente um elo
autoral entre elas, apenas de maneira a ilustrar como esses temas podem ser explorados
de maneiras distintas entre diferentes obras e criadores.

A partir do capitulo 3, utilizaremos a analise poética proposta anteriormente para
investigar a recorréncia de temas filosoficos na obra de Damon Lindelof. No capitulo 3,
buscaremos, de maneira mais geral, esses temas nas séries Lost, Watchmen e Mrs. Davis.
No capitulo 4, nos dedicaremos mais profundamente a série The Leftovers. Esperamos,
assim, analisar a possibilidade de reconhecer essas marcas como componentes da
dimensao individual da autoria.

No quinto capitulo, consideramos a dimensao colaborativa do processo autoral.
Partindo das observagdes feitas nos capitulos 3 e 4 sobre a dimensdo individual,
investigaremos como as contribuicdes estilisticas sao conciliadas com o carater
colaborativo da autoria. Mantemos The Leftovers como principal objeto de estudo, um
caso interessante para se pensar a atribui¢do de autoria por se tratar de uma adaptacgdo
para a TV com a participacdo do autor literario, Tom Perrotta, em parceria com um
veterano da televisao, Damon Lindelof. Veremos como Perrotta, apesar de deter o titulo
de autor por origina¢do da obra, atribui a Damon Lindelof as contribui¢cdes necessarias
para tornar a historia mais alinhada ao formato televisivo. Assim, o capitulo analisa alguns
aspectos da parceria autoral entre Perrotta e Lindelof, explorando a articulagdo entre as
diferentes dimensdes da autoria ¢ a forma como as contribui¢des individuais podem ser
negociadas, debatidas e elaboradas no processo cooperativo.

Antes de iniciarmos a discussao, no entanto, é necessario pontuar que o campo da
produgdo de séries e da narrativa televisiva, em especial no tocante aos processos criativos
iniciais e a autoria, ¢ permeado de termos anglofonos. Embora cientes das implicacdes
politicas da adesao a esse 1éxico, manteremos muitos desses termos no original, em ingl€s,
tanto pelo fato de nosso estudo se concentrar nas séries americanas, quanto pelo relativo
estabelecimento desses termos na literatura acerca das séries televisivas. Além das
citagdes, traduziremos alguns deles apenas na medida em que pudermos evitar um
deslocamento de contexto e sentido. O bem estabelecido termo showrunner, por exemplo,
denota um cargo bastante especifico da producdo em séries de televisdo, que engloba
diversas responsabilidades e competéncias, entre elas, as fungdes de criagdo, produgio e
supervisdo. Traduzi-lo para criador ou produtor executivo reduziria a complexidade de

funcdes envolvida no cargo de showrunner. Abordaremos essa complexidade adiante.



15

Capitulo 1: Autoria na ficco seriada contemporanea

“Voce assistiu ao novo filme do Scorsese?” ¢ facilmente uma pergunta que seria
lancada numa roda de amigos cinéfilos. Entre os seriéfilos (ver sobre a seriefilia em Jost,
2012), uma versao similar da pergunta poderia ser “Vocé viu que a HBO vai langar uma
nova série do Alan Ball?”. Nos contextos casuais que citamos, parece 6bvio que o que
queremos dizer com “filme do Scorsese” e “série do Alan Ball” é, respectivamente, um
filme dirigido por Martin Scorsese e uma série criada e desenvolvida por Alan Ball.
Semanticas a parte, entende-se perfeitamente que esses nomes sao reconhecidos como os
principais responsaveis pela realizacdo das obras as quais nos referimos. Em outras
palavras, Martin Scorsese e Alan Ball sdo vistos como aufores dessas obras.

No contexto académico, por outro lado, a discussao acerca da autoria ¢, ha muito
tempo, controversa. Em relacdo a propria literatura, por exemplo, Roland Barthes
declarara famosamente a “morte do autor”. Ele critica o que denomina o “império do
autor” (Barthes, 2004, p. 59), que seria uma literatura centrada na figura do autor como
uma espécie de autoridade (entendida num sentido quase divino, segundo ele) em relagao
ao texto. Para Barthes, a escritura ¢ o proprio processo de destrui¢do da voz individual e
qualquer tentativa de identificar essa voz reduziria o texto a um sentido unico. O texto,
antes de uma criagdo univoca de um génio individual, €, para ele “um tecido de citagdes,
oriundas dos mil focos da cultura.” (ibid. 2004, p. 62), onde a nocdo de originalidade se
perderia. Barthes apresenta, como contraponto ao império do autor, a ideia da leitura
como o processo no qual a miriade de significados possiveis nasce (ibid. 2004, p. 64).

Considerando as complexidades do processo criativo no cinema e no audiovisual,
a possibilidade de atribuir autoria neste campo ¢ ainda mais controversa. Os defensores
da teoria do autor encontram no diretor essa figura autoral. Apesar de a teoria encontrar
resisténcia no argumento a favor do carater colaborativo do cinema, a identificacdo do
diretor como principal figura autoral persiste, devido ao seu papel de lideranca e tomada
de decisdo acerca da produgio e da materializagdo do filme. As vezes, o diretor também
assina o roteiro, o que reforc¢a o discurso autoral em torno dele. Partindo do roteiro, escrito
por ele ou, mais comumente, por outro roteirista, o diretor entdo desenvolve o texto escrito
no filme em si.

De maneira similar, nas séries de televisdo, cada episodio parte de um roteiro e €
materializado através do trabalho de um diretor. No entanto, parece haver um consenso

entre os académicos e criticos da televisdo de que a principal fonte criativa consiste na
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escrita e produgao (Dunleavy, 2017; Mittell, 2015; Esquenazi, 2011). A maior parte do
processo criativo e de coesdo narrativa acontece nas etapas iniciais, antes mesmo da
escrita de roteiros individuais, através do trabalho em equipe exercido na sala de
roteiristas® e tendo como base o documento denominado biblia’. Sendo normalmente
desenvolvida pelos criadores, a biblia, que podemos definir como o “roteiro para os
roteiros”, ¢ um artefato crucial para todo esse processo, proporcionando as diretrizes
formais, estéticas e narrativas para o decorrer da obra. Esse processo inicial, bem como o
desenvolvimento que o segue, sao supervisionados pelo roteirista-chefe, ou showrunner,
uma funcao exigida pela continuidade inerente a narrativa seriada.

O showrunner, na maioria das vezes, ¢ o criador da série, que desenvolveu o
conceito e a biblia, escreveu o episddio piloto, e foi o responsavel por encontrar uma
emissora que sirva de lar para seu projeto, além de reunir os roteiristas que colaborarao
com ele, ap6s a aprovagao do episodio piloto por parte da emissora. Atuando como
showrunner, ele administra e supervisiona a producao da série, garantindo que cada
episodio corresponda com sua visdo geral acerca da obra, proporcionando unidade e
coesdo narrativa. Mesmo os diretores, que, no caso das séries de televisdo, atuam de
maneira rotativa ao longo dos episodios (Mittell, 2015, p. 90), precisam prezar pela
manuten¢do dessa coesdo, respeitando a visdo do showrunner. Por essa razao, ¢ mais
comum, no meio televisivo, olharmos para o criador-showrunner em busca da figura
autoral e para a escrita como a espinha dorsal do processo criativo.

Esquenazi (2011) expressa a importancia ¢ o desafio da dupla competéncia

envolvida no trabalho do criador-showrunner:

Este [o criador] retine duas competéncias. A primeira ¢ a da escrita: a
capacidade de conceber um universo e personagens suficientemente
ricos para sustentarem a recorréncia serial ¢ fundamental. A segunda ¢é
a da gestdo: a gestdo da producdo de uma série, que implica reunir e
dirigir equipas frequentemente varidveis, organizar o trabalho delas,
manter a continuidade da série e enfrentar as exigéncias das redes, ¢
uma tarefa pesada. (Esquenazi, 2011, p. 54-55).

% Espago onde os roteiristas de uma série de televisdo se retinem para discutir, escrever e definir a narrativa
da série.

4 Documento detalhado contendo as diretrizes estético-narrativas de uma série de televisdo. Além de servir
para apresentar a série aos executivos, a biblia também estabelece os elementos estético-narrativos que
serdo levados em consideracdo ao longo de desenvolvimento da obra.
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Assim, o criador-showrunner acaba se tornando a fonte de coesdo e tomada de
decisdo ao longo da produgdo da série. A primeira vista, nas séries de televisdo, o
showrunner parece ser a figura mais 6bvia quando buscamos eleger um possivel autor do
processo criativo.

Apesar disso, alguns académicos (Dunleavy, 2017; Mittell, 2015; Picado; Souza,
2018) acreditam que as caracteristicas industriais do meio televisivo impedem ou, ao
menos, complicam a atribui¢do de autoria. Especialmente por se tratar de um meio
comercial, onde a série ¢, na verdade, um chamariz para o verdadeiro produto, a
audiéncia, e estd sujeita as diversas instancias institucionais que controlam e determinam
o que pode ou ndo ser feito, a autoria se dilui, se confunde e até mesmo se perde. A criagdo,
assim, acontece em meio aos grilhdes controlados pelas demandas dos anunciantes e dos
executivos dos canais. Além disso, a necessidade de uma grande equipe, de uma variedade
de oficios e das diversas etapas de producdo, torna o processo criativo extremamente
colaborativo, fazendo com que a identificacdo de um autor individual faga pouco ou
nenhum sentido (Dunleavy, 2017; Mittell, 2015).

Dunleavy (2017), evidenciando o carater colaborativo da autoria em séries de
televisdo, detalha o processo conhecido como breaking story’, que acontece na sala de
roteiristas, na presenga de toda a equipe. O breaking story consiste numa reuniao entre 0s
roteiristas, encabecada pelo showrunner, para que seja discutida a narrativa mais
abrangente, que provavelmente se estenderd por toda a duragdo da série (ou pelo menos
da temporada). Somente apos essa discussao € que os episodios sao distribuidos entre os
roteiristas e que os roteiros individuais comegam a ser escritos, ou seja, quando todos ja
possuem uma nog¢ao ampla de onde a narrativa pretende chegar e dos principais pontos
do enredo que a levardo até 1a. As vezes, como em Breaking Bad, o estudo de caso
analisado por Dunleavy, os roteiristas saem do breaking story com um outline detalhado,
contendo os pontos-chave da narrativa, de maneira que a redagdo de cada roteiro
individual passa a ser uma tarefa mais simples, cuja ideia geral ja fora amplamente
discutida e acordada por todos os envolvidos (Dunleavy, 2017, p. 84-87). Apesar de ndo
ser uma regra geral, esse exemplo demonstra como, de fato, a autoria ¢ descentralizada e
que o esforco colaborativo deve ser considerado antes que se possa apontar individuos

responsaveis por esse ou aquele elemento. Mesmo que os episddios individuais sejam

5 Poderiamos entender como “detalhar a estoria”.
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assinados por um ou mais roteiristas especificos, muito da substancialidade da narrativa
ja fora erigida anteriormente.

Diversos fatores podem estar relacionados as variagdes na determinacao de autoria
e seu funcionamento. Dunleavy pontua, como exemplos desses fatores, o nivel de
liberdade criativa que um showrunner detém (grau este que varia entre os canais
broadcast, mais prescritivos, e os canais narrowcast®, que tendem a proporcionar maior
liberdade criativa); a influéncia variavel do showrunner no processo de revisdo; a
propor¢ao de tempo dedicado ao breaking story coletivo em comparagdo a redacdo de
roteiros individuais; e a possibilidade de os roteiristas estarem presentes ou nao durante
a filmagem dos episodios que escreveram (Dunleavy, 2017, p. 96).

Além destas variagdes, que acontecem normalmente entre diferentes séries
pertencentes a um mesmo contexto industrial/nacional, Dunleavy cita ainda variagdes
relacionadas aos diferentes contextos nacionais. No Reino Unido, por exemplo, o modelo
de televisdo como servigo publico favorece o drama de formato curto (de poucas
temporadas, com cerca de seis episddios por temporada), que permite maior controle
criativo por parte de criadores individuais. A aprovagdao da emissora, no contexto
britanico, acontece para a primeira temporada inteira que, uma vez encomendada e
financiada, sofre menos pressdo por audiéncia do que no cenario da televisdo aberta
americana, onde uma série pode ser cancelada sem concluir nem ao menos sua temporada
de estreia. Com a pressdo por audiéncia atenuada e, com um conjunto menor de episodios,
o controle autoral tende a ser maior (algo similar ocorre também nos Estados Unidos, na
televisdo fechada). Para Dunleavy, esse modelo acaba sendo mais adequado para uma
atribui¢@o de autoria alinhada as pretensdes da teoria do autor tradicional, que depende
da identificagdo de um corpo de trabalho com assinatura tematica e estilistica comum
(Dunleavy, 2017. p.72).

Dunleavy sugere que o contexto comercial americano, uma vez que favorece
séries de formato longo (de muitas temporadas, com cerca de 22 episodios por temporada)
em detrimento de minisséries e séries de formato curto, apresenta dificuldades ao controle
individual por parte do criador-showrunner, devido ao volume de episddios e longevidade
esperada. Mesmo reconhecendo a presenga de minisséries (de temporada tnica, com

poucos episodios) e de séries de formato curto (de poucas temporadas, com cerca de 10 a

® Broadcast é a transmissdo para um publico amplo e indiscriminado, comum na televisdo aberta, por
exemplo. Ja o narrowcast refere-se a transmissdo direcionada a um publico especifico (ou nicho), como
ocorre na televisao a cabo e nas plataformas de streaming.
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13 episodios por temporada) na televisdo americana (Dunleavy, 2017, p. 73), a autora da
pouca atencdo a essa diferenca no volume de episddios entre os distintos formatos e
contextos econdmicos. Uma analise da relacdo entre essa diferenga no volume de
episodios, os distintos modelos econdmicos encontrados na televisdo americana e as
possibilidades narrativas que cada um proporciona, pode ser encontrada em Smith (2018).

Dunleavy também argumenta que a identificacdo e a promocao de figuras autorais
individuais sdo utilizadas pelas emissoras como estratégia de marketing. Ao explorar a
estratégia de distingao cultural mobilizada pela HBO, Dunleavy cita o termo cunhado por
Robin Nelson (2011), author(iz)ation, processo caracterizado pela tentativa de “celebrar
a criacdo individual de maneira comparavel as proposi¢cdes da teoria do autor para o

cinema”’

(Dunleavy, 2017, p.78-80). Como exemplo, a autora menciona a forma como
The Sopranos ¢ cultuada como um texto nao-televisual e David Chase, seu criador, como
autor televisivo. Esta imagem ¢ semeada pela empresa e perpetuada pelos criticos e
espectadores. Assim, a atribui¢do de autoria se articula com a estratégia mais ampla da
HBO, ilustrada pelo famoso slogan "Nao ¢ TV, ¢ HBO" (It’s Not TV, its HBO), como
marca de qualidade e distingdo cultural, em contraste com os considerados “enlatados”
oferecidos pelo broadcast tradicional.

Além de David Chase, outros criadores elevados ao patamar de autor foram Alan
Ball (Six Feet Under, True Blood), David Simon (The Wire, Treme), David Milch
(Deadwood) e Steven Spielberg e Tom Hanks (Band of Brothers). O sucesso e a
aclamacao critica normalmente alcangados por essas séries parecem corroborar o discurso
autoral, especialmente devido a participacdo dos criticos e dos espectadores mais
aficionados na sua perpetuagdo (Dunleavy, 2017; Mittell, 2015; Picado; Souza, 2018).

No entanto, € necessario ressaltar que Dunleavy ndo argumenta contra a atribuicao
de autoria, apenas aponta para a “impossibilidade pratica para que haja instancias de
autoria semelhante a extensdo e/ou natureza da expressdo criativa individual celebrada
pela teoria do autor”® (Dunleavy, 2017, p. 71). Assim, tendo em vista o processo criativo

por tras de Breaking Bad, Dunleavy defende um modelo de autoria colaborativo, no qual

as “ideias e decisdes sobre a direcao da historia sdo apresentadas aos roteiristas, debatidas,

7 “As revealed by The Sopranos, complex serials have entailed a process that Robin Nelson (2011) terms
‘author(iz)ation’, in recognition of the attempt to discursively frame and celebrate individual creative
achievement in ways comparable to the auteur theory’s claims for cinema.”

8 Underscored by the necessity for delegation, specialization and close collaboration in completing these
creative tasks to the desired quality, in complex serials it is a practical impossibility for there to be instances
of authorship akin to the extent and/or nature of individual creative expression that has been celebrated by
‘auteur’ theory.”
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revisadas e aceitas pelo grupo.” (ibid., p. 86). Portanto, nossa discussdo acerca da autoria
se trata menos de atribuir autoria exclusiva a um individuo do que compreender as
contribui¢des individuais dentro de um contexto autoral coletivo.

Destacando que o modelo criativo utilizado em Breaking Bad nao constitui uma
regra universal e que cada série pode divergir em maior ou menor grau dele, dependendo
do contexto de producdo, Dunleavy conclui sua discussdo considerando as dinamicas
entre as diferentes dimensdes de autoria: uma dimensdo individual e uma dimensao
colaborativa. De um lado, temos a figura do criador, que, a partir do desenvolvimento do
conceito e da escrita do piloto, estabelece os parametros narrativos a serem comunicados
a outros envolvidos na redacao e producdo. Nesse sentido, Dunleavy acredita ser possivel
“reivindicar primazia autoral sobre o projeto”!'® (Dunleavy, 2017, p. 95). De outro lado,
temos as instancias colaborativas do processo, que incluem a participagdo de outros
roteiristas na concepcao e desenvolvimento da historia e na escrita dos episodios, além
de produtores e diretores. Como dito anteriormente, diversos fatores estdo em jogo entre
essas dimensdes.

A série Lost (2004-2010) € um caso interessante para se pensar as tensoes entre as
diferentes dimensoes (tanto entre criagdao e desenvolvimento quanto entre showrunners e
executivos do canal). Criada por Damon Lindelof e J. J. Abrams, a série narra a historia
de um grupo de sobreviventes da queda de um avido numa ilha deserta. Ao longo da
narrativa, fica claro que ndo se trata de uma ilha qualquer, estando envolta por diversos
mistérios e situagdes que lancam os personagens em suas trajetorias individuais e
coletivas, fazendo com que precisem superar suas questdes pessoais para que possam
trabalhar juntos para sobreviver. Ao contrario de todas as expectativas (ver Sepinwall,
2011, p. 95-96), Lost se tornou um sucesso de audiéncia, conquistando fas dedicados.
Convergindo com a ascensdo da internet e das primeiras redes sociais, esses fas se
tornaram uma vasta comunidade virtual que cooperava no debate, na busca de pistas e na
criagdo de teorias acerca dos mistérios da ilha. Damon Lindelof e J. J. Abrams foram se

tornando personas publicas, sendo celebrados (ou, como ocorreu mais tarde, rechacados)

® “A collaborative approach means that ideas and decisions about the direction of the story are effectively
‘pitched’ to those seated in the writers’ room, before being debated, revised if necessary and accepted by
the whole group.”

19 “Having successfully pitched this concept, obtained the finance and network commitment to realize it,
and then written the pilot episode, the creator can legitimately claim authorial primacy over the project, a
position established before any additional personnel are hired”.
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como autores por esta comunidade de fas apaixonados (alguns dos quais se tornaram
desiludidos, apds um final divisivo).

Apesar de Abrams, mais tarde, ter deixado o comando da série, com Carlton Cuse
assumindo o papel de co-showrunner junto de Lindelof, ele permaneceu como uma aura
criativa na percep¢ao critica e espectatorial (Mittell, 2015, p. 94). Lost ndo apenas
demonstra como a autoria pode variar ao longo de uma producao seriada, mas também
exemplifica como a percepcao de autoria por parte dos espectadores e criticos pode ser
um fendmeno notavel mesmo na auséncia de um dos individuos creditados como autores.
Demonstra, ainda, como um mesmo autor pode ser percebido de maneiras distintas por
diferentes segmentos de uma mesma comunidade ou em momentos distintos da série,
com Lindelof sendo ora reverenciado como um génio, ora menosprezado como um
fracasso.

Além dessas dindmicas entre diferentes autores ao longo do desenvolvimento da
série, Lost também evidencia as tensdes que podem emergir entre criadores e executivos,
sendo o maior exemplo disso a negociagdo (para ndo dizer luta) entre Lindelof e Cuse e
a emissora, ABC. Com Lost se tornando um dos maiores sucessos da televisdo, € natural
que, no contexto comercial americano, a emissora tivesse interesse de continuar a série
indefinidamente, enquanto rendesse frutos, mesmo que a contragosto dos showrunners.
Lindelof e Cuse buscavam uma forma de finalizar a série na quinta temporada. Sendo
uma série repleta de mistérios, eles sabiam que Lost nao poderia durar indefinidamente e
que eles teriam de encontrar artificios para manter os personagens presos na ilha. Com
relutancia, a ABC aceitou finalizar a série na oitava temporada. Uma negociagdo se
seguiu, chegando-se ao acordo de encerrd-la na sexta temporada (Sepinwall, 2011, p.
104), como de fato aconteceu. Necessitando prolongar a série além do planejado, os
roteiristas precisaram recorrer a diversas manobras narrativas que ora funcionavam, ora
nao, e os mistérios foram se acumulando ao ponto de nao ser mais possivel uma resolug¢ao
satisfatoria para todo mundo. Como resultado, o final da série, ndo tendo solucionado
todos os mistérios e recorrendo a uma explicagdo metafisica para questdes até entdo
percebidas como cientificas, desagradou a muitos de seus fas, tornando-se um dos finais
de séries mais controversos e divisivos. Apesar da disputa sobre a dura¢do da série ndo
acontecer propriamente entre instancias criativas, na sala de roteiristas, ela mostra como
a emissora pode deter controle sobre a obra a ponto de estendé-la para muito além do
planejado pelos criadores e impactar o desenvolvimento criativo, bem como a recepgao

por parte do publico. Uma situagdo bastante distinta seria vivida por Lindelof mais tarde,
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com The Leftovers, devido a relativa liberdade criativa que a HBO proporciona aos
criadores. Em The Leftovers, tanto pelo menor volume de episoddios (caracteristico do
contexto da televisdo fechada), quanto por essa liberdade criativa, Lindelof conseguiu
encerrar sua historia conforme o planejado, encerrando-a na terceira temporada sem
maiores pressoes pelas instincias executivas'!.

Refletindo acerca do discurso autoral na televisdo, Picado & Jacob de Souza
(2018) e Mittell (2015) também apresentam as diferentes forgas em jogo no processo
criativo. Mesmo que admitam o carater colaborativo do desenvolvimento narrativo e a
dimensao industrial e comercial por trds da atribuicao de autoria, estes autores também
sugerem novas possibilidades epistemoldgicas para pensarmos a questdo da autoria.

Picado & Souza (2018) consideram a possibilidade de utilizar o estilo como uma
categoria heuristica de analise da autoria em séries de televisdo. Por estilo, compreende-
se os “modos proprios de confecgao das séries pelos agentes consagrados como autores”
(Picado; Souza, 2018, p. 54). Para eles, esta categoria se associa as dinamicas sociais da
atribuicdo de autoria. A analise autoral deve considerar, assim, a conjugagao entre as duas
dimensdes: uma dimensdo social, na qual a autoria ¢ construida e promovida pela
industria e reconhecida e disseminada pelos espectadores; € uma dimensao poética, que
envolve o processo mesmo de composicao narrativa, ou seja, a mobilizagdo de recursos
narrativos, regimes de serialidade, entre outros aspectos caracteristicos, identificaveis
através de marcas estilisticas proprias de um criador (Picado; Souza, 2018). Assim,
através do exercicio de atengdo sensivel e andlise das marcas de estilo, uma abordagem
estética da autoria se torna possivel, mesmo nao estando dissociada das instancias sociais
de atribui¢do e reconhecimento autoral (ibid., p. 57).

Mittell também menciona a possibilidade de uma abordagem estética e
interpretativa centrada na identificagdo de marcas autorais em termos de tom e estilo,
apesar de pontuar a raridade desse tipo de pesquisa atualmente (Mittell, 2015, p. 96). Ele
destaca trés abordagens ao problema da autoria: uma abordagem material, que diz respeito
a maneira “‘como a televisdo americana estabelece seus parametros de criatividade e a
tensdo entre producdo colaborativa e a no¢do romantica de autoria inica do conceito de

showrunner”'? (ibid., p. 87); uma abordagem retorica, relacionada a construcdo e

" Uma analise mais profunda da relagio entre esses distintos contextos institucionais e a poética narrativa
pode ser encontrada em Smith, 2018.

12 ¢[...] how contemporary American television production establishes its parameters of creativity and
exploring the tension between the collaborative realities of production versus the romantic notion of

UL

singular authorship embodied in the concept of 'showrunner'.
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circulacdo dos discursos autorais pela indistria; e uma abordagem pragmatica,
relacionada aos processos de consumo e frui¢do por parte dos espectadores, que podem
recorrer aos discursos autorais para facilitar a compreensao e a interpretagdo (ibid., p. 87).

Na dimensao material, Mittell atenta para o carater colaborativo do meio
televisivo e para a impossibilidade de transpor a autoria individual do modelo literario
para a narrativa televisiva. No entanto, ele sugere uma alternativa para se pensar o
problema da autoria na televisao, recorrendo a uma distingao entre trés modelos autorais:
autoria por originagado, autoria por responsabilidade e autoria por administragao (ibid., p.
87-89). O primeiro caso, autoria por originagdo, ¢ o modelo caracteristico da literatura,
no qual o escritor tem controle praticamente total sobre a obra (ibid., p. 87). Devido as
caracteristicas do meio cinematografico e, especialmente, televisivo, o esforco
colaborativo ¢ condicao sine qua non para que haja um filme ou série, mesmo quando o
conceito inicial parte da mente de um Unico individuo. Apesar disso, a produgdo
audiovisual normalmente depende de uma mente criativa para liderar a equipe. No
modelo de autoria por responsabilidade, utilizado no cinema, o diretor assume
responsabilidade sobre a criatividade coletiva'? (ibid., p. 88). No modelo de autoria por
administracao, caracteristico do meio televisivo, o showrunner, atuando como produtor e
roteirista-chefe, lidera e supervisiona a equipe de roteiristas € a produ¢do como um todo,
sendo o principal responsavel pela tomada de decisdes, pela manutengdo da coeréncia
narrativa a longo prazo e pela supervisdo de etapas de producdo que muitas vezes se
sobrepdem'* (ibid., p. 88). Nosso interesse, neste trabalho, reside no modelo de autoria
por administra¢do, que envolve tanto o papel criativo quanto o papel administrativo de

uma série de televisao (Mittell, 2015; Esquenazi, 2011). No capitulo 3, analisaremos este

18 ¢[...] the director is regarded as the final decision maker over every choice, from furniture color to the

particular version of an actor’s performance to the levels of the sound mix. This model of authorial
attribution is less focused on what the director personally creates but rather vests responsibility for
collective creativity in the singular authority of the director — a particular moment in a film may not have
been planned or executed by the director, but he or she is ultimately responsible for choosing to include it
in the finished work, a mode of attribution we might call authorship by responsibility.

4 “The need to create an ongoing series that runs for years is a very different process than the bounded
system of film production, which typically has segmented phases of preproduction (writing, rehearsing, and
planning), production (filming), and postproduction (editing, special effects, and sound mixing). On an
ongoing television series, different episodes span these various stages simultaneously — one or more
episodes might be being written, another in the planning stage for upcoming production, one shooting, and
a few others in the process of being edited and scored and having visual effects added. This complicated
system requires oversight that is typically granted to one or more individuals with the somewhat vague
credit of “producer,” and the authority granted to this role has led television to be frequently termed a
“producer’s medium.” Under this model, the producer rather than the director is accorded the final
responsibility for the choices that shape the finished work in a model of authorship by management, evoking
the leadership and oversight that managers take in businesses and sports teams.”
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modelo, através de nosso estudo de caso, que tem como objeto a obra de Damon Lindelof,
em especial a série The Leftovers.

Sobre as dimensdes retérica e pragmatica, Mittell levanta pontos que ja
mencionamos anteriormente, em relagdo a mobilizagdo do discurso autoral pelas
emissoras, criticos e espectadores. Reconhecendo a problematica em torno da atribuig¢ao
de autoria, como algo que “obscurece o processo criativo complexo e colaborativo em
detrimento de uma unica voz” (Mittell, 2015, p. 95), ele argumenta que, apesar disso, a
no¢ao de autoria auxilia no cultivo de uma audiéncia comum (ibid., p. 97), na
compreensdo da narrativa televisiva (ibid., p. 115-117), bem como na discussdo de fas e
criticos (ibid., p. 107-108). Nesse sentido, a autoria ¢ entendida ndo como fonte
originadora da narrativa, mas como um elemento-chave da programac¢do e recepgao,
exercendo um papel cultural importante (ibid., p. 96).

Além disso, o discurso autoral estd intimamente ligado a valorizagdo estética e
cultural que a televisdo vem recebendo nas ultimas décadas (ibid., p. 96), especialmente
através de emissoras como a HBO. Mittell argumenta que, uma vez que o termo
“produgdo” remete a nogoes (e.g. corporacao, formulas, manufatura em massa) adotadas
de maneira pejorativa para se referir a televisdo, como na critica de Adorno, o termo
“autoria” pode ser compreendido numa conotagdo mais valorizada, sendo mobilizado de
maneira a conquistar validagdo cultural e artistica para o meio. Apesar de reconhecer,
ainda, o criticismo pds-estruturalista em relagao a ideia de autoria, como a declaracao da
“morte do autor” em Barthes, Mittell se esquiva dela adotando as ideias de Michel

Foucault sobre o assunto, compreendendo a autoria enquanto pratica discursiva:

para Foucault, a autoria nao € facil de dissipar proclamando sua morte,
mas, antes, ¢ uma fungdo do discurso que funciona para atribuir,
classificar, delimitar, contextualizar, hierarquizar e autenticar obras
criativas (Mittell, 2015, p. 96)'.

Mesmo admitindo, como Dunleavy (2017), que a autoria acaba sendo mobilizada
como estratégia de marketing, Mittell parece indicar que, se isso acontece, ¢ porque, ao
menos sob aspectos pragmaticos, ela funciona. Em relagdo a Damon Lindelof e a sua
obra, por exemplo, podemos citar algumas formas pelas quais o discurso autoral ¢

empreendido pela industria e reiterado pelos espectadores.

15 for Foucault, authorship is not easy to dispel by proclaiming its death but rather is a function of discourse
that works to attribute, classify, delimit, contextualize, hierarchize, and authenticate creative works (Mittell,
2015, p. 96).
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Uma maneira simples de adotar a abordagem retorica de Mittell, analisando a
forma como as emissoras mobilizam o discurso autoral, € observar os trailers, materiais
promocionais e paratextos das séries, que, as vezes, mesmo sem citar nomes ou mesmo o
conceito de autoria, evocam uma aura autoral, de maneira a atrair e cultivar uma audiéncia
familiar. Apresentamos, abaixo, algumas imagens extraidas dos trailers promocionais de

The Leftovers e Mrs. Davis, que se referem a Damon Lindelof, mesmo sem menciona-lo

Figura 4: Imagem extraida do trailer
promocional de The Lefiovers,
mostrando se tratar de uma produgéo
do co-criador de Lost, ou seja, Damon
Lindelof. Disponivel em: IMDb
(https://www.imdb.com/pt/title/tt2699
128/?ref =vp ext shr emb t)

Figura 2: Imagem extraida do trailer de
The Leftovers para o publico brasileiro,
mostrando se tratar de uma produgdo
dos criadores de Lost. Disponivel em:
Canal oficial da HBO Brasil no Youtube
(https://www.youtube.com/watch?v=N
SLKWwJeWy0)

Figura 3: Imagem extraida do trailer
promocional de Mrs. Davis. A primeira
referencia Tara Hernandez, co-
produtora executiva de The Big Bang
Theory. A segunda imagem menciona
Damon Lindelof, co-criador de
Watchmen e Lost. Disponivel em:
Canal oficial da Peacock no Youtube

(https://www.youtube.com/watch?v=P

10OnrEujK18)

As duas primeiras imagens, extraidas de trailers de divulgacdo de The Leftovers
tanto na versdo oficial americana, quanto na versao legendada para o publico brasileiro,
fazem referéncia ao primeiro grande trabalho atribuido a Lindelof, justamente a popular
Lost, compreendida por muitos como uma das séries mais importantes da televisdo. Na

terceira imagem, vemos tanto uma meng¢do a Tara Hernandez, conhecida por The Big
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Bang Theory, quanto a Lindelof, denotando o carater colaborativo da criagdo televisiva.
No ano do langamento de Mrs. Davis, 2023, Watchmen j& havia sido langada, em 2019,
tendo conquistado aclamagao critica e premiacdes, como o Emmy de melhor minissérie
do ano. Interessante notar como o trailer de Mrs. Davis taz questdo de mencionar o
prémio, representando mais uma forma de atribuir prestigio e valor cultural a ideia de
autor (nesse caso, através do crédito de criador, a quem se costuma identificar como o
autor em séries de televisao).

Uma pratica que tem se tornado comum entre séries que alcangcam certa relevancia
cultural ¢ a presenca de paratextos (ou seja, textos secundarios que acompanham o texto
principal), como os inside the episode (“por dentro do episddio”) e podcasts oficiais,
liberados pela propria emissora. Contando com entrevistas do criador, diretor, membros
da produgao e elenco, esses paratextos, muitas vezes, contribuem para a criagao de uma
atmosfera autoral, por meio de mecanismos proprios de validagao estética e cultural.

Um exemplo acontece, por exemplo, no podcast oficial da minissérie Watchmen,

langado pela propria HBO em plataformas de dudio como o Spotify:

" THE OFFICIAL _
AT CHIVIEN
. PODCAST .

Podcast

The Official Watchmen Podcast
HB® HBO

Sobre

The official podcast of the HBO series Watchmen. Over three episodes, host Craig Mazin (HBO's Chernobyl) discusses
Watchmen with its Executive Producer and Writer, Damon Lindelof. Join Mazin and Lindelof as they divulge narrative
choices, explore the show’s connection with the groundbreaking graphic novel, and how it reflects our modern times.
Watchmen airs Sundays on HBO at 9 PM.

Figura 4: Podcast oficial da minissérie Watchmen. Disponivel em: Spotify.

A descricdo introdutoria do podcast pontua a presenga de Damon Lindelof,
produtor executivo e roteirista, na conversa com o apresentador do podcast, Craig Mazin
(igualmente identificado pelo seu trabalho na aclamada minissérie Chernobyl). O mesmo
Craig Mazin seria conhecido, mais tarde, como figura autoral por tras da série The Last

of Us, em parceria com Neil Druckmann, criador do jogo no qual a série se baseia. Apesar
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da falta de mencao aos créditos de criacdo e adaptacdo para a televisdo, que também
podem ser atribuidos a Lindelof no caso de Watchmen, ele aparece no podcast como o
representante oficial da minissérie na discussdo mididtica. Como o texto diz, € ele quem,
no podcast, discutird as escolhas narrativas, as conexdes com o quadrinho original e com
o contexto cultural contemporaneo.

Lindelof também aparece como o representante das séries e como fonte de

explicagdo e de tomada das decisdes narrativas em veiculos midiaticos extraoficiais:

_7‘; Damon Lindelof Explains The Leftovers Finale
174 mil visualizagGes « h anos

IDELOF ON THE LEFTOVERS FINALE | THE IM|

Watchmen: Damon Lindelof Interview (Spoiler-Free)

50 mil S
der
imon Lindelof Intervi Damon Lindelof's Watchmen is

Legendas & Inglés

[ ,;'-‘ 4 momentos Hov

DAMON LINDELOF
TALKS WATCHMEN

Figura 5: Videos de veiculos midiaticos onde Lindelof aparece como representante de suas produgdes. Disponivel
em: Youtube.

Mesmo quando acompanhado de outros membros da equipe criativa, como na
figura abaixo, em que aparece ao lado do co-criador e autor da obra original, Tom Perrotta,

e da produtora Mimi Leder, Lindelof ocupa um papel de destaque no titulo do video:
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"The Leftovers' Showrunner Damon Lindelof & More Reflect On The Series
Finale | Entertainment Weekly

endas &) Inglés

A,
; »
11010 “‘. =

Figura 6: Video de veiculo midiatico onde Lindelof aparece como representante da obra, mesmo na companhia do co-
criador, Tom Perrotta, e da produtora Mimi Leder. Disponivel em: Youtube.

Quando Watchmen venceu, em 2020, a categoria de melhor minissérie do Emmy,
¢ Lindelof, enquanto showrunner e lider da equipe criativa, quem recebe o prémio,
embora ele faga questdo de saudar os outros membros em seu agradecimento, reforgando

o carater colaborativo do meio televisivo:

Figura 7: Damon Lindelof e sua equipe recebem o Emmy de melhor minissérie em 2020, em cerimdnia realizada virtualmente,
devido a pandemia de coronavirus. Disponivel em: https://www.televisionacademy.com/photo/39421/view).

Podemos observar que, embora o carater colaborativo da produgao televisiva nao
seja negligenciado, a ideia do criador/showrunner como representante e supervisor da
obra, conforme o modelo de autoria por administracdao, ¢ destacada e reforgada na
dimensdo retorica, tanto pela emissora original quanto por veiculos midiaticos
extraoficiais.

Para examinar a dimensdo pragmatica de Mittell, ou seja, o uso da nogdo de
autoria por parte dos espectadores e fas, uma possibilidade ¢ observar comentarios feitos

por estes na internet, em foruns e sites destinados a comentar e debater séries de televisao.
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I3

Um desses sites é o brasileiro Banco de Séries'®, onde é possivel marcar, avaliar e
comentar as séries e seus episodios individuais. Extraimos, a partir das entradas nesse site
destinadas as séries criadas por Lindelof, alguns dos comentérios que referenciam o

criador/showrunner, em alguns casos aclamando-o por seus trabalhos anteriores:

Joao Gabiriel - - Vila Velha - ES - atribuiu 10

Obrigado Lindelof por mais um final sensacional assim como foi em lost L A
@o
2017-06-05 00:08:32 Denunciar spoiler Denunciar Abuso* @ 4

Jo&o - - afribuiu 10

a(’.ﬁ;ﬁ Obrigado por existir Lindeuslof 9
b ®o

2017-06-05 00:16:37 I ar Denunciar Abuso* & o

Ricardo Emidio - - atribuiu 10

Chorei igual com o final de Lost, esse cara sabe o que faz, sempre soube v7
— o
2017-06-05 01:11:25 Denunciar spoiler  Denunciar Abuso* &o
Wagner Lutterbach - - Scranton, PA - 0 - atribuiu 10
yq Obrigado Lindelof por mais um final sensacional assim como foi em lost [2] V22
, 8 -3 e G
— Final de Lost foi maravilhoso, s6 ndo vé quem ndo quer. @ 0
2017-06-05 23:06:04 De iar spoil Denunciar Abuso*
PH - - Campina Grande - PB - atribuiu 10
Obrigado por isso. Final de Lost merece reconhecimento. v
@o
2020-01-05 03:11:53 spC Denunciar Abuso* @ 0
Bruna Hirano - - Sao Paulo - SP - atribuiu 10
Chorei com o final de Lost em 2010 e ca estou eu chorando com o final de The v:
/ Leftovers em 2020. Quase com o mesmo sentimento. Obrigada por tudo, Lindelof. 6 0
&o

2020-05-06 03:36:56 e ar spt Denunciar Abuso*

Figura 8: Comentarios exaltando Damon Lindelof na pagina do episodio final de The Leftovers no Banco de Séries.
Disponivel em: https://bancodeseries.com.br/index.php?action=se&serieid=7383 &episode=28 &pag=top&type=.
Acesso em 05/03/2025.

'® Disponivel em: https://bancodeseries.com.br.
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E interessante observar o discurso autoral disseminado pelos espectadores através
de seus comentarios no site. Alguns usudrios, na Figura 8, mencionam Lost, a série
anterior de Lindelof, para exaltar a conclusdo de The Leftovers, representando até uma
defesa de Lindelof e do final de Lost, mesmo anos depois da controvérsia gerada pelo fim
da série. Outros usuarios, como na figura 9, partem do conhecimento adquirido através
de obras anteriores de Lindelof para depositar confianga no trabalho do showrunner,

mesmo diante da confusdo gerada pelo piloto em questdo, o da minissérie Mrs. Davis:

danielpastel - - atribuiu 9.5

damon lindelof eu te vejo como uma figura paterna Ve
(T
2023-05-06 23:32:46 5

Denunciar spoiler Denunciar Abuso* @ 0

Irene Freiras - - Manaus - AM - sem nota

\¥1 <, Mais uma vez Damon Lindelof nos pergunta: existe uma forga maior? s
O s ®o
2023-05-11 23:58:05 Denunciar spoiler Denunciar Abuso* @ 0

Fagner Salles "Ml - - Cariacica - ES - atribuiu 5.5

H Tudo bem confuso. E estranho haha Vo
@0

N&o curti muito de inicio, mas verei tudo pois Damon lindelof tem moral &o

2023-05-25 18:33:37 Denunciar spoiler Denunciar Abuso*

Victor Santos - - Rio de Janeiro - RJ - atribuiu 8.5

Fui assistir por motivo de Damon Lindelof, e acabei gostando bastante a premissa é w:?
il interessante e o humor é muito bom e funciona bastante. ®o

&0
2024-04-16 20:02:12 Denunciar spoiler Denunciar Abuso*
Jeferson - - Juazeiro do Norte - CE - atribuiu 8.5
Se € do Lindelof pode contar comigo v
@0
2024-06-05 15:04:56 4

Denunciar spoiler Denunciar Abuso* @ o

Yuri Mendes ™l - - Tabo&o da Serra - SP - sem nota

P achei a série bem estranha e gostei, ai vi que é uma das escritas de Damon Lindelof, ai Vo
entendi pq gostei (T
8o

2024-08-31 11:47:03 Denunciar spoiler Denunciar Abuso*

Figura 9: Comentarios exaltando Damon Lindelof na pagina do primeiro episodio de Mrs. Davis no Banco de
Séries. Disponivel em: https://bancodeseries.com.br/index.php?action=se&serieid=24618&episode=1. Acesso em
05/03/2025.
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Com um enredamento caotico e confuso, Mrs. Davis empreende uma profusao de
elementos narrativos extravagantes, elevando as idiossincrasias comicas de Lindelof a um
nivel rocambolesco. Dessa forma, a minissérie, a primera vista, pode parecer um
emaranhado de bizarrices com potencial de alienar e afastar espectadores desavisados. Os
comentarios acima, no entanto, demonstram que uma parcela dos espectatores,
familiarizada com o estilo de Lindelof, acredita na capacidade do showrunner de contar
historias interessantes e se utiliza do discurso autoral para atestar a qualidade potencial
da minissérie. Esses comentarios evidenciam, assim, como o discurso autoral funciona,
atraindo fas do criador em questao para novas séries pelas quais ele seja responsavel.

Os exemplos acima ajudam a ilustrar a forma pela qual o discurso autoral ¢é
mobilizado pela industria e difundido pelos espectadores. Podemos notar que, neste caso,
mesmo quando o carater colaborativo ¢ mencionado, uma percepgao da autoria centrada
num unico individuo subjaz a dimensdo discursiva da autoria. Nao ¢ necessario, no
entanto, conceber a autoria como fendmeno criativo a partir do trabalho de um génio
solitario, muito menos como a autoridade divina que Barthes critica. A critica de Barthes,
inclusive, se mostra util para nossos propdsitos, ndo exatamente pela ideia de “morte” do
autor (declara-la acabaria por reduzir demais a complexidade envolvida no processo
autoral), mas, a0 menos, como uma ressignificagdo do conceito, rumo ao modelo de
autoria por administragdo proposto por Mittell (2015).

A critica de Barthes também contribui para a ideia de texto ndo como criagdo ex
nihilo, mas como um tecido de citagdes precedentes. Veremos que, no caso das obras de
Damon Lindelof, isso ¢ particularmente verdadeiro, uma vez que o criador/showrunner
empreende uma série de referéncias intertextuais em seu processo criativo, como
evidenciaremos adiante. Portanto, ao invés de conceber o autor como uma figura divina
por tras do texto, € possivel concebé-lo, em parte, como o demiurgo platdnico, que, apesar
de ndo criar algo ex nihilo, é o ente diretamente responsavel pelos complexos processos
envolvidos na criagdao. O processo criativo na televisao, seja ele erigido a partir do nada
ou de um conjunto de citagdes precedentes, tampouco ¢ um empreendimento individual,
sendo um processo colaborativo, como veremos adiante.

Podemos compreender a complexidade e o carater colaborativo do processo
criativo na televisdo ao mesmo tempo em que reconhecemos as figuras responsaveis por
administrar esse processo e pelas tomadas de decisdo envolvidas, bem como a
concentracdo de controle criativo nos diferentes contextos institucionais. Trata-se,

portanto, de analisar a articulagdo entre as diferentes dimensdes da autoria, ou seja, as
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tensdes entre os aspectos individuais (que informam a percepgao e a pratica discursiva da
autoria) e os aspectos colaborativos no processo criativo.

No capitulo 3, nos dedicaremos a explorar a dimensao individual da autoria em
séries de televisao, tomando como base a analise sugerida por Picado e Jacob (2018).
Buscaremos uma recorréncia tematica entre diferentes séries encabegadas por um mesmo
showrunner, Damon Lindelof. Antes disso, ¢ necessario definir, entdo, o que se entende
por femas de uma narrativa seriada e como eles se manifestam. Nosso segundo capitulo

se dedica a essa discussao.
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Capitulo 2: Os temas da narrativa seriada

2.1 Mentiras que contam uma verdade mais profunda

David Benioff, um dos showrunners de Game of Thrones, declarou, numa
entrevista a Andy Greenwald, do site Grantland, que “temas s3o para resenhas de livros

da oitava série”:

Em Game of Thrones, os personagens sdo livres para passar o tempo, até

mesmo temporadas inteiras, & margem. As tramas avangam e Se
aprofundam a medida que os episodios progridem, mas raramente voltam
atras ¢ quase nunca fazem pausas para reflexdo. Quando perguntei a
Benioff e Weiss se era possivel inferir alguma intencionalidade geral nos
proximos 10 episddios, eles zombaram. '"Temas sdo para resenhas de
livros da oitava série', Benioff me disse." (GRANTLAND, 2013)".

A declaragao parece se referir mais a uma preferéncia criativa de Benioff, utilizada
na concepgao dos episddios e temporadas de Game of Thrones, do que a uma prescri¢ao
metodoldgica. Ousando inferir uma explicacdo possivel para essa fala, o que Benioff
sugere ¢ que a coesdao tematica ndo ¢ uma de suas preocupagdes ao planejar uma
temporada de Game of Thrones. Os eventos e personagens, nessa visao, sdo livres para
seguir um encadeamento progressivo sem um eixo tematico que os guie. Caso nossa
inferéncia esteja correta, parece uma declaracdo estranha vinda de alguém cuja lista de
funcdes inclui a contagdo de historias, pois, sejam os temas uma intencionalidade do autor
ou um artefato da interpretacdo, pode-se argumentar que ¢ improvavel que uma boa
historia seja desprovida deles.

O proprio material original que Game of Thrones adaptou para a televisdo, a série
de livros 4s Cronicas de Gelo e Fogo, de George R. R. Martin, apesar de incompleto, esta
repleto de arcos tematicos. Mesmo desconsiderando os livros e o fato de a série ndo té-
los mais como base nas temporadas finais, Game of Thrones ndo esta livre das abordagens

tematicas: os jogos de poder; a ameaca climatica iminente, simbolizada pelos White

7 Original: “On Game of Thrones, characters are free to while away hours, even entire seasons, on the
periphery. The story lines move forward and dig deeper as the episodes progress but rarely circle back and
almost never pause for reflection. When I asked Benioff and Weiss if it was possible to infer any overall
intentionality to the upcoming 10 episodes, they sneered. ‘Themes are for eighth-grade book reports,’
Benioff told me.” (GRANTLAND, 2013)



34

Walkers; a dicotomia entre amor e dever; a discussao maquiavélica sobre um governante
amado ou temido; vinganga; entre outros.

O que falta, entdo, se levarmos em consideragdo a declaracdo de Benioff, ¢ uma
articulacdo consciente destes temas. E isto ¢ facil de notar, pois, ao final da série,
percebemos que os temas realmente nunca importaram muito. Os White Walkers,
construidos por toda a série como os inimigos que realmente importavam, a
personifica¢do da propria morte, por fim, ndo eram uma ameaga tdo grande assim; uma
unica batalha, num tnico episodio, foi suficiente para derrota-los, sem grandes perdas. A
jornada de vinganca de Arya Stark, outrora uma assassina capaz de matar os filhos de um
de seus inimigos, colocéd-los numa torta e da-los de comer ao pai antes de, por fim, mata-
lo e extinguir o restante de sua familia, ¢ concluida de maneira positiva; numa tinica cena,
em que Arya desiste de completar sua vinganga contra a rainha Cersei, ela aparentemente
aprende, em pouquissimas linhas de didlogo, que a vinganga ndao compensa. Bran Stark
se torna o Corvo de Trés Olhos, uma figura quase divina que perde, por consequéncia, 0s
lacos com assuntos terrenos, se tornando incapaz de possuir titulos (segundo ele mesmo
declara), mas aceita facilmente ser o rei de Westeros no episodio final da série.

Esses e outros exemplos demonstram que, de fato, os showrunners David Benioff
e D. B. Weiss nunca estiveram muito preocupados com uma conclusio tematica coerente
para seus personagens ¢ tramas. Além disso, apesar da recusa do showrunner em
reconhecer a presenca de temas que subjazem a narrativa, isso ndo impede que certas
isotopias se formem no desenrolar das tramas, seja no processo mesmo de escrita ou nas
atividades interpretativas dos espectadores. Poderiamos ressoar, aqui, a ideia de Barthes
de leitura como o processo no qual a miriade de significados possiveis surge (Barthes,
2004, p. 64).

Discordando entao de Benioff, buscaremos compreender o que sdo os temas de
uma narrativa, sua importancia, ¢ de que maneira eles sdo apresentados.

De acordo com o Diciondrio tedrico e critico de cinema, de Jacques Aumont e

Michel Marie:

A palavra [tema] tem, a principio, um sentido impreciso: ¢ o assunto, a
ideia ou a proposi¢do desenvolvida em um ensaio ou uma obra.
Corresponde ao resumo da agdo, a sua ideia central ou ao seu principio
organizador. Em todas essas acepcdes, o tema ¢ a coluna vertebral,
ideologica ou factual, da obra; ele assegura sua coeréncia. E uma
constante em torno da qual gravitam as interpretagdes da obra (Aumont
& Marie, 2006, p.286).
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Para Seymour Chatman, os temas sdo as ideias ou nogdes centrais que a ficgao
aborda, relacionadas tanto ao mundo ficcional quanto ao mundo real (Chatman, 1993, p.
273). Evocando questdes psicoldgicas, sociais e morais, € através dos temas que a fic¢do
se intersecta com nossas vidas reais; ¢ através deles que somos tocados pelas historias.
(ibid., p. 274). Em outras palavras, os temas contribuem para humanizar a narrativa
ficcional. Eixos tematicos, como amizade, amor, vinganga, desejo, sofrimento, poder,
entre outros, manifestam um cenério emocional comum da experiéncia humana. Assim,
as narrativas ficcionais, embora mantenham seu status de fic¢do, refletem e representam

?18 como reflete o Dr.

algo do real. “Mentiras que contam uma verdade mais profunda
Robert Ford, personagem da série Westworld interpretado por Anthony Hopkins, acerca
das historias.

Greimas (1975), em sua teoria semidtica, ao tratar dos valores dicotdmicos
fundamentais presentes em qualquer narrativa, também proporciona uma nogao util para
se pensar a que nos referimos quando falamos de temas de uma histéria. Para Greimas,
as narrativas sdo estruturadas, no nivel mais fundamental, por valores antagdnicos, como
vida e morte, bem e mal, justica e injustica, etc. (Greimas, 1975). Esses valores adquirem
substancialidade narrativa através dos personagens, dos signos e¢ de outros elementos
narrativos, € a tensdo entre esses valores, uma vez incorporados na historia, ¢ o que faz
com ela se mova, estruturando-a em torno desses valores fundamentais.

Com base nesses autores, podemos entao definir os temas como as ideias centrais
presentes nas narrativas ficcionais, através de isotopias do discurso que se formam no
proprio transcorrer dos fatos narrados, assegurando a coeréncia. Normalmente, sdo
estruturados pela tensdo entre valores antagonicos. Em Game of Thrones, para seguirmos
com o exemplo acima, o tema da vingancga, manifesto pela personagem Arya Stark, segue
um arco impulsionado pela tensdo entre valores como justica/injusti¢a, perdao/punigao,
benevoléncia/violéncia, vingar/seguir em frente. O tema da divindade, condigdo
proporcionada pelos poderes divinatorios e oniscientes de Bran, permeia o arco deste
personagem, propulsionando-o entre valores como apego e desapego, transcendéncia e
mundanidade. Claro, esses valores que compde os arcos de personagem podem ser temas
em si mesmos. No entanto, subordinados a um arco mais amplo, como o da vinganca ou
o da divindade, eles se tornam os valores em tornos dos quais a trama se estrutura,

participando de sua reflexdo tematica. No fim, apods recorrer a violéncia extrema para

8 WESTWORLD, 1* temporada, episddio 10: The Bicameral Mind, 82min40s.
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punir seus inimigos ao longo de sua jornada, Arya parece perceber a injustica e as
consequéncias de seus atos e abdica de cometer sua vinganga final contra Cersei,
escolhendo seguir em frente e deixar que o destino lide com a rainha. Bran, que diz ter
transcendido os assuntos humanos e contempla o vazio para mostrar que nao mais se
importa, contraditoriamente utiliza seus poderes para ajudar seus familiares nesses
mesmos assuntos. Como podemos ver, os temas estdo presentes ao longo de toda a
narrativa de Game of Thrones, mas uma auséncia de intencionalidade e reflexdo
consciente acerca deles, associada ao tempo mais limitado e a aceleragdo narrativa da
temporada final, fez com que a historia tomasse um caminho apressado e incoerente com
as jornadas que levaram até essas conclusoes.

As séries complexas muitas vezes abordam temas igualmente complexos, que
podem ser classificados em diferentes categorias. Temas essenciais da natureza e
psicologia humanas, como a identidade, a depressao, o estresse laboral, sao abordados,
respectivamente, em Mad Men, The Sopranos e The Bear. Mad Men tem como
protagonista o publicitario Don Draper, que assumiu essa identidade falsa para escapar
do exército durante a Guerra da Coréia. Vivendo como Don, o protagonista sofre uma
crise de identidade, precisando conciliar seu passado com a nova vida que assumira. O
tema da identidade se reflete na propria ambientacdo da série, uma agéncia publicitaria,
na medida em que Don precisa vender uma imagem agradavel de si mesmo. Os valores,
em Mad Men, se manifestam nos bindmios verdade/mentira, realidade/propaganda,
ser/parecer, passado/presente. The Sopranos retrata a vida dupla de um chefao da mafia,
Tony Soprano, enquanto ele precisa conciliar a familia mafiosa com a familia biologica e
lidar com as questdes psicologicas oriundas desse conflito central, como ataques de
panico e depressdao. Tony transita entre os valores familia/trabalho, carinho/violéncia.
Com uma narrativa funcionando como uma panela de pressao prestes a explodir, 7he Bear
retrata o cotidiano de um restaurante cadtico e o estresse envolvido na profissdo, tendo
calma/estresse, felicidade/infelicidade, ordem/caos como seus principais valores. Vemos,
nesses casos, como a ambientacdo profissional, muitas vezes, funciona como uma
alegoria para os temas trabalhados.

Outra categoria de temas presentes em séries de televisdo sdo os temas sociais e
politicos, como desigualdade, poder, género e sexualidade. Succession satiriza 0s
bastidores e intrigas de um conglomerado de midias, tematizando os absurdos da
desigualdade economica e do império midiatico, que, eventualmente, acaba por

influenciar o cendrio politico americano. Pose retrata a subcultura da cena ballroom nos
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anos 80, colocando sob o holofote mulheres trans negras e outros membros da
comunidade LGBTQIAPN+, bem como questdes envolvendo a interseccionalidade entre
género, raga e sexualidade e a epidemia de HIV/Aids.

Temas filosoéficos e existenciais também sdo representados na narrativa televisiva.
Six Feet Under, por exemplo, retrata o cotidiano de membros de uma familia que
administra uma casa funeraria, abordando o tema da morte e do luto. 7The Leftovers mostra
os habitantes de uma cidade lidando com um evento global conhecido como Partida
Repentina, em que 2% da populacdo mundial desapareceu em pleno ar. Centrada nos
personagens que foram deixados para tras (dai o nome da série), The Leftovers tematiza
a angustia existencial oriunda da falta de sentido e respostas, bem como a dicotomia entre
os valores fé e razdo, ciéncia e religido, evocados para lidar com essa angustia.

A seguir, veremos como esses temas filosoficos sdo trabalhados na narrativa
seriada. A escolha dos temas filosoficos se deu em fun¢ao de um recorte necessario ao
escopo da pesquisa, cujo objetivo é justamente explorar esses temas como elementos
autorais, uma vez que se trata da principal categoria tematica trabalhada por Damon
Lindelof, escolhido como nosso estudo de caso. Isso ndo significa que Lindelof nao
empreenda outras categorias tematicas em suas obras, apenas que podemos observar uma
recorréncia maior aos temas filosoficos nelas. Também nao significa que ndo podemos
recorrer a outros criadores, de maneira a examinar como esses temas se manifestam numa

perspectiva mais diversa, entre criadores distintos.

2.2 Temas filos6ficos € como sdo explorados

Quando se pensa sobre a relagdo entre cinema e filosofia, ¢ comum evocar
cineastas como Ingmar Bergman, Terrence Malick, Glauber Rocha, Stanley Kubrick,
entre outros, que desenvolveram filmes que podem ser considerados filmes filoséficos,
como observado por Reina (2019). Como caracteristica de filme filos6fico, Reina aponta
a presenga de elementos que “conduzem a uma reflexdo sobre o ser humano e os
problemas da realidade que o circunda” (Reina, 2019).

Bergman ¢ conhecido por seus filmes de temadtica existencialista, tratando de
temas como a angustia humana e a crise da fé e da relacdo com Deus. Em O Sétimo Selo
(1975), Antonius Block desafia a Morte a um duelo de xadrez, tentando postergar sua
propria morte enquanto busca respostas sobre o sentido da vida. Como Reina (2019)

argumenta, a riqueza filosofica do filme consiste no didlogo com a Morte, que “move o
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espectador em dire¢do ao processo do filosofar ao imprimir sobre ele a angustia de Block
sobre o sentido da vida ¢ a existéncia de Deus” (Reina, 2019).

Outro cineasta, Yorgos Lanthimos, nos convida a reflexdo colocando seus
personagens em situagdes bizarras (estranheza e bizarrice sdo caracteristicas do
movimento conhecido como Estranha Onda Grega), explorando as facetas do
comportamento humano diante dessas circunstancias e apostando em finais abertos e
ambiguos, cabendo ao espectador preencher a lacuna deixada no lugar da conclusio:
David perfurou os proprios olhos como “prova de amor” ao final de The Lobster? A filha
mais velha, que escapa da casa na qual fora mantida prisioneira em Dogtooth, conseguiu
sair do porta-malas do carro, foi pega pelo pai ou morreu sufocada? Em nenhum desses
casos, recebemos a resposta; cabe a nos, enquanto espectadores, reunirmos as
informacdes adquiridas ao longo do filme para concluir, por nés mesmos, como a
narrativa poderia se encerrar.

Em Os Filmes Pensam o Mundo, Enéas de Souza (2021) escreve sobre o potencial
dos filmes enquanto forma de pensamento. Os filmes podem ser considerados
representacdes do mundo, através dos quais podemos apreender o mundo e a vida. A ideia
de cineasta como pensador €, para ele, comparavel ao papel do escritor, de outros artistas
e até mesmo ao do filosofo (Souza, 2021).

Definiremos os temas filos6ficos, com base nas ideias de Reina (2019) e Souza
(2021), como aqueles temas que conduzem a reflexdo acerca do ser humano e da
realidade. Buscamos, assim, questionar de que maneira as séries de televisdao se
enquadram nesse contexto, se seria possivel falar em séries filoséficas. Claro, muitas
obras podem trabalhar com conceitos filosoficos e, como o olhar do observador ¢
fundamental nessa operagdo, ¢ possivel engendrar uma reflexd@o a partir de praticamente
qualquer narrativa. Contudo, as séries que nos interessam, neste trabalho, sdo aquelas que
articulam, de maneira consciente, esses temas e conceitos ao longo de seu
desenvolvimento, normalmente partindo de sua premissa. Dizemos “de maneira
consciente”, pois também parece haver certa intencionalidade por parte dos criadores de
estimular a reflexdo. A intencdo de promover e cultivar a aten¢do sensivel dos
espectadores, de maneira lidica, ¢ uma caracteristica comum de algumas séries
complexas. Mittell (2015) utiliza o termo fandom forense'® para se referir ao conjunto

mais dedicado de espectadores que se envolvem de maneira mais ativa com a narrativa,

9 Original: forensic fandom
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buscando pistas, criando teorias, discutindo em foruns, entre outras formas de
engajamento. As séries que nos interessam aqui partem desse paradigma, mas parecem
querer ir além, pela riqueza de elementos filosoficos que acrescentam as suas narrativas.
Veremos isso adiante.

Relacionar as séries com a filosofia ndo se trata, no entanto, de recorrer ao que
David Bordwell (2005) critica como uma investiga¢do de cabeg¢a para baixo, que
consistiria numa tentativa de alicergar a pesquisa por uma teoria (nesse caso, filosofica)
ja estabelecida. Essa abordagem tem como objetivo, segundo Bordwell, comprovar uma
posicdo teorica utilizando filmes como exemplos, como se o filme pudesse cumprir o
papel de evidéncia epistemoldgica (Bordwell, 2005) ou ilustrar uma determinada filosofia
ou pensamento. Em nossa pesquisa, 0 que estd em questdo ¢ a maneira como as séries
complexas articulam temas filosoficos ao longo dos episddios. Trata-se, portanto, de
analisar como esses temas emergem da dramatizagao.

Ao considerarmos essas obras, vemos que elas evitam a exposi¢do e o didatismo,
especialmente no caso de The Leftovers. Diferentemente de narrativas expositivas, que
explicam seus conceitos e temas de forma explicita e professoral, The Leftovers concentra
seu potencial dramético e tematico no que nao ¢ dito ou explicado, nos siléncios, na
melancolia, na perplexidade diante do absurdo. Nela, o que prevalece ¢ a confusdo, a
ambiguidade, o mistério e, acima de tudo, o sentimento de angustia ¢ desamparo em que
0s personagens estdo imersos, palpavel ndo através de explicacdo e exposicdo, mas sim
da demonstragdo dramatica e de uma atmosfera melancolica. Qualquer reflexdo
intelectual que se possa tracar a partir delas ¢ um movimento secunddrio a experiéncia
fenomenoldgica primordial de assistir. A série ndo se propde a discutir filosofia como se
fosse um tratado filos6fico ou qualquer tipo de produgdo didatica; em vez disso, ela usa
0s temas existenciais como catalisadores dramaticos, langando seus personagens no
drama da existéncia humana. Exploraremos isso de maneira mais aprofundada e analitica
nos proximos capitulos.

Considerando o que acabamos de pontuar, ¢ necessario ressaltar que nossa
recorréncia a filosofia se d4 apenas de maneira a sintetizar aspectos dos temas em questao
ja& observados por algum filésofo ou quando hd uma referéncia clara e direta a alguma
filosofia dentro da série (como no caso de The Lefiovers e a obra de Albert Camus). Nao
faremos, assim, uma “abordagem camusiana de The Leftovers” ou algo do tipo. Embora
The Leftovers coloque O Estrangeiro, de Camus, em tela, sugerindo ao menos um vinculo

de inspira¢do e intertextualidade, o foco da pesquisa estd muito mais na articulacido
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intertextual desses temas ao longo da narrativa seriada e como eles se situam no contexto
da obra de Lindelof.

Esse viés autoral serd trabalhado a partir do terceiro capitulo. Buscamos, antes,
compreender as formas pelas quais o texto seriado televisivo cria seu sentido e de que
maneira isso se relaciona com o pensamento filosofico. Esbogcamos, assim, as duas
dimensdes de nossa investigacdo: uma dimensdo poética, buscando compreender o
formato e a estrutura da narrativa seriada; e uma dimensdo semiotica, visando
compreender o sentido filosofico que emerge do texto.

Tomaremos a ideia de Poética nos termos definidos por Mittell (2015) para
compreender como a estrutura narrativa apresenta os temas. Para Mittell, a Poética

representa

um foco nas maneiras especificas pelas quais os textos produzem
significado, preocupado mais com os aspectos formais da midia do que
com questdes de contetido ou forgas culturais mais amplas — em resumo,
a questdo central para a poética, ao observar um texto cultural como uma
série de televisdo, € 'como esse texto funciona??’ (Mittell, 2015, p. 5).

Em sua analise poética, Mittell define o formato que denomina complexidade
narrativa, caracterizado por um equilibrio dindmico entre os tradicionais formatos
episodico e capitular (Mittell, 2012, p. 36). A complexidade narrativa, assim definida,
representa um rompimento com o pressuposto convencional de que os seriados
televisivos precisam ser formulaicos, favorecendo, ao invés disso, a continuidade
narrativa mais ampla, paralelamente a delimitagdo episodica.

No entanto, Mittell restringe sua Poética ao aspecto formal do texto televisivo:
“Esse foco na poética ¢ diferente das perguntas mais comuns de interpretagdo, que buscam
responder ‘o que isso significa?' ou de poder cultural, perguntando 'como isso impacta a
sociedade?”?! (Mittell, 2015, p. 5). Como podemos notar, o foco de Mittell estd mais nas
questdes formais do texto do que no conteudo e interpretacao, apesar de o proprio autor
também encorajar a andlise do sentido como uma possibilidade valida.

Assim, encontramos uma brecha no trabalho de Mittell que inspirou o

desenvolvimento desta pesquisa, visando analisar como a forma que ele observa, a

20 “a focus on the specific ways that texts make meaning, concerned with formal aspects of media more than issues of content or broader cultural forces — in

short, the guiding question for poetics, looking at a cultural text such as a television series is “how does this text work?” (Mittell, 2015, p. 5).

21 “This focus on poetics is different from more common questions of interpretation, which seek to answer “what does this mean?” or of cultural power, asking

“how does this impact society?” (Mittell, 2015, p. 5)
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complexidade narrativa, se relaciona com o sentido e, ainda, como essa relacdo forma-
sentido contribui para o discurso autoral. Antes de entrarmos no discurso autoral, a
pergunta norteadora desta se¢do poderia ser: como o sentido ¢ produzido nesse formato
complexo? E a relagio contetido-forma-sentido que pretendemos analisar, buscando
compreender a maneira pela qual os temas emergem da estrutura narrativa complexa. Para
compreender essa relagdo, nessa se¢do, achamos pertinente trazer exemplos de outras
obras, além do corpus artistico de Damon Lindelof, com o intuito de pontuar que a relagao
estético-semidtica se apresenta de maneira geral em diversas séries de televisao, nao
sendo uma especificidade de Lindelof. Em seguida, discutiremos a questdo autoral,
focando em nosso estudo de caso.

Os episddios de uma série podem apresentar variagdes ou subtemas de um mesmo
tema. Em The Leftovers, diante da angustia existencial (o tema) deixada apos a Partida
Repentina, diferentes personagens lidam com ela de maneiras distintas (os subtemas):
ignorando e tentando seguir em frente; através da autoflagelacdo; rendendo-se a uma
religido ou seita; vicios, entre outros. The Leftovers equilibra os formatos episodicos e
capitulares centralizando personagens especificos em cada epis6dio, a0 mesmo tempo em
que suas jornadas pessoais se intercruzam na narrativa mais ampla.

Detalharemos, em profundidade, a poética formal e semidtica empreendida por
The Leftovers no capitulo 3, aliando-a ao discurso autoral. Antes disso, apesar de nosso
trabalho se concentrar nela e em outras séries criadas por Damon Lindelof, ¢ necessario
ressaltar que os temas filosoficos nao sao exclusividade das obras de Lindelof. Outros
criadores também empreendem uma reflexdo filosofica através de suas séries,
especialmente através das variagdes episodicas em termos de temas e subtemas.

Observemos como outra série, Six Feet Under, criada e desenvolvida por Alan
Ball, entre 2001 e 2005, utiliza a estrutura complexa para articular os temas da
mortalidade e luto. Apesar de ndo ser escrita por Damon Lindelof, showrunner sobre o
qual nos apoiaremos a partir do terceiro capitulo, Six Feet Under situa-se historicamente
num periodo de transi¢do gradual rumo a uma proliferacdo da complexidade narrativa
observada por Mittell (2015). Esse periodo de transicao ¢ marcado por uma profusdo de
séries que desafiam as formulas anteriores com recursos narrativos inovadores e um
notavel avanco qualitativo. Sendo assim, a forma como Six Feet Under equilibra as tramas
episodicas e capitulares ilustra muito bem a complexidade narrativa em sua forma mais
inicial e como ela ¢ mobilizada, desde entdo, para apresentar os temas e suas variagoes,

nosso principal interesse nesta secao.
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A trama se inicia com a morte do patriarca da familia, Nathaniel Fisher, e se
estende mostrando como sua esposa, Ruth, e seus filhos, Nate, David e Claire lidam com
o luto, enquanto precisam tocar os negdcios da familia, agora sem o pai. O episddio piloto
de Six Feet Under ¢ extremamente eficaz na tarefa de introduzir a trama capitular que se
desenvolvera ao longo da série: seu ensemble’’ ¢ apresentado, suas relagdes sdo
delineadas para o desenvolvimento a longo prazo, a premissa da série, bem como sua tese
central, temas e tons sdo estabelecidos. Ruth é a esposa reprimida que deixou seus
proprios desejos de lado para ser dona de casa e acabou reagindo a isso mais tarde, sendo
infiel, e € acometida pela culpa quando o marido morre inesperadamente. Nate € o filho
prédigo, que conseguiu escapar da cidade e dos negdcios mérbidos da familia para viver
como um espirito livre, apenas para se ver, no piloto, puxado de volta num momento de
crise. David, por outro lado, se manteve junto ao pai na administra¢ao da funeraria, mas
se revela inseguro quanto a sua profissdo e a sua homossexualidade, que esconde da
familia e tenta conciliar com sua fé catolica, além de nutrir ressentimentos para com o
irmao mais velho por este ter conseguido fugir. Claire ¢ uma adolescente navegando na
vida escolar, embora seja percebida pelos outros alunos como estranha, ja que sua familia
trabalha no ramo funerario e ela vai a escola dirigindo um carro funerario. Como ¢
caracteristico dos ensembles e das narrativas complexas, os personagens principais tém a
mesma relevancia narrativa, de maneira a dividirem mais ou menos o mesmo tempo de
tela.

Além de servir como o inciting incident’ do seriado, colocando sua trama em
movimento, a morte de Nathaniel logo no inicio do episédio piloto cria ainda um
precedente para a estrutura dos episodios seguintes: na abertura fria, ocorre a morte de
uma pessoa aleatdria, cujo corpo sera preparado e embalsamado pelos Fisher, ao longo
do episddio. Dai surge o que Mittell (2012) chama de morte da semana.

O diferencial de Six Feet Under ndo estd exatamente no conceito de morte da
semana, uma vez que seéries investigativas, por exemplo, podem se basear nele para
desenvolver seu caso de investigacdo semanal, mas em como essas mortes sao trabalhadas
ao longo dos episodios: além de um motor para a narrativa do episodio, relacionado com
a premissa da série, como ocorre nas séries que pendem para o formato episodico, as

mortes em Six Feet Under também funcionam como um paralelo para o desenvolvimento

22 Na narrativa seriada, um ensemble ¢ conjunto de personagens que dividem o protagonismo.
2 Evento narrativo que muda o status quo do protagonista e inicia sua jornada ficcional.
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dos personagens principais a longo prazo e ajudam a compor a exploragdo tematica da
série. Essas multiplas fun¢des das mortes que iniciam os episddios sdo a principal
caracteristica que qualifica a série como uma representante da complexidade narrativa de
Mittell (2012; 2015), uma vez que une de maneira elaborada elementos episddicos e
elementos capitulares. Num mesmo episddio, assistimos ao funeral e a trama do falecido
e de sua familia, o desenrolar de suas relagdes interpessoais e subjetividades, trama esta
que normalmente se encerra no proprio episoddio, ao passo em que a trama do falecido
também serve como motor para a reflexao dos personagens principais sobre suas proprias
vidas, trama que continua sendo desenvolvida ao longo das temporadas e de toda a série.
Essa reflexdo pode ocorrer através de uma conexdo simbolica ou temdtica, de uma
identificacdo com o defunto, de didlogos com os familiares deste, ou ainda através de
sequéncias fantasiosas, sonhos e alucinagdes, em que o “fantasma” do falecido da semana
se manifesta diante dos personagens e dialoga com eles, representando seus proprios
questionamentos, dilemas, segredos e insegurancas. A apari¢do dos falecidos pode ser
interpretada como a manifestagdo de contetidos reprimidos no inconsciente dos
personagens, que vém a tona enquanto preparam o funeral, dando a eles a oportunidade
de confrontar esses aspectos, de maneira a contribuir para o desenvolvimento de seus
arcos a longo prazo.

O entrelagamento entre elementos episddicos e capitulares aparece de maneira
simbolica, por exemplo, no episodio The Room, sexto episodio da primeira temporada.
Na abertura fria, a idosa Hattie morre enquanto dorme ao lado do marido, Mr. Jones. Seu
corpo ¢ levado para a Fisher & Sons para ser preparado para o velério. Abalado, Mr. Jones
diz que ela era a unica pessoa que o conhecia de verdade. Paralelamente, Nate descobre
que o pai mantinha um quarto secreto e uma vida privada, percebendo que nunca chegou
a conhecé-lo de verdade enquanto ele estava vivo. Ele explora o quarto e tenta imaginar
0 que o pai fazia ali, numa tentativa de compensar pelo distanciamento que manteve por
toda a vida. Ambas as histdrias se cruzam tematicamente: tratam da busca por conexao e
intimidade com nossos entes queridos e como devemos aproveitar enquanto estamos
vivos para alcang¢a-la. Numa conversa imaginaria com o fantasma do pai, Nate percebe
que ¢ tarde demais para isso.

O formato episoddico e o capitular sdo costurados de maneira mais clara em 4
Private Life, pentltimo episodio da primeira temporada. Nele, um casal gay ¢ atacado por
homofobicos e um dos rapazes, Marcus, ¢ brutalmente assassinado. Ao procurar a Fisher

& Sons para o funeral, o pai do rapaz sugere que ele estaria vivo se ndo fosse gay, o que
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acaba servindo de gatilho para David, que também ¢ gay. Durante o preparo do corpo,
David conversa com o fantasma de Marcus sobre sua sexualidade e religido, acreditando
que vai para o inferno. Mais tarde, em outro didlogo, David diz a Marcus que ele nao
deveria se envergonhar de ser quem €. Ele estd, na verdade, dizendo isso para si mesmo,
o que da continuidade a sua jornada de autoaceitacao, iniciada mais cedo na temporada,
quando ele se assumiu para Nate. Em A Private Life, David revela sua sexualidade para a
mae, que reage de maneira positiva, dando sequéncia a essa jornada sem que ela, no
entanto, se conclua imediatamente. David, ainda acreditando que vai para o inferno,
termina o episodio rezando. A jornada continua no episodio seguinte, na season finale da
primeira temporada, em que o fantasma de Marcus reaparece (exceto pela apari¢do de
Nathaniel, patriarca da familia, o reaparecimento dos mortos semanais nao ¢ comum),
dando a David coragem para se assumir diante dos membros de sua igreja. Apesar disso,
a autoaceitacao total do personagem nao ocorre tao cedo, sendo apenas ao final da série,
na quinta temporada, que seu arco se conclui, quando ele finalmente confronta o fantasma
do pai e descobre, por tras da imagem de Nathaniel, uma assustada versdo de si proprio;
David a abraca, concluindo sua narrativa.

Observamos, através desse exemplo, como os episddios ajudam a compor a
estrutura narrativa da série em questdo. As tramas episddicas, movidas pela morte-da-
semana, ndo representam meros pontos isolados da narrativa, mas sdo integradas a
estrutura capitular, de maneira a impulsionar os arcos e desenvolvimento dos personagens
a longo prazo. Além de desempenharem um papel fundamental na propria estrutura
narrativa, caracterizada pela combinagdo entre conflitos episddicos e arcos mais longos,
os episodios manifestam ainda os temas e subtemas da historia mais abrangente. No
entanto, nossa andlise tematica ndo se restringe a estrutura narrativa.

Uma das formas pelas quais os temas se manifestam reside no proprio desenrolar
da trama e nos arcos de desenvolvimento dos personagens. Ao interpenetrarem a
narrativa, os temas ajudam a dar substancia e forma a ela, aprofundando-a e guiando seus
personagens. Em Six Feet Under, acompanhamos a jornada dos Fisher, a familia dona da
casa funeraria, através do luto. Especificamente no caso de Nate, sua jornada vai em
direcdo a aceita¢do de sua propria mortalidade, como relatado pelo criador da série, Alan
Ball:

Quando tentei detalhar a jornada de cada personagem ao longo da série,
a jornada de Nate sempre foi em diregdo a aceitagao de sua mortalidade,
mas lutando contra isso a cada passo do caminho. Vocé sabe, em direcao
a aceitagdo da mortalidade em geral e daqueles que ele ama
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especificamente ¢ dele mesmo ainda mais especificamente. E a
aceitagcdo final, mais fundamental da mortalidade é a propria morte.
Vocé realmente ndo tem escolha quanto a aceitar ou ndo. Em que ponto
da sua vida voc€ vai aceita-la? Voc€ vai aceita-la antes que aconteca ou
vai esperar que aconteca?** (Ball, 2005).

Nate, cumprindo a pardbola do filho prédigo, retorna apos anos fugindo dos
negdcios funebres da familia e € obrigado a permanecer em casa para lidar com esses
mesmos negdcios apos a morte do pai. A perspectiva de sua propria morte paira no ar, de
maneira abstrata, desde o piloto. Logo no decorrer da primeira temporada, no entanto,
Nate recebe o diagnostico de uma malformacao arteriovenosa cerebral que o confronta
com sua propria finitude, estabelecendo assim a consciéncia da morte nao mais como uma
simples possibilidade abstrata, mas como uma ameaga concreta e iminente. Ao longo da
série, Nate vai lidando com essa ameaga até os episodios finais, quando a morte, enfim,
se mostra inevitavel. A narrativa articula, ao longo dos episodios, o confronto de Nate
com as varias facetas da morte e do luto, seja através dos funerais que ele precisa
organizar ou quando a possibilidade de sua propria morte se torna palpavel. Este tema,
em Six Feet Under, aparece logo na primeira cena, com a morte do patriarca Nathaniel
Fisher Sr., e culmina, de maneira circular, na morte de Nate (Nathaniel Fisher Jr.) nos
episodios finais da série, e na forma como cada um de seus familiares processa o luto. O
ultimo episddio da série se encerra com uma montagem onde cada um dos personagens
principais encontra seu fim, remetendo a propria estrutura narrativa da série, que exibia
uma morte na abertura fria de cada episodio. Essa coesdo tematica faz com que o final de
Six Feet Under seja aclamado até hoje como um dos melhores finais de série da historia.

Os dialogos, especialmente aqueles vindos em momentos cruciais do enredo,
também costumam revelar os temas de uma narrativa. Six Feet Under tem, como
premissa, a inevitabilidade da morte, mas também como precisamos leva-la em
consideragdo para viver uma vida significativa. No final da primeira temporada, quando
perguntado por uma personagem secundaria “Por que as pessoas precisam morrer?”
(original: Why do people have to die?), Nate pensa e responde: “Para tornar a vida
importante. Nenhum de nds sabe quanto tempo tem. Por isso, precisamos fazer cada dia

valer. [...] Uma vida bem vivida” (original: 7o make life important. None of us know how

24 “When I tried to break down each character's journey over the course of the series, Nate's journey has always been towards accepting his mortality, but fighting
it every step of the way. You know, towards accepting mortality in general and those he loves specifically and himself even more specifically. And the final, most
fundamental acceptance of mortality is death itself. You don't really have a choice whether you're going to accept it or not. At what point in your life are you going

to accept it? Are you going to accept it before it happens or are you going to wait for it to happen?” (Ball, 2005).
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long we’ve got. Which is why we have to make each day matter. [...] A life well lived.)
(Six Feet Under, temporada 1, episédio 13, 53min.). Essas simples linhas de didlogo
encapsulam o cerne da filosofia da série, fazendo alusdo a expressdo memento mori, que
traz a perspectiva da morte como a chave para a afirmacao e valoriza¢ao da propria vida.

O termo tema possui, ainda, outra conotagdo, referindo-se as theme songs,
composi¢des musicais que acompanham a composicdo cénica no audiovisual,
especialmente em filmes e programas de televisao. Apesar de o uso do termo, nesse caso,
se referir a trilha sonora, esta, as vezes, se relaciona com a abordagem tematica da
narrativa. Em obras que abordam temas filoséficos e existenciais, por exemplo, € comum
que melodias lentas e meditativas acompanhem a acdao dramatica, ajudando a estabelecer
o tom e a atmosfera da obra: em Yellowstone e em sua derivada, /883 (unidas por um
forte discurso autoral em torno de seu criador, Taylor Sheridan), por exemplo, melodias
meditativas acompanham cenas da paisagem rural e aquelas em que os personagens estao
imersos em seus pensamentos € emogdes. Essa composi¢do audiovisual, equilibrando
paisagens, emocdes e melodias, contribui para a atmosfera reflexiva dessas obras:
Yellowstone representa parte da regido rural dos Estados Unidos sendo invadida pelo
progresso urbano, enquanto sua prequela, /883, reflete acerca da natureza pristina dessas
regides sendo alterada pela migracao e chegada dos primeiros colonizadores, inclusive os
ancestrais da familia que acompanhamos na série original.

The Leftovers se inicia com uma mae sobrecarregada presenciando o misterioso
desaparecimento de seu bebé e de outras pessoas ao redor. O tema musical da série, The
Departure, composto por Max Richter, acompanha a cena. Apds um salto de trés anos,
quando o choque inicial da lugar a um sentimento amorfo, aprendemos sobre a Partida
Repentina e a maneira como os personagens sdo deixados a mercé de suas proprias
conjecturas sobre o significado do desaparecimento em massa e da propria vida nesse
novo contexto. Apesar de o Arrebatamento cristdo ser a teoria mais comum, muitos
desacreditam dele, devido a aparente aleatoriedade das pessoas desaparecidas. Conforme
uma crise de fé se instaura, novas seitas comecam a se formar, enquanto outros individuos
se apoiam em crengas ja estabelecidas. Enquanto alguns personagens tentam retomar suas
vidas, a seita dos Remanescentes Culpados tenta impedir o retorno a normalidade,
fazendo com que todos se lembrem do que aconteceu e, segundo sua crenga, de que o
mundo como conheciam acabou. Pregando certo niilismo e o fim dos lagos familiares, os
Remanescentes antagonizam com o0s personagens que buscam seguir em frente e

esquecer. Paralelamente, cientistas tentam explicar o que aconteceu utilizando o método
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cientifico. Essa dicotomia entre fé e razdo, sentido e niilismo, é construida como eixo
tematico por toda a série e acompanhamos enquanto os personagens transitam entre essas
perspectivas. Em diversas cenas que representam a melancolia dos personagens diante
das situagdes impostas nesse novo mundo, 7he Departure ou uma de suas variagcoes
musicais estd tocando, contribuindo para a composicdo da atmosfera igualmente
melancolica e meditativa de The Leftovers.

The Leftovers também explora seu eixo temadtico através de uma profusdo de
referéncias intertextuais. A intertextualidade autorreflexiva estd no centro do que
Dunleavy (2017) denomina estética pos-moderna das séries televisivas. Dunleavy aplica
a narrativa televisiva a ideia de intertextualidade ja bem estabelecida nos estudos
literarios, como uma caracteristica propria da literatura, através da qual um texto esta
sempre situado entre outros textos, aos quais ele referencia, alude, entre outras possiveis
relagdes intertextuais (Kristeva, 1980; Samoyault, 2008). A intertextualidade, nas séries
de televisdo, consiste na incorporacao de textos anteriores, como um reconhecimento por
parte dessas séries pos-modernas de seu status cultural (Dunleavy, 2017, p. 141). As
referéncias intertextuais autorreflexivas ndo sdo mobilizadas pelo mero objetivo de
referenciar, de maneira irrefletida e aleatéria, mas como um comentario acerca desse
status. Especialmente quando alude a formas de artes mais valorizadas, como a literatura
e o cinema, a intertextualidade também pode ser considerada uma estratégia de se
distinguir, fazendo com que a televisdo, cujo valor artistico ¢ frequentemente questionado,
possa desfrutar de um status cultural considerado mais elevado (ibid., p. 169). The
Sopranos, por exemplo, faz isso através de inumeras referéncias aos classicos filmes de
mafia, principalmente a trilogia O Poderoso Chefdo, de Francis Ford Coppola.

O que nos interessa, no entanto, ¢ a forma como essas referéncias intertextuais
contribuem para a exploragdo dos temas da narrativa. Em The Leftovers, um exemplo
acontece no episodio International Assassin, na segunda temporada. Nele, Kevin passa
por um ritual no qual ele supostamente morre e ¢ transportado para uma espécie de
purgatério. Um personagem intitulado Virgil ajuda Kevin a cruzar o limiar entre vida e
morte. Uma vez que ele alcanga o “purgatorio”, Virgil esta 14 para orientd-lo em seu
percurso, uma clara alusdo a Divina Comédia, de Dante, em que o poeta Virgilio (Virgil,
no inglés) guia Dante através do Inferno e do Purgatdrio rumo ao Paraiso, onde sua amada

Beatriz assume o papel de guia do protagonista.
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Contextualizando a obra de Dante em contraste com a condi¢gdo do homem
moderno, Carmelo Distante (1998), no prefacio de uma edicdo de Divina Comédia,

pontua:

Em suma, se para nos, homens modernos, tudo consiste em entender
quem somos e qual fungdo temos em sentido absoluto no universo em
que vivemos, para Dante, o problema central, pelo menos para o Dante
maduro da Comédia, ¢ ver o lugar limitado que ocupa o homem no
universo, criado, circunscrito € dominado completamente por Deus. Em
outros termos, o homem sem Deus é para Dante um ser perdido, no
sentido de que jamais podera encontrar em si mesmo, enquanto homem,
a razdo ultima e verdadeira da propria vida (Distante. In: ALIGHIERI,
1998).

Se a Partida Repentina ¢é, de fato, o Arrebatamento, como alguns personagens
parecem acreditar, um sentimento plausivel seria a sensag¢do de abandono, de terem sido
deixados para tras, de estarem perdidos num mundo que ndo mais possui um sentido
transcendental. De fato, a mentalidade melancolica de um mundo possivelmente
abandonado por Deus aflige alguns deles, como o Reverendo Matt Jamison e até mesmo
o proprio protagonista, Kevin, que, em diversos momentos, se mostra resistente a crenga
em Deus.

No episodio final da primeira temporada, intitulado The Prodigal Son Returns
(outra referéncia a parabola biblica), Kevin convoca Matt Jamison para ajudé-lo a enterrar
a lider dos Remanescentes Culpados, Patti Levin, que cometera suicidio diante de Kevin,
apos ser raptada por ele num de seus apagdes. Matt pede a Kevin que leia uma passagem
da Biblia (J6 23:8-17, em que JO expressa sua anglstia ao ndo conseguir encontrar Deus,
embora ndo consiga escapar das determinagdes divinas). Inicialmente, Kevin recusa,
alegando ndo acreditar naquilo. Matt rebate, dizendo que Patti também ndo acreditava,
sugerindo que isso talvez ajude a explicar suas acgdes e seu eventual suicidio, € que essa

era a forma como ele poderia ajudar Kevin. Kevin cede, fazendo a leitura em voz alta:

Mas se eu for para o Leste, Ele ndo esta 1a; se eu for para o Oeste, ndo
O encontro. Quando Ele esta atuando no Norte, eu ndo O vejo; quando
Ele se volta para o Sul, ndo O vislumbro. Mas Ele conhece o caminho
que eu sigo; quando Ele me tiver provado, eu sairei como ouro. Meus
pés seguiram de perto Seus passos; eu tenho mantido Seu caminho sem
me desviar. Eu ndo abandonei... ndo abandonei os comandos de Seus
labios; eu tenho valorizado as palavras de Sua boca mais do que o meu
pao diario. Mas Ele esta sozinho, e quem pode se opor a Ele? Ele faz o
que Lhe agrada. Ele executa Seu decreto contra mim, e muitos planos
semelhantes Ele ainda tem em mente. E por isso que estou aterrorizado
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diante Dele; quando penso em tudo isso, eu O temo. Deus fez meu
coragdo enfraquecer; o Todo-Poderoso me aterrorizou. No entanto, eu
ndo sou silenciado pela escuriddo, pela densa escuriddo que cobre meu
rosto.”> (Jo 23:8-17, como recitado por Kevin em The Leftovers:
https://www.youtube.com/watch?v=cmncuWCJUCS).

Kevin hesita ao ler a palavra departed (“I have not departed... not departed from
the commands of His lips™), repetindo-a ao retomar a leitura, provavelmente por ser o
termo utilizado para descrever as pessoas levadas na Partida Repentina (em inglés,
Sudden Departure), apesar de a palavra ndo aparecer, neste trecho, relacionada ao
Arrebatamento. Numa espécie de catarse, Kevin 1€ a passagem biblica e se entrega as
lagrimas. A cena em questao ¢ uma das mais emblematicas da abordagem tematica e da
atmosfera filosofica da série, empreendendo uma combinagao das estratégias que citamos
acima, o arco de Kevin, os didlogos, as referéncias intertextuais e a melodia de Richter.

O episodio encaminha o personagem ao desfecho de seu arco na primeira
temporada, onde ele finalmente admite o motivo pelo qual acredita ndo ter sido levado: a
culpa. Nos dias anteriores a Partida, Kevin estivera infeliz, com seu casamento em crise,
e, no dia 14 de outubro, dia da Partida, ele estava traindo a esposa, Laurie, quando a
mulher com quem fora para a cama simplesmente desapareceu em pleno ar, tendo sido
levada na Partida. Kevin, embora antagonize com os Remanescentes Culpados também
¢, ele proprio, um remanescente culpado. Abordaremos esse paralelismo em maior
profundidade no capitulo 5.

A trama de International Assassin, episdédio da segunda temporada mencionado
anteriormente, segue com Kevin percebendo que deseja retornar a sua familia,
especialmente a sua recém-encontrada Beatriz?®, a personagem Nora Durst. Para voltar
ao mundo fisico, Kevin precisa cumprir uma missao: assassinar a atual presidente nesse
purgatorio em que se encontra, a lider da seita dos Remanescentes Culpados, antagonistas
da série; ele precisa pegar uma arma que se encontra escondida no banheiro para matar a

presidente, uma referéncia a O Poderoso Chefdo, referéncia inclusive reconhecida pelo

25 “But if I go to the East, He is not there; if I go to the West, I do not find Him. When He is at work in the
North, I do not see Him; when He turns to the South, I catch no glimpse of Him. But He knows the way
that I take; when He has tested me, I will come forth as gold. My feet have closely followed His steps; |
have kept to His way without turning aside. I have not departed... not departed from the commands of His
lips; I have treasured the words of His mouth more than my daily bread. But He stands alone, and who can
oppose Him? He does whatever He pleases. He carries out His decree against me, and many such plans He
still has in store. That is why I am terrified before Him; when I think of all this, I fear Him. God has made
my heart faint; the Almighty has terrified me. Yet I am not silenced by the darkness, by the thick darkness
that covers my face.”.

% Retomando o paralelo com a Divina Comédia de Dante.
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proprio Kevin, que pergunta a Virgil “Como em O Poderoso Chefdo?”. Se a vida dupla
de Michael Corleone gira em torno da familia e da mafia, a de Kevin gira em torno da
familia, da culpa e da possibilidade de um proposito transcendental.

Kevin ¢ visto por alguns personagens como uma figura messianica que os guiara
nos anos apo6s a Partida. O protagonista ¢ atormentado, ora tendendo a aceitar essa suposta
missdo divina, estimulado pelas viagens que faz ao “outro mundo”, ora questionando a
propria sanidade. Dessa forma, Kevin ¢ a epitome da dicotomia entre fé e razdo em The
Leftovers. Se, por um lado, devido ao historico psiquiatrico do pai, ele estd inclinado a
tomar o lado racional para interpretar sua condi¢do, por outro, estando langado a busca
existencial de um proposito, ele também tende a tomar a explicagdo metafisica como uma
alternativa mais aceitavel.

Estes sdo apenas alguns exemplos de como as tramas, os didlogos e as referéncias
biblicas, literarias e cinematograficas presentes em The Leftovers operam, juntos, de
maneira a dramatizar os temas tratados pela obra. Essa conjuncdo de estratégias enriquece
a abordagem tematica da série, agregando-se a atmosfera meditativa e filosofica. A partir
do capitulo 3, nos voltaremos a obra de Damon Lindelof. Para a analise tematica das
obras, especialmente no tocante as dicotomias razao/fé, niilismo/transcendentalismo,
tomaremos como base a nocdo advinda da semidtica greimasiana de opostos
fundamentais subjacentes as estruturas narrativas (Greimas, 1975), bem como uma
consideracdo formal e semiotica mais geral em relacdo aos temas que permeiam as obras.
Assim, analisaremos como os temas filoséficos aparecem de maneira recorrente nas
produgodes encabecgadas por Lindelof e como podemos considera-los como marcas de

autoria numa investigagdo acerca do processo criativo em séries de televisao.
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Capitulo 3: Recorréncias tematicas na obra de Damon Lindelof

Antes de se consagrar como showrunner de Lost, uma das séries mais famosas da
histéria da televisao, Damon Lindelof iniciou sua carreira como um componente da sala
de roteiristas de produgdes como Wasteland (ABC, 1999), Undressed (MTV, 1999-2002)
e Nash Bridges (CBS, 1996-2001). Ele também escreveu e produziu Crossing Jordan
(NBC, 2001-2007). Essa ascensdo ¢ comum no meio televisivo, onde um profissional
comega atuando como um roteirista entre outros na sala, subordinado a um lider (o/a
showrunner), passa por outros cargos de producao, até¢ que, conforme ganha destaque e
renome, pode criar e liderar por si mesmo uma produgdo, alcancando o cargo de
showrunner.

Devido as limitagdes técnicas de disponibilidade e exibig¢ao, ndo tivemos acesso
as produgdes iniciais das quais Lindelof participara, o que nos impede de inclui-las em
nossa analise autoral. Vale notar que, tendo ocupado um cargo inferior na sala de
roteiristas dessas séries, tendo que responder a outros showrunners, podemos inferir que
seja mais dificil observar alguma marca estilistica propria de Lindelof nelas. Assim, nossa
discussdao tem mais a se beneficiar se concentrando nas obras em que Lindelof exerce
maior poder criativo: Lost (ABC, 2004-2010), The Leftovers (HBO, 2014-2017),
Watchmen (HBO, 2019), Mrs. Davis (Peacock, 2023).

Também devemos ressaltar que, apesar de exercer maior controle criativo nessas
obras, detendo os créditos de showrunner, Lindelof costuma dividir esses créditos com
colaboradores, um fato que também ¢ pertinente para qualquer discussdo autoral. Lost €
co-autoria de Lindelof com J. J. Abrams, que logo seria substituido por Carlton Cuse. The
Leftovers ¢ fruto da parceria criativa entre Lindelof e Tom Perrotta, autor do livro no qual
a série se baseia. A minissérie Watchmen, apesar de ter Lindelof como unico criador e
showrunner, ¢ baseada na historia em quadrinhos homénima, criada por Alan Moore e
ilustrada por Dave Gibbons. Enquanto Perrotta abraga a adaptacdo de sua obra para a
televisdo, inclusive participando como showrunner de The Leftovers, o mesmo ndo pode
ser dito de Alan Moore que, pelo contrario, rejeita a minissérie enquanto adaptagdo de sua
obra e faz questdo de ndo ter nenhum envolvimento com ela. Essa diferenga mostra a
complexidade do processo criativo e das atribui¢des de créditos na televisdo. Mrs. Davis,
até entdo a ultima minissérie lancada, em 2023, é co-autorada harmoniosamente por
Lindelof e Tara Hernandez, mais conhecida por seu trabalho na sitcom 7he Big Bang

Theory.
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Todavia, devemos observar que essas parcerias criativas de Lindelof raramente
se repetem, de maneira que, por uma comparagao geral entre as obras, € possivel inferir
elementos comuns de Lindelof enquanto individuo criativo. Nao queremos com isso
atribuir a ele um crédito maior ao que lhe compete, nem anular as possiveis contribuicdes
de outros colaboradores (nosso quinto capitulo se concentra justamente nessa dimensao
colaborativa). Nossa discussdo autoral inicial ndo se baseia no principio da autoria
individual do modelo literdrio ou mesmo do modelo centrado no diretor do cinema.
Concebemos a autoria na televisao como esfor¢o colaborativo, mesmo quando apresenta
elementos autorais individuais.

Pode-se argumentar, entdo, que a autoria, entendida enquanto coletividade, perde
seu propdsito, sua propria razdo de ser. Porém, contra-argumentamos que o conceito
permanece util para entendermos as dinamicas do processo criativo na televisao. O
showrunner, enquanto lider e supervisor de todo o processo criativo, € a principal voz na
sala de roteiristas; ¢ quem exerce maior grau de controle criativo e tomada de decisdo.
Mesmo que os créditos criativos devam ser distribuidos entre a equipe, € na figura do
showrunner que podemos buscar certa voz ou visdo, principalmente se pudermos
comparar com outras de suas obras. E, entdo, nesse modelo de supervisdo, do qual fala
Mittell (2015) em relagdo ao modelo televisivo, que buscamos nossa concep¢ao de
autoria. Nao se trata de inflar o poder criativo de um unico individuo em detrimento de
outros, apenas de buscar marcas comuns compartilhadas por diferentes obras de um
mesmo individuo.

Quando observamos o conjunto de séries assinadas por Lindelof, constatamos
algumas dessas marcas comuns: interesse pelo trauma coletivo; narrativa bem distribuida
entre o ensemble, isto €, o conjunto de personagens que dividem o protagonismo (em
Lindelof, isso costuma ocorrer através de episddios que centralizam personagens
especificos a cada semana); personagens tridimensionais e angustiados; narrativa do tipo
quebra-cabega (puzzle box ou mystery box shows), caracterizada por uma profusdo de
mistérios e enigmas narrativos, que estimulam a criagdo de teorias por parte dos
espectadores; paralelismo entre elementos de fic¢do cientifica e elementos fantastico-
religiosos; recorréncia a elementos e temas filosoficos (e.g. referéncias a filosofos e a
conceitos filosoficos).

Os temas e elementos filosoficos serdo as principais marcas estilisticas analisadas
nesse trabalho. Elas aparecem, na obra de Lindelof, especialmente através do tema da

alienagdo e angustia existenciais, da busca pelo sentido da vida e por propoésito, do trauma
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coletivo e da dicotomia entre os valores fé/razao, ciéncia/religido. Esses conceitos
permeiam as narrativas de Lindelof, lancando seus personagens no drama existencial. O
senso de comunidade e coletividade frequentemente aparece como a chave para navegar
esse drama, conforme os personagens vao aprendendo a confiar e se apoiar uns nos outros.

Analisando os elementos e estratégias narrativas esbocadas no capitulo anterior (a
estrutura narrativa, os arcos de personagens, didlogos e as referéncias intertextuais),
veremos, agora, como esses temas aparecem em cada série separadamente para, em

seguida, pensarmos The Leftovers no contexto geral entre elas.

3.1 Lost: Man of Science, Man of Faith

No dia 22 de setembro de 2004, mesma data em que, na vida real, ia ao ar o
aclamado piloto de Lost, o avido Oceanic 815, no trajeto de Sydney a Los Angeles, caia
numa misteriosa ilha no Pacifico. E ndo é exagero dizer que, a partir desse dia, a televisao
americana nunca mais foi a mesma. Lost foi um marco na maneira de se pensar, fazer e
consumir séries de televisao e, até hoje, diversas séries tentam replicar seu sucesso.

Na trama, os sobreviventes da queda do avido precisam aprender a trabalhar juntos
para lidar com as diversas situagdes e mistérios da ilha. A estrutura narrativa intercala os
eventos da ilha com flashbacks mostrando a vida dos personagens antes do acidente. Ao
longo dos episodios, aprendemos sobre o passado de cada personagem e descobrimos,
eventualmente, que todos se encontravam num momento de anglstia na vida precedente
ao acidente. A ilha passa a representar, para cada um, uma nova chance, um recomego,
preenchendo-os com um novo senso de propdsito que até entao lhes faltava.

No nivel fundamental da narrativa, os temas poderiam ser sintetizados através dos
valores vazio/proposito, razao/fé, destino/livre-arbitrio. Nesta se¢do, nos concentraremos
na dicotomia entre razdo e fé, simbolizadas, respectivamente, pelos personagens Jack
Shephard e John Locke.

Jack ¢ um médico que assume a lideranga do grupo logo que o avido cai na ilha.
Tomados pelo caos do acidente e, entre os destrogos, os outros personagens estdo em
desespero, angustiados e feridos. Jack nao hesita em tomar as rédeas da situacdo, o que o
coloca em conflito direto com outros personagens, como John Locke. O médico, apontado
como “homem da ciéncia”, tem uma atitude racional e pragmatica diante da situagdo,
buscando lidar da melhor maneira possivel com o caos, manté-los saos e salvos e buscar

uma solucdo para tira-los da ilha.
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Locke, por outro lado, passa a ter uma relacao totalmente diferente com a ilha,
logo no momento em que cai nela. Antes paralitico, necessitando de cadeira de rodas, ele
milagrosamente ¢ curado e volta a andar no momento em que chega a ilha. Isso acaba
fazendo com que Locke acredite no poder milagroso da ilha e que ha uma razao para o
acidente, um propdsito que os sobreviventes precisam cumprir ali. Confiando nisso, ele
tenta convencer os outros a adotarem uma atitude mais orientada pela fé e pelo destino.
Suas acdes, por vezes, acabam sendo percebidas como sabotagem aos planos para tira-los
da ilha, uma vez que Locke acredita que ¢ ali que eles deveriam estar. Logicamente, isso
o coloca em confronto direto com Jack e outros personagens, que anseiam pelo resgate.

As contrastantes visdes de mundo e atitudes de Jack e Locke diante do significado
da ilha sdo colocadas em paralelo ou entram em conflito em diversos momentos.

No quinto episddio da primeira temporada, The White Rabbit, Jack comega a ter
visdes de seu falecido pai, Christian Shephard. Buscar o corpo do pai era justamente o
motivo que levara Jack até a Austrdlia, onde Christian morrera. No flashback deste
episddio, acompanhamos a relagdo toxica entre Jack e o pai, ainda em sua infancia,
quando Christian nao acreditava que o filho possuisse o necessario para se tornar um
“herdi”, o que esta no cerne de toda a motivagao do personagem. Perseguindo o fantasma
do pai pela floresta, Jack cai num barranco e é resgatado por Locke. Entdo, o seguinte

dialogo acontece (Lost, temporada 1, episddio 5: The White Rabbit, 27min.):

“JACK: Como estao os outros?

LOCKE: Com sede. Famintos. Esperando para serem resgatados. E eles precisam que
alguém os diga o que fazer.

JACK: Eu? Nao posso.

LOCKE: Por que vocé nao pode?

JACK: Porque eu ndo sou um lider.

LOCKE: E ainda assim todos tratam vocé como um.

JACK: Nao sei como ajuda-los. Eu vou falhar. Eu ndo tenho o que é preciso.
LOCKE: Por que vocé esta aqui, Jack?

JACK: Acho que estou ficando louco.

LOCKE: Nao. Vocé nao esta ficando louco.
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JACK: Nao?

LOCKE: Nao, pessoas loucas ndo sabem que estio ficando loucas. Elas acham que estio
ficando sds. Entdo, por que vocé estd aqui?

JACK: Estou perseguindo algo — alguém.

LOCKE: Ah. O coelho branco. Alice no Pais das Maravilhas.

JACK: Sim, o pais das maravilhas, porque quem eu estou perseguindo... ele ndo esta la.
LOCKE: Mas voce o vé?

JACK: Sim. Mas ele nao esta 4.

LOCKE: E se eu fosse até vocé e dissesse a mesma coisa, qual seria sua explicac¢ao,
como médico?

JACK: Eu chamaria de alucinacio. Resultado de desidratacio, estresse pos-
traumatico, ndo dormir mais do que duas horas por noite na semana passada. Todas as
opcoes acima.

LOCKE: Tudo bem, entido. Vocé esta alucinando. Mas e se nio estiver?

JACK: Entio estamos todos em apuros.

LOCKE: Eu sou um homem comum, Jack, carne e batata, vivo no mundo real. Nao
acredito muito em magia. Mas este lugar é diferente. E especial. Os outros nio querem falar
sobre isso porque os assusta. Mas todos nés sabemos disso. Todos nés sentimos isso. Seu coelho
branco é uma alucina¢do? Provavelmente. Mas e se tudo o que aconteceu aqui, aconteceu
por uma razao? E se essa pessoa que vocé esta perseguindo realmente estiver aqui?

JACK: Isso é impossivel.

LOCKE: Mesmo que seja, digamos que nao seja.

JACK: Entao o que acontece quando eu o alcancar?

LOCKE: Eu nao sei. Mas eu olhei no olho desta ilha. E o que eu vi foi lindo.

[Locke se levanta para ir embora. ]

JACK: Espere, espere, espere, para onde vocé esta indo?

LOCKE: Encontrar mais adgua.

JACK: Eu vou com vocé.
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LOCKE: Nao. Vocé precisa terminar o que comegou.

JACK: Por qué&?

LOCKE: Porque um lider nio pode liderar até que saiba para onde est4 indo.”?’

Nesta ocasido, as distintas interpretacdes se contrapdem. Jack evoca o discurso
médico para explicar sua visdo, acreditando estar alucinando devido a desidratacdo,
estresse pos-traumatico ou insonia. Locke o convida a ver a situagdo sob outra
perspectiva, alegando que a ilha ¢ um lugar especial e defendendo a existéncia de uma
razao para estarem ali.

No 19° episédio da primeira temporada, intitulado Deus Ex-Machina®,
acompanhamos um flashback de Locke. No passado, ele foi procurado por Anthony, o pai
que nunca conhecera, mas essa aproximagao acaba se mostrando um golpe, pois Anthony
necessitava de um transplante de rim. Apos atrair Locke e obter o rim, o pai desaparece
novamente. O flashback desse episodio se encerra com um Locke desolado e abandonado,
indo até o portdo do pai para tentar contato, sem sucesso. Locke murmura “Eu sei que
vocé esta me observando. Vocé nao pode fazer isso.” (I know you’re watching me. You
can t do this., Lost, temporada 1, episdédio 19, 40min30s).

O episodio, entdo, se encerra fazendo um paralelo com o presente de Locke, na
ilha, apos ele ter encontrado uma escotilha, que os sobreviventes esperam usar como
abrigo. Tendo depositado sua fé na ilha, mas s6 recebendo provagdes, Locke, angustiado,
bate na escotilha, como que clamando por aten¢ao divina. Com a trilha sonora meditativa
de Michael Giacchino tocando, Locke, agachado sobre a escotilha, clama: “Eu fiz tudo
que vocé queria que eu fizesse. Entdo por que vocé fez isso comigo?”’ (I’'ve done
everything you wanted me to do. So why did you do this to me?, Lost, temporada 1,
episodio 19, 41min20s). Uma luz se acende e o episddio termina (Figura 10).

O clamor de Locke pode ser interpretando como sendo direcionado a uma figura
divina, representada, no caso, pela propria ilha, na qual Locke acredita possuir um
proposito maior. Essa busca por atengdo divina € um elemento comum nas narrativas de

Lindelof, como veremos em The Leftovers, através do reverendo Matt Jamison, e em

27 Trecho da transcri¢do disponivel em: https:/lostpedia.fandom.com/wiki/White Rabbit_transcript.
Destaques nossos.

28 Expressdo advinda do teatro grego antigo, representando um recurso narrativo no qual um dos deuses
surgia inesperadamente ao final da pega para solucionar um impasse no enredo.
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outras obras que analisaremos adiante. Em paralelo com o flashback, onde Locke busca
a ateng¢do do pai, esse tema contextualiza o personagem e pode contribuir para explicar
sua inclinagdo para a fé, principalmente se considerarmos a associagdo freudiana entre

Deus e a religido com a idealizagao da figura paterna (Freud, 2014).

Figura 10: Locke clama sobre a escotilha.
(Lost, temporada 1, episodio 19, 41min20s,
disponivel em: Netflix).

I've done everything
youwanted me to do.

Sowhydidyou
do thistome?

Na Season Finale da primeira temporada, intitulada Exodus, Jack e Locke vao
juntos tentar abrir a escotilha com dinamite. E nesse episodio que acontece a mengio
explicita a Jack e Locke como homem da ciéncia e homem da fé, respectivamente. Locke
¢ apanhado pelo monstro de fumaca, um dos mistérios da ilha, e arrastado até um buraco,

sendo salvo por Jack. No entanto, Locke pede que Jack o solte, e o ultimo tenta entender

0 motivo disso:

“JACK: Que diabos foi aquilo 14 atras, John?
LOCKE: O que foi o qué?

JACK: Vocé me pediu para deixar vocé ir.
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LOCKE: Isso mesmo.

JACK: Aquela coisa estava te levando para o buraco e vocé me pediu para deixar vocg ir.

LOCKE: Nao ia me machucar.

JACK: Nao, John, ia te matar.

LOCKE: Duvido muito disso.

JACK: Olha, eu preciso que vocé -- eu preciso que vocé me explique o que diabos esta
acontecendo dentro da sua cabeca, John. Eu preciso saber por que vocé acredita que aquela coisa
nio ia-

LOCKE: Eu acredito que eu estava sendo testado.

JACK: Testado?

LOCKE: Sim, testado. Acho que é por isso que vocé e eu nio concordamos as vezes,
Jack -- porque vocé ¢ um homem da ciéncia.

JACK: Sim, e o que isso faz de voce?

LOCKE: Eu, bem, sou um homem de fé. Vocé realmente acha que tudo isso é um
acidente -- que nds, um grupo de estranhos, sobrevivemos, muitos de nés com ferimentos
superficiais? Vocé acha que caimos neste lugar por coincidéncia -- especialmente, neste
lugar? Fomos trazidos aqui com um propésito, por uma razao, todos nés. Cada um de nds
foi trazido aqui por uma razio.

JACK: Trazidos aqui? E quem nos trouxe aqui, John?

LOCKE: A Ilha. A I1ha nos trouxe aqui. Este ndo é um lugar comum, vocé viu isso,
eu sei que viu. Mas a Ilha escolheu vocé também, Jack. E o destino.

JACK: Vocé falou com Boone sobre o destino, John?

LOCKE: Boone foi um sacrificio que a Ilha exigiu. O que aconteceu com ele naquele
avido foi parte de uma cadeia de eventos que nos trouxe aqui -- que nos levou por um caminho -
- que nos trouxe a vocé e a mim até hoje, até agora.

JACK: E onde esse caminho termina, John?

LOCKE: O caminho termina na Escotilha. A Escotilha, Jack -- tudo isso -- tudo isso
aconteceu para que pudéssemos abrir a Escotilha.

JACK: Nao, ndo, estamos abrindo a Escotilha para que possamos sobreviver.
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LOCKE: Sobrevivéncia ¢ relativa, Jack.

JACK: Eu nio acredito em destino.

LOCKE: Sim, vocé acredita. Vocé s6 nio sabe ainda.””

Esse didlogo encapsula a principal tematica da série e os valores a ela associados:
ciéncia e religido, razdo e fé, determinismo e livre-arbitrio, destino e coincidéncia,
proposito e falta de proposito. As mesmas contraposi¢des acontecem em 7he Leftovers,
como veremos adiante. A perspectiva religiosa de Locke, especialmente sua crenca de
que “estava sendo testado” e de que ha um propdsito maior para tudo aquilo serd uma
caracteristica muito marcante em Matt Jamison, personagem de The Leftovers, que
acredita que a Partida Repentina seja um teste divino. Nesta tltima, a religido e a crenca
num proposito maior também sdo contrapostas pelo ceticismo e racionalismo de
personagens como Kevin Garvey e Nora Durst.

Apesar de as perspectivas entrarem em conflito, em Los? (como também pode ser
observado em The Leftovers), o contraste entre Jack e Locke como representantes da
razdo e da fé ndo acontece de maneira univoca o tempo inteiro. Ambos apresentam
caracteristicas um do outro e o arcos de cada personagem vao se interpenetrando tanto a
ponto de Jack ir se tornando, cada vez mais, um homem da fé, principalmente nas
temporadas finais.

No final da terceira e inicio da quarta temporada, descobrimos que alguns dos
sobreviventes conseguiram, em algum momento do futuro, ser resgatados. O que
pensavamos ser mais um flashback, entdo, surpreendentemente se revela um
flashforward, no qual um angustiado Jack implora a uma cética Kate: Nos precisamos
voltar. Apesar de ter conseguido sair, Jack revela que tem pegado alguns voos
frequentemente, esperando cair na ilha de novo. Assumindo o papel de Locke, crente na
ilha e num propésito que ela poderia proporcionar, Jack alega que eles ndo deveriam ter

saido de 14 e que precisam retornar:

“JACK: Tenho voado muito.

KATE: O qué&?

29 Trecho da transcrigdo disponivel em: https://lostpedia.fandom.com/wiki/Exodus, Part 2_transcript.
Tradugdo e destaques nossos.
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JACK: Sim, aquele passe dourado que nos deram... eu, eu tenho usado. Toda sexta-feira
anoite eu... voo de Los Angeles para Toquio ou Cingapura, Sydney. [Risos] E entdo eu... eu desgo,
e eu... tomo uma bebida, e entdo voo para casa.

KATE: Por qué?

JACK: Porque eu quero que caia, Kate. Eu ndo me importo com mais ninguém a bordo.
Cada pequeno solavanco que encontramos, ou turbuléncia, quero dizer, eu... eu realmente fecho
meus olhos, e rezo para poder voltar.

[Kate parece quase chorando, assim como Jack.]

KATE: Isso ndo vai mudar.

JACK: Nao, estou cansado de mentir! Nos cometemos um erro.

KATE: Eu tenho que ir. Ele deve estar se perguntando onde eu estou...

[Jack a agarra.]

JACK: Nés nao deviamos ter saido.

KATE: Sim, nos deviamos.

[Ela se solta.]

KATE: Adeus, Jack.

[Ela vai para o carro.]

JACK: Temos que voltar, Kate.

[Ela entra no carro e vai embora. ]

JACK: Temos que voltar!”3’

A partir dai, passamos a acompanhar a vida dos que conseguiram sair da ilha, um
engenhoso artificio narrativo empreendido pelos roteiristas para evitar o marasmo que a
entdo cansativa formula dos flashbacks havia imposto a série. Mas, além de um artificio
narrativo, o recurso ao futuro revela novamente a angustia existencial e a falta de
proposito inerentes a esses personagens. Alguns questionamentos propostos (e que

Lindelof revisitaria algumas vezes) poderiam ser formulados da seguinte maneira: E

% Trecho da transcrigdo disponivel em:
https://lostpedia.fandom.com/wiki/Through the Looking Glass transcript. Tradugdo e destaques nossos.
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quando deveria estar tudo bem, mas nada, na verdade, parece estar? Por que a vida nunca
parece suficiente? O que falta a ela? Qual seu propoésito? Sim, Jack fora resgatado, mas a
vida a qual fora devolvido ndo parece fazer sentido, porque ja ndo fazia antes; ele fora
resgatado para a mesma falta de proposito que sentia antes da ilha. Teoricamente, deveria
estar tudo bem. Ele estd a salvo novamente. Mas o vazio o consome, tanto porque,
diferentemente de sua vida precedente, ele encontrara algum proposito na ilha, quanto
pelo fato de que, ao sair, ele precisara deixar varios outros companheiros para tras.

Vemos, aqui, que Kate assumira o lugar que antes era do proprio Jack no debate.
Enquanto ele agora acredita que o propdsito deles esta na ilha, ela se recusa a acreditar
nessa ideia. Eventualmente, no entanto, todos que conseguiram sair acabam retornando a
ilha. Locke esta morto ¢ o monstro de fumaga assumira sua forma. Ao contrario do Locke
original, que acreditava no proposito da ilha, este novo (o tropo do duplo, sobre o qual
falaremos mais tarde) faz de tudo para sair dela. Uma nova dinamica se estabelece, assim,
entre Jack e Locke (na verdade, seu duplo, manifesto pelo monstro de fumaca ou Homem
de Preto), invertendo suas posic¢des e atitudes.

A narrativa se encaminha, cada vez mais, para o discurso em torno da ideia de
destino e f¢, culminando na controversa temporada final. Muitos fas ficaram insatisfeitos
quando a série pareceu decidir, em sua reta final, a favor do discurso religioso, apesar de
ele ter estado presente desde o principio.

A temporada final comega com o que ficou conhecido como flashsideway, que
retrata, aparentemente, uma realidade paralela onde o acidente ndo aconteceu. Ao longo
da temporada, alguns personagens vao “lembrando” de uma outra realidade, vivida na
ilha. Desmond Hume, que tem acesso a essas diversas “vidas”, inicia uma missdo para
fazer com que todos se lembrem. No episddio final da série, ¢ revelado que, na verdade,
essa realidade que acompanhamos ao longo da temporada final nao se tratava de uma
realidade paralela, mas sim uma espécie de purgatdrio ou pos-vida (a ideia de bardo, do
budismo tibetano’!), onde os sobreviventes devem se encontrar para juntos lembrar e
seguir em frente. Lindelof retomara a ideia do purgatorio em 7he Leftovers (um elemento

inexistente no livro de Perrotta), embora com um novo significado.

¥ “From a writerly standpoint, it’s impossible for me to convey to you in words what the rules of the
sideways were, other than to say we called it a bardo in the writers’ room, which was largely based on a
construct in the Tibetan Book of the Dead, which is this idea that when you die, you experience an afterlife
where you do not know that you are dead, and the entire purpose of that afterlife is for you to come to the
awareness that you have died.” (Lindelof, 2024).
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Muitos espectadores condenam essa decisdo criativa em Lost, criticando-a por
apelar a espiritualidade como uma forma de abdicar de uma solucao para os mistérios que
se acumularam ao longo da série (Mittell, 2015, p. 323). Como dissemos anteriormente,
a pressao normalmente imposta pelas emissoras abertas para que suas séries bem-
sucedidas tenham um volume muito grande de temporadas e episddios, aumentando sua
receita, fez com que a equipe criativa necessitasse estender a narrativa muito além do
planejado. Assim, os mistérios se acumulavam, ao passo que a probabilidade de uma
resolucao geral que satisfizesse a todos diminuia. Além disso, a proposta ludica que Lost
adotara ao longo de sua exibicdo, estimulando os espectadores a buscarem pistas e
respostas, criou uma comunidade de fas que aprendeu a racionalizar a série, a analisar
cada elemento em busca de um plano geral que explicasse tudo. Muitos desses fas,
adotando o lado cético e racionalista do debate, acabaram se frustrando com o final
excessivamente simbolico e espiritual. Talvez o perigo esteja justamente em racionalizar
demais a arte, perdendo de vista que ela ¢, em ultima instancia, simbdlica, alegorica.

Do ponto de vista tematico, nosso interesse neste trabalho, a conclusao de Lost é
condizente com o que ela sempre buscou discutir. Enquanto uma experiéncia vicaria para
a qual podemos olhar em busca de respostas para nossa propria vida, Lost proporcionou
a reflexdo acerca do sentido da vida, do nosso proposito no mundo, entre outras questdes
filosoficas e existenciais. Vejamos um didlogo presente no Series Finale (ou seja, episodio
que conclui a série), intitulado The End, quando Desmond ajuda Kate a se lembrar da

vida precedente e a leva até a igreja onde os personagens, agora mortos, se reencontrarao:

“KATE: Espera um segundo. Vocé me tira da cadeia e me faz colocar esse vestido para
p g p
que possamos ir a um show. E vocé nem me diz por que estamos aqui.

DESMOND: Ninguém pode te dizer por que vocé esta aqui, Kate... Certamente nao
eu.

KATE: Vocé é quem me trouxe aqui.
DESMOND: Nao estou falando da igreja. Estou falando daqui.
KATE: Quem ¢é vocé? O que vocé quer?

DESMOND: Meu nome ¢ Desmond Hume. E mesmo que vocé ndo perceba, eu sou seu
amigo. E, quanto ao que eu quero--eu quero ir embora.

KATE: Ir embora e ir para onde?
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DESMOND: Deixe-me mostrar a vocé.”>?

Hé duas principais camadas de interpretagdao presentes nesse didlogo. A primeira
camada estd na propria diegese. Quando Kate interroga o que eles estdo fazendo ali, ela
se refere a igreja. No entanto, Desmond explica a que ele se refere, enfatizando o “aqui”
para significar a realidade em que se encontram, o pés-vida. O que ele quer dizer é que
eles precisam sair dali, relembrar a vida precedente e, entdo, seguir em frente. Essa ¢ a
camada interpretativa mais basica, de compreensao da propria narrativa.

A segunda camada interpretativa ¢ a camada mais simbolica, reflexiva, que se
comunica conosco, espectadores. E o ponto onde, tomando emprestado a definigdo de
tema proposta por Chatman (1993), a ficcdo se conecta a nossa vida. Porque quando
ouvimos Desmond dizer “Ninguém pode te dizer por que vocé esta aqui” (Figura 11),
uma possibilidade ¢ ouvirmos como se estivéssemos no lugar de Kate, mas lancados em
nosso proprio mundo. Desmond, ou a série, tampouco podem nos dizer por que estamos

aqui.

No on
why you'r

Figura 11. Didlogo entre Desmond e Kate. (Lost, temporada 6, episddio 17, 4min40s, disponivel em: Netflix.

Ora, o proprio descontentamento gerado pela falta de respostas para os mistérios
narrativos da série pode ser colocado em paralelo com nossa propria condi¢ao absurda de
existir num mundo sem respostas aparentes (esse paralelo entre a auséncia de respostas
tanto na ficcdo quanto na realidade serd muito marcante e mais explicito em The
Leftovers). Além disso, embora nao tenha respondido a todas as questdes que levantara,
Lost oferece ao menos uma resposta fundamental: a importancia da comunidade e da
amizade. “Viva junto, morra sozinho” (original: Live together, die alone), para evocar a

iconica frase repetida ao longo da série.

%2 Trecho da transcrigdo disponivel em: https://lostpedia.fandom.com/wiki/The End_transcript. Tradugdo
e destaques nossos.
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Na igreja, antes de se reunir com os outros sobreviventes da ilha, Jack encontra
seu pai, Christian Shephard (um trocadilho com a palavra angléfona shepherd, pastor,
fazendo com que o nome do personagem soe como “Pastor Cristdo”, uma ironia inclusive
apontada por Kate). Christian explica a Jack sobre o pds-vida. Na sala onde esse encontro
ocorre (Figura 12), vé-se um vitral composto pelos simbolos das principais religidoes

(respectivamente islamismo, judaismo, hinduismo, cristianismo, budismo e taoismo):

Figura 12: Vitral com simbolos religiosos em Lost. (Lost, temporada 6, episddio 17, 1min30s, disponivel
em: Netflix).

Lost parece evocar, aqui, a base comum a qualquer religido: uma tentativa de
resposta ao grande mistério da vida. A resposta, no entanto, estd menos no conceito de
religido (do latim religare, ligar) em si, mas no senso de comunidade que ela, as vezes e

para alguns, pode proporcionar. Jack encontra o pai e o seguinte didlogo ocorre:
“VOZ: Ei, garoto.
[Jack se vira para ver seu pai parado atras dele.]
JACK: Pai?
CHRISTIAN: Ola, Jack.
JACK: Nao entendo... vocé morreu.

CHRISTIAN: Sim. Sim, eu morri...

JACK: Entdo como vocé esta aqui agora?
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[Christian suspira. ]

CHRISTIAN: Como vocé esta aqui?

JACK: Eu também morri...

[Jack comega a chorar enquanto se lembra. ]

CHRISTIAN: Esta tudo bem... esta tudo bem. Esta tudo bem, filho.
[Christian se aproxima de Jack e eles se abragam.]

JACK: Eu te amo, pai.

CHRISTIAN: Eu também te amo, filho.

JACK: Vocé... voce € real?

CHRISTIAN: Espero que sim. Sim, eu sou real. Vocé € real, tudo o que ja aconteceu com
vocé ¢ real. Todas essas pessoas na igreja... elas também sio reais.

JACK: Elas estdo todas... elas estdo todas mortas?

CHRISTIAN: Todo mundo morre em algum momento, garoto. Alguns antes de vocg,
alguns... muito depois de voce.

JACK: Mas por que elas estao todas aqui agora?

CHRISTIAN: Bem, nao existe "agora" aqui.

JACK: Onde estamos, pai?

CHRISTIAN: Este é o lugar que vocés... que todos vocés fizeram juntos, para que
pudessem se encontrar. A parte mais... importante da sua vida foi o tempo que vocé passou
com essas pessoas. E por isso que todos vocés estiio aqui. Ninguém faz isso sozinho, Jack.
Vocé precisava de todos eles, e eles precisavam de vocé.

JACK: Para qué?

CHRISTIAN: Para lembrar... e... deixar ir.

JACK: Kate... ela disse que estavamos indo embora.

CHRISTIAN: Nio indo embora, ndo. Seguindo em frente.

JACK: Para onde estamos indo?
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CHRISTIAN: [sorrindo] Vamos descobrir.”**

Aclimatada pela atmosfera meditativa de Moving On, melodia composta por
Michael Giacchino, a montagem paralela que se segue intercala cenas de Jack morrendo,
na ilha, com outras em que ele reencontra os companheiros na igreja. Christian anda pelo
corredor da igreja e abre as portas. Uma luz branca preenche a sala, cobrindo a todos.
Eles contemplam a luz. Na ilha, prestes a morrer, Jack vislumbra o avido que leva embora
da ilha os ultimos remanescentes. Ele sorri, como se seu propdsito estivesse cumprido.
Na igreja, junto dos companheiros, Jack ¢ inundado pela luz. Enquanto isso, na ilha, ele

morre. (Figura 13).

Figura 13: Frames da sequéncia final de Lost. (Lost, temporada 6, episddio 17, 1h38min, disponivel em: Netflix).

Vale ressaltar que a série se inicia com um plano-detalhe mostrando o olho de Jack
se abrindo, logo apdés a queda do avido, e se encerra com outro plano-detalhe, agora
mostrando o olho se fechando, quando ele morre. Essa circularidade estética na escolha
dos planos que iniciam e encerram a série evidencia o cuidado e o nivel de atencdo aos
detalhes no planejamento narrativo, bem como tematiza os ciclos de vida, morte e

renascimento. Jack “renasceu” na ilha; descobriu, na comunidade que 14 desenvolveu, seu

% Trecho da transcrigdo disponivel em: https://lostpedia.fandom.com/wiki/The End_transcript. Tradugdo
e destaques nossos.
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proposito de vida e, enfim, morreu, apenas para renascer mais uma vez no pés-vida, onde
essa mesma comunidade o espera, para juntos seguirem em frente.

Esse final ¢ criticado pelo excesso de sentimentalismo e religiosidade e pela falta
de explicagdes para os inimeros mistérios. Do ponto de vista do desenvolvimento de
personagens e da exploracdao temadtica, no entanto, o final de Lost conclui, de maneira
condizente, a narrativa reflexiva que a série buscou propor. A perspectiva do
companheirismo ¢ da comunidade como fendmenos que dao significado a vida,
especialmente diante do caos e do sofrimento, pode ndo responder completamente as
questdes mais fundamentais, mas, a0 menos, proporciona um caminho para tentarmos
viver de maneira mais plena. Essa perspectiva também seria trabalhada por Lindelof em

sua proxima série, The Leftovers, sobre a qual falaremos a seguir.

3.2 Watchmen: Telefonema para um Deus

Antes de retornarmos a The Leftovers, concluindo sua analise tematica junto de
algumas consideragdes acerca de seu enredamento colaborativo, abordaremos, de
maneira mais breve, as minisséries que vieram depois dela, Watchmen e Mrs. Davis.
Pretendemos, assim, ampliar nossa busca por temas recorrentes na obra de Lindelof antes
de nos concentrarmos em seu processo criativo em The Leftovers.

Com o fim de The Leftovers em 2017, Lindelof voltaria a televisao em 2019,
expandido, através da transmidialidade, a classica histéria em quadrinhos de Alan Moore,
Watchmen para a televisdo.

A historia original, escrita por Moore e ilustrada por Dave Gibbons, foi publicada
entre 1986 e 1987. Situada durante a Guerra Fria, Watchmen retrata um grupo de
vigilantes mascarados que inicia uma investigacdo quando um deles ¢ assassinado. A
investigacdo acaba por revelar um plano maior, elaborado por um antigo parceiro de
equipe, Ozymandias. Seu plano consistia em soltar sobre Nova York uma lula gigante,
criada por ele através de engenharia genética, simulando, com isso, um ataque alienigena
que faria com que as nagdes em guerra se unissem contra o inimigo comum. O plano
funcionou, mas acabou matando e ferindo milhdes de pessoas no processo. Os vigilantes
encobrem a participacdo de Ozymandias no massacre, uma vez que seu plano fora eficaz

para interromper a guerra. Enquanto isso, um dos personagens da historia, Dr. Manhattan,
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que adquirira poderes descomunais apos um acidente nuclear e se tornara uma presenca
analoga a um deus, se exila em Marte.

A minissérie levada a televisdo por Lindelof se passa muitos anos apds o fim da
histéria apresentada nos quadrinhos. Laurie Blake, uma antiga integrante do grupo de
vigilantes e ex-namorada do Dr. Manhattan, agora trabalha para o FBI numa forga-tarefa
anti-vigilantismo. Ela vai até a cidade de Tulsa investigar uma série de assassinatos
atribuidos a um grupo de supremacistas brancos conhecido como Sétima Cavalaria,
reminiscente do Ku Klux Klan. A minissérie tem como pano de fundo a histéria real do
Massacre de Tulsa, ocorrido em 1921, um dos maiores incidentes raciais da historia
americana. Ela discute, assim, o trauma geracional que assola os sobreviventes e
descendentes de vitimas do massacre. A partir desse panorama, Lindelof explora seus
temas de interesse: o trauma coletivo, existencialismo, fé e razdo, divindade e
mundanidade.

Apo6s um ataque da Sétima Cavalaria a seus agentes, a policia de Tulsa implementa
uma nova politica: o uso de mascaras pelos policiais, de maneira a proteger suas
identidades. Angela Abar, descendente de um sobrevivente do massacre de Tulsa e, sendo
ela mesma uma sobrevivente do ataque recente da Cavalaria, atua sob a identidade de
Sister Night. Vemos, no entanto, que a mascara representa, para a personagem, uma
medida de protecdo contra seu passado traumatico. A mascara ¢ utilizada, dessa forma,
como uma nova alegoria para a temdtica presente em outros narrativas de Lindelof,
representando um artificio a que recorremos para lidar com o sofrimento, como 0s
mecanismos de defesa empreendidos pelos personagens de The Leftovers apds a Partida
Repentina.

A trama que melhor representa a recorréncia a tematica existencialista por
Lindelof reside, porém, na aura divina que cobre o personagem do Dr. Manhattan. E
necessario pontuar, no entanto, que essa aura ja existia na HQ original. Quando percebe
as consequéncias de seus poderes, Dr. Manhattan se exila em Marte e tem o que se pode
definir como uma crise existencial, questionando seu papel no grande esquema das coisas,
a natureza do mundo, a existéncia ou ndo de Deus, etc. O que Lindelof, faz, portanto, é
avangar a abordagem temadtica iniciada na publicagdo original, além de proporcionar
contornos proprios de sua escrita.

No terceiro episddio da minissérie, quando chega a Tulsa, Laurie utiliza uma
cabine telefonica que supostamente faz contato com seu ex-namorado, o Dr. Manhattan,

em Marte. Acompanhamos sua tentativa de contatd-lo por todo o episddio; ela conta a ele
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uma longa piada que, além de se intercalar estruturalmente com outras cenas de sua
investigagdo na cidade, se comunica tematicamente com outros elementos narrativos do
universo de Watchmen. O que parece distintamente caracteristico do estilo de Lindelof,
no entanto, para além da conotagao religiosa e existencial que a ligagdao de Laurie para o
Dr. Manhattan parece ter, reside mais especificamente nos contornos relativos a tematica
do abandono por Deus e da angustia existencial. Ao fim da piada, Laurie faz um desabafo
que, embora possua natureza primordialmente romantica, ndo deixa de remeter, 20 mesmo
tempo, ao tema do abandono divino, como vimos em John Locke, em Lost, € como

veremos em Kevin e Matt, de The Leftovers (Figura 14):

The assholes down here even though you've been living
still think you give a shit on another fucking planet for 30 years

But we're not really worth
giving a shit about anyway, are we?

Figura 14: Laurie tenta contatar o Dr. Manhattan. Watchmen, temporada 1, episddio 3. Disponivel em: HBO Max.

“LAURIE: Eu ndo sei por que eu continuo vindo a essas cabines telefonicas estlipidas e
te contando piadas. Nao é como se vocé tivesse algum senso de humor. Vocé provavelmente nunca
vai ouvir isso mesmo, mas as vezes ¢ bom, sabe... as vezes ¢ bom fingir. Os babacas aqui
embaixo ainda acham que vocé se importa, apesar de vocé estar em outro maldito planeta por...

30 anos. Mas, no fim das contas, nés nio merecemos que se importe conosco, merecemos?”*

Dr. Manhattan, por sua vez, transita entre a divindade e a mundanidade. Embora
tenha desenvolvido formas de vida em Marte durante seu exilio no planeta, ¢ revelado

que, em determinado momento, ele retornara a Terra e se apaixonara por Angela Abar. O

34 WATCHMEN, 1* temporada, episodio 3: She Was Killed by Space Junk, 58min.
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carater onisciente e onipresente dos poderes de Dr. Manhattan o torna desconectado dos
assuntos humanos, gerando frustragdo em Angela. Por conta disso, ele opta por bloquear
seus poderes, adotando a identidade humana de Cal Abar. Casado com Angela, Cal acaba
sustentando uma vida mundanamente humana por algum tempo. Porém, quando um plano
da Sétima Cavalaria para tomar seus poderes ¢ revelado, Dr. Manhattan desperta sua
identidade superpoderosa. No final da minissérie, ele acaba se sacrificando para salvar
Angela do grupo supremacista.

Essa tensdo entre o divino € o humano, entre o transcendental e o mundano,
contribui para a recorréncia tematica na obra de Damon Lindelof. Ela pode ser vista
principalmente no arco de Kevin, em The Leftovers, mas também estivera presente ja em
Lost, com Jack Shephard e John Locke, e ¢ expressa de maneira peculiar na proxima

minissérie de Lindelof que exploraremos, Mrs. Davis.

3.3 Mrs. Davis: Sobre Freiras e Inteligéncia Artificial

Mprs. Davis ¢ uma minissérie criada por Damon Lindelof em parceria com Tara
Hernandez, conhecida por seu trabalho na comédia The Big Bang Theory. A obra foi
langada pela plataforma de streaming Peacock, em 2023.

A trama apresenta Mrs. Davis, uma inteligéncia artificial todo-poderosa que se
disseminou entre os seres humanos, mas nao da forma ameacadora ¢ dominadora como
se poderia pensar, a partir de outros exemplares do género. A presenca de Mrs. Davis na
vida dos seres humanos ¢ de uma outra natureza: ela proporciona uma experiéncia quase
religiosa a seus usudrios, incutindo neles uma sensagao de bem-estar, proposito e sentido
ainda maior do que a religido ou a ciéncia foram capazes de fazer.

Um dialogo presente no primeiro episddio encapsula bem a tematica, quando um
cientista (ndo sutilmente nomeado como Schrodinger), é resgatado de um naufragio por
uma capitd que se comunica com a [.A. pelo caracteristico fone de ouvido utilizado por

seus usuarios:

“SCHRODINGER: Quem... quem est4 falando com vocé?
CAPITA: Oh. Me desculpe, vocé desapareceu antes que tivéssemos Ela.

SCHRODINGER: "Ela"?
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CAPITA: Nio h4 fome nem guerra. Todos que querem um emprego tem um. Ela nos
curou ¢ uniu, ¢ deu proposito aos que ndo tinham nenhum. O mundo estava quebrado quando o
senhor desapareceu, Sr. Schrodinger, mas o algoritmo o consertou.

SCHRODINGER: O algoritmo?

CAPITA: Vocé sabe o que ¢ um algoritmo?
SCHRODINGER: Claro que sei. Sou um cientista.
CAPITA: Oh, isso é tdo triste.

SCHRODINGER: O que é triste? O que... o que quer que isso esteja te dizendo, essa
coisa... iss0... ndo me conhece.

CAPITA: Ela te conhece. Ela conhece a todos nos. Ela sabe o que queremos, o que
precisamos, e tudo que precisamos fazer ¢ pedir. Vocé esteve desaparecido por uma década, Sr.
Schrodinger. H4 algo que vocé queira? Basta pedir a Ela.”

Dessa forma, a humanidade acaba desenvolvendo certa dependéncia emocional,
existencial e até mesmo espiritual na [.A. Em contrapartida, a protagonista da minissérie,
a freira Simone, assume para si a missao de destruir Mrs. Davis, uma vez que a [.A.
tornara obsoleta a religido e a fé¢ em Deus. Quando o convento de Simone ¢ vendido ¢ as
freiras precisam se mudar, a Madre Superiora confidencia a Simone: “Eu pedi a Deus
orienta¢do. Ele me enviou a Ela.”; ela referindo-se a Mrs. Davis. Além disso, Simone
também tem uma motivagao pessoal para querer acabar com a [.A., pois acredita que o
algoritmo fora responsavel pela morte de seu pai.

Enquanto freira, Simone representa o lado espiritual do embate entre o divino e o
mundano. Um elemento bastante presente na narrativa ¢ seu casamento, a0 mesmo tempo
literal e alegorico, com Jesus Cristo, materializado como um personagem da minissérie.
Quando reza, Simone ¢ transportada a uma dimensao (que pode ser interpretada tanto
como transcendental quanto subjetiva), onde se encontra com Jesus. O artificio narrativo
de transportar seu protagonista a um outro plano e a ambiguidade hermenéutica acerca
disso € uma caracteristica marcante na obra de Lindelof. Como vimos em Lost, Jack ¢
transportado a um purgatdrio apds sua morte; em The Leftovers, Kevin entra e sai
constantemente de uma espécie de purgatdrio, que narrativa deixa ambiguo o suficiente
para ser interpretado como delirio ou proje¢ao subjetiva de Kevin.

Mprs. Davis, como suas antecessoras, defende a tese de que o companheirismo e a

comunidade sdo chave para lidar com a angustia da existéncia humana. Durante sua
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campanha contra a [.A., o caminho se cruza novamente com o de Wiley, com quem
namorava antes de se tornar noiva de Cristo. Wiley se junta a Simone na missdo para
destruir Mrs. Davis, mas num determinado momento dessa jornada, no episodio 4, ele
acaba sendo preso, indo parar numa cela junto com um padre. O seguinte didlogo, entre

ele e o padre, ocorre:

PADRE: Isso nio é coincidéncia. E tudo por designagdo d’Ela.
WILEY: Mm.

PADRE: Fomos colocados aqui para escaparmos juntos.
WILEY: Padre, eu nao fago nada junto.

PADRE: Talvez seja essa a fonte da sua dor. Talvez seja por isso que sua freira te deixou
por Jesus.

No decorrer de sua missao, Simone e Wiley acabam se reaproximando. Simone
consegue fazer com que Mrs. Davis perceba que o sentido que proporciona a seus usuarios
nao passa da simples satisfagdo de prazeres mundanos. Com isso, Mrs. Davis perde seu
proposito e deleta a si mesma. Ao mesmo tempo, Simone também percebe que o sentido
da vida esta na propria vida; ela renuncia a dimensao transcendental e a seu apego a Jesus
Cristo e termina a minissérie partindo com Wiley num cavalo branco.

Sendo a ultima obra de Lindelof lancada até o momento, encerramos, com Mrs.
Davis, nossa investigagdo entre as séries escritas por ele. Através dessa busca,
conseguimos elencar os pontos de encontro tematicos entre diferentes obras de um mesmo
autor, destacando a dimensdo individual da autoria televisiva. No capitulo 4, nos
concentraremos em The Leftovers, que, embora tenha vindo antes na cronologia de séries
encabegadas por Lindelof, recebeu destaque em nossa analise, por exemplificar de
maneira interessante tanto a exploracdo da tematica filosofica e existencial quanto a

dimensao colaborativa da autoria.
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Capitulo 4: The Leftovers: Razao, Fé e Angustia Existencial

A experiéncia em Lost e a frustracdo gerada em grande parte do publico pela
maneira como seu final fora amarrado, deixando em aberto muitos dos mistérios
levantados, parece ter advertido Damon Lindelof quanto a expectativa dos fas por
respostas. Retornando como showrunner em sua proxima série, The Leftovers, Lindelof
adotara uma nova atitude para lidar com essas possiveis expectativas. Em vez de prometer
respostas e estimular a busca por elas, o showrunner deixou claro, desde o inicio, em
entrevistas, aparicoes em eventos € em paratextos da série, que o grande mistério nao
seria explicado, que a historia ndo se tratava do significado por tras da Partida Repentina,
mas daqueles que foram deixados para tras e sua busca por respostas. A proposta de The
Leftovers era muito mais centrada nas emogdes €, especialmente, no sofrimento e angustia
dos personagens diante da Partida Repentina e da falta de sentido que ela instaura, do que
na busca por respostas e na resolucdo do mistério. Como se isso ndo estivesse claro
(exceto, talvez, para quem tivesse o habito de acompanhar o contexto midiatico em torno
da série), ao retornar para a segunda temporada, uma nova musica de abertura, Let the

Mystery Be, de Iris DeMent, deu o tom no qual a série devia ser assistida:

“Todo mundo esta se perguntando o que e de onde vieram

Todo mundo esta se preocupando

Para onde eles irdo quando tudo estiver feito

Mas ninguém sabe ao certo, entdo é tudo a mesma coisa para mim

Eu acho que vou deixar o mistério ser

Alguns dizem que uma vez que vocé se foi, vocé se foi para sempre

E alguns dizem que vocé vai voltar

Alguns dizem que vocé descansa nos bragos do Salvador se, em formas pecaminosas,
vocé falta

Alguns dizem que eles estdo voltando em um jardim

Um monte de cenouras e pequenas ervilhas

Eu acho que vou deixar o mistério ser

[.]

Alguns dizem que eles estdo indo para um lugar chamado gloria
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E eu nao estou dizendo que ndo ¢ um fato

Mas eu ouvi dizer que estou no caminho para purgatdrio
E eu ndo gosto do som disso

Eu acredito no amor e vivo minha vida de acordo

Mas eu escolho deixar o mistério ser

L]

A escolha desta musica ndo apenas oferece uma instrucao para como 7he Leftovers
deve ser assistida, como também complementa a reflexao filosofica acerca das questdes
existenciais que a série empreende. Além disso, apesar de ter sido cortada da abertura, a
ultima estrofe apresentada acima (especialmente nos versos destacados: “Eu acredito no
amor e vivo minha vida de acordo/Mas eu escolho deixar o mistério ser’’) antecipa muito
da conclusao dramatica e tematica da segunda temporada e da série como um todo, como
veremos adiante.

Assumindo, portanto, que o estado emocional e psicolégico dos personagens que
foram deixados para tras é mais importante que a Partida Repentina em si e que o mistério
em torno dela, retomaremos a analise, ja introduzida no capitulo anterior, de como os
temas filosoficos aparecem em The Leftovers. Recapitularemos brevemente alguns pontos
j& explorados e discutiremos outros que ndo foram mencionados. Examinaremos como os
elementos de nossa analise (a estrutura narrativa, os arcos de personagens, didlogos e as
referéncias intertextuais) se conectam, tecendo a narrativa mais ampla da série.
Buscaremos, assim, analisar especialmente o episodio piloto, que trabalha de maneira
mais explicita as oposi¢gdes que buscamos examinar. Em seguida, buscaremos abordar a
narrativa de The Leftovers de maneira mais global, uma vez que se trata do principal
objeto de nosso estudo de caso, além de configurar como uma série relativamente curta,
totalizando trés temporadas e 28 episddios ao todo. Detalharemos a estrutura narrativa ao
longo da primeira temporada, mostrando como os episodios apresentam variagdes do
tema da angustia existencial e do trauma coletivo e as diferentes maneiras de lidar com
eles, e destinaremos um olhar mais panoramico aos arcos da segunda e terceira
temporada.

The Leftovers estrutura sua narrativa, ao longo das temporadas, equilibrando
elementos episddicos e capitulares. Os episodios funcionam, assim, tanto como pontos de
parada para conferir personagens especificos lidando, a sua maneira, com a vida pds-

Partida (uma espécie de micronarrativa), quanto como componentes da historia mais
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geral, que se estende ao longo das temporadas e da série como um todo (a
macronarrativa). Através das relacdes interpessoais entre personagens distintos, a
narrativa vai se construindo paulatinamente, até¢ que culmina, ao final da temporada, numa
perspectiva mais abrangente, onde as tensdes acumuladas nas micronarrativas finalmente
explodem na macronarrativa, concluindo dramatica e tematicamente a trama.

A macronarrativa da primeira temporada focaliza a pequena cidade de Mapleton,
NY, e como seus moradores lidam com as consequéncias da Partida Repentina, evento
que causou o desaparecimento sem explicacdoes de uma parcela da populacao mundial.
Lancando os personagens abandonados num desespero e angustia existenciais, a Partida
os faz confrontar a aparente falta de sentido do mundo e da vida. O conflito entre a
necessidade humana de encontrar sentido e o mundo que, aparentemente, parece negar
qualquer sentido, ¢ o que o filésofo e escritor Albert Camus chama de absurdo (Camus,
1961; Reynolds, 2014). Como resposta ao absurdo, as pessoas podem recorrer ao suicidio
(solugao que Camus rejeita, ja que ela representaria uma rendi¢ao ao absurdo), ao consolo
de uma crenca ou ideologia (também rejeitado por Camus, representando uma espécie de
suicidio filos6fico) ou a aceitagdo do absurdo, revoltando-se contra ele e agarrando-se a
vida, buscando viver plenamente. Esta ultima ¢ a tnica solugdo que Camus considera
legitima. (Camus, 1961). Coincidentemente ou ndo, podemos encontrar, logo no episddio
piloto de The Leftovers, um dos personagens, Tom, lendo O Estrangeiro, de Camus

(Figura 15):

Figura 15. Personagem de The Leftovers 1€ O Estrangeiro, de Albert Camus. (The
Leftovers, temporada 1, episddio 1, 26min36s, disponivel em: Max).

Este romance acompanha O Mito de Sisifo, tratado filoso6fico no qual Camus

teoriza a ideia do absurdo, no conjunto de publica¢des do filésofo conhecido como Ciclo
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de Absurdo. Em The Leftovers, ao se depararem com o absurdo, cabe aos personagens
lutarem entre sucumbir a ele rumo ao niilismo e ao suicidio (representado pela seita dos
Remanescentes Culpados, os principais “antagonistas” da série), se apoiar na fé (como o
reverendo Matt Jamison), e buscar dar sentido as proprias vidas, tentando seguir em
frente, o que a maioria dos personagens tenta fazer, cada um a sua maneira.

Kevin, o protagonista, parece andar na corda bamba entre todas essas opgoes.
Apesar de ndo ter perdido nenhum parente durante a Partida Repentina, Kevin
testemunhara o colapso de seu nucleo familiar. Seu pai, o entdo chefe de policia, comeca
a sofrer alucinagdes e ¢ internado num hospital psiquiatrico apos a Partida. Laurie, sua
esposa, abandonou o lar para se juntar aos Remanescentes Culpados. Ambos os filhos de
Kevin e Laurie presenciaram um desaparecimento. Apos esse fato, Tom, o filho mais
velho, largou a faculdade para seguir o Santo Wayne, que alega ser capaz de absorver a
dor de seus fiéis abragando-os. Jill, sua filha adolescente, recorre a atitudes
autodestrutivas e rebeldia.

Como o novo chefe de policia, Kevin fica encarregado de manter a paz entre os
moradores e mitigar o caos causado pela Partida Repentina. Os Remanescentes Culpados
(Figura 16) sao os principais responsaveis por esse caos. Os membros da seita se vestem
de branco, fazem voto de siléncio e fumam a todo tempo para “proclamar sua ¢, segundo
a qual o mundo como conheciam acabou; que a forma de lidar com o ocorrido é acabar
de vez com os antigos valores e os lacos familiares e esperar o derradeiro fim. O hébito
de fumar, representa, assim, uma abdicagdo a propria vida; se o fim ¢ iminente, como eles
acreditam, ndo ha razdo para se preocupar com danos a saude a longo prazo. Os
Remanescentes perseguem e assediam outros moradores, especialmente os que buscam
seguir em frente, como se tentassem recrutd-los, numa atitude passivo-agressiva

frequentemente retribuida com violéncia fisica.
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Figura 16. Remanescentes Culpados, seita niilista antagonista de The Lefiovers. No cartaz, na parede, 1€-se: "Nos ndo
fumamos por diversao, fumamos para proclamar nossa fé". (https://the-leftovers.fandom.com/wiki/Guilty Remnant).

O primeiro episddio da série se inicia no dia 14 de outubro, dia da fatidica Partida
Repentina. Uma mae atarefada e aparentemente exausta coloca seu bebé na cadeirinha,
no banco de tras do carro. Ela esta ao telefone; o bebé chora, até que, de repente, para de
chorar. A mae olha para tras, mas o beb€ ndo esta mais 14. The Departure, melodia de Max
Richter composta para a trilha sonora da série, comega a tocar. Outras pessoas em torno
dela também desapareceram, gerando caos, acidentes e desespero. Ouvimos algumas
ligacdes para o 9-1-1, nimero de emergéncia americano, que se acumulam e sobrepdem.

A tela apresenta o titulo da série, The Leftovers, mas entdo um salto temporal nos
leva para trés anos depois da Partida Repentina e descobrimos, através do noticiario, que
2% da populagdo mundial desapareceu no evento. O salto temporal ndo é mérito da série,
uma vez que o livro original de Tom Perrota também se inicia trés anos ap6s a Partida,
logo apds um prélogo situado no intervalo entre o evento e seu aniversario de trés anos.
No prélogo do livro, acompanhamos Laurie em seu processo de decisdo de largar a
familia para se juntar aos Remanescentes Culpados. O primeiro capitulo do livro, entdo,
salta para o aniversario de trés anos da Partida Repentina, que € para quando o primeiro
episodio da série também nos leva.

A decisdo de avancar a trama para esse periodo, funciona, tanto no livro quanto
na série, de maneira a ditar a natureza e o tom da propria histéria: ndo iremos acompanhar
o desenrolar da Partida Repentina, nem mesmo suas consequéncias mais imediatas. Se

fosse isso, a historia seria totalmente diferente, uma trama de catastrofe, onde o evento e
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seus resultados diretos nao sdo simplesmente o motor da narrativa, mas a propria
narrativa. Ora, o que interessa, em The Leftovers, ¢ a atmosfera amorfa, a aparente falta
de sentido e angustia que se instaura entre os individuos deixados para tras algum tempo
apo6s o ocorrido, quando eles ndo precisam lidar mais com o caos imediato causado pela
Partida em termos praticos, mas com uma espécie de caos existencial que toma conta do
mundo que ficou para tras.

Para o aniversario de trés anos da Partida Repentina, a prefeitura e os moradores
organizam o Dia dos Her6is, um desfile dedicado a celebrar as pessoas que
desapareceram. Kevin tenta convencer Lucy, a prefeita de Mapleton, de que o evento,
marcado para o dia 14 de outubro (a mesma data em que ocorreu a Partida, trés anos
antes), atraird a atencdo dos Remanescentes, culminando num provavel confronto
violento entre eles e os outros moradores. Lucy descarta a possibilidade de cancelar o
evento, alegando que “todos estdo prontos para se sentir melhor”. Kevin rebate,
declarando que "Ninguém estd pronto para se sentir melhor. Eles estdo prestes a
explodir"®®. Esse dialogo encapsula algumas das oposigdes temdticas da série: esperanca
e desespero, fé e niilismo, ordem e caos, sanidade e insanidade’®.

Como uma corda num cabo de guerra, Kevin comeca a ser puxado em diversas
diregdes no eixo dessas oposicdes. Ele quer seguir em frente, retomar sua vida, reunir sua
familia e manter as coisas em ordem. Ao mesmo tempo, ele se langa a angustia e ao
desespero. Kevin comega a experienciar apagdes e sonambulismo, nos quais conhece
Dean, um homem que sai a noite perseguindo e matando matilhas de caes ferais. Kevin
guarda o cadaver de um dos caes mortos por Dean em seu porta-malas, para devolvé-lo
ao dono. Mais tarde, Jill encontra o cachorro morto no carro do pai. Seu amigo, Scott,
conta que os caes que presenciaram algum desaparecimento durante a partida se tornaram
ferais, voltando a um estado selvagem, e que era apenas questao de tempo até que isso

acontecesse com 0s seres humanos também:

“SCOTT: A menos que Dudley seja um dos que enlouqueceu no dia 14. Ouvi dizer que

ha uma matilha inteira que vive na floresta atras do Hospital Estadual.

3 THE LEFTOVERS, 1° temporada, episddio 1: Pilot, 18min40s.

36 No livro, € o proprio Kevin, enquanto prefeito, que defende a ideia de que a data comemorativa ajudaria
a populagdo a seguir em frente. Em contraste, o Kevin da adaptacdo exemplifica uma altera¢do adotada
para adequar a historia ao paradigma televisivo do anti-herdi atormentado, como veremos no capitulo 5.
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JIILL: Isso ¢ lenda urbana, besteira. Eu conhego muitas pessoas com cachorros. Nenhum

deles fugiu.

SCOTT: Nem todos fugiram. SO os que testemunharam. Vocé sabe, que estavam
realmente 14 quando alguém... Poof. Os cies sdo apenas animais, cara. Eles nido sdo como nos,
tentando entender tudo e dar sentido a merdas que nao fazem sentido. Eles veem algo assim
e simplesmente surtam. Todas as apostas estdo encerradas. Chega de perseguir gravetos, chega

de lamber as proprias bolas. Eles simplesmente ficam primitivos, cara. A mesma coisa vai

acontecer conosco. So6 esta demorando mais.””’

A fala de Scott menciona o tema central da série, a tentativa de dar sentido a
Partida Repentina e a um mundo onde um evento como ela acontece. Além disso, faz um
paralelo direto com a condi¢do de muitos personagens: a da propria Jill, que presenciara
uma Partida; a de Kevin, que, aos poucos, parece perder sua sanidade; mas também a dos
outros moradores de Mapleton como um todo, a partir do momento em que as agoes dos
Remanescentes Culpados ameacga langar a todos no caos e na violéncia.

A preocupacao de Kevin em relagdo ao Dia dos Herdis se concretiza. O climax do
episodio acontece no dia do desfile. Durante o discurso de Nora Durst (Figura 17), uma
mulher que perdeu o marido e os dois filhos na Partida, os Remanescentes chegam ao
evento, com cartazes formando a frase “Parem de Desperdicar seu Folego™ (original: Stop
Wasting Your Breath, figura 18), como se os esforgos para celebrar os desaparecidos e dar
sentido para o sofrimento fossem em vao. Os participantes do desfile partem para cima
deles, atacando-os. Os Remanescentes, no entanto, ndo revidam (eles nunca o fazem),
apenas recebem a violéncia, sugerindo que parte de sua metodologia religiosa consiste
em revelar a natureza emocional, cadtica ¢ violenta da condigdo humana, va no contexto

pos-Partida. Por fim, Kevin e os outros policiais precisam interromper o conflito.

87 THE LEFTOVERS, 1° temporada, episodio 1: Pilot, 40min30s.
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‘8
Figura 17: Nora Durst, mulher que perdeu o marido e os dois filhos na Partida Repentina, discursa no Dia
dos Herdis. A diregdo de Peter Berg capta a personagem diante de uma escultura que retrata um bebé sendo
levado dos bragos da mae, em diregdo ao céu. A escultura, além de se referir tematicamente ao drama de
Nora, representa a crenga de que o desaparecimento em massa seja o Arrebatamento cristdo (7he Leftovers,
temporada 1, episodio 1, 52min)

Figura 18: Os Remanescentes Culpados chegam ao Dia dos Her6is com cartazes
formando a frase "Parem de Desperdi¢ar seu Folego". (The Leftovers, temporada 1,
episodio 1, 54min.)

O piloto de The Leftovers coloca, no centro da narrativa, o antagonismo entre os
moradores, que buscam uma forma de seguir em frente, e os Remanescentes, que
pretendem impedir que isso aconteca. Suas intengdes vao sendo reveladas aos poucos,
mas giram, desde o principio, em torno da tentativa de impedir que todos se esquecam do
que aconteceu; de que, segundo acreditam, a Partida significa o fim do mundo ou, ao
menos, o fim das relagdes familiares e apegos mundanos.

Paralelamente, outros personagens também recorrem ao caminho da fé, conforme
novas crengas e seitas se formam em resposta a Partida Repentina. Um destes personagens
¢ Tom, filho de Kevin, que passa a seguir o chamado Santo Wayne. Wayne alega ter sido
visitado por seu filho, levado na Partida, e recebido o dom de absorver a dor das pessoas
através de abracos, criando em torno de si uma legido de fiéis. Como os Remanescentes
Culpados, Wayne parece querer fazer com que as pessoas parem de fingir que a Partida

ndo aconteceu. Porém, sua crenca difere da dos Remanescentes. Enquanto a seita de
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branco acredita que o mundo acabou e que nao ha nada a ser feito além de cortar os lagos
que nos unem uns aos outros € a vida precedente, a crenca de Wayne reside justamente
no potencial curativo desses mesmos lagos, simbolizados por seus abragos alegadamente
milagrosos. A seita de Wayne incorpora, ainda, elementos da escatologia crista,
acreditando que o aniversario de trés anos da Partida dara inicio a um novo periodo, no

qual ele e sua progénie supostamente milagrosa possuem uma missao a cumprir:

“WAYNE: Tenho tido esse sonho, Tom. E 0 mesmo, repetidamente. E sobre meu filho.
‘No6s fomos embora, papai’, ele me diz. ‘E todas... todas as pessoas que ficaram, estdo agindo
como se nunca tivesse acontecido. Elas estio dormindo, mas precisam acordar agora.” Entdo
eu pergunto a ele por qué. ‘Por que agora?’ E ele diz... ‘Portanto, vigiem, lembrando que, durante

trés anos, noite e dia, ndo cessei de admoestar, com lagrimas, cada um de vocés.

TOM: Trés anos?

WAYNE: Trés anos.

TOM: E amanha.

WAYNE: O periodo de graga acabou, Tom. Hora de trabalhar.”

Aqui, podemos observar: a necessidade de Tom de acreditar em algo, que o coloca
no caminho de Wayne; a crenga deste ultimo em si mesmo como um messias; a nogao de
que as pessoas que evitam pensar sobre a Partida estdo adormecidas e precisam acordar.
Em relag@o aos primeiros pontos, podemos notar como o sentimento religioso e profético
surge como uma resposta ao absurdo da vida, especialmente no contexto pos-Partida. Na
vida real, também ¢ comum que crises pessoais e catastrofes acabem por intensificar o
fervor religioso. O ultimo ponto se refere a condi¢ao de dorméncia de alguns personagens
em relacdo a Partida e a seu significado, um elemento recorrente na série. Embora Wayne
possa estar enganado sobre seu papel nos eventos pos-Partida, parece um fato que muitos
personagens preferem se manter ignorantes ao significado da Partida e o que significa ser
deixado para tras nesse contexto. Mesmo que o significado transcendental da Partida nao
seja acessivel ao intelecto humano, a condicao existencial de ser deixado para tras, por si
sO, ja nos obrigaria a refletir sobre ela (mesmo que para afirmar, por fim, a

impossibilidade de conclusdo) de maneira a possibilitar que se siga em frente, seja 14 o
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que isso significa. Diante do sentimento de aporia, a religido e a ciéncia se mostram como
caminhos possiveis, aos quais alguns personagens, de fato, tentam recorrer (embora ndo
obtenham muito sucesso).

A oposi¢ao entre os valores fé e razao, religido e ciéncia, aparece, de maneira
explicita, em alguns momentos ao longo do primeiro episddio. Numa cena, a televisao
exibe um comité organizado para discutir a Partida Repentina. Um cientista, Dr. Denziger,
fora convocado para dar um parecer sobre o significado da Partida, apds a religido se
mostrar inconclusiva. Denziger apresenta a alguns senadores sua incapacidade de explicar
a Partida em termos cientificos, embora ele afirme que tampouco se trata de um milagre
divino. Um senador, aparentemente religioso, rebate essa ideia e os dois entram numa

discussdo, cada um representando um lado da oposi¢ao ciéncia-religido.

“DENZIGER: Para citar Wittgenstein, ‘sobre o que nao se pode falar, deve-se permanecer

em siléncio’. Obrigado.

SENADOR: Obrigado, Doutor. Entdo estamos claros... Convocamos um conselho de
clérigos, representantes da maioria das religides do mundo, que, como vocé sabe, estavam
em conflito sobre 14 de outubro e, portanto, ndo conseguiram chegar a nenhum tipo de
consenso, o que, por sua vez, nos levou a comunidade cientifica para obter respostas. Este
documento, as descobertas de sua Comissio, quanto ao desaparecimento instantaneo de 2%
da populacio mundial, cerca de 140 milhées de almas, sua conclusio sobre o que aconteceu

com elas, por que elas, e para onde foram, é... e estou parafraseando aqui... ‘Eu nio sei’?”*

Na cena seguinte, o didlogo na televisao continua:

“DENZIGER: Senhor, sou um cientista e me pediram para analisar dados. Na
verdade, me pediram para identificar padrdes que ndo eram imediatamente 6bvios e abordar
eventos relacionados, como a Anomalia do Chef ¢ o Carrossel de Brandemburgo, que foram, e
ainda sdo, considerados milagres. Mas sao apenas solucos estatisticos que nio podemos

explicar porque, senhor, na minha opinio, milagres nio existem.

SENADOR: Milagres nio existem?

DOUTOR: Cientificamente falando, niao, senhor.

38 THE LEFTOVERS, 1° temporada, episédio 1: Pilot, 8min30s.
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SENADOR: Doutor, desculpe meu tom, mas quem € vocé, senhor, para dizer ao povo
americano que milhdes de maes, pais, filhos e filhas desapareceram, sumiram, num instante,

e isso nao é um milagre? Como, em nome de Deus, vocé chama isso?

DOUTOR: Nio sei, mas se vocé esta insinuando que foi um milagre, tenho quase

certeza, senhor, de que Deus ficou de fora desse.”’

Ao final do episddio, apds o confronto com os Remanescentes Culpados, Kevin
vai a um bar. Na televisao, um jornal exibe o que parecem cenas de confrontos similares
que ocorreram no aniversario da Partida. Uma mulher e um homem discutem, novamente

representando os lados da discussdo entre ciéncia e religido:

“MULHER: Nao fale sobre isso como se tivesse algo a ver com o que fizemos e ndo

fizemos, como se houvesse algum tipo de livro de regras...

HOMEM: Todo mundo sabe que a palavra sagrada de Deus...

MULHER: Vocé esta falando sobre a Biblia. Vocé esta falando sobre a Biblia.

Estamos tentando ter uma conversa secular aqui, e vocé quer falar sobre a vontade de Deus.

HOMEM: Se nio é a vontade de Deus, de quem ¢€?

MULHER: Nio ¢é de ninguém. E arbitrario. Nio tem sentido, e qualquer um que

sugira o contrario provavelmente esta tentando comecar sua prépria seita.

HOMEM: Vou te dizer quem esta comecando uma seita... os cientistas que acreditam

em adorar sua propria objetividade.

MULHER: Ciéncia. Ciéncia sempre. A evidéncia empirica sempre governa. Nio

existe apdéstolo ateu...

HOMEM: Einstein disse que Deus nao joga dados com o universo!

39 THE LEFTOVERS, 1* temporada, episodio 1: Pilot, 10min40s.
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MULHER: ... vocé esta buscando explicac¢es espirituais para aquilo que vocé nao

consegue explicar.
HOMEM: Deus traz a paz...
MULHER: Arbitrario, sem sentido. Pare de cavar onde nao tem...

KEVIN: Meu Deus, Mike, abaixe o volume dessa merda.”*

Esses didlogos mobilizam explicitamente uma das oposicdes centrais que serao
trabalhadas ao longo da série. De um lado, a ideia, baseada na religido, de que a Partida
Repentina ¢, na verdade, o Arrebatamento, evento escatologico no qual Deus busca os
que foram fiéis a Ele, dando inicio ao Apocalipse. Essa ideia significa, em ultima
instancia, que ha um sentido transcendental para a Partida Repentina, € um plano maior
que se desenhard a partir dela. Em contrapartida, ha a ideia que evoca a objetividade e
racionalidade cientifica, de que a Partida foi um evento natural, arbitrario e sem sentido.

Embora essa oposi¢ao seja colocada explicitamente na série, isso ocorre através
de uma estratégia narrativa que a relega quase que a um segundo plano da trama, na boca
de personagens exibidos na televisdo, o que pode facilitar que os temas passem
despercebidos pelos espectadores. E apenas no decorrer da série que esses valores opostos
vao tomando forma, através dos personagens principais, que emprestam a eles seus corpos
ficticios. Kevin, o protagonista, ¢ o personagem mais atormentado entre essas diferentes
perspectivas. Ironicamente, ¢ ele quem pede ao barman que abaixe o som da televisao,
aparentemente irritado com a discuss@o. Kevin, nesse momento, representa a vontade de
seguir em frente, de ndo pensar sobre a Partida e o que ela significa. Ele estd, assim,
“adormecido”, como diria Wayne.

Quando Mike, o barman, questiona a l6gica da Partida Repentina, Kevin responde:
“Nao cabe a nds questionarmos o porqué, Mike.” (original: Ours is not to reason why,
Mike)*!'. Kevin assume, aqui, uma posi¢iio agndstica ao problema da Partida Repentina,
acreditando que ndo cabe a razdo humana tentar dar sentido ao evento. Essa posi¢ao
parece a mesma que, a nivel criativo, Damon Lindelof pede que seus espectadores

assumam. No entanto, vemos que o proprio Kevin ndo se adequa confortavelmente a essa

40 THE LEFTOVERS, 1° temporada, episodio 1: Pilot, 57min.
“'THE LEFTOVERS, 1* temporada, episodio 1: Pilot, 58min.
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posicdo, sendo lancado pela narrativa em diversas direcdes do espectro especulativo
acerca da Partida e dos mistérios em torno dela.

A mae cujo bebé desaparecera no inicio do piloto se encontra no bar. Ela pergunta
a Kevin onde ele estava durante a Partida Repentina (evocando o costume que se
estabeleceu, por exemplo, ap6s os ataques terroristas de 11 de setembro, em que os
americanos relembram entre si onde estavam e o que faziam, atestando a significancia
traumatica da data). Um flashback revela que Kevin estava na cama com outra mulher no
momento*’, mas ele mente. Com os olhos marejados, a mulher conta que estava no
estacionamento da lavanderia, claramente remoendo o desaparecimento do filho. Kevin
parece perceber a angustia da mulher e tenta anima-la (embora ele mesmo nao se sinta
animado, nem pareca acreditar nas proprias palavras), erguendo sua cerveja num apatico
brinde e dizendo “Ei, ainda estamos aqui” (Hey, we re still here). Ainda angustiada, a
mulher responde, mais para o vazio do que para Kevin, “Com certeza estamos” (We sure

are) (Figura 19).

I ' j Figura 19. Kevin conversa com a mae que
' perdeu o filho no inicio do episodio. (The
Leftovers, temporada 1, episddio 1, 59min.)

We're still here

Esse estar-aqui dos personagens que ficaram para tras acaba por persegui-los, na
forma de angustia existencial e culpa. Tradicionalmente, este sentimento de presenca,
existéncia e resiliéncia, ¢ evocado como algo positivo, afinal, a alternativa seria ndo estar,
ou seja, a auséncia, a inexisténcia. Em Papillon, do diretor Franlin J. Schaffner, o

protagonista, ap6s conseguir sua liberdade, grita a seus algozes: “Ei, seus canalhas, eu

42 Uma invengdo da adaptagdo, condizente com a inclinagio anti-heroica do personagem televisivo.
Falaremos disso melhor no capitulo 5.
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ainda estou aqui!” (Papillon, 1973, 2h27min), um sinal de sobrevivéncia e resiliéncia
mesmo diante do sofrimento. Em 4 Man Called Otto, de Marc Forster, uma personagem
diz ao viuvo titular: "Ela [a falecida esposa] sempre vai estar com vocé€, mas vocé ainda
esta aqui" (4 Man Called Otto, 2023, 1h21min), referindo-se ao fato de que, apesar da
morte da esposa, Otto continua vivo. No filme Ainda Estou Aqui, de Walter Salles, o
estar-aqui do titulo significa a sobrevivéncia e perseveranca de Eunice Paiva apos seu
sequestro e tortura e o assassinato de seu marido, Rubens Paiva, pelos militares. Estar-
aqui, nesse sentido, ¢ uma condigdo positiva, otimista, de resisténcia e de afirmacao da
vida, mesmo diante do sofrimento e das atrocidades.

Em The Leftovers, por outro lado, ¢ mais comum que os personagens sintam esse
estar-aqui como algo primordialmente negativo. Isso porque, no contexto da Partida, ele
vem acompanhado do sentimento de abandono, gerando sofrimento e angustia, saudades
dos entes que se foram, incerteza sobre o futuro. Pensando dessa forma, a Partida quase
parece uma alegoria para a morte, mas pode-se argumentar que ela seja ainda mais cruel,
pois nega ao abandonado qualquer desfecho. Por mais que a morte seja dolorosa, ela, ao
menos, em toda sua finalidade, proporciona certa conclusao. E facil intui-la, mesmo que,
as vezes, pareca fazer pouco sentido. O filme Ainda Estou Aqui se torna novamente util,
pois apresenta uma descri¢do interessante para se pensar o desaparecimento. No filme,
apos finalmente conseguir o atestado de obito do marido, Rubens Paiva, sequestrado e

assassinado anos antes pelo regime militar, Eunice ¢ entrevistada pela imprensa:

“EUNICE: E uma sensagdo esquisita, né? Sentir alivio com um atestado de 6bito.
JORNALISTA: Como vocés fizeram para lidar com o vazio deixado pelo seu marido?

EUNICE: Olha, a tatica do desaparecimento é uma das mais cruéis, porque... Mata-

se uma pessoa e condena-se todas as outras a uma tortura psicologica eterna.”*

Nesse sentido, o desaparecimento individual por si s6 ja é extremamente doloroso
para a familia do desaparecido, condenada a esta “tortura psicologica eterna”. No caso do
desaparecimento politico, outras questdes, de ordem nacional, estdo em jogo, como a
intencionalidade e truculéncia do Estado; a tortura psicoldgica nao € apenas um fenomeno

mental a que a familia esté sujeita, mas um ato intencional imposto pelo aparelho estatal.

4 dinda Estou Aqui, 60min5 1 min.
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Em The Leftovers, o desaparecimento causado pela Partida Repentina traz consigo uma
tortura psicologica global. Caso a Partida Repentina seja o Arrebatamento, ela representa
o abandono final; o mundo todo fora abandonado por Deus. E, se o mundo ¢, de fato,
regido por Deus, o que significa entdo viver num mundo abandonado por Ele? Além disso,
mesmo nao se tratando do Arrebatamento, mesmo que se possa constatar a auséncia de
uma figura divina, um evento como a Partida Repentina ndo deixaria de causar a mais
pura perplexidade, nem de condenar os individuos deixados para tras a esse estado de
tortura psicoldgica eterna. Seja o que for, a Partida Repentina e a impossibilidade de
encontrar respostas sobre ela ¢ o que langa os personagens no drama existencial.

A melancolia e angustia geradas pela Partida Repentina acaba ditando o tom nao
apenas dos personagens € suas tramas, mas acaba transcorrendo por toda a atmosfera da
série, especialmente na primeira temporada. Kevin, na maior parte, compartilha dessa
visao pessimista em relagdo a Partida. No entanto, no decorrer da narrativa, ele vai tendo
a chance de mudar sua perspectiva. O sofrimento e a angustia vao, aos poucos, dando
lugar a superacdo e a afirmagdo da vida, mesmo que Kevin demore a adotar o otimismo
de maneira definitiva ou total.

O primeiro episodio se encerra numa montagem melancolica que mostra os
Garvey tomados pela angustia. Tom, ignorando as liga¢des do pai, mergulha numa piscina
e solta um desesperado, mas silencioso grito, abafado pela agua. Jill chora ao contemplar
o porta-retrato com a foto da familia quebrado por Kevin. Apds se dirigir até a sede dos
Remanescentes Culpados para implorar que Laurie volte para casa, sem sucesso, Kevin
encontra Dean, que o estimula a atirar nos cdes ferais que encontram. O episodio se
encerra, entdo, com Kevin, que antes repreendera Dean por matar os cachorros, mirando

e atirando nos animais (Figura 20).
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Figura 20. Frames da montagem que encerra o primeiro episodio da The Leftovers, mostrando a angustia
na qual os Garvey estdo imersos (The Leftovers, temporada 1, episddio 1, 60min)

Essa atmosfera melancoélica, aclimatada pelo piano contemplativo de Max Richter
e acompanhada das expressdes carregadas de pdthos dos personagens angustiados se
tornaria a principal caracteristica estética de The Leftovers, especialmente nessa primeira
temporada, a mais lagubre da série.

No segundo episddio, Penguin One, Us Zero, os devaneios sonambulos de Kevin
comegam a se intensificar, levando-o a questionar sua sanidade. Quando Dean o convoca
para cagar uma nova matilha de caes ferais, Kevin questiona ao homem misterioso porque
ele quer que Kevin o acompanhe. “Porque estou solitario” (original: Because I'm lonely.
The Leftovers, temporada 1, episodio 2, 46min47s.). A triste troca de olhares entre os
personagens estabelece um paralelo entre eles, mostrando a origem da inclinagdo de
Kevin a Dean ¢ a sua nova “missao”. Dean ainda completa, “Estamos fazendo o trabalho
do Senhor, acredite em mim.” (We're doing the Lord’s work, believe you me. The
Leftovers, temporada 1, episddio 2, 47min). A partir daqui, veremos Kevin cambalear
entre a possibilidade de estar perdendo sua sanidade, como o pai, e acreditar numa missao
dada por Deus. Numa visita ao pai, no hospital psiquiatrico, Kevin pergunta a ele como
as vozes que ele escuta comegaram. O didlogo com Kevin Sr. anuncia a ambiguidade que
a trama assumira entre os valores sanidade/insanidade, razio/f¢, ou seja, Kevin esta
ficando louco/Kevin esta recebendo uma missdo divina. Kevin Sr., que se recusa a
acreditar que as vozes em sua cabega sdo sinal de insanidade, também acredita que o filho

tenha uma missdo a cumprir e que “o outro lado” est4 enviando alguém para ajuda-lo:
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“KEVIN JR.: Como isso comegou para voce, pai?
KEVIN SR.: Depende o que quer dizer com "isso", filho.
KEVIN JR.: Sabe do que estou falando.

KEVIN SR.: Se esta me perguntando quando comecei a enlouquecer... Ao contrario da
opinido profissional dos outros, minha mente permanece intacta. Agora, me arrisco adivinhar que
a razdo para ter vindo me ver... € que vocé€ pode estar perdendo a cabeca. Nao ¢ uma suposicao
irrazodvel, considerando que estava por ai atirando em cachorros no meio da noite. [...] Por que
ndo diz ao psiquiatra que vocé estava bébado e que estava sob muito estresse, e que sente muito?
Que agora vocé percebe que estava errado... (SE VOLTA PARA ALGUEM QUE NAO ESTA
ALI) Pode, por favor, calar a boca? Nao, ndo, ndo direi a ele.

KEVIN JR.: Dizer-me o qué, pai?

KEVIN SR. (AINDA PARA A VOZ EM SUA CABECA): Ele esta aqui, ndo esta? Ja é
alguma coisa. Por que eu sempre tenho que... Vai se ferrar! (SE VOLTA PARA KEVIN JR.)
Alguém te procurou?

KEVIN JR.: O qué?

KEVIN SR.: Eles dizem que enviaram... Disseram que mandaram ou estdo mandando
alguém para te ajudar.

KEVIN JR.: Quem? Ajudar-me com o qué?

KEVIN SR.: Sei 14. Mas... O que quer que seja, ¢ melhor guardar para vocé.”**

No terceiro episodio da primeira temporada, intitulado 7wo Boats and a
Helicopter, acompanhamos, em primeiro plano, o Reverendo Matt Jamison. Fiel a seu
Deus e tendo dedicado sua vida a propagar os ensinamentos cristdos, Matt ndo consegue
acreditar que a Partida Repentina seja o Arrebatamento. Segundo ele, se fosse mesmo o
Arrebatamento, ele deveria ter sido levado. Ressentido, ele entdo se dedica a comprovar
sua teoria, investigando a vida dos que partiram, desenterrando seus defeitos e publicando
panfletos, expondo-os, de maneira a descredibilizar a tese do Arrebatamento.

Apesar de sofrer violentas retaliacdes, Matt se mantém firme em sua missao e,
eventualmente, descobrimos que o motivo para sua perseveranca nao consiste exatamente

numa crise de fé, como se poderia pensar, mas, alids, numa fé renovada: Matt ndo acredita

44 The Leftovers, temporada 1, episodio 2, 50min30s.
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que a Partida Repentina seja o Arrebatamento, mas sim que se trata de um teste divino
para o que vira em seguida, como ele explica a sua irma, Nora. Quando Matt corre o risco
de perder sua igreja caso ndo tenha o dinheiro para compra-la, ele recorre a Nora para
pedir dinheiro emprestado. Tendo perdido o marido e os dois filhos, Nora recebera uma
grande parcela do beneficio que o governo destinara as pessoas que perderam alguém na
Partida Repentina. Nora diz que dard o dinheiro, caso ele pare com os panfletos, e
confronta a ideia de um chamado divino com a perspectiva de que o propdsito de Matt

pode nao estar funcionado:

“NORA: Pare com o jornal e te darei o dinheiro.

MATT: Nao posso.

NORA: Por que ndao?

MATT: As pessoas precisam Ouvir...

NORA: As pessoas precisam te bater!

MATT: Nao disse que seria facil de ouvir.

NORA: Entao entregue a verdade na sua igreja, ja que a esta me pedindo.

MATT: Nao ¢ sobre isso.

NORA: Nio! E sobre o acidente! E sobre o juiz! Deveria ter terminado ali, mas vocé
continuou! Desenterrou sujeiras, te chamaram de louco e eu te defendi, pois sabia que vocé
estava mal. Entao vocé decidiu que era o seu chamado, seu propoésito, como se fosse escolhido
por Deus.

MATT: Nao diga essa palavra! Nao pode falar sobre algo que vocé ndo acredita.

NORA: Nao posso? No que vocé acredita, Matt? Sabe para onde minha familia foi? Sabe
o que foi?

MATT: Foi um teste. Nao para o que veio antes, mas para o que vem a seguir. Foi
um teste para o que vem agora.

NORA: Bem, se foi um teste, acho que talvez vocé esteja falhando. Eu te amo, Matt...
mas o que esta fazendo... Seu jornal, a igreja... Nao funcionam mais. Nao esta fazendo as coisas
melhorarem. Talvez seja hora de deixar de lado.”*

4% The Leftovers, temporada 1, episodio 3, 21min30s.



91

Esse didlogo, além de revelar a busca por proposito e a dicotomia entre razao e fé
tematizados pela narrativa, também apresenta um paralelo entre Matt ¢ Kevin, que,
inclusive, os colocardao no caminho um do outro. Matt se tornara o principal crente em
Kevin como uma figura messianica no que vem seguido a Partida Repentina.

O quarto episodio, B.J. and the A.C., comeg¢a numa fabrica de bonecos, onde
acompanhamos a producdo de diversos bonecos idénticos, um dos quais seria colocado
para representar o menino Jesus na manjedoura da cidade, as vésperas do Natal. Quando
o menino Jesus ¢ roubado, Kevin ¢ encarregado e comprar outro para substitui-lo. O
episodio discute, assim, a importancia que damos aos simbolos, uma vez que o roubo do
boneco causa toda uma comog¢ao na cidade.

Como ¢ caracteristico de seu arco, Kevin transita entre as perspectivas de
sacralidade/mundanidade, neste episodio representadas por suas atitudes diante do
desaparecimento do boneco. O xerife, apesar de ser instruido pela prefeita a simplesmente
comprar outro boneco igual, impde a si mesmo o propoésito de encontrar o boneco que
fora roubado, embora alegue ndo dar a minima. Quando o boneco ¢ devolvido em sua
porta, no entanto, Kevin o joga fora, ao invés de recoloca-lo na manjedoura.

Em contraponto a ideia de um propdsito, a perspectiva dos Remanescentes
Culpados, de que nao existe nenhum, aparece simbolicamente neste episodio através de
uma das atitudes passivo-agressivas da seita. Um membro da seita entrega um cartio a
Tom. Na capa, 1é-se “Tudo o que importa sobre vocé esta aqui dentro”. Porém, quando
Tom abre o cartdo, o interior estd em branco (Figura 21). O branco, também presente nas
vestes dos Remanescentes, representa, para eles, a aniquilacdo de qualquer sentido ou

proposito no mundo pds-Partida, o vazio.
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Figura 21: Cartdo entregue a Tom por membro dos Remanescentes Culpados. Na
capa, 1é-se Everything that matters about you is inside. Quando Tom abre o cartdo,
no entanto, ele estd em branco. (The Lefiovers, temporada 1, episddio 4,
23min20s)

Eventualmente, ¢ revelado que o sistema de crengas dos Remanescentes envolve
um plano bizarro: tornarem a si mesmos martires. No quinto episoddio, uma integrante da
seita, Gladys, ¢ brutalmente assassinada por apedrejamento. O que parece ser, a principio,
uma retaliacdo pelos assédios e provocacdes causados pela seita, se revela, mais tarde,
um ato infringido pelos proprios Remanescentes, com a aprovacao de Gladys. Sua morte
serve tanto como martirio quanto para alimentar o caos entre a seita € os outros moradores
da cidade. Curiosa e tragicamente, embora tenha se voluntariado para morrer, Gladys,
logo antes da ultima pedrada dar cabo dela, parece se arrepender e implora, tarde demais,
pela vida. Esse ponto do enredo, com Gladys implorando que seus agressores parassem,
também reflete parte do conflito central da série, dessa vez encapsulado como conflito
interno da propria personagem: a autodestruicdo e o niilismo contra o instinto de
sobrevivéncia e o apego a vida.

Entre as missdes que Matt acredita ter recebido, em sua crenca de um sentido
transcendental para o que estdo vivendo, o reverendo inclui a de resgatar os membros dos
Remanescentes Culpados. Ele, inclusive, personifica o pensamento diretamente oposto
ao da seita niilista: enquanto os Remanescentes Culpados se entregam ao vazio e ao

niilismo, Matt estimula algo parecido com o salto de fé kierkegaardiano, que consiste em
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acreditar em algo sem ter como base a racionalidade, de maneira que se possa assumir
uma atitude existencial positiva em relagdo a condi¢ao humana.

O sexto episodio, Guest, centraliza a personagem Nora Durst. Tendo perdido todo
seu nucleo familiar (marido e filhos) na Partida Repentina, a forma como ela lida com a
perda ¢ se apegando a dor, uma vez que isso, de maneira contraintuitiva, a mantém
apegada também a seus filhos. Ela, por exemplo, repde regularmente os cereais preferidos
dos filhos no armadrio e se recusa a trocar o rolo de papel-toalha que utilizava no momento
em que eles partiram. Num encontro com Wayne, apesar dos fortes indicios de seu

charlatanismo, ele faz uma leitura reveladora de Nora:

“WAYNE: Vocé perdeu alguém, ndo é? Alguns. E vocé acredita que sempre vai sentir
essa dor. E se ela comeca a se afastar... vocé a persegue novamente, nao ¢? Nio vai deixa-la
te matar, e vocé ndo vai.. se matar. Para os que estio ligados a todos que vivem, ha
esperanca. Certamente, um cdo vivo é melhor do que um ledo morto. Esperanca... é a sua
fraqueza. Vocé nio a quer porque acha que ndo a merece. Nora... Vocé merece ter esperanca.
Eu vi minha propria morte e ela vird muito em breve, entdo esta € a sua chance, sua tnica chance,
e a pergunta continua a mesma. Vocé quer se sentir assim?

NORA: Nio.
WAYNE: Nio. Entao deixe-me tira-la de voce.
NORA: Eu vou esquecé-los?

WAYNE: Nunca.”*®

Uma catartica Nora se entrega ao abraco de Wayne, desabando em seu peito.
Quando conhece Kevin, no episddio anterior, uma nova perspectiva diante da vida (i.e., a
esperanca, seguir em frente) ja comecara a pairar no horizonte de Nora. Com a descarga
emocional causada pelo abragco de Wayne, Nora parece se libertar, ao menos em parte, do
sofrimento ao qual ela se apegava. Assim, de maneira complementar a Kevin, ela passa
atravessar com ele a corda bamba entre a esperanca do seguir e a angiistia do sofrer. E
justamente nesse momento, quando a felicidade volta a ser uma opgao para Nora, que os
Remanescentes Culpados comegam a persegui-la. Com a catarse de Wayne fresca, Nora
consegue se manter positiva, jogando 4gua para afastar os membros da seita que se

colocam diante de sua casa.

46 The Leftovers, temporada 1, episodio 6, 43min50s.
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Se Nora adota, por ora, uma atitude positiva diante da vida pela primeira vez em
muito tempo, descobrindo uma nova chance em Kevin, ele, por outro lado, vai ficando
cada vez mais dividido entre essa nova chance e a possibilidade de um caminho
messianico tragado diante dele. Mesmo rejeitando o ponto de vista do pai, dispensando-
o como loucura e contrapondo-o com seu compromisso para com sua familia, Kevin

comega a ser afetado por essa oportunidade de possuir um propdsito maior:

“KEVIN SR.: Me escute, s6 escute. Os sortudos... Eles nao sdo necessarios. Eles podem
ficar sdos. Mas nos... Estamos na porra do jogo agora, entendeu? O apito soou ha 3 anos, e ndo
pode mais ignorar. Seus servicos estdo sendo requisitados. Olhos abertos, bem acordado. Esse

é seu convite. Esse é seu proposito. Isso ¢ o que vocé deve aceitar.

KEVIN JR.: Entao agora tenho um proposito?
KEVIN SR.: Contexto € tudo, filho.

KEVIN JR.: Onde vocé foi, pai?

KEVIN SR.: Estou bem aqui.

KEVIN JR.: Vocé me deixou. Me deixou quando mais precisei de vocé. Agora quer
me contaminar com isso que vocé tem. Nao aceito sua baboseira. Tenho responsabilidades,
tenho... compromissos. Nao vou abandonar minha familia.

KEVIN SR.: Vocé sabe, dentro de vocé sabe que ¢ verdade. Isso faz de vocé um
covarde.™’

A mengao sobre Kevin agora possuir um proposito s fara sentido narrativo mais
tarde, numa conversa que teve com o pai que, apesar de situada cronologicamente antes
da Partida, s6 serda mostrada no episédio 9. O didlogo acima, além de expressar as
oposi¢des tematicas sanidade/insanidade, proposito/falta de propdsito, retoma, ainda o
tema do abandono paterno, que vimos em Lost, através do personagem John Locke.

Como vimos, Kevin ¢é colocado em paralelo com diversos personagens, conforme
a trama o leva de um lado a outro do espectro tematico. Talvez o maior desses paralelos
seja aquele estabelecido entre ele e Patti Levin, lider dos Remanescentes Culpados.

Embora a rivalidade entre Kevin e Patti tenha comecado, indiretamente, quando Laurie o

47 The Leftovers, temporada 1, episodio 7, 44min45s.
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abandona para se juntar a seita, ¢ apenas no decorrer da primeira temporada que vimos 0s
dois personagens se confrontarem mais diretamente®®,

Ao longo da série, Kevin vai sendo influenciado pelas diferentes perspectivas que
que o cercam. Apresentando apagdes e as mesmas alucinacdes do pai*’, ele comeca a
questionar a propria sanidade. Sua relagdo com os Remanescentes, apesar de antagonica,
parece, a0 mesmo tempo, incorporar elementos da seita, como o vazio existencial, as
praticas autodestrutivas € mesmo suicidas. Em uma de suas alucinagdes, ja na terceira
temporada, Kevin se vé como presidente de toda uma nacao convertida a crenca dos
Remanescentes. Vestido de branco, ele discursa, para uma plateia também de branco, a
filosofia da seita, banindo a institui¢do familiar, o casamento e os lagos mundanos.

Essa identificacdo impulsiva com elementos da seita o coloca lado a lado, tanto
cénica quanto tematicamente, com Patti. Se, antes, a meta de Kevin era conciliar os
conflitos entre os moradores de Mapleton ¢ os Remanescentes, os embates frequentes
com Patti parecem alimentar a parte dele que quer largar tudo, a familia, a prépria vida.

E, aos poucos, vamos descobrindo a origem desse sentimento.

Figura 22: Montagem paralela unindo tematicamente a trajetoria de Kevin e Patti (The
Leftovers, temporada 1, episodio 8, 0s.)

48 No livro de Perrotta, essa rivalidade néo acontece, tendo sida desenvolvida no processo de adaptagio,
como resultado da interagdo entre Justin Theroux ¢ Ann Dowd no final do primeiro episédio.

4 Qutro enredo adicionado exclusivamente na adaptagéo televisiva. A sanidade de Kevin, no livro, ndo é
questionada.
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Em Cairo, oitavo episdédio da primeira temporada, ocorre o principal confronto
ideoldgico entre Kevin e Patti em relagdo a como encarar a realidade da Partida: esquecer
e seguir ou lembrar e se mortificar. O episddio se inicia com uma montagem paralela entre
os dois (Figura 22): ele, cozinhando e botando a mesa, representando os ideais de familia
e ordem; ela, representando o vazio e o caos, bota em pratica um dos planos de violéncia
psicoldgica dos Remanescentes, que se revela apenas no episédio 10, a Season Finale da
primeira temporada.

Num de seus apagdes, nos quais Kevin assume uma personalidade distinta™, ele
acaba raptando Patti. Quando volta a si, Kevin tenta soltd-la, mas ela tenta estimular que
ele “termine o que comegou”. Dean conta que Kevin raptou Patti para saber mais sobre
os objetivos dos Remanescentes Culpados e que, para isso, ele precisa “chamar o outro
cara”, ou seja, a outra personalidade de Kevin, mais violenta. Quando Kevin recusa, Dean
tenta sufocar Patti por conta propria, mas Kevin a salva.

E entdo acontece um dos didlogos mais interessantes da série, que ndo apenas
ajuda a explicar o objetivo dos Remanescentes, como também os conecta aos sentimentos

de culpa e desolagao do proprio Kevin:

“KEVIN: O que vocé quer?
PATTI: Eu quero que vocé entenda.
KEVIN: Entender o qué?

PATTI: Vocé pensa sobre o 14 de outubro? O Grande Sumico, A Partida Repentina... O
Desastre da Era Moderna? Quando foi a tltima vez em que pensou nisso?

KEVIN: Nao penso.

PATTI: Quanto a mim... Eu penso nisso a todo momento. Quero dizer, faga-me o favor...
O que mais ha para pensar?

KEVIN: Entdo... Vocé sabe para onde eles foram, o que aconteceu?

PATTI: Nio importa o que aconteceu. A diferenca entre vocé e eu... E que eu aceito
que aconteceu. E enquanto vocé ignora... Nos nos desfazemos de qualquer distraciao. Nos
desfazemos das abstracdes agradaveis que nos impedem de lembrar. Nos livramos... do
apego. Do medo, do amor... do 6dio e da raiva. Até ficarmos... apagados. Até que sejamos
um quadro branco. Somos lembrancas vivas do que vocés tanto querem esquecer. E estamos
prontos. E estamos esperando. Porque nao vai demorar agora.

00 tropo do duplo, termo presente na literatura, no cinema e na psicandlise.
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KEVIN: Agora sei por que vocés nao falam. Devo admitir, Patti, € um impressionante
monte de besteira.

PATTI: Laurie certamente discorda de voce.

KEVIN: Laurie no se juntou a vocés para ser uma lembranga viva.

PATTI: Entao foi por qué?

KEVIN: Porque eu falhei com ela.

PATTI: Acha que ela se juntou a nés por sua causa. Por causa do que fez com seu pénis
sujo. Sim, Kevin, houve uma vez em que contei tudo a Laurie. E houve outra vez, em que ela me
contou tudo. Mas ela me procurou pois eu podia oferecer algo que vocé nao podia. Um
propésito. E isso que queremos, todos nés. No respostas. Nio amor. Apenas um motivo para
existir. Algo pelo que viver. Algo pelo que morrer.

KEVIN: Gladys tinha um propo6sito?

PATTI: Ah, vocé lembra o nome dela!

KEVIN: E claro que lembro o nome dela.

PATTI: Kevin, essa ¢ a questdo. Ela foi brutalmente assassinada por uma centena de
pedras. E agora... ela ndo sera esquecida.

KEVIN: Vocés a assassinaram?

PATTTI: Ela estava de acordo. Quando a vez de Laurie chegar, ela também vai estar. E esta
chegando... muito em breve. Vocés todos estdo prontos, s6 precisam de um empurraozinho.

KEVIN: Vocé quer que eu te mate.

PATTI: Kevin, vocé€ ndo consegue. Nao tem coragem. Eu quero que vocé se empenhe.
Que termine o que comegou, que va até o fim. Quero que vocé diga que entende.

KEVIN: Entendo o qué?

PATTI: O que aconteceu, o que esta acontecendo. Comigo. Com vocé. ‘O vaidade do
sono, esperanca, sonho, desejo sem fim. Os cavalos do desastre mergulham na argila pesada.
Amado, deixe seus olhos semicerrados, € seu coracdo bater sobre meu coragao, e seu cabelo cair
sobre meu peito, afogando a hora solitaria do amor no crepusculo profundo do descanso. E
escondendo suas crinas agitadas e seus tumultuosos pés.” Kevin. Kevin. Kevin Garvey. Nao
precisa se esconder de mim.”>!

51 The Leftovers, temporada 1, episddio 8, 45min55s.
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Patti recita He Bids His Beloved Be At Peace, poema de William Butler Yeats, que
saindo da boca dela, no contexto em que se encontra, parece um prenincio de morte, de
alguém que espera encontrar alivio no “creptsculo profundo do descanso”. Quando Kevin
a solta, se recusando a mata-la, ele diz que nao a entende. Liberta, Patti pega um caco de
vidro e, antes de rasgar a propria garganta, morrendo nos bragos de Kevin, ela diz “Vocé
entende, sim” (original: You do understand). O “propésito” que Patti alega ter
proporcionado a Laurie ¢, justamente, o da autoaniquilagdo, porque, na perspectiva dos
Remanescentes Culpados, nada além disso faz sentido no mundo pds-Partida. Ignorar a
Partida, tentar esquecé-la, nao resolve nada. Os Remanescentes se entregam ao vazio, a
abnegacdo, ao sacrificio e, por fim, a morte e ao suicidio, porque, para eles, esta é forma
mais eficiente de mostrar aos outros que o mundo muito em breve chegara ao fim.

O episodio 9, The Garveys at their Best, pentltimo da temporada, surpreende ao
ndo continuar a historia a partir do episodio anterior, mas regressar ao dia 13 de outubro,
trés anos antes, na véspera da Partida Repentina. Acompanhamos a situa¢do dos
personagens principais na véspera e no dia da Partida, o vazio que ja sentiam antes mesmo
que o desaparecimento em massa agisse em suas vidas. O casamento de Kevin e Laurie
passa por problemas e ela esconde dele uma gravidez que nao parece empolga-la, ao
mesmo tempo em que conversam sobre adotar um cachorro, talvez como forma de reparar

a fenda entre eles (representada de maneira literal na parede da casa, Figura 23).

Figura 23: Rachadura na parede dos Garvey, representando os problemas no
casamento de Kevin e Laurie. (The Leftovers, temporada 1, episédio 9, 4min41s).

Num brinde ao pai na festa de aniversario deste, Kevin discursa, recitando um
poema com ares existencialistas que se conecta, a0 mesmo tempo, com os ideais de

masculinidade e familia de Kevin:
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“KEVIN JR.: Essa ¢ uma parte de algo que o Comandante costumava ler para mim
quando eu era crianga. ‘Um homem disse para o universo, 'Senhor, eu existo.' 'Entretanto,’' o
universo respondeu, 'tal fato nio criou em mim uma nocio de obrigacao.'" Varias pessoas
pensam que o mundo deve algo a elas. Mas vocé, pai, vocé construiu a sua vida... e a minha...

por conta prépria. Agora olhe para mim, e olhe o que tenho. A familia.
TODOS: A familia!”*

Apesar de o discurso de Kevin Jr. prestar homenagem ao pai e a familia, sua
infelicidade transparece. Kevin Sr., ao flagrar o filho fumando escondido, conversa com
ele, iniciando o didlogo retomado retroativamente no sétimo episddio. Naquela ocasido,
Kevin Sr. demonstra acreditar na existéncia de um proposito maior, contrapondo-se a sua

propria posi¢ao no dia anterior a Partida Repentina:
“KEVIN SR.: Pensei que tivesse parado.
KEVIN JR.: Estou dando uma parada na parada.
KEVIN SR.: Foi um belo discurso. Quase acreditei que fosse sério.
KEVIN JR.: Acho que tem algo de muito errado comigo.
KEVIN SR.: Acho que vocé esta certo.
KEVIN JR.: Por que isso ndo ¢ suficiente?
KEVIN SR.: Porque todo homem se rebela contra a ideia de que ¢ s6 isso. Enfrentam

moinhos de vento, salvam donzelas, tudo em busca de um objetivo maior. Vocé nio tem um

objetivo maior... Porque isso é o bastante. Entdo chega de besteira, certo?”*

Ap0s explorar o contexto pré-Partida dos personagens, The Garveys at their Best

se encerra com a cena em que a Partida Repentina acontece. Ja a haviamos presenciado,

52 The Leftovers, temporada 1, episddio 9, 29min10s.
53 The Leftovers, temporada 1, episddio 9, 31min20s.
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no piloto, com o bebé desaparecendo e a mae, desesperada, procurando por ele, mas essa
¢ a primeira vez que acompanhamos os personagens principais durante o evento.

Kevin e Laurie percebem que adotar um cachorro ndo sera a solugdo para seus
problemas de comunicag¢do. Ap6s uma briga, um infeliz Kevin acaba traindo a esposa.
Laurie, por sua vez, se encaminha a uma consulta médica, ainda escondendo a gravidez,
aparentemente contemplando a opgao de abortar. Uma sobrecarregada Nora se estressa
quando o marido, Doug, ndo demonstra nenhum interesse por sua carreira ¢ quando a
filha derrama suco em seu celular, justo no momento em que esperava uma resposta
acerca de uma vaga de emprego que prometia libertd-la da sobrecarga domiciliar. E, entdo,
acontece. No exato momento em que Kevin trai Laurie com uma desconhecida, Laurie
observa seu feto na maquina de ultrassom, e Nora se irrita com a familia (exibindo aquela
expressao caracteristica de alguém exausto que deseja sumir ou que alguém que os irrita
suma), ocorre a Partida Repentina. 2% da popula¢do mundial desaparece, incluindo a
desconhecida que divide a cama com Kevin, o feto de Laurie e todo o nucleo familiar de

Nora (Figura 24).

r i
Figura 24. Partida Repentina. Laurie vé seu feto desaparecer. A mulher com quem Kevin trai a esposa desaparece.
O marido ¢ os filhos de Nora desaparecem. (The Leftovers, temporada 1, episodio 9, 50min4S8s).

A estratégia de reter informagdes importantes, como a motivagao e a condi¢ao dos
personagens no cendrio pré-Partida, ¢ uma decisdo curiosa, uma vez que a abordagem
mais comum € concentrar o maximo de informacdo acerca dos personagens e suas

motivagdes logo no piloto. The Leftovers, no entanto, adota uma abordagem onde a
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retencao narrativa, apos um lento desenvolvimento, ¢ levada até um ponto critico, quando
as informacgdes sdo, entdo, apresentadas aos espectadores num momento-chave da trama,
com o intuito de intensificar a resposta emocional. Tanto 0 momento em si da Partida
Repentina nos atinge de maneira mais intensa e esclarecedora, apds termos acompanhado
esses personagens € seu sofrimento ao longo de toda a temporada, como o momento
subsequente quando, no proximo episddio, os Remanescentes Culpados colocam em
pratica seu plano, também causa um impacto maior.

A Season Finale da primeira temporada, The Prodigal Son Returns, retoma a
histéria de onde ela havia parado no episodio 8, com a morte de Patti. J4 mencionamos,
no capitulo anterior, a cena em que Kevin chama Matt Jamison para ajudé-lo a enterrar o
corpo e a referéncia intertextual biblica, com Kevin lendo uma passagem de Jo, que ajuda
a compor a abordagem tematica da série. Como J6, como o proprio Matt Jamison, € como
Locke, em Lost, ¢ Kevin quem sente, agora, o peso do abandono, da culpa e da angustia.
Esse ¢ um ponto-chave no arco do personagem, porque € a primeira vez que ele se permite
admitir que ndo esta bem, ¢ a primeira vez que ele dd vazao aos sentimentos que viera
reprimindo desde o piloto, em suas caminhadas matinais e tentativas de manter o controle.
A primeira vez que se depara, de maneira consciente, com o absurdo, para utilizar a
terminologia de Camus, ¢ quando finalmente entende o que Patti queria que ele
entendesse. Tanto entende, que Patti, em sonho, aparece para ele, avisando que eles se
tornardo companheiros de viagem a partir de entdo (antecipando uma trama central da
segunda temporada).

Quando desperta, Kevin conta a Matt sobre o suicidio de Patti ¢ o que ela dissera

antes de cortar a propria garganta:

“MATT: Entao, o que ela disse?

KEVIN: Quem?

MATT: Patti. O que ela falou antes de se matar?
KEVIN: Nao quero falar sobre isso.

MATT: Nao posso ajudar se vocé ndo contar.
KEVIN: Vocé me ajudou bastante, Matt.

MATT: Nao vocé. Eles. Os Remanescentes.
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KEVIN: Vocé ndo pode ajuda-los.

MATT: Sim, posso. Sei que posso porque eu devo. Mas vocé precisa me dizer por que
ela fez isso. Precisa me dizer o que ela falou.

KEVIN: Ela falou... Que eu entendo.
MATT: Entende o qué?

KEVIN: Eu nao sei.

MATT: Com certeza sabe.

KEVIN: Como ¢?

MATT: Se ela quis mandar uma mensagem cortando a propria garganta, tenho certeza de
que ela estaria confiante de que vocé a recebeu antes dela cortar. Entdo o que vocé entendeu?

KEVIN: Porque nds nao fomos. Porque... Ainda estamos aqui.
MATT: Conte-me.

KEVIN: Antes de acontecer, o dia 14. Eu queria partir. Eu queria estar livre da...
minha familia.

MATT: Querer e fazer ndo sdo a mesma coisa.

KEVIN: Eu dormi com outra mulher.

MATT: Quem?

KEVIN: Néo sei o nome dela. Ela... desapareceu.

MATT: Vocé estava com ela? No momento da Partida?

KEVIN: Estava.

MATT: Nao brinca! O que aconteceu depois?

KEVIN: Eu nao lembro realmente de tudo. Acho que estava em choque. As linhas
telefonicas cairam, e eu estava com meu uniforme. E as pessoas vinham até mim e pediam
por ajuda. E eu nio conseguia, ou... Eu nao sabia como ajudar. Entio entrei no meu carro...
E fui até a escola de Jill, e corri para dentro. Ela e Tommy estavam la e... Estavam
assustados. Me lembro do olhar deles quando me viram. Eles estavam tao... Estavam... tdo
felizes. Estavam felizes. Nos fomos para casa, e Laurie ja tinha voltado, e ela estava

diferente. Quero dizer, acho que todos estivamos. Mas eu s queria estar com eles. Abraca-
los. E entdo eu comecei a perdé-los. Um por um.
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MATT: Nao é sua culpa.

KEVIN: E, sim. E, sim.”

Aqui, Kevin percebe que ele proprio ¢ um remanescente culpado, revelando a
natureza de sua identificagdo com Patti e com a seita de branco: ele havia desejado se
livrar de sua familia®>. A Partida Repentina ¢, para ele, uma ironia cruel, porque o fez
perceber o quanto queria estar com sua esposa e filhos e, apesar de nenhum deles ter sido
levado (ndo estamos considerando o feto de Laurie, porque Kevin s6 viria a saber dele
mais tarde na histdria, durante a ultima temporada), Kevin testemunhara o colapso de sua
familia assim mesmo, quando Laurie e Tom decidiram abandona-lo.

Ao fim da conversa, apds desabar em lagrimas, Kevin vai ao banheiro lavar o
rosto. La, encontra um moribundo Wayne, com o abdomen aberto, apés um confronto
com a policia. Wayne fora desmascarado e estava sendo perseguido por ter abusado de
diversas adolescentes (como Christine, colocada sob a custdédia de Tom), engravidando-
as com uma suposta ‘“crianca milagrosa”, que teoricamente teria um papel nos eventos
pos-Partida. Kevin se propoe a procurar ajuda, mas Wayne o impede, dizendo que ¢ tarde
demais para isso. Temendo ser uma fraude, Wayne pede a Kevin que faga um pedido, de
maneira a se certificar de que sua santidade seja real. Kevin faz um desejo inaudivel
(embora, com base na conversa anterior, com Matt, ¢ o que sucede no final do episddio,
podemos supor que ele desejara reestabelecer sua familia). Wayne sorri, satisfeito, e diz
que o desejo foi concedido (isso so fard sentido mais tarde no episddio). Wayne morre ¢
a policia chega, levando seu corpo, alegando que ele era “apenas um babaca que pensava
ser Deus™®.

Em seguida, Kevin retorna a Mapleton e descobre do que se tratava o plano que
os Remanescentes vinham preparando ha alguns episddios. A seita encomendara diversos
bonecos em tamanho real da empresa Loved Ones, que vende réplicas das pessoas que
desapareceram para que as familias possam enterra-las e, assim, seguirem em frente. Os

Remanescentes encomendaram diversas réplicas dos desaparecidos de Mapleton e as

54 The Leftovers, temporada 1, episdédio 10, 27min57s.

% No livro de Perrotta, esse sentimento é representado, embora em menor escala, pela personagem Nora
Durst, que, de fato, perde toda sua familia na Partida Repentina e se culpa por isso: “You could have told
me what I already think I know—that the crying and the spilled juice aren t really that important, that all
parents get stressed out and angry and wish for a little peace and quiet. It's not the same as wishing for
the people you love to be gone forever. But what if it is, Kevin? Then what?” (PERROTTA, Tom. The
Leftovers. New York: St. Martin’s Press, 2011, p. 299).

%8 The Leftovers, temporada 1, episddio 10, 33min.
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colocaram no lugar exato de haviam sido levados, com o intuito de consternar os
familiares que ficaram para tras, fazendo-os reviver a dor da Partida e impedindo que se

esquegam (Figura 25).

Figura 25: O plano a longo prazo dos Remanescentes Culpados consistia em colocar réplicas dos desaparecidos no
lugar exato de onde partiram, para surpreender os familiares que ficaram e prolongar seu sofrimento. (The Leftovers,
temporada 1, episodio 10).

Para intensificar a crueldade envolvida no plano dos Remanescentes, que pode ser
caracterizado como uma espécie de terrorismo psicologico, acompanhamos a perspectiva
de Nora Durst, que perdera o marido e os filhos na Partida. Justo quando encontrara Kevin
e decidira investir numa nova chance de ser feliz, o plano da seita entra em agdo. Ao
acordar, certa manha, Nora escova os dentes ¢ desce as escadas... apenas para encontrar,
na mesma mesa em que os havia perdido, seus filhos e seu marido. S6 que nao eram, de
fato, seus familiares, como Nora parece levar alguns instantes para perceber. E sdo nesses
instantes de choque e, talvez, de uma falsa esperanca, que reside a crueldade do plano dos
Remanescentes Culpados, pois, logo ao perceber que as pessoas que se parecem com seu
marido e filhos sdo, na verdade, simulacros, meras réplicas sem substancia, Nora desaba,
aparentemente revivendo toda a dor da Partida, para longe da qual ela havia decidido se

mover (Figura 26).
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Figura 26: Sequéncia em que Nora desaba ao encontrar as réplicas de sua familia deixadas pelos
Remanescentes Culpados. (The Leftovers, temporada 1, episodio 10, 12min.).



106

Esse sentimento de reviver a Partida e o que isso representa para ela ¢ explicado

por Nora numa carta que ela escreve a Kevin, reproduzida abaixo, na integra:

“Querido Kevin,

Preciso me despedir de alguém com quem me importo, alguém que ainda esta aqui, entdo
estou dizendo isso a voc€. Vocé foi bom para mim, Kevin, e as vezes, quando estdvamos juntos,
eu me lembrava de quem eu costumava ser antes de tudo mudar. Mas eu estava fingindo, fingindo
como se ndo tivesse perdido tudo. Quero acreditar que tudo pode voltar a ser como era. Quero
acreditar que ndo estou cercada pelas ruinas abandonadas de uma civilizagdo morta. Quero
acreditar que ainda ¢ possivel me aproximar de alguém... mas é mais facil nio fazer isso. E mais
facil porque sou covarde e ndo aguentaria a dor, ndo de novo. Sei que isso ndo ¢ justo, Kevin.
Vocé também perdeu muito e é forte. Vocé€ ainda esta aqui.

Mas nao posso ser, ndo mais. Tentei melhorar, Kevin, ndo queria me sentir assim, entao
peguei um atalho. Mas isso me levou de volta para casa, e sabe o que encontrei quando cheguei
1a? Eu os encontrei, Kevin, exatamente onde os deixei. Exatamente onde eles me deixaram. Levei
trés anos para aceitar a verdade, mas agora sei que ndo ha como voltar atrds, ndo ha como
consertar. Estou além do reparo. Talvez estejamos todos além do reparo. Ndo posso continuar
vivendo do jeito que estou, mas ndo tenho o poder para morrer. Mas tenho que me mover em
direcdo a algo. Qualquer coisa. Ndo tenho certeza para onde estou indo, apenas para longe. Para
longe de tudo isso. Penso em um lugar onde ninguém sabera o que aconteceu comigo. Mas entao
me preocupo em esquecé-los. Nao quero esquecé-los nunca. Nao posso. Eles eram minha familia.

Acho que te amei, Kevin. Talvez vocé me amasse também. Gostaria de poder dizer isso a
vocé€ em vez de escrever. Gostaria de poder vé-lo uma ultima vez para agradecer e desejar-lhe
tudo de bom e dizer o quanto vocé significa para mim. Mas ndo posso. Como eu disse, sou

covarde. Entdo, me deseje sorte. Acho que vou precisar.

Com amor,

Nora™’

A dor renovada, num primeiro momento, faz Nora regredir em relagdo aos seus
sentimentos por Kevin e ela decide fugir, evitando uma nova perda e todo o sofrimento

que isso causaria.

57 The Leftovers, temporada 1, episddio 10, 45min50s.
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O plano dos Remanescentes Culpados langa a cidade no caos. Enraivecidos, os
moradores que tiveram as casas invadidas e se depararam com os simulacros de seus
desaparecidos agridem os membros da seita nas ruas, invadem o complexo onde habitam
e incendeiam suas casas. Kevin chega e tenta apaziguar a situagdo, mas, quando Laurie
rompe seu voto de siléncio para alerta-lo de que Jill estava numa das casas em chamas,
ele corre para salvar a filha.

Quando Nora chega a casa de Kevin para entregar a carta, ela encontra um bebé
abandonado na porta, a pequena Lily, filha de Wayne. Christine, mae de Lily, que havia
sido colocada sob a prote¢ao de Tom, fugira, largando a menina com ele. Fora de tela,
Tom decidira deixar a menina na varanda do pai, Kevin. Kevin e Jill chegam e encontram
Nora com Lily no colo. Nora sorri e diz “Olha o que encontrei” (original: Look what 1
found, The Leftovers, temporada 1, episoddio 10, 51min.). Kevin contempla a nova chance
que recebera, como se o pedido feito a Wayne tivesse se realizado, ¢ a temporada se

encerra, num final idéntico ao do livro de Perrotta (Figura 27).

Lookwhat | found

Figura 27: Fim da primeira temporada de The Leftovers, com Kevin chegando em casa apds resgatar
Jill e encontrando Nora e Lily. (The Leftovers, temporada 1, episddio 10, 51min.).

O final positivo conclui a narrativa de Kevin e Nora ao longo da temporada e
resolve, temporariamente, a tensdo tematica da série, sugerindo que, na disputa entre os
ideais familiares e niilistas, eles optariam pelos primeiros. Esse otimismo vem
diretamente do fim escrito por Perrotta no livro, cujo capitulo final se intitula “/’m glad
youre here” e termina de maneira praticamente idéntica. O sentimento otimista ressoaria

em todos os finais de temporada a partir dai, inclusive no final definitivo da série.
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Retomaremos a trama de The Leftovers no capitulo 5, onde discutiremos a parceria
autoral entre Perrotta e Lindelof no desenvolvimento da série, ja que ¢ a partir da segunda
temporada que a trama ultrapassa a inten¢do original de Perrotta e passa a incorporar,

cada vez mais, os elementos narrativos caros a Lindelof.
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Capitulo 5: The Leftovers: parceria autoral no processo de adaptacao paraa TV

Até o momento, temos analisado as principais obras de Damon Lindelof uma a
uma, buscando uma recorréncia a temas filoséficos no conjunto de séries encabecadas
por ele. Como pudemos notar, temas filosoficos e existenciais estdo presentes em todas
as séries que analisamos nos capitulos anteriores. Entre os temas abordados por Lindelof
estdo a angustia diante da existéncia, o trauma coletivo, o embate entre fé e razao, ciéncia
e religido e o senso de comunidade como veiculo necessario para navegar as angustiantes
aguas da existéncia. Nos baseamos, até aqui, na abordagem epistemologica sugerida por
Picado e Souza, que utilizam o conceito de estilo para destacar a dimensao individual da
autoria em séries de televisdo. Foi essa dimensdo que pretendemos destacar com nossa
analise estilistica e tematica, atestando em favor do carater existencial e filosofico da obra
de Lindelof.

No entanto, como também tratamos anteriormente, o processo autoral na televisao
ndo ocorre de maneira simples. Buscar uma recorréncia tematica entre diferentes obras
de um mesmo autor nos ajudou a delinear certa presenca autoral individual, mas nao
revela exatamente a complexidade por trds da criagdo e desenvolvimento das séries
televisivas. Para isso, precisamos nos voltar a dimensdo colaborativa da autoria na
televisdo. Nosso quinto capitulo se dedica a isso. Retomaremos, assim, nossa analise
centrada na série The Leftovers, retomando do ponto em que paramos no capitulo anterior.

Utilizamos a primeira temporada de The Leftovers para ilustrar a presenca dos
temas recorrentes na obra de Lindelof, mais especificamente o tema da angustia diante
do absurdo da existéncia € o conflito oscilante entre os valores fé e razao. Estariamos
enganados, no entanto, se assumissemos que a profusdo desses temas seria uma
contribui¢do exclusiva de Lindelof, e ainda mais enganados se tentdssemos atribuir a ele
os principais créditos criativos na histdoria da primeira temporada da série. A temporada
de estreia, inclusive, se alicerca bastante na trama original do livro escrito por Tom
Perrotta, que participou do processo de adaptacdao para a televisao junto de Lindelof.
Nosso empreendimento, assim, buscou mais jogar luz sobre The Leftovers como uma
entre outras séries criadas e desenvolvidas por Lindelof.

Neste capitulo, pretendemos examinar as interagdes e tensdes entre a dimensao
individual e a dimensao colaborativa do processo autoral na televisdo. Seria util retomar,
aqui, a terminologia proposta por Mittell em sua investigagcdo acerca da autoria; podemos

dizer que Tom Perrotta detém o titulo de autor por originagdo de The Leftovers enquanto
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obra literaria. Uma vez iniciado o processo adaptativo, um empreendimento conjunto
entre Perrotta e Lindelof, é necessario pensar na parceria criativa entre os dois como fonte
autoral. Nesse caso, poderiamos classifica-la como autoria por administragdo. Perrotta e
Lindelof dividem, assim, os créditos de criagdo, supervisao e desenvolvimento da série
de televisao The Leftovers.

Considerando a relativa fidelidade ao material original, € possivel reconhecer que
a historia de Tom Perrotta se manteve, em grande parte, como aparece no livro, a0 menos
na primeira temporada. Como esperado de qualquer adaptagdo, algumas alteracdes foram
feitas para o formato televisual; devido as especificidades de cada midia, a criagdo
literaria e a criacdo televisiva sdo processos bastante distintos. Por conta da complexidade
envolvida tanto no desenvolvimento de uma série de TV quanto no processo de adaptagao,
seria infrutifero especular a contribui¢do de um ou de outro individuo com base na mera
observacao sensivel.

Por sorte, podemos contar com paratextos oficiais que jogam luz sobre a parceria
criativa entre Lindelof e Perrotta, onde os proprios criadores exploram alguns pontos
estético-narrativos pertinentes a nossa analise. Num video de bastidores, I Remember: A
Season One Conversation with Damon Lindelof and Tom Perrotta®®, Lindelof e Perrotta
discutem o processo criativo empreendido por eles no desenvolvimento da primeira
temporada da série, revelando uma espécie de dialética na tomada de decisdes: nos dois
polos, tese e antitese, temos, de um lado, a visao mais orientada ao realismo de Perrotta
(apesar da premissa, uma estética realista prevalece no livro) e, de outro, a visdo mais
excéntrica e fantasiosa de Lindelof. A primeira temporada de The Leftovers, trazendo

tanto elementos realistas quanto surrealistas, seria uma espécie de sintese dessa dialética:

"[...] Quando vocé e eu nos conhecemos pela primeira vez, era
especulativo. Foi tipo: ‘Ei, cara, li o seu livro. Vou pega-lo agora. Quer
ficar por perto e fazer parte desse processo?’ Foi um processo criativo
de trés ou quatro meses em que estdvamos escrevendo diferentes
versdes, € eu basicamente s6 pensava: ‘Espero que esse cara ndo ache
que sou um idiota e que estou estragando o livro dele. Espero que ele
queira continuar envolvido, porque a série vai ser muito melhor assim.’
Porque a minha tendéncia ¢ sempre querer ir para a ‘Cidade Maluca’
[original: Wacky Town]. Porque ¢ divertido. A Cidade Maluca ¢é 6tima
— sabe, qualquer coisa pode acontecer la. E vocé tende mais a ficar na
‘Cidade Real’ [original: Realsville], e eu acho que, para o bem da série,

%8 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=t5PQXwKQDO08
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cla realmente existe nesse cruzamento, nesse diagrama de Venn entre a
‘Cidade Maluca’ e a ‘Cidade Real’." (Lindelof, 2015)%.

Embora a Partida Repentina seja o incidente incitante do livro de Tom Perrotta,
todo o restante da narrativa flui de maneira realista, sem grandes mistérios € misticismos.
O que o autor estava interessado em explorar, em sua obra, era o cotidiano suburbano
apds o evento misterioso. A fantasia se limita, assim, a Partida Repentina em si, sem
outros elementos surrealistas no decorrer da historia. A série de TV, por outro lado,
apresenta outros eventos fantasiosos além da Partida Repentina em si, especialmente a
partir da segunda temporada. Praticamente todos esses elementos advém da mente
mirabolante de Lindelof, com ele e Perrotta “negociando”, ao longo das temporadas, o
que seria possivel ou ndo no universo. Em alguns pontos, Perrotta parece ceder, ¢ os
elementos fantasiosos se intensificam.

No making of da série®®, o proprio Tom Perrotta credita Damon Lindelof, enquanto
veterano do meio televisivo, como o responsavel pelas alteracdes necessarias para ajustar
a histdria as expectativas dramattrgicas da TV, ou seja, por adequar a historia do livro a
teledramaturgia seriada. Nesse processo, muito do estilo de Lindelof fora acrescido ao
material original ao longo da primeira temporada. E, no entanto, a partir do segundo ano
da série, que as idiossincrasias e excentricidades narrativas de Lindelof, ja presentes em
Lost (através de viagens no tempo, monstros de fumaga, purgatdrios, ilhas que mudam de
lugar, etc), dominam a trama. Em The Leftovers, esses elementos idiossincraticos
extrapolam a dimensdo narrativa e temadtica pensada originalmente por Perrotta e estdo
subordinados ao foco psicologico e simbolico que a adaptagao televisiva adota.

Uma analise comparada entre livro e série revelaria que o cerne da historia, ao
menos na primeira temporada, se manteve, embora tenha assumido caracteristicas
estilisticas e semiodticas proprias de Lindelof. Num primeiro momento, ¢ nisso que nos

concentraremos nesta se¢cdo. Embora uma analise comparada extensa ndo seja exatamente

% [...] when you and I first met, it's speculative. It's just sort of like, ‘Hey man, I read your book. I'm just

going to take it now. Do you want to hang around and be a part of that process?’ It was a three or a four-
month creative process where we were just writing different drafts and I was just basically thinking ‘I hope
this guy doesn't think I'm an idiot and that I'm ruining this book. I hope that he wants to stay involved
because the show will be much better for it. ‘Cause my inclination, I always want to kind of go into Wacky
Town. ‘Cause it's fun. Wacky Town is a great, you know, anything can happen there. And you are more
inclined to sort of stay in Realsville and I think for the betterment of the show, it lives in the kind of like
crossover in that Venn diagram between Wacky Town and Realsville (LINDELOF, Damon. The Leftovers
| I Remember: A Season One Conversation with Damon Lindelof and Tom Perrotta. YouTube, 2015.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=t5SPOXwKQDO08. Acesso em: 3 set. 2025.).
 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=rveZIWsOLLM.
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nossa pretensao aqui, € util recorrer a uma versao mais breve de uma, para ilustrar alguns
pontos de divergéncia, formais e semioticos, exigidos pela midia televisual que, em The
Leftovers, também acabam se relacionando com a questdo autoral.

O primeiro ponto consiste na constru¢ao do protagonista. No livro, Kevin Garvey
¢ o prefeito de Mapleton, buscando conciliar de maneira diplomatica as necessidades de
seus cidadaos e adotar uma atitude positiva no cendrio pés-Partida. Na tela, Kevin se torna
o chefe de policia. Lucy, personagem criada para a série, assumira o papel de prefeita.
Ambos mantém uma relagdo profissional, mas, se no livro, a atuacdo de Kevin ¢ mais
diplomatica, o cargo de policial, na série, funciona de maneira a elevar seu protagonismo,
colocando-o na linha de frente dos conflitos que emergem entre os moradores da cidade.
Essa mudancga na constru¢dao de Kevin dinamiza a narrativa, tornando-a mais agil, mais
“mao-na-massa”’, como costuma exigir a narrativa televisiva.

No entanto, a profissdao de Kevin ndo ¢ a tnica alteragdo feita na construcao de
seu protagonismo. Lindelof destaca que, na adapta¢ao, ele manteve em mente a tendéncia,
na narrativa televisiva do momento, de priorizar o protagonista anti-herdi, que subverte o
tropo do heroi classico. Lindelof e Perrota discutem essa diferenca entre o Kevin literario

e o televisivo:

“LINDELOQF: Falamos mais sobre o Kevin do que sobre qualquer outra coisa. Existe uma
tendéncia na televisdo atualmente: a ascensdo do anti-her6i — toda uma geracdo de homens na
casa dos 40 anos que tém intengdes heroicas, mas sfo profundamente atormentados e
profundamente falhos.

PERROTTA: Ele ¢ menos pacificador. No livro, ele representa esse desejo humano de
seguir em frente, de manter tudo unido. Na série, ele tenta ocupar esse papel, mas ha peso demais
sobre seus ombros. Vocé vé esse cara se frustrando repetidamente, sendo levado ao limite da
insanidade clinica e, de alguma forma, emergindo no final. Nao completamente ileso, mas, de
certa forma, com aquilo que ele esperava alcangar.”®!

Essa mudanca na forma do protagonismo de Kevin acabaria gerando outras
consequéncias na narrativa além do arco do préprio Kevin, o que também diz respeito as
demandas e expectativas da teledramaturgia. A maior dessas consequéncias € a grande
diferenca entre a construcao dos Remanescentes Culpados no livro e na série, bem como

os distintos papéis que a seita exerce na versao literaria e na versao televisiva.

1 The Leftovers | I Remember: A Season One Conversation with Damon Lindelof and Tom Perrotta.
YouTube, 2015. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=tSPOXwKQDO08. Acesso em: 3 set.
2025.).
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No livro, a seita ¢ um dos diversos grupos religiosos que surgem como
consequéncia da Partida Repentina; ela “coopta” membros, inclusive Laurie, a esposa de
Kevin, mas ¢ justo dizer que eles ndo sdo exatamente antagonistas, a0 menos nao no
modelo de antagonismo combativo que se costuma ver na televisdo. O livro traz uma
abordagem, digamos, mais sociologica do grupo e da necessidade de crenca das pessoas.
O que Perrotta faz, nas paginas, € observar um fendmeno, sem necessariamente impor um
conflito cléassico e direto entre a seita e outros moradores. A populacdo de Mapleton quer
seguir em frente, enquanto os Remanescentes querem evitar que isso aconteca. No
entanto, isso aparece menos como um confronto direto € mais como um processo
dialético, tese e antitese. Os Remanescentes representam uma antitese para uma tese, mas
sem que haja um debate radical e combativo entre elas; tese e antitese coexistem no livro,
uma intercepta a outra, mas sem que o conflito chegue a escalonar, como acontece na
série.

No Dia dos Herois representado no livro, por exemplo, os Remanescentes
Culpados aparecem no desfile, mas, a pedido de Nora, os moradores e os policiais ndo
intervém em seu protesto. Assim, os Remanescentes vao embora pacificamente sem que
ocorra altercagdes ou embates fisicos. Por outro lado, na encarnacgao televisiva, a seita ¢
colocada de maneira mais clara como antagonista, tanto em relagdo aos outros moradores
de Mapleton, como uma pedra no caminho de Kevin mais especificamente. No desfile do
Dia dos Herois representado na série, os moradores retaliam e um confronto violento se
segue. Na Season Finale da primeira temporada, o plano dos Remanescentes de colocar
réplicas dos desparecidos no lugar de onde desapareceram langa a cidade no caos, com
os moradores agredindo os membros da seita e incendiando seus abrigos. No livro, a cena
em questao ndo acontece, tendo sido inserida como culminagao do conflito delineado ao
longo da primeira temporada da série.

Além do conflito violento com os moradores de Mapleton, a série coloca os
Remanescentes em rota de colisdo com a jornada de Kevin de maneira muito mais
agressiva do que nas paginas de Perrotta. No livro, Kevin perde Laurie para a seita, mas
o Kevin literario estd muito mais preocupado em seguir sua vida do que confrontar os
Remanescentes por conta disso. Na série, o antagonismo ganha contornos muito mais
hostis, especialmente na pele lider da seita, Patti Levin. E através de Laurie que, nas
paginas, acompanhamos o ponto de vista do grupo de branco; Patti, embora lider dos

Remanescentes em Mapleton, ¢ uma personagem coadjuvante, presente apenas através
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da perspectiva de Laurie. Na série, ela ¢ elevada dramaturgicamente, se tornando a
principal antagonista de Kevin.

Nesse movimento que coloca a seita num papel de antagonismo ativo, o
significado e a filosofia por tras dos Remanescentes Culpados se alteram radicalmente
entre o livro e a série. No livro, o objetivo dos Remanescentes Culpados ¢ menos nebuloso
do que na série. A seita ainda ¢ bastante enigmatica, mas a escrita de Perrotta da diversas
pistas e, as vezes, declaragdes inequivocas acerca do que a seita de branco prega.

Os Remanescentes, no livro de Perrotta, nada mais sdao do que uma das seitas
religiosas que se formaram em resposta a Partida Repentina, embora seja a que recebe
maior destaque. A filosofia dos Remanescentes agrega diversos elementos cristdos, como
a propria crenca de que a Partida Repentina se trata do Arrebatamento e que um periodo
de sete anos de Tribulagao se seguira, apos o qual ocorrera o Julgamento Final; as praticas
abdicatérias do grupo consistem justamente na esperanga de que elas sejam suficientes
para que eles sejam levados nesse segundo momento. Numa apresentacdo de slides dos
Remanescentes do livro, algumas frases encapsulam parte de sua fé: “Nos somos
lembretes vivos™; “Nos ndo os deixaremos esquecer’”; “NOs esperaremos € vigiaremos e
nos provaremos merecedores”. “Dessa vez nao seremos esquecidos”; “Nao vai demorar
agora.”%?

Na série, os membros da seita entregam um cartdo em branco, dizendo que o
proposito das pessoas estava contido ali, ou seja, no vazio. Em contraste, o cartdo entregue

pela seita, no livro, traz uma mensagem completamente oposta:

3 )

“Se vocé€ dissesse ‘old’, eles [os Remanescentes Culpados] apenas
devolviam um olhar vazio; mas, se fizesse uma pergunta mais direta ou
significativa, eles entregavam um cartdo de visitas, impresso de um lado com
a seguinte mensagem: SOMOS MEMBROS DOS REMANESCENTES
CULPADOS. FIZEMOS UM VOTO DE SILENCIO. ESTAMOS DIANTE
DE VOCE COMO LEMBRANCAS VIVAS DO PODER ABSOLUTO DE
DEUS. SEU JULGAMENTO ESTA SOBRE NOS. Em letras menores, no
verso do cartdo, havia um endereco de site para quem quisesse saber mais:
www.guiltyremnant.com” (PERROTTA, Tom. The Leftovers. New York: St.

Martin’s Press, 2011, p. 9-10, traducdo nossa).

62 “We are living reminders”; “We won’t let them forget”; “We will wait and watch and prove ourselves
worthy””; “This time we won’t be forgotten”; “It won't be long now” (PERROTTA, Tom. The Leftovers.
New York: St. Martin’s Press, 2011, p. 189)
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Os Remanescentes do livro de Perrotta acreditam que a Partida ¢ o Arrebatamento,
que Deus esta de olho neles, que o julgamento final estar por vir e, por isso, precisam
mudar a forma como existiam®*; por isso precisam cortar os lagos, adotar o branco e fumar
ininterruptamente (pois ndo viverdo o suficiente para desenvolverem cancer®¥). Tudo isso
faz parte do plano de estarem prontos para serem arrebatados, para se juntarem a Deus.
A morte entra, aqui, ndo como aniquilacdo, mas como sacrificio e, em ultima instancia,
como uma forma de acelerar o encontro com o divino. O martirio acontece, embora menos
brutal do que o que é visto na série®, mas a motivagdio nio é niilista; eles acreditam que
estao agindo conforme a vontade de Deus.

Os Remanescentes Culpados da série, por outro lado, ndo parecem ver sentido na
Partida Repentina e certamente ndo acreditam que o julgamento de Deus esta esperando
por eles. Para eles, nao ha Deus, nao ha propésito no mundo pos-Partida. A tinica solugao,
assim, € se retirarem da equagao, acelerar o que para eles € inevitavel, ou seja, o fim do
mundo. Se recorrem ao suicidio e ao martirio, ndo é como forma de se unirem a divino,
mas simplesmente de deixarem de existir; de encontrar alivio no “crepusculo profundo
do descanso”. A possibilidade de um evento como a Partida Repentina elimina, para os
Remanescentes, a possibilidade de que haja algum sentido no mundo. Na segunda
temporada, apés ter internalizado Patti em seu subconsciente, Kevin tem um didlogo com
a lider da seita (na alucinagdo de Kevin, Patti ¢ a presidenta dos Estados Unidos). O

dialogo ajuda a explicar melhor a crenga dos Remanescentes®®:

“PATTI: Qual vocé acha que é a minha verdade?

KEVIN: Vocé quer destruir familias.

3 “The Jesus issue was a little confusing, Laurie had to admit that. She’d struggled with it herself before
joining, puzzled by the way the G.R. seemed to embrace so many elements of Christian theology—the
Rapture and Tribulation, of course, but also the inherent sinfulness of humanity, and the certainty of the
Final Judgment—while completely ignoring the figure of Jesus himself. Generally speaking, they were
much more focused on God the Father, the jealous Old Testament deity who demanded blind obedience
and tested the loyalty of his followers in cruelly inventive ways.” (PERROTTA, Tom. The Leftovers. New
York: St. Martin’s Press, 2011, p. 195).

64 “We’re not gonna live long enough to get cancer. The Bible says there’s just seven years of Tribulation
after the Rapture.” (PERROTTA, Tom. The Leftovers. New York: St. Martin’s Press, 2011, p. 12).

% No livro, os Remanescentes Culpados se martirizam atirando uns nos outros, provavelmente funcionando
também como castigo por descumprimento das regras da seita. Laurie é obrigada a atirar em Meg, apos
estabelecer inadvertidamente um vinculo afetivo com ela. Laurie se recusa a assinar a amiga; Meg, vendida
de vez para o grupo, atira em si mesma. Laurie ¢ levada por uma van e nunca mais sabemos dela. Na série,
0 martirio ocorre de maneira mais brutal e dramatica: Gladys ¢ amarrada e apedrejada pelos proprios
companheiros da seita. Embora ela concordasse, nos momentos finais ela clama, sem sucesso, pela vida.
% Pode-se argumentar que essa ¢é a perspectiva de Kevin acerca dos Remanescentes, mas devemos lembrar
que, mesmo que esse seja o caso, estd em acordo com o que foi apresentado anteriormente sobre a seita.
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PATTI: Anotem isso. Isso é absolutamente brilhante. Nossas pesquisas dizem que a nossa
mensagem ¢ confusa. Vocé€ acabou de resumir tudo. Eu quero destruir familias. Outro dia, eu
estava em Northboro, lowa, e conheci um rapaz. Eu estava passando pela multiddo, apertando
maos, € Vi esse cara esperando por mim, com um bebé nos bracos. E eu pensei: ‘Merda, agora
vou ter que beijar essa coisa, porque ¢ o que se faz quando se quer ser eleito.’. Entdo eu fagco um
biquinho, e sabe o que aquele rapaz faz? Ele me entrega o bebé e simplesmente vai embora. Ele
me deu seu filho e desapareceu. A policia ndo conseguiu encontra-lo. Nenhuma esposa ou mae
apareceu para reclamar a crianca. E agora esse bebé estd em um orfanato, e ele vai ficar bem. Ele
vai ficar bem. Vai crescer e vai ter dificuldade em se apegar as pessoas, vai ter dificuldade
em dar e receber amor. Mas, Kevin, isso nio é mais uma dificuldade. E uma forca. E um
mecanismo de sobrevivéncia. Porque no dia 14 de outubro, o apego e 0 amor se tornaram
extintos. Num instante, ficou cosmicamente, abundantemente claro que vocé pode perder
qualquer pessoa, a qualquer momento. Nossa caverna desmoronou, Kevin. Agora, podemos
passar todo o nosso tempo revirando os escombros em busca de sinais de vida... Ou podemos nos
transformar.”®’

Enquanto a filosofia dos Remanescentes Culpados literarios ¢ primordialmente
religiosa e, mais especificamente, escatoldgica, a encarnagdo televisiva ¢ mais niilista.
Se, no livro, eles coexistem sem conflitos sangrentos com outros moradores e outras
seitas, na série, sua filosofia renovada representa de maneira mais nitida a antitese para a
tese encarnada pelos moradores de Mapleton e, em parte, por Kevin: muitas pessoas
querem seguir em frente, apoiando-se umas nas outras, como Kevin também pretende
(embora ndo saiba como); em contrapartida, os Remanescentes querem garantir que iSso
nao seja possivel. Todas as suas acdes a curto, médio e longo prazo sdo para impedir que
outros possam seguir em frente. Esse debate entre seguir em frente e se entregar ao
sofrimento, entre comunidade e soliddo, ¢ dramatizada ao longo de toda a série.

A segunda temporada muda o cendrio de Mapleton, Nova York, para Jarden,
Texas. A trama, a partir daqui, ultrapassa a historia presente no livro original, sendo
criacdo exclusiva da série, mas sob autoria colaborativa entre Damon Lindelof e o proprio
Tom Perrotta.

Com uma nova e recém-estabelecida formacao familiar, que inclui Nora, Jill e
Lily, Kevin se muda para Jarden, Texas. Esta peculiar localizagdo nao sofrera nenhuma
perda durante a Partida, o que fez com que parte da cidade se convertesse num parque
nacional protegido chamado Miracle. A suposta santidade de Miracle atrai diversos
visitantes e peregrinos de todo mundo. Os moradores se orgulham de viver ali,

defendendo a ideia de um lugar poupado por Deus. Na igreja da cidade, o coral canta:

“Coragoes partidos e vidas despedacadas como destrogos no chio

7 The Leftovers, temporada 2, episodio 8, 31min.
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As memorias daquelas pobres almas que se perderam, mas nunca foram encontradas
Eles balancaram os punhos e amaldigoaram o céu exigindo explicag@o

Nenhuma resposta veio, nenhuma palavra calmante, apenas siléncio e frustragao
Mas na cidade de Jarden, o sol brilhou - um milagre

A luz do amor se derramou, ¢ um milagre

Nossos coragdes sdo puros, sabiamos com certeza, um milagre,

Que Deus poupou nossa cidade”®®

Os fiéis chegam a Miracle em caravanas, esperando encontrar salvagao; compram
souvenirs, camisas (Figura 28) e realizam visitas guiadas pelo local. Alguns esperam que
agua da cidade tenha poderes milagrosos ou possa salva-los de uma nova Partida
Repentina. Quando ndo conseguem acesso, acampam nas margens do parque, esperando

uma oportunidade para entrar na terra santa.

Figura 28: O parque nacional Miracle é formado na cidade de Jarden, Texas,
se tornando um lugar de peregrinacdo, devido ao fato de nenhuma Partida
ter ocorrido no local. (The Leftovers, temporada 2, episodio 1).

Mesmo que The Leftovers nunca explique, de fato, a natureza da Partida
Repentina, a série mergulha fundo nos elementos religiosos. O primeiro episddio da
segunda temporada, que nos apresenta a Miracle, recebera o nome de Axis mundi, termo
do latim utilizado para designar o eixo de ligacdo entre o Céu e a Terra.

O ironico disso tudo ¢ que, caso a Partida Repentina seja, de fato, o
Arrebatamento, Miracle ndo ¢ um lugar escolhido ou poupado por Deus; ¢, na verdade,
um lugar como qualquer outro na série, abandonado por Deus, embora os moradores
locais ndo pensem dessa forma. Essa ironia demonstra a crise de fé que a humanidade
sofreu nesse cenario pos-Partida, conciliando inclusive crengas contraditorias, apegando-

se a alguns principios biblicos, ao passo em que abandona outros.

% The Leftovers, temporada 2, episddio 1, 26min40s.
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Quando pesquisadores do MIT oferecem 3 milhdes de dolares pela casa de Nora
em Mapleton, com o intuito de investigar a Partida Repentina, com base numa teoria
baseada na geografia (sendo este o lugar de onde o marido e os filhos de Nora
desapareceram), eles revelam a Nora a possibilidade de uma nova Partida acontecer.
Desesperada, temendo perder mais alguém, Nora aceita a proposta e compra uma casa
em Miracle, apostando na seguranga que o lugar aparentemente oferece.

No entanto, as coisas em Miracle estdo longe de proporcionar a Nora a
estabilidade e a seguranca que ela espera. Evie, filha de Erica e John Murphy, os novos
vizinhos de Kevin e Nora, sai com duas amigas e as trés garotas desaparecem. Na mesma
noite, Nora acorda e ndo encontra Kevin em casa. Suspeitando de uma nova Partida
Repentina, Nora desmaia. A vizinhanca de Miracle ¢ lancada no desespero; se Evie e as
amigas foram levadas numa segunda Partida Repentina, isso significaria que a santidade
do local poderia ser questionada e que os moradores nao estariam a salvo, como
pensavam.

Quando Kevin reaparece, Nora se tranquiliza, passando a descartar a possibilidade
de outra Partida, porque ninguém além das meninas desapareceu. Ela acredita, entdo, que
Evie e as amigas forjaram seu desaparecimento (o que acaba se confirmando mais tarde),
embora os Murphy ndo acreditem que a filha seja capaz de algo do tipo. Nora baseia sua
crenga, em parte, na sua experiéncia trabalhando para o governo, no Departamento da
Partida Repentina, onde investigava partidas fraudulentas. No entanto, também fica claro
que, devido a seu passado, ela prefere se apegar a ideia de que a Partida fora um evento

unico. Numa conversa com Jill, ela argumenta a favor de sua teoria:

“JILL: Michael, o vizinho, disse que a irma partiu.

NORA: Ela néo partiu.

JILL: Como sabe disso?

NORA: Porque sei.

JILL: Como?

NORA: Antes de trabalhar dando beneficios da Partida, eles me colocaram no setor de
reivindicagoes fraudulentas. As pessoas diziam que os parentes partiram para receberem dinheiro.
Minha area era Partidas Secundarias. Entrevistei essa mulher. Ela e o marido passeavam com o

cachorro todas as manhds. Foi cerca de um ano e meio depois do dia 14 de outubro. Quando
estavam saindo, o telefone tocou. Entao ela voltou e atendeu. Falou uns 30 segundos e desligou.
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Quando voltou para fora, 1a estava o cachorro, a coleira caida no chao, ¢ o marido havia sumido.
A explicagdo logica é que ele foi para onde 140 milhdes de pessoas foram... Sumiu no ar.
Encontrei o desgracado em Porto Rico. Ele foi cuidadoso. Fez pequenos saques da conta deles
por 6 meses para juntar dinheiro, escolheu 0 momento e fugiu.

JILL: Por qué?

NORA: Porque ele tinha o maior bode expiatorio da historia. A Partida Repentina foi
um evento unico. O dilavio aconteceu ha 3 anos, em 14 de outubro, e a arca pegou todos os
animais que precisava. Por que, em nome de Deus, seria preciso pegar mais?”

Embora o argumento seja razoavel, o apego da personagem a ele representa um
mecanismo de defesa. Nora se recusa a aceitar a possibilidade de Miracle nao ser o refugio
que ela deseja que seja. Porém, outro problema abalard sua seguranga acerca da nova
familia. Kevin, ap0s ter presenciado o suicidio de Patti Levin, a lider dos Remanescentes
Culpados, comeca a ter visoes dela, como se Patti tivesse sido internalizada em sua
psique. Patti personifica o instinto autodestrutivo de Kevin que, no fundo, talvez ainda
deseje abandonar a familia. Como se evidencia na linha de didlogo de Nora, o tema do
abandono familiar e alienacdo permanece sendo um dos elementos tematicos da historia
e o arco de Kevin ainda segue permeado por ele.

Logo fica claro que Patti realmente representa e personifica a parte de Kevin que
se sente seduzida pela filosofia dos Remanescentes Culpados. Na primeira temporada,
Patti conseguira que Kevin admitisse para si mesmo seu impulso de abandonar a familia.
Embora ele lute contra isso, Patti ¢ integrada em sua mente de tal maneira, que manifesta
de vez esse impulso. O arco de Kevin, assim, segue com ele numa angustiante
encruzilhada entre investir na familia e fugir dela. Com Patti em seu subconsciente, as
apostas se tornam ainda mais altas; Kevin comeca a recorrer a condutas autolesivas, como
asfixiar-se com saco plastico. Sua encruzilhada, por vezes, parece ser entre a vida ¢ a
morte, incorporando os impulsos suicidas dos Remanescentes Culpados.

Em International Assassin, apo6s morrer e ir parar no “outro lado”, Kevin chega a

um quarto de hotel®’

e precisa escolher entre algumas vestes (Figuta 29): seu uniforme
policial, representando seu instinto heroico; as vestes brancas dos Remanescentes

Culpados, simbolizando sua identificagdo com os impulsos niilistas e suicidas da seita;

8 O pos-vida para onde Kevin vai é apresentado como um hotel, uma possivel referéncia a The Sopranos.
Durante uma experiéncia de quase-morte na temporada final, Tony Soprano vai parar num hotel que
também funciona como uma espécie de purgatorio ou alucinagéo.
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um terno de assassino internacional, com o qual Kevin precisa “assassinar” Patti, a
personificacdo da filosofia da seita em seu subconsciente; € uma batina, que representa a

ideia de Kevin como uma espécie de messias ou profeta.

Figura 29: Numa experiéncia transcendental e simbolica, Kevin precisa escolher
uma veste com que melhor se identifica. (The Lefiovers, temporada 2, episdodio 8).

Em sua
jornada dantesca, Kevin compreende que sua verdadeira vontade consiste em estar com
Nora e Jill. Ele afoga o fantasma de Patti que vivia em sua mente e volta a vida com uma
perspectiva renovada, com o objetivo de reaver sua familia.

Enquanto isso, os Remanescentes Culpados invadem Miracle, levando mais uma
cidade ao caos. No meio desse caos e, apesar dele, Kevin encontra, ao voltar a vida no
final da segunda temporada, sua familia esperando por ele (embora seus impulsos niilistas
ndo tenham sido derrotados de maneira definitiva). Esse final otimista ecoa o
encerramento do livro de Perrotta e da temporada de estreia da série. Lindelof credita essa

cena a Perrotta:

Vai realmente parecer e soar igual — Kevin cambaleando pela cidade e
voltando para casa —, mas, desta vez, é algo maior. E vou dar o crédito
a quem merece: foi Tom quem sugeriu essa cena. [Ele disse:] “Se
conseguirmos construir o final de modo que Kevin basicamente volte
pra casa ¢ a gente nao tenha certeza se alguém vai estar 1a desta vez,
mas todos estejam 14, ¢ o momento que ele tem com Nora seja
exponencialmente maior do que antes, porque no ano passado era Nora,
Jill, Kevin e o cachorro, ¢ agora é todo mundo... se conseguirmos
estruturar tudo dessa forma, entdo havera uma sensagdo de
completude.”” (Lindelof, 2015).

Na terceira temporada, o compromisso de Kevin e Nora um com o outro ¢é

novamente testado. Um grupo de cientistas procura Nora, prometendo a ela uma forma

7O LINDELOF, Damon. Damon Lindelof on ‘The Leftovers’ finale, feeling validated and season three. The
Hollywood Reporter, 07 dez. 2015. Disponivel em: https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-
news/damon-lindelof-leftovers-finale-feeling-846253. Acesso em: 9 set. 2025.
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de reencontrar seus filhos, levados na Partida Repentina. Os cientistas alegam terem
criado uma maquina capaz de transportar os interessados para onde os outros foram
levados, sete anos antes. A primeira vista, Nora parece determinada a revelar o
experimento como fraude, mas percebemos que parte dela estd fadada a acreditar na
possibilidade de recuperar os filhos.

Os sentimentos da personagem sdo demonstrados através de um paralelo com o
ator Mark Linn-Baker, que interpreta, em 7The Leftovers, uma versdo ficcional de si
mesmo. Tendo sido o tnico do elenco regular da sitcom Perfect Strangers’! a nio ter sido
levado na Partida Repentina e, tendo seu pedido de utilizar a maquina recusado, o ator
passou a trabalhar para os cientistas, contatando possiveis interessados na possibilidade
de ir para onde os entes queridos que partiram foram. Apos ser contatada por Linn-Baker,
Nora parece determinada a desmascarar a fraude dos cientistas, convencida de que a

maquina, na verdade, estava incinerando os usuarios:

“NORA: Vocé é casado, Mark?

MARK: Nao mais. E vocé?

NORA: Estou num relacionamento sério.

MARK: Ah. Entdo acho que estou s6 perdendo meu tempo, né?
NORA: Sim, esta. E eu acho que vocé pode ser suicida.

MARK: Quatro atores regulares na série. Trés se foram. Um ficou. Eu. Vocé sabe quais
eram as chances disso?

NORA: Uma em 128.000.

MARK: O que aconteceu foi arbitrario. Sem proposito. Nao foi minha culpa. Eu nao fiz
nada pra merecer isso. Entdo, ndo, Nora — eu ndo quero me matar. Eu s6 quero tomar algum
controle.””

Nora sabe as chances com uma precisdo matematica, justamente porque eram as
mesmas chances de ela ter sido deixada para trds enquanto seu marido e seus dois filhos
eram levados. No processo de revelar a fraude, Nora, que nunca se recuperara da perda,
aparentemente acaba sendo convencida da veracidade da maquina e decide usa-la, embora

nunca cheguemos a ver a cena em si. No meio do processo, Nora comega a proferir um

7' Mais uma marca da intertextualidade da série.
72 The Leftovers, temporada 3, episodio 2, 23min40s.
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grito, que pode ser interpretado como um pedido para interromper a “viagem”, mas um
corte na cena nos impede de saber o que realmente aconteceu.

Kevin também tem seu proprio dilema a ser resolvido. Quando Matt Jamison
comega a escrever um evangelho baseado em sua vida e em suas viagens transcendentais,
a parte de Kevin que busca um propdsito maior se sente atraida pela ideia. Em
contrapartida, o vazio alimentado por Patti e os Remanescentes também o persegue. O
relacionamento de Kevin e Nora ¢ colocado a prova, quando ambos acabam por perseguir
seus impulsos motivados pelo sofrimento e pela angustia.

No penultimo episodio da série, Kevin, que fora para a Australia atrds do pai,
acaba sendo convencido por Kevin Sr. sobre um diluvio que aconteceria no sétimo
aniversario da Partida Repentina’ e sobre o poder que o proprio Kevin teria para impedir
esse apocalipse iminente. Em sua viagem final ao pds-vida, Kevin descobre que ele nao
possui papel algum a cumprir; descobre, ainda, que o que faz com que ele retorne aquela
dimensao repetidamente ¢ seu impulso covarde diante da vida e a fuga da possibilidade
de ser feliz com Nora. No climax da série, Kevin opta por acabar de vez seus instintos
destrutivos e com essa dimensdo transcendental para onde recorre quando eles o
dominam. Em mais uma cena marcada por simbolismo (Figura 30), Kevin, de maos dadas
com Patti Levin, bombardeia o “purgatério”, escolhendo voltar a vida e lutar por Nora e

por sua familia.

Figura 30: Kevin bombardeia a dimensao para onde foge quando é dominado por seus
instintos niilistas. (The Lefiovers, temporada 3, episodio 7).

73 Isso se baseia na historia biblica envolvendo o Arrebatamento. Segundo a Biblia, apds Deus levar os que
foram fiéis a Ele, um periodo de sete anos de Tribulagdo se seguiria, e, ao final desse periodo, ocorreria o
Juizo Final. Os que se arrependeram seriam salvos e estariam aptos para o novo reinado divino que se
estabeleceria, enquanto os pecadores pereceriam. A historia de The Leftovers se passa justamente ao longo
desses sete anos entre o Arrebatamento e o Juizo Final (embora esse ultimo acabe por ndo acontecer, como
descobrimos no episodio final da série, situado décadas no futuro).
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Ao retornar a vida pela ultima vez, Kevin encontra o pai, no telhado, esperando
por um apocalipse que nunca acontecera. A cena se comunica tematicamente com a cena
que abre a temporada final da série; nela, uma familia millerista’® sobe no telhado para
esperar por um dilivio que nunca se concretiza. “E agora?”, pergunta um desanimado
Kevin Sr. ao filho, no pentltimo episoédio da série. Ambos se olham, desolados (Figura
31). E agora? O mundo n3o acabou. Nao havia nenhum apocalipse a ser impedido,
nenhuma missao messianica que os dois devessem cumprir. Também nao ha Nora alguma
para quem retornar. O que sobra? No universo melancolico de The Leftovers, a auséncia
de propdsito maior e a perspectiva de sobreviver e seguir em frente geram mais

perplexidade, angustia e sofrimento do que a possibilidade do fim do mundo.

Figura 31: Kevin se junta ao pai, que
esperava por um apocalipse que ndo
chega a acontecer. A cena representa a
falta de proposito de ambos. (The
Leftovers, temporada 3, episddio 7).

74 Os Milleristas eram um movimento religioso do século XIX. Eram seguidores do pregador William
Miller e acreditavam na iminente Segunda Vinda de Cristo por volta de 1843-1844.
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Esse sentimento ¢ embalado pela musica que encerra o episddio, The End of The

World, na voz de Patty Duke:

Why does the sun go on shining?

Why does the sea rush to shore?

Don't they know it's the end of the world?
'Cause you don't love me any more

Why do the birds go on singing?

Why do the stars glow above?

Don't they know it's the end of the world?
It ended when I lost your love

I wake up in the morning and I wonder
Why everything's the same as it was

I can't understand, no, I can't understand
How life goes on the way it does

Why does my heart go on beating?

Why do these eyes of mine cry?

Don't they know it's the end of the world?
It ended when you said goodbye.

Nesse ponto, a trama central de The Leftovers, envolvendo a Partida Repentina e
o periodo que se seguiu a ela, praticamente se encerra, dando lugar a histéria de amor
entre os dois relutantes amantes, Kevin e Nora, cuja relagdo fora complicada pelos
sentimentos pos-Partida. O episodio final da série, The Book of Nora, mais parece um
epilogo, focado no relacionamento dos dois, do que um encerramento para a trama central
da Partida Repentina, revelando a humanidade por trés de toda a fantasia.

Um salto temporal revela que Kevin e Nora, por muito tempo, cederam ao
sofrimento e a soliddo, até que se reencontram, décadas mais tarde. Nora conta que
utilizou a maquina, indo parar numa dimensao alternativa onde 98% da humanidade
desaparecera. L4, seu marido e seus filhos permaneceram, enquanto foi ela quem partiu.

Sem lugar nessa realidade, ela decidira retornar.

“NORA: [...] Havia um homem e uma mulher 4. Foram gentis... e me contaram... O
homem me disse que, sete anos antes, estava em um supermercado — e todos desapareceram,
menos ele. A mulher me contou que perdeu o marido, as trés filhas... e todos os seus oito netos.
Foi entdo que eu entendi. Aqui, n6s perdemos alguns. Mas I4... eles perderam todos nos. [...]
Entdo, fui cumprir o que fui 14 para fazer. Fui procurar os meus filhos. [...] As casas estavam
tomadas pelo mato, mas os postes se acendiam a noite, o que me fez ter esperanca de ainda estarem
la... na mesma casa onde os perdi. Ao chegar, fiquei atras de uma arvore e esperei, com medo de
bater a porta. Ai, depois de um tempo, a porta se abriu. Nao os reconheci logo. Um garoto alto,
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adolescente, de cabelo cacheado, e uma menina, de uns 11 anos. Eram os meus filhos. Ai meu
marido saiu, estava com uma mulher. Ela era linda. Era linda e... estavam todos sorrindo. Eles
estavam... felizes. E entendi que era um lugar... em que eles tiveram sorte. Num mundo cheio de
orfaos, eles ainda tinham uns aos outros. E eu era um fantasma. Um fantasma que ndo pertencia
aquele lugar. Foi entdo, Kevin, que mudei de ideia. E eu voltei. Voltei para ca. Eu pensei em vocé?
Quis ligar para vocé€? Quis ficar com vocé, Kevin? Claro que sim. Mas muito tempo se passou.
Era... tarde demais. E eu sabia que... se eu lhe contasse o que houve... voc€ nunca acreditaria em
mim.

KEVIN: Eu acredito em vocé.

NORA: Acredita?
KEVIN: Por que ndo acreditaria? Vocé esta aqui.

NORA: Eu estou aqui.”

Em vez de mostrar a jornada de Nora, a série opta por narra-la através de um
monologo da personagem, carregado de emocado. O mondlogo de Nora se comunica com
a tematica central da série, a necessidade de acreditar em algo para seguir em frente.
Verdade ou ndo, o que Nora pede é que Kevin acredite nela. Ele acredita, ambos dao as
maos e a historia se encerra, de maneira otimista, ressaltando o sentimento de presenga e
existéncia. Pela primeira vez na série, o estar-aqui aparece de maneira positiva, sem o

fardo da angustia existencial que esse sentimento trazia até entdo na narrativa da série.

Figura 32: Kevin e Nora no final de The
Leftovers, vencendo suas angustias e
terminando a série juntos. (The Leftovers,
temporada 3, episodio 7).
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O processo de escrita do final de The Leftovers contribui tanto para nossa analise
semiodtica quanto para a analise acerca do carater colaborativo da autoria televisiva.
Embora assuma responsabilidade pela série, sendo a figura que mais aparece como
representante da equipe criativa em entrevistas, Damon Lindelof faz questao de pontuar
0 aspecto colaborativo por tras da série.

Em entrevista a Alan Sepinwall, Lindelof destaca o pensamento em sua mente ao
planejar as season finales da série, destacando que pretendia ecoar a conclusio do livro

de Perrotta:

O ponto maior é: as pessoas podem ficar bem? A pergunta que eu acho
que o livro do Tom fazia era: se a Partida acontecesse, seria possivel se
apegar a alguém novamente, sabendo que essa pessoa poderia sumir em
um segundo? Voc€ quer que a resposta seja sim, € eu acho que a resposta
no final do romance do Tom é que sim. L4 estd Nora, ela acabou de
escrever uma carta para o Kevin dizendo: “Estou indo embora, eu te
amo, Kevin, mas nfo posso ficar com vocé porque estou quebrada”, e
entdo ela encontra um bebé na soleira da porta, pega-o no colo e diz:
“Olha o que eu encontrei.” Esse ¢ o romance do Tom dizendo: sim, as
pessoas podem ficar bem de novo, se encontrarem o substituto certo.
Eu s6 queria reafirmar essa mesma ideia repetidas vezes em cada final.
(Lindelof, 2017).7

O showrunner também fala um pouco do processo de escrita do final. Ele conta
que alguns pontos foram acordados numa reunido entre ele, Perrotta e outros roteiristas
da série, Patrick Somerville, Nick Cuse e Tom Spezialy. Enquanto Lindelof pretendia
mostrar a cena em que Nora utiliza a maquina e ¢ transportada para a outra realidade, Tom

se posicionou contra essa ideia:

O plano inicial [...] era realmente mostrar a Nora passando pelo
processo e responder de forma definitiva a pergunta para onde os 2%
foram, chegando a mostrar o universo “espelhado”. Embora todos os
outros roteiristas estivessem de acordo, Tom Perrotta se op0s
categoricamente a responder de maneira definitiva a essa questdo, por
sentir que era analogo ao mistério de para onde vamos quando
morremos. Perrotta conseguiu convencer o resto da equipe a ficar do
seu lado, e Patrick Somerville propds que Nora contasse a alguém a
historia do “Outro Lugar” durante um chd, deixando para o publico
decidir se a historia dela ¢ verdadeira ou ndo. “Nora faz cha” entdo foi
adicionado ao quadro branco. Quando toda a sala de roteiristas se

75 LINDELOF, Damon. Entrevista concedida a Alan Sepinwall. Damon Lindelof Explains ‘The Leftovers’
Finale. And Doesn t. Uproxx, 04 jun. 2017. Disponivel em: https://uproxx.com/sepinwall/the-leftovers-
finale-damon-lindelof-recap-review/
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reuniu, o restante da temporada foi construido de tras para frente com o
objetivo de chegar a cena de “Nora faz cha”. (Lindelof, 2017).7

Essa entrevista contribui para nossa discussdo acerca do processo criativo na
televisdo. Podemos verificar, assim, a complexidade da autoria televisiva, que envolve
tanto uma dimensao individual quanto uma dimensao coletiva. Neste capitulo, buscamos
exemplificar os acordos e desacordos, as interagdes e tensdes entre as instancias
individuais e colaborativas da autoria. Através de uma analise intermidiatica de alguns
elementos estético-narrativos presentes no processo de adaptacdo do livro The Leftovers
na série homoénima, pudemos verificar que a autoria, na televisdo, aparece menos como
uma instancia individual e personalista e mais como um processo coautoral, onde vozes
distintas contribuem para a obra final. Assim, a sala de roteiristas, além de meramente
representar o espaco fisico onde a autoria acontece, surge, também, como entidade
institucional criadora e produtora de sentido.

Nossa analise revela, ainda, que a autoria televisiva ndo é apenas compartilhada,
mas também negociada. Mesmo emergindo como representante da série nos veiculos
midiaticos e no discurso dos espectadores, Lindelof ndo exerce poder absoluto sobre a
série. Ele atua muito mais como um coordenador, mediador, ¢ mesmo suas contribuigdes
ndo sdo consideradas inquestionaveis. A obra, por fim, emerge de uma dialética criativa

marcada por esses didlogos, tensdes e negociagdes.

¢ LINDELOF, Damon. Entrevista concedida a Alan Sepinwall. Damon Lindelof Explains ‘The Leftovers’
Finale. And Doesn t. Uproxx, 04 jun. 2017. Disponivel em: https://uproxx.com/sepinwall/the-leftovers-
finale-damon-lindelof-recap-review/
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Conclusao

Este trabalho nasceu do interesse de investigar se a ideia de autor, tdo explorada,
questionada e debatida nos estudos em literatura, artes, cinema e audiovisual, permanece
relevante para compreender a criagao artistica, especialmente a televisiva. Sendo um meio
constituido como ponto de encontro entre diferentes instancias, sejam estas criativas e
artisticas, ou industriais e comerciais, a televisao se apresenta como um produtivo objeto
de estudo para se pensar o problema da autoria. As instancias criativas e industriais se
relacionam ora de maneira harmonica, ora atravessadas por tensdes. As narrativas
televisivas nascem desse jogo de relagdes, de forma que a validade e a relevancia da
autoria no meio televisual sejam constantemente questionadas.

Buscamos, neste trabalho, empreender uma investigacdo da autoria que fosse
capaz de dar conta tanto dos aspectos individuais quanto dos aspectos colaborativos do
processo criativo na televisao. Consideramos diferentes elementos autorais, partindo dos
estudos em narrativa televisiva proporcionados por Mittell, 2015; Dunleavy, 2017; Picado
& Jacob de Souza, 2018. Tendo em vista a analise poética sugerida por Picado e Souza
(2018), que se baseiam na categoria do estilo como caminho heuristico para a
investigagdo da autoria, observamos a recorréncia tematica entre diferentes obras criadas
e desenvolvidas por Damon Lindelof. Em seu conjunto de séries, Lindelof
constantemente explora temas existenciais envolvendo a angustia, o trauma coletivo, as
crencas e outros mecanismos de defesa diante da existéncia, os debates entre ciéncia e
religido, etc. Discutimos, através da obra de Lindelof, a possibilidade de reconhecer essas
marcas como componentes de uma dimensao individual da autoria.

Em seguida, nos voltamos para a dimensdo colaborativa do processo autoral.
Através de uma analise pontual, direcionada ao processo criativo ¢ adaptativo da série
The Leftovers, investigamos como as contribui¢des individuais sdo conciliadas com o
carater colaborativo da autoria. A série, enquanto nosso principal objeto de estudo,
cumpriu bem esse papel, tratando-se de uma adaptagdo televisiva que conta com a
participagdo ativa do autor literario, Tom Perrotta, em parceria com Lindelof, um veterano
da televisdo. Dessa forma, buscamos examinar a parceria criativa entre Perrotta e Lindelof
no desenvolvimento de The Leftovers enquanto adaptagdo televisiva, bem como as
contribuigdes especificas de Lindelof no contexto mais amplo de sua obra.

O presente trabalho visou demostrar, assim, que, embora a discussdo acerca da

autoria seja controversa e complexa, ela estd longe de ser um conceito caido em desuso.
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Esperamos, com isso, demonstrar como a autoria, em toda sua complexidade, permanece
um conceito util para se pensar a criagdo na televisdo. Nao ¢ necessario pensa-la, porém,
com ares meramente romanticos, tendo em vista exclusivamente a aura individual inclusa
na ideia do autor solitdrio. Embora alguns discursos industriais e espectatoriais apontem
para ideia do génio trabalhando em solitude, o autor televisual raramente o é. Mais do que
um unico individuo, a autoria, na narrativa seriada televisiva, ¢ melhor representada
enquanto um processo de negociacdo constante entre estilos, vozes, visdes de mundo e
contribui¢cdes. Da mesma forma, a obra que resulta desse processo € menos o resultado
de uma unica mente e mais uma sintese dindmica entre diferentes instincias criativas.
Buscamos, com isso, demonstrar como a autoria pode ser entendida como processo
coletivo e colaborativo, mesmo quando figuras individuais, como Damon Lindelof,
emergem como lideres representantes desse processo criativo.

A dimensao individual, no entanto, ndo precisa ser completamente eliminada da
equacdo, como nossos capitulos iniciais buscaram evidenciar. A autoria, assim, pode
comportar de maneira harmoniosa tanto aspectos individuais quanto coletivos.
Compreender como essas diferentes instancias se relacionam, de maneira a desenvolver
o texto seriado em meio a toda a complexidade industrial e criativa compreendida na
midia televisiva, ¢ um fecundo caminho epistemoldgico a ser adotado para se pensar o
problema da autoria. Esperamos que essa perspectiva possa contribuir para estudos
futuros em cinema, televisao e audiovisual em sua forma mais ampla, especialmente no
tocante ao processo autoral e criativo.

Todavia, reconhecemos as limitagdes de nossa pesquisa. Em primeiro lugar, a
natureza descritiva e analitica do estudo de caso faz como que nossas observagdes sejam
pontuais e localizadas. O intuito, assim, foi menos generalizar o conceito de autoria
televisiva e mais selecionar o conjunto de obras de um mesmo individuo reconhecido
como autor, de maneira a ilustrar, através do estudo de caso, como a dimensdo individual
e a dimensao colaborativa se relacionam, se complementam e se tensionam. Com isso,
pudemos observar um exemplo de processo autoral entre diversas outras possibilidades
que poderiam ocorrer. O mesmo que destacamos, anteriormente, em relagdo ao processo
criativo por tras da série Breaking Bad, poderia se aplicar ao que analisamos: o modelo
aqui descrito esta longe de representar de maneira totalizante e exaustiva a complexidade
envolvida no processo autoral televisivo. Nao pretendemos, através de nosso estudo de

caso, descrever de maneira global como acontece a autoria na televisdo, mas sim, através
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de nosso holofote lancado as obras de Lindelof, delinear um caminho de observacao
possivel.

Se isso, para o presente trabalho, constitui uma limitagdo, para pesquisas
ulteriores, proporciona uma gama de possibilidades, podendo expandir a investigacao
para outros criadores e séries, bem como aprofundando a questdo para englobar aspectos
relacionados aos diferentes contextos nacionais, industriais e midiaticos. Embora
tenhamos citado algumas dessas diferengas, ndo as exploramos a fundo. Nosso estudo de
caso explorou com mais densidade a série The Leftovers, situada especificamente no
contexto da televisdo fechada por assinatura; a HBO, emissora que serve de lar a
produgdo, é caracterizada por proporcionar uma consideravel liberdade criativa a seus
autores. Uma possibilidade, assim, residiria em analisar como as dimensdes individuais e
coletivas da autoria se comportam e interagem em outros canais por assinatura ou em
diferentes contextos industriais, como na televisao aberta ou no streaming.

Outros conceitos que mencionamos € pouco exploramos foram as diferentes
abordagens a autoria propostas por Mittell (2015). Embora tenhamos trazido exemplos,
em nosso capitulo introdutoério, de como a autoria, enquanto discurso, € promovida pelas
emissoras e¢ abragada pelos telespectadores, nossa pesquisa, pela necessidade de um
recorte metodologico, caracterizou-se muito mais como uma analise estética, tematica e
semidtica da autoria do que como uma abordagem ampla e multifacetada do assunto. As
dimensdes discursivas e receptivas da autoria sdo, portanto, caminhos possiveis a serem
tragados a partir daqui.

Apesar dessas limitagdes, acreditamos que nosso trabalho contribui para os
estudos acerca da televisdo, especialmente como meio de comunicagdo. As séries de
televisdo estdo cada vez mais difundidas e ocupam, hoje, um papel significativo na
formagdo cultural e na promocdo de imagindrios socioculturais, podendo-se argumentar
que elas ocupam um lugar analogo a outras midias e objetos artisticos, como a literatura,
a musica e o cinema. Analisar a autoria pode contribuir, assim, para compreender como
discursos e narrativas sdo criados, consumidos, compartilhados e legitimados.

Antes disso, no entanto, as séries de televisdo constituem, em si mesmas, objetos
artisticos dignos da analise sensivel. Esperamos, através deste trabalho, contribuir para a
crescente valorizagao estética e artistica das obras televisuais.

Retomando, por fim, a tematica filosofica e existencial, esperamos que nossa
analise possa contribuir, ainda, para a consideracdo dos filmes e séries como fontes de

reflexdo filos6fica. Apesar de a dimensdo estética constituir um fim em si mesma, ¢
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possivel desencadear, a partir de obras cinematograficas e televisivas, uma reflexao sobre
o ser humano, sobre o mundo e sobre a propria vida. Nas narrativas que analisamos aqui,
a busca por sentido existencial esteve presente de maneira recorrente, bem como a
angustia que essa busca pode gerar. Ora, a arte ¢ um dos sintomas dessa mesma angustia,

mas também pode ser, felizmente, a chave e a resposta para ela.
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