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RESUMO

GODOI CRUZ, Thales de O. As artes visuais e seus meios a luz do cinema. 2026. 114 p.
Monografia (TCC) Instituto de Artes e Design, Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de
Fora, 2026.

O trabalho almeja apontar como determinados paralelos tematicos e/ou formais entre obras
cinematograficas possibilitam a delineagdo de fecundas relagdes com as artes visuais e suas
areas adjacentes. Além da identificacdo de algumas de tais relagdes e suas heterogeneidades, o
trabalho visa - a partir de um arcabouco teorico tanto das artes visuais como do cinema e de
um método comparativo (agrupando os filmes em capitulos de duplas ou trios, onde serdo
analisados individualmente e em conjunto) - esbogar parte do texto que surge a partir do

momento que tais conexdes sdo formadas.

Palavras-chave: Cinema. Artes visuais. Pintura. Analise comparativa.



ABSTRACT

GODOI CRUZ, Thales de O. The visual arts and its means in the light of cinema. 2026.
114 p. Monograph (Undergraduate thesis) Instituto de Artes e Design, Universidade Federal
de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2026.

This study aims to bring forth how specific thematic or formal parallels between the chosen
films allow the outlining of fertile relations of the cinematic art with other visual arts and their
surrounding areas. Beyond the identification of such parallels and their heterogeneities, the
project seeks - by making use of both the cinematographic and artistic theoretical and critical
frameworks - to lay out part of the text that emerges once such connections are formed. The
chapters, made of groups of two or three films, are structured around individual and joint
analyses of such films, which are spearheaded by a comparative method applied in relation to

other reference works in cinema, the visual arts and literature, for example.

Key-words: Cinema.Visual arts. Painting. Artist. Comparative analysis.



RESUME

GODOI CRUZ, Thales de O. Les arts visuels et leurs médiums au prisme du cinéma.
2026. 114 p. Monographie. (Mémoire de licence). Instituto de Artes e Design, Universidade
Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2026.

Cette étude vise a mettre en lumicre la mani¢re dont certains paralleéles thématiques ou
formels entre les films choisis permettent de dégager des relations fécondes entre 1’art
cinématographique et les autres arts visuels, ainsi que leurs domaines connexes. Au-dela de
I’identification de ces parall¢les et de leurs hétérogénéités, le projet cherche - en mobilisant a
la fois des cadres théoriques et critiques issus du cinéma et des arts - & exposer une partie du
texte qui émerge une fois ces connexions établies. Les chapitres, composés de groupes de
deux ou trois films, sont structurés autour d’analyses individuelles et conjointes de ces
ceuvres, menées selon une méthode comparative appliquée notamment en relation avec

d’autres ccuvres de référence du cinéma, des arts visuels et de la littérature.

Mots-clés: Cinéma. Arts visuels. Peinture. Analyse comparative.
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1. INTRODUCAO

Logo de inicio imagino que chama a atencdo o fato de um trabalho feito a luz da conclusao de
um curso de Artes Visuais seja tdo enviesado pelo cinema. Peco licenga para contar
brevemente sobre mim, de modo a elucidar a natureza ¢ a motivagao deste trabalho: durante
todo o curso nunca duvidei da escolha das artes visuais como area de oficio, e até¢ hoje ndo
duvido; porém, do quinto periodo em diante, fui acometido por uma paixao incontornavel
pelo cinema, de tal forma que a realizagdo de um trabalho do calibre de uma monografia que
ndo envolvesse o cinema (naquele momento de minha vida) seria penosa, para ndo dizer
contra-intuitiva.

Com o impedimento da realizagdo do meu tema original de TCC (uma exploragao
das possibilidades tunicas da fotografia analogica a partir da obra de Man Ray) devido ao fato
da minha camera analdgica ter estragado irreparavelmente logo apds o fim - no mesmo quinto
periodo - da disciplina de Metodologia de Pesquisa em Artes onde tal tema surgiu, este entao
novo assunto pareceu a melhor escolha possivel. Além disso, a conciliagcdo das duas areas - o
cinema ¢ as artes visuais - desde o inicio foi um exercicio de interdisciplinaridade (a luz de
Cocteau) altamente recompensador e frutifero.

No estudo das artes, principalmente na academia, dentro da rotina de producdo e
pesquisa, as vezes aqueles aspectos mais primordiais e elementares que nos trouxeram a area
ficam de soslaio; refiro-me aqui as grandes subjetividades (para além do individualismo) que
sempre acometeram o campo artistico: os aspectos apaixonantes e transformadores, os
amores, as experiéncias inesqueciveis para com a arte. E ¢ ai que se encontra a segunda, e
talvez principal motivagdo para a escolha do tema deste estudo; os filmes aqui trabalhados -
sem exce¢ao - configuraram e configuram alguns dos contatos mais instigantes e magnéticos
que ja tive com obras de arte, visto que o desejo de escrever e de saber mais sobre varios deles
veio algum tempo antes do inicio da elaboragdo desta monografia, dada a inquietagdo e a
inspiracao que estes me trouxeram.

Nao obstante, para além do prazer que assistir e pensar tais filmes proporcionam, por
sua natureza tematica - sempre ao redor das artes visuais -, o estudo dos mesmos direciona
novamente e justamente a estas, possibilitando assim um aprendizado mutuo, que este estudo
visa dar forma e, se possivel, sistematizar e difundir. Como a epistemologia da

compatibilidade (ou incompatibilidade) entre o cinema e as artes ¢ antiga, e surgiu
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praticamente junto a invencdo do primeiro - visto que, como pds Jacques Aumont: “se 0
cinema ndo ¢ pintura, ele nunca resistiu a apresentd-la, reproduzi-la e, evidentemente,

9]

discorrer sobre ela™ -, a particularidade do trabalho surge a partir da natureza comparativa do
mesmo, o que € a prerrogativa (esperancosamente a justificativa) da necessidade de se abordar
tamanha filmografia.

E reside ai outro aspecto capital das decisdes definidoras de um escopo inicial - como
tipicamente em trabalhos de TCC a énfase na autoria ja ¢ relativamente diminuta, caso
houvesse escolhido um corpo de andlise menor, haveria pouca inser¢do genuinamente minha
no trabalho, e ele perderia folego. Partir de uma area ja dotada de forte arcabougo tedrico e da
disposicdo do dado prazo de realizagdo para mim sempre significou que ter somente um ou
dois objetos nao seria o suficiente para sustentar este trabalho. Isso ndo ¢ de forma alguma
uma tentativa de desqualificar trabalhos mais detidos, quer dizer somente que a ambicao deste
estudo vai em outra direcdo. Como colocado pelo teorico Lucas Baptista, “Se héa descri¢ao na
Critica, ¢ a descri¢do do que resulta quando alguns critérios ganham a frente. E como a
projecao de um feixe de luz sobre um objeto: caracteriza a incidéncia da luz e as qualidade
reveladas por esse angulo de maneira Unica, mas sempre incompleta.”

Este trabalho visa ser este feixe de luz sobre alguns angulos possiveis, mesmo assim
de maneira assumidamente, declaradamente incompleta. Como dito por Aumont ¢ Nead no
inicio de seus escritos aqui citados, este também ndo ¢ um trabalho historico ou
catalografico’; o corpo do estudo assemelha-se mais a uma espécie de antologia ou
compilacdo, pois, se levada em conta a fluidez das transicdes entre capitulos e seus
respectivos argumentos, a coesao pode parecer afetada. Por isso salientamos antecipadamente
que a escolha de dotar o estudo de tal caracteristica ¢ consciente, visto que o sacrificio de
alguns dos capitulos em nome de certa unidade estrutural maior acarretaria invariavelmente
na eliminacdo de ideias importantes para a construgdo geral do trabalho.

Outra questdao que ha de ser comentada ¢ que a maioria das obras de nosso recorte sao
nao sé (relativamente) antigas - com a isengao do filme de Sciamma, cuja excepcionalidade ¢
abordada no capitulo a ele dedicado -, mas também realizadas por diretores conceituados que,

salvo certas ressalvas historicas, quase sempre dispuseram de notavel atengdo tedrica. Assim,

! AUMONT, Jacques. O olho interminavel [cinema e pintura] ; tradu¢io Eloisa Ribeiro. - Sdo Paulo : Cosac &
Naify, 2004.

2BAPTISTA, Lucas. 011. Notas sobre critica (II): Critica, teoria e criagio. Camera Luicida/Camera Obscura,
2024. https://lucbapt.substack.com/p/011-notas-sobre-critica-ii. Acesso em 06/07/2025.

3 Para um 6timo exemplo de um trabalho neste viés sobre as artes e o cinema, ver TRINDADE, Carlos Alberto
de Matos e Trindade, Maria Elisa Coelho de Almeida. Da Pintura para o Cinema: um repertorio de temas e
imagens. (2020)
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houveram nao so6 fontes tedricas (sobre cinema, artes, sobre cinema ¢ artes) mas também
extensa bibliografia critica (especificamente sobre os filmes) para guiar este estudo, o que
significou, na pratica, um esfor¢o concentrado em evitar a repeti¢do ou a reiteracao excessiva.

Sendo assim, a abordagem adotada foi o uso dos textos aqui referenciados como
espécies de chaves-mestras que foram de grande utilidade ao lidar com obras de tamanha
complexidade. Na teoria artistica, valemo-nos de uma gama de escritos da area pertencentes a
diferentes eras, desde as teorias de Lessing, passando por alguns depoimentos de artistas do
Séc. XIX, até chegar a producao do Séc. XXI, onde grande parte da producao tedrica sobre o
tema que nos interessa migra para a internet, nas revistas virtuais, sites e blogs.

Dentro da teoria cinematografica, foram incontornaveis os escritos associados a
Cahiers du Cinéma - revista que se tornou o modelo do pensamento cinematografico mundial
-, e alguns de seus autores proeminentes como André Bazin, Eric Rohmer ¢ Luc Moullet
tiveram seus inscritos incorporados. Passamos também por nomes da critica feminista como
Lynda Nead e Linda Williams, pelos textos de Miguel Marias, chegando até a década de 2020
com o rigor reflexivo do Lucas Baptista.

Entrevistas e depoimentos - tanto de artistas visuais como de cineastas - também
foram documentos capitais para o embasamento das argumentacdes aqui tecidas. Fazemos
questdo de salientar também a importancia das teses, artigos e dissertacdes académicas
contemporaneas sem as quais a fundamentagdo de muitos capitulos teria sido prejudicado,
como o artigo Cinema, the City, and Manoel de Oliveira’s Logic of Sensation de Suzana
Viegas e a dissertacdo de doutorado de Giulio Giusti, Artistic Imagery in Dario Argento’s
Cinema.

Nao obstante, ha uma estirpe um pouco mais especifica - mais associada ao campo
cinematografico do que ao puramente artistico, diriamos - a qual este estudo deve nao so6 seu
embasamento principal mas também a sua heranca principal. Refiro-me aqui a uma
modalidade de producdo analitica que pareceu particularmente interessada em tecer uma
historia essencialmente relacional entre artes e cinema - tendo como um ponto inicial possivel
a obra L’Art cinématographique (1920 - 1922) de Elie Faure, e encontrando desenvolvimento
posterior no proprio André Bazin em escritos como 4 Ontologia da Imagem Fotografica
(1945) Pintura e Cinema (1949), Um filme bergsoniano: Le Mystére Picasso (1956), esta
modalidade ira encontrar seus desdobramentos mais caros a nos nos anos 1980, via nomes
como Pascal Bonitzer, Jacques Aumont, Raymond Bellour e Louis Marin.

Porém, se na época de Faure a busca por uma defini¢do da arte cinematografica levou

a uma produgdo tedrica que buscava menos discorrer sobre um ou outro filme mas sobre o
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cinema como um todo, esta monografia tem uma tendéncia contraria: a énfase aqui sdo nos
casos especificos, expandindo levemente o escopo nas conclusdes e introducdes. Dessa forma,
considerando-se tudo o que foi dito anteriormente, o problema intelectual deste escrito ¢ -
primeiro de tudo - identificar as pontes que estas sete obras aqui selecionadas formam com o
campo artistico. Depois, buscamos selecionar algumas dessas pontes e analisar como se da a
formacao dessas relacdes, buscando possibilidades associativas nos dois pontos da ligacao. E
entdo, olhamos se estas obras formam pontes entre si, trazendo tudo que foi anteriormente
exposto para justificar estas conexdes.

Declaramos também que as relacdes aqui contidas ndo foram de forma alguma
esgotadas em seu desenvolvimento, muito pelo contrario: todos os capitulos deste TCC
seriam, ao meu ver, passiveis e merecedores de mais pesquisa, o que pretendo fazer no futuro
em um mestrado ou doutorado, sem contar o fato que os filmes daqui foram escolhidos de
uma selecdo de aproximadamente 70 obras, que podem ser incorporadas a estes
desdobramentos futuros, trazendo consigo novas relagdes. Estas que foram selecionadas sao,
ao nosso ver, aquelas que apresentaram as possibilidades analiticas mais adequadas ao nosso
objetivo.

Espero que ao final deste trabalho o leitor sinta que este lhe foi de valor, seja por
algum aprendizado, descoberta de uma referéncia nova ou até mesmo o despertar de uma
inspiracao. Sao baratos os choros a respeito do tempo que determinada obra tomou ou a
dedicacdo que foi a ela entregue, mas ¢ inegavel que este ¢, de muitas formas, o trabalho de
minha vida, e que ele significa muito para mim.

Ao texto.
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L.
O Pintor e a Cidade e Le Mystere Picasso: O olhar e o fluir do tempo

pela pintura

I.1 - Uma introduc¢io baziniana

“Que coisa va a pintura”, se por tras de nossa admiragdo absurda ndo se apresentar a
necessidade primitiva de vencer o tempo pela perenidade da forma” * ecoou André Bazin’, em
seu canodnico escrito 4 Ontologia da Imagem Fotografica, 80 anos antes do ano de escrita
deste trabalho, j& questionando se fungdo embalsamadora muitas vezes atribuida as artes seria
a unica que a justificaria. Os dois filmes (de certa forma, todos outros também) analisados
neste capitulo sdo negacdes e afirmacdes de tal questionamento. O lado afirmativo vem da
capacidade que o cinema, sendo “herdeiro” da fotografia, compartilha com esta: como disse
Aumont, “A revolucdo fotografica ndo ¢, certamente, a de produzir uma analogia mais
perfeita do que o desenho ou a gravura, mas a de ser uma impressao do lugar e do momento,

de fixar o tempo com o espago.”

A capacidade de registrar (em sua forma hiperbodlica
eternizar) determinada cena e torna-la passivel de reproducdo, de compartilhamento, de
edicao.

O lado negativo, por sua vez, advém nao s6 de onde o cinema destoa da fotografia,
isto ¢, em seu carater fundamentalmente movel na temporalidade, em seu possibilitar do ver e
rever de determinada cena no tempo, mas também (e para as matérias deste estudo,
principalmente) das maneiras que estes sdo dois filmes que, partindo de temas pictdricos,
usam, dependem, desta substancia temporal cinematografica para, arriscamos dizer, expandir
tais temas, via suas respectivas investigagdes. O filosofo alemao Gotthold Lessing afirmou

que “a pintura utiliza nas suas imitagdes um meio ou signos totalmente diferentes da poesia;

aquela, a saber, figuras e cores no espaco, ja esta sons articulados no tempo™’; a fim de melhor

4 BAZIN, André.A Ontologia da Imagem Fotografica. In. O cinema - Ensaios. (Qu'est-ce que le
cinéma?)Tradugdo: Eloisa de Aradjo Ribeiro. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1991. p. 20.

> André Bazin (1918 - 1958) foi um importante critico e tedrico de cinema francés, conhecido, entre outros fatos,
por ter sido um dos fundadores da "Cahiers du Cinéma", revista essencial para a vanguarda cinematografica
francesa da época. E considerado um dos principais “padrinhos” da Nouvelle Vague junto de Henri Langlois.

& AUMONT, loc. cit., p. 80.

"LESSING, G. E. Laocoonte ou das fronteiras da Pintura e da Poesia. Sio Paulo: Iluminuras, 1998.
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delimitar o que eram, para ele, os limites narrativos dimensionais nos campos da pintura e da
poesia, um empreendimento mais moderno do que jamais poderiamos imaginar para o final
do Século XVIII. Clouzot e Oliveira, nas obras analisadas aqui, parecem indagar o que seria
esta “articulacdo de figuras e cores no espago” e no tempo no contexto de suas proprias
contemporaneidades.

Miguel Marias certa vez disse, em 1996, que “sdo poucos aqueles que, no primeiro
século de vida do cinema, pensam em seu futuro, ¢ menos ainda sdo aqueles que fazem a sua
parte para garantir que, dentro de quinze ou vinte anos, se crie algo que j& ndo existia ha
oitenta, sessenta ou quarenta anos.” Pois no tenro ano de 1956, dois importantes nomes da
histéria do cinema se lancaram a arguicdes filmicas que, trés quartos de século depois, ainda
nos parecem modernas por sua inventividade - o poeta e ensaista francés Paul Valéry certa vez
disse que

Terminar uma obra consiste em fazer desaparecer tudo o que mostra ou sugere sua
fabricagdo. O artista deve apenas, segundo essa condi¢@o ultrapassada, revelar-se por
seu estilo, ¢ deve manter seu esfor¢o até que o trabalho tenha apagado as marcas do
trabalho. Mas, como a preocupagdo com a pessoa € com 0O instante supera pouco a
pouco a preocupagdo com a obra em si ¢ com a duragdo, a condi¢do de acabamento
passou a parecer ndo s6 inutil e incomoda, como até mesmo contraria a verdade, a
sensibilidade e a manifestacdo do génio. A personalidade tornou-se essencial, até
mesmo para o publico. O esbogo igualou-se ao quadro.’

Abordaremos a seguir dois filmes onde o estilo de seus artistas-sujeito € importante,
mas igualmente serd a exibi¢do da fabricagdo de suas obras, inclusive, a luz de Valéry,
enquanto estas se encontram em condi¢@o de esbogo.

“[...] a obra (...) de Manoel de Oliveira constitui por enquanto o essencial do que o
cinema portugués possui de ilustre.”'’, disse o proprio Bazin em 1957; se o filme do diretor
portugués parece se munir do cinema para, em um gesto baudelairiano, mobilizar o olhar do
espectador para que este acompanhe os passeios e paisagens que informam o pintor, o filme
de Clouzot vai diretamente ao encontro a frase de Valéry, em afa de fazer uma obra (filme)
que seja inteiramente sobre a fabricagdo da obra (pintura). Comegamos, no proximo

subcapitulo, por uma anélise desta realiza¢do do cineasta portugués.

$ MARIAS, Miguel. Las Dudas Razonables de Victor Erice. Bande Aparte. Valéncia: Ediciones de la Marida,
1996. Tradugao Propria.

® VALERY, Paul, 19-?, n.p. apud Baptista, 2025, on-line. Disponivel em:
https://lucbapt.substack.com/p/035-historia-de-uma-ideia-ii?utm_source=publication-search

10 BAZIN, André. Petit Journal du Cinéma.Cahiers du Cinéma, n. 75, Paris, out. de 1957. Revue mensuelle de
cinéma. Paris: Les Editions de I’Etoile, 1957. pp. 47-48.Tradugao propria.
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1.2 - A cidade-sujeito de Oliveira

“Neste elogio, talvez futil, considerei a rua um ser vivo, tdo poderoso que consegue modificar
0 homem insensivelmente e fazé-lo o seu perpétuo escravo delirante, e mostrei mesmo que a

rua é o motivo emocional da arte urbana mais forte e mais intenso "

Joao do Rio

Gostariamos de comecar este trabalho com um plano do inicio do primeiro filme aqui

analisado, que ¢ por sua vez uma ode clara a um dos primeiros planos do cinema:

SO

Figura 1 - A citagdo a Lumiére via a estag@o de Porto. Fonte: O Pintor e a Cidade (1956).

Mantendo este espirito introdutorio, podemos, também, apresentar seu realizador que,
nascido em 1908, pode ser referéncia prolegdmena para qualquer histdria cinematografica que
se queira contar: Manoel de Oliveira (1908-2015) antes de ganhar nome como um dos
maiores diretores da historia do cinema mundial, de carreira distintamente longinqua, teve um
inicio similar a muitos de seus colegas de profissao: voltando seu olhar para os seus arredores
imediatos - a cidade de Porto e seus entornos. Para Anabela Branco de Oliveira, os espacos
reais de Oliveira “[...] s30o cenarios €, a0 mesmo tempo, sujeitos da propria historia.”'* O
pintor e a cidade (1956) se insere nesta definicdo em carater de retrato desta vizinhanga,

balizado pela arte do pintor e escultor portugués Antonio Cruz (1907-1983).

"' RIO, Jodo do. 4 alma encantadora das ruas. 1. ed. Rio de Janeiro: Companhia de Bolso, 2008. p.51.
12 DE OLIVEIRA, Anabela Branco. O cineasta e a cidade: Manoel de Oliveira e O Porto. Universidade de
Tras-os-Montes e Alto Douro, 2014. Studia Iberystyczne, 13, 521-534. p. 522. Disponivel em

https://journals.akademicka.pl/si/article/view/3359. Acesso em 27 dez. 2025.
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Neste simpatico - mas ndo desprovido de ambig¢des - média-metragem de vinte e sete
minutos", acompanharemos ou recriaremos o itinerario deste artista através da historica

cidade portudria portuguesa.

O tema (...) € o encontro, hesitante o no mais das vezes mascarado, entre essa busca e
a aventura inversa da pintura, organizando seu proprio fim como arte. Tal encontro é
datado: ele pertence, a meu ver, a0 momento moderno (no sentido baudelairiano) de

S 14
nossa civilizagaol...]

Nesta citagdo surpreendentemente sincrona com o filme de Oliveira, Jacques Aumont,
no prefacio de seu livro extensivamente aqui citado, O olho interminavel [cinema e pintura]
(2004), descreve e define um pouco do carater de sua obra para o leitor. O pintor e a cidade ¢
o primeiro mas nao serd o ultimo filme que gira ao redor de um contato de um pintor real com
um cineasta trabalhado nesta monografia, sendo assim, seu tema ¢ também um encontro;
porém, ele € o Unico entre seus irmaos tematicos - o filme de Clouzot analisado a partir do
Capitulo LIV e o filme de Victor Erice assunto do Capitulo IIL.II - a ndo evocar em alguma de
suas cenas a aparelhagem cinematografica da qual ele dependeu para sua realizacdo. Isto se
deve ao fato de que suas intengdes independem desta representacao por serem, a0 nOSsO Ver,
muito mais liricas do que técnicas.

Aumont diz que seu livro pertence a um momento moderno no sentido baudelairiano,
o dizer que talvez configure a maior semelhanca entre seu escrito e o filme de Oliveira;
mesmo assim, se o livro que o dizer do teorico francés introduz foi originalmente publicado
em 1989, em um momento que o permitia langar um olhar retrospectivo em relagao as
maneiras que o cinema se relacionou com a pintura através do Século XX, O pintor e a cidade
se localiza em uma instdncia muito anterior deste momento historico, € por consequéncia, em
um momento relativamente infante do cinema. Sendo assim, ¢ compreensivel que o filme de
Oliveira compartilhe semelhangas estruturais com algumas correntes vigentes nesta hora
jovem - mas ndo imatura - da sétima arte. Como dito por Susana Viegas, desde que os Irmaos
Lumiére filmaram seu Place des Cordeliers, Lyon em 1895, o cinema enxerga a cidade como
um de seus sujeitos."’

Este tema encontrou destaque na década de 1920, quando trés célebres exemplos do

13 Este filme, de circulagdo dificil, possui muitas duragdes diferentes creditadas a si. A citada se refere aquela que
encontramos na internet, confirmada pelo encarte do filme realizado pela fundangdo Serralves em 2023.

* AUMONT, loc. cit., p. 19.

15 “In a sense, the cinematic city was born in 1895 with the Lumiére brothers. One the first movies ever publicly
screened was Place des Cordeliers, which depicts a minute in the life of the famous French square.”(VIEGAS,
2021, p.91)
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género que se convencionou chamar de “sinfonia urbana” foram langados: Manhatta (Charles
Sheeler e Paul Strand, 1921), 4 Sinfonia de Uma Capital (Berlin, die Symphonie der
Grofistadt, Walter Ruttmann, 1927) e Um Homem com uma Cdmera (Henogex c
kunoannapamom, Dziga Vertov, 1929). O primeiro filme do cineasta portugués, Douro Faina
Fluvial (1931), também pode, sem maiores polémicas, ser visto como integrante desta
linhagem; e, se o proximo filme de Oliveira - Aniki Bobo (1942) - vai se passar também na
cidade portuguesa, ¢ em O pintor e a cidade que o diretor dard prosseguimento a este
empreendimento, também baudelairiano, de se captar o espirito de sua querida cidade.

Mas este ¢ um filme ndo somente urbano no sentido arquitetonico. Oliveira se
encontra igualmente atraido pelo comportamento da sociedade portuense, e estuda inclusive a
relagdo desta com o fazer de Antonio Cruz. Convém que lembremos que a despeito de toda a
mitologia que o reveste, ser pintor ¢ um oficio, e por mais diletante que este filme parega, no
fundo o proceder de Oliveira é acompanhar este artista, um trabalhador como qualquer outro,
levando a cabo o dever de sua ocupagdo. Neste sentido, podemos enxergar O Pintor e a
Cidade como uma obra detentora de parentesco com A Propos de Nice (Jean Vigo, 1930)
pela relacdo socioldgica que este compartilha com o filme de Vigo, e com a producdo
documental de Vittorio de Seta, por seu cardter de examinacdo filmica do labor. Se
precisarmos de mais um indicio da profunda relacdo deste filme com sua cidade, basta
lembrar que, ndo por acaso, o proprio Porto ¢ espirituosamente citado com um dos

“intérpretes” nos créditos iniciais.

Figura 2 - Uma cidade como intérprete. Fonte: O Pintor e a Cidade (1956).
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1.3 - A capital que cabe no quadro

“I...Jum filésofo grego, Aristoteles, dizia que a alma ndo pode pensar sem uma imagem.”'®

Manoel de Oliveira

Na visdo de Viegas, a critica que Siegfried Kracauer fez ao mesmo filme de Ruttmann
anteriormente mencionado seria principalmente justificada por sua “falta de alma”'.
Pensamos que seria dificil fazer repreender o filme de Oliveira pela mesma razao. Alids, seria
possivel até dizer que alma é algo que este curta possui aos montes. E um filme menos
desconcertante e mais conciso que Douro... (1931), e menos narrativamente preocupado que
Aniki Bobo (1942), sendo uma obra que sabe passar muito bem uma sensacao de liberdade
sem abrir mao da objetividade de seu projeto artistico. Para Bazin, O Pintor e a Cidade “era
ao mesmo tempo um “filme de arte” sobre um dos melhores pintores portugueses
contemporaneos € um documentério poético sobre a cidade do Porto.”'®

Seguimos na divisdo dos capitulos essa leitura dupla de Bazin porqué a julgamos
altamente apropriada; comentamos sobre este segundo aspecto mencionado pelo tedrico
francés no capitulo anterior, mas ¢ claro que O Pintor e a Cidade é extremamente frutifero
para estudarmos questdes de pintura - se para Sérgio C. Andrade “Oliveira levava ao extremo
a sua filosofia de que o cinema ¢ a fixagdo da literatura através do teatro da palavra.”"’, na
instancia em questao sera o processo da pintura que serd fixado pela imagem cinematografica.
Podemos olhar para os estudos da paisagem humanizada de Cruz e Oliveira e lembrar tanto
das instancias mais candnicas das representacdes das organizagdes citadinas do ser humano
como a ilustre Vista de Delft (c. 1660) de Vermeer (1632-1675), assim como podemos nos

recordar de tantos artistas mais modernos - também no sentido baudelairiano - que se

encontravam igualmente instigados por estas vistas, como Gustave Caillebotte:

!¢ OLIVEIRA, Manoel de. Contracampo. Entrevista com Manoel de Oliveira. Revista Contracampo, n. 66,
2004. Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/66/entrevistamanoeldeoliveira.htm. Acesso em: 14 dez.
2025.

7 VIEGAS, Suzanna. Cinema, the City, and Manoel de Oliveira’s Logic of Sensation: Film and Painting. in.
Philosophy and Architecture: Even in clouds roots are born. Caldas da Rainha: Ordem dos Arquitectos —
Seccdo Regional Norte, 2021. p. 91. Tradugéo propria.

8 BAZIN, loc. cit. Tradugio propria.

' ANDRADE, Sérgio C. Manoel de Oliveira (1908-2015), o tempo faltou-lhe, definitivamente. Publico -
Comunicacio Social. 2 abr. 2015. Disponivel em:

https://www.publico.pt/2015/04/02/culturaipsilon/noticia/morreu-manoel-oliveira-1691160#. Acesso em 02 jan.
2026.
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Figura 3 - CAILLEBOTTE, Gustave. Etude pour "Le Pont de I'Europe", 1876. Oleo sobre tela, 83 x 122 cm.
Collection Buffalo AKG Art Museum.

Figura 4 - As famosas pontes metalicas de Porto. Fonte: O Pintor e a cidade. (1956)

Longe da solidio melancélica da urbe de alguém como Edward Hopper, o filme de
Oliveira propde uma visdo calorosa, ensolarada, da metrépole portuguesa, que segue uma
linhagem que engloba um pouco de todas as referéncias aqui conjuradas: o exame poético das
ruas de Baudelaire ¢ Jodo do Rio, uma eminente empolgacdo com o novo ritmo das cidades
das sinfonias cinematograficas do inicio do Século XX e, naturalmente, preocupacdes
pictoricas, que se valem até mesmo do ritmo do registro proporcionadas pela aquarela® de
Lopez para ditar sua constru¢do. Em um lugar entre a paisagem que € “um estado de alma™*!
de Amiel e a “geografia criativa™®* de Kuleshov.

Talvez o motivo que O Pintor e a Cidade seja tdo bem sucedido artisticamente ¢é
porque as qualidades de Porto - “suas icOnicas paisagens historicas, suas multiddes vivazes
(..)"® - servem tanto a Antonio Cruz e a Manoel de Oliveira, possibilitando assim que sua

proposta de conciliagdo entre olhares - esta consubstanciacdo da mirada - de dois meios

artisticos seja executada com uma rara naturalidade.

20 Sobre esta relagdo, a magnifica defini¢do de Viegas: “A técnica aquarelista visa tornar seus temas visiveis,
capturando sua imprecisdo e definigdes borradas ao invés de copiar a realidade. A primeira vista, esta construgiio
pode parecer anacronismo; como Bernardo Pinto de Almeida argumenta (2015), a aquarela era uma resisténcia
artistica a uma demanda modernista. Oliveira é capaz de juntar a aquarela e o cinema como um estudo sobre a
luz. A pelicula é o médium perfeito para reproduzir aquarelas visto que ambos dependem da materialidade
suspensa, quase fantasmatica da luz e da névoa: um “filme luminoso.” (VIEGAS, loc. cit., p 97.)

2IAMIEL, Henri-Frédéric. Fragments d’un journal intime. Lancy, 31 octobre 1852. In: AMIEL,
Henri-Frédéric. Journal intime. Genéve: (edi¢do original publicada postumamente), v. 1, p. 51, 1882. Trecho
citado: “Un paysage quelconque est un état de ’ame...” Tradugdo propria.

22 «“With Dziga Vertov, for example, moving images became an art form that created it’s own city, a mental and
imaginary space that Kuleshov called a “creative geography”. (VIEGAS, loc. cit., p. 92.)

ZIbid., p.93.
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1.4 - A operacao de Clouzot

Quando o trio Ture Sjolander, Lars Weck e Bengt Modin precisaram recorrer a uma figura
emblematica da arte para efetivar seu derretimento em video do Séc. XX no curta
experimental Monument (1967), para além daquelas de Chaplin e Beatles os artistas
recorreram a imagem de Picasso. Quando Orson Welles, por sua vez, necessitou de uma face
artistica para tomar a forma de um sujeito/marionete a servico de sua falaciosa fabula
mirabolante sobre a inspiragdo artistica em sua docufic¢ao Verdades e Mentiras (F for Fake,
1973), a de Picasso foi a escolhida. O artista espanhol e seu mito, naturalmente, sempre
ocuparam um lugar de destaque no imaginario cinematografico no que diz respeito as artes
visuais, para além de, claro, o gigantismo que sua figura toma ainda nas primeiras décadas do
Século XX no geral; ndo obstante, quigd a primeira grande investigagao filmica acerca do
pintor foi o nono longa metragem de Henri-Georges Clouzot*, O Mistério de Picasso (Le
Mystere Picasso, 1956).

Chamado por Bazin de constituidor da “segunda revolugdo do filme sobre arte™, o
filme abre com Clouzot verbalizando o grande privilégio que seria poder ver o processo de
grandes mestres: Rimbaud ao escrever, Mozart ao compor, Picasso ao pintar. Tendo em vista
que o proprio diretor ja havia feito incursdes na pintura, imagina-se que a escolha de um
pintor para balizar sua investigacdo do génio humano era de grande interesse pessoal para o
mesmo. Ainda nos momentos iniciais, sdo apresentados aqueles que serdo os artificios do
filme: Picasso, seu cavalete, seu material e sua tela, iluminados de forma dramatica em um
estudio (Fig. 5), um indicio do enfoque da dupla no que diz respeito as ferramentas que os
mesmos virdo a usar - e de fato, o filme depende materialmente somente destes elementos -

para empreender sua dissecagdo do fazer artistico.

# Henri-Georges Clouzot (1907 — 1977) foi um diretor, roteirista e produtor francés. Um dos maiores nomes do
cinema da Franga pré-Nouvelle Vague, ¢ conhecido principalmente por suas obras dentro do género do suspense,
como O Salario do Medo (Le Salaire de la peur, 1953) e As Diabdlicas (Les Diaboliques, 1955).

2 BAZIN, André. Um filme bergsoniano: Le mystére Picasso.. In. O cinema - Ensaios. (Qu'est-ce que le
cinéma?)Tradugao: Eloisa de Araujo Ribeiro. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1991. p.179.
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Figura 5 - Picasso e o ambiente montado por Clouzot. Fonte: O Mistério de Picasso (1956)

A partir desse momento, o filme se di quase inteiramente de filmagens da tela de
Picasso enquanto o mesmo pinta, intercaladas por alguns trechos onde Clouzot dirige algumas
proposigdes ao pintor. Desde este momento inicial de analise, gostariamos de ressaltar nossa
consciéncia de algo que subjaz - de maneira pouco velada - o filme inteiro, desde seus
primeirissimos momentos quando Clouzot verbaliza os dizeres mencionados anteriormente,
que ¢ o refor¢o a visdo mitoldgica de Picasso.

A teodrica e historiadora da arte britanica Lynda Nead ¢ autora de um artigo que traca
bem as vicissitudes desde feito, chamado Seductive Canvases: Visual Mythologies of the
Artist and Artistic Creativity. Nele, a autora vai dizer que “a figura do artista/génio implica

9926

uma no¢ao muito especifica de masculinidade””, complementando dizendo que essas nogdes

se encontram significativamente investidas na fisicalidade, no corpo dos artistas,

especialmente no caso de Picasso, de modo que “seu rosto e seu corpo sdo Signos

notavelmente incorporados a sua mitologia.””’

Clouzot, ao filmar Picasso de regata ou sem camisa, de shorts curtos®™, enfim,
nitidamente confortavel, efetivamente reforga e estende esta convengdo. Clouzot mostra que o
fazer artistico parece bastante natural, casual, arriscamos dizer, facil, para Picasso.

Comparando, por exemplo com os dizeres de Merleau-Ponty que abrem seu ensaio A Duvida

9929

de Cézanne - “eram-lhe necessarias cem sessdes para uma natureza morta”™” - que Jean-Marie

Straub e Dani¢le Huillet ecoam espiritualmente quando inserem Cézanne dizendo “eu me

9930

devoro, eu me mato, para cobrir 50 centimetros de tela.”””, percebe-se que sdo duas

2 NEAD, Lynda. Seductive Canvases: Visual Mythologies of the Artist and Artistic Creativity. The Oxford
Art Journal - 18:2, 1995. Paginas 59-69. p. 61. Tradug@o propria.

7 Ibid.

8 Como Nead aponta em seu texto, representar o pintor desta maneira era uma pratica relativamente comum,
principalmente com o mesmo acompanhado de seus objetos artisticos.

2 MERLEAU-PONTY, Maurice. A davida de Cézanne. In: MERLEAU-PONTY, Maurice. Sentido e
ndo-sentido. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991. p. 13-26. p. 13.

30 CEZANNE - Dialogue avec Joachim Gasquet. Diregdo: Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet. Franga:
Diagonale, Straub-Huillet Films, La Sept Cinéma, Musée d'Orsay, 1990. (52 minutos), colorido.
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significancias radicalmente diferentes em relagdo ao processo artistico, ficando também claro
como a abordagem de Clouzot representa uma escolha, que julgamos passivel de
questionamento.

O carater mitologizante do filme estd presente também em sua banda sonora, desde a
inser¢do de trechos discursivos por parte de Picasso, que fala sempre em tom de confianga e
assertividade: “Posso fazer isso a noite toda se quiser.””!,“Risco ¢ exatamente o que eu estou

procurando’??

até as musicas da trilha, que em certos momentos ilustram algumas das cenas
pintadas, como a musica espanhola na cena da tourada®, por exemplo.

Ao final do filme, ndo restam duvidas sobre sua reiteracdo (e este ¢ o problema, ¢ uma
promocao que ja era repetitiva em 1956, hoje, nada menos que tautoldgica) mitica, como dito
por Nead, quando Picasso, na cena final, assina uma grande tela - que preenche o ecra quase
completamente - com seu nome, como se, efetivamente, o filme fosse uma grande obra sua,
de minutos ao invés de centimetros de comprimento. Nead, ndo obstante, vai dizer
posteriormente em seu texto que “qualquer projeto de revelar o mistério de Picasso devera,
necessariamente, falhar, mais que isso, o filme deve demonstrar sua falha ou risco ao ameagar
uma das mais potentes e paradigmaticas mitologias na arte ocidental.”** Enfim, delimitado tal

carater do filme, podemos nos determos, decididamente, em analisar como Clouzot

empreende sua tentativa, e se, com efeito, falha ou nao.

31 0 MISTERIO de Picasso. Diregdo: Henri-Georges Clouzot. Franga: Filmsonor, 1956. (78 minutos), colorido.
32 Ibid.

33 Estes eventos eram, como bem se sabe, um grande interesse do pintor espanhol.

¥NEAD, op. cit. p. 65.
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L.5 - Filmar a tela

Walter Benjamin, em seu conhecido tratado A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade

Técnica, postula que

Mago e cirurgido relacionam-se como pintor ¢ operador de cAmera. Em seu trabalho,
o pintor observa uma distancia natural em relagdo ao dado; o operador de camera, ao
contrario, penetra profundamente no tecido daquilo que estd dado. As imagens que
ambos geram a partir dai sdo tremendamente diferentes. A do pintor ¢ total, a do
operador de camera ¢ dividida em multiplas partes que se reinem segundo uma nova
lei. (BENJAMIN, 2013, p. 85)

A primeira metafora evocada por Benjamin pode nos ser cara a nivel de ser um bom
ponto de partida justamente por se referir aos dois fazeres que outorgam o filme.*> Clouzot
supde em Mistério de Picasso o que ocorre quando a imagem do operador de camera e a do
pintor se tornam indissociaveis. O diretor se deu o trabalho de efetivar essa fusdo ao maximo,
empregando um tipo especial de tela semi-translicida que possibilitou filmar integralmente a

realizacdo de Picasso. (Fig. 6)

Figura 6 - Picasso em plena pincelada (mancha azul a esquerda). Fonte: O Mistério de Picasso (1956).

A partir desse fendmeno, seu filme estd em constante trama com o texto de Benjamin:
se ao falar da capacidade penetrativa do operador de camera o autor se refere ao potencial

“dissecador” e examinador da aparelhagem cinematografica -

[...] a apresentagdo cinematografica da realidade ¢é incomparavelmente mais
significativa para o homem contemporaneo, pois ela obtém o aspecto livre de aparatos

3% Um reforgo diegético dessa nogdo ¢ a cena iniciada no trigésimo primeiro minuto do filme, onde Clouzot faz
questdo de se filmar junto de seu operador de cadmera, Claude Renoir, e de outro assistente nao creditado.
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da realidade o qual ¢é por cle legitimamente exigido da obra de arte - justamente por
meio de sua penetracio intensivissima com a aparelhagem.*

- Clouzot inaugura uma contiguidade, de modo que sua tela de sensibilidade aumentada se
aproxima da pelicula: do mesmo modo que o filme fotografico de celulose emulsionado pela
prata se sensibiliza com a luz que passa pelo obturador e forma a foto ou o fotograma, a tela
de Clouzot, atravessada pela luz, possibilita simultaneamente que a obra pictérica seja
fisicamente fixada e que a camera capture plenamente o processo de sua formagao, criando
assim, o filme e a pintura/desenho.

Esta criativa adaptacdo da tabula rasa pictorica que € a tela em branco para que esta se
adeque melhor ao empreendimento filmico nos remete ao procedimento de muitos cineastas
experimentais que, em seus filmes, trataram a pelicula como material de intervencao direto,
trazendo a tona sua fisicalidade, como os muitos filmes pintados diretamente na pelicula de
Stan Brakhage ou as alteragcdes radicais na composi¢cdo do rolo analdgico feitas por Peter
Tscherkassky em filmes como Outer Space (1999). A diferenga, porém, esta no fato de que - e
a comparagdo com as obras citadas anteriormente traz tal fato a tona - o filme de Clouzot ¢
lacunar, isto €, sua camera nao esta diretamente acoplada a tela, tampouco o seu filme - nos
referimos aqui ao objeto filme, a uma de suas copias em forma de rolo de pelicula - se
diferencia fisicamente de qualquer outro realizado a época, enquanto os filmes de Brakhage
ou de Tcherkassky, caso estes assim intencionassem, poderiam até ser expostos como objetos
artisticos independentemente de um projetor’’, enquadrados como pinturas ou obras de

técnica mista sobre pelicula (Figs. 7, 8 € 9)

8.

Figuras 7,8 e 9 - Tcherkassky, Brakhage e a distancia da pelicula em Clouzot. Fontes: Outer Space (Peter

Tscherkassky, 1999), Dog Star Man (Stan Brakhage, 1964), O Mistério de Picasso (1956).

36 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L & PM Pocket,
2018.p. 79.
37 A maneira de Peter Kubelka, por exemplo.
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Maya Deren, em seu tratado poiético O uso criativo da realidade, diz que “[...] (a
camera de filmar) pode assim, ser vista como um elemento basico ainda mais valido numa
forma filmica criativa que se estabeleca sobre as propriedades singulares do meio.”®
Gostariamos de enxergar o esfor¢o de Clouzot como existente a sombra da “categoria” posta
por Deren; se a pintura interessa a obra final do grande artista, revestida de seu mito
auratico®’, a Clouzot ¢ ao cinema interessam o registro processual, que ¢ enriquecido pela
integralidade que o processo descrito anteriormente o possibilita de ter. Concordamos assim,
com Bazin, quando este afirma que “[...]Ja observacdo do trabalho e das fases intermedidrias
pode, em certos casos, revelar o caminho do pensamento ou mostrar os truques da profissao;
esses, porém, sio, na melhor das hipdteses, apenas segredos derrisorios.”*

Imagina-se que reside ai uma das razdes pelas quais Picasso foi favoravel ao projeto:
uma das frases que povoa com frequéncia a constelagdo de citagdes do pintor o atribui o
seguinte dizer: “Terminar uma obra? Terminar uma pintura? Que bobagem! “Terminar”
implica ter posto o trabalho para tras, implica mata-lo, se livrar de sua alma, implica deferi-la
o golpe fatal, o coup de grace para o pintor assim como para a pintura.”' Enxergamos tal fala
como expressdo de um desejo de evitar a0 maximo o encerramento de uma obra, por
qualquer forma que for.

Ha, dessa maneira, valor para o portador de tal principio em associar sua obra ao
cinema, arte que, como Benjamin postula, ¢ multipla, reproduzivel, praticamente irredutivel
em unidade. Seu “encerramento” é sempre virtual, materializado somente nos limites de
qualquer superficie que o recebe - “um quadrilatero cujas bordas sao nitidamente marcadas e
circunscrevem apenas de maneira provisoria uma por¢do mais ou menos estendida da
superficie em que ocorre a a¢do.”*?, como disse Eric Rohmer - ao contrario, por exemplo, da
pintura.

(3

Como disse Bazin em uma de suas definigdes inspiradas, a moldura define “um

microcosmo pictural cristalizado para sempre fora do tempo.”* A luz da frase anterior,

¥ DEREN, Maya.“O uso criativo da Realidade”. DEVIRES, BELO HORIZONTE, V. 9, N. 1, p. 128-149,
JAN/JUN 2012. p. 138.

3% Usamos auratico aqui no sentido benjaminiano, a luz da citagdo anterior do tedrico alemao.

4 BAZIN, loc. cit.

4 Frase pertencente ao jargdo popular de frases do pintor, amplamente citada, porém nio fomos capazes de tragar
sua origem exata.

# ROHMER, FEric. “Cinema, Arte do Espa¢o” (“Le Cinéma, art de I’espace™), em La Revue du Cinéma N°14,
junho de 1948. Tradug@o de Miguel Fernandes.

$BAZIN, loc. cit.
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que comenta as instru¢des dadas por Nicolas Poussin a um comprador

Assim que receber sua pintura, lhe imploro que providencie uma pequena moldura
para a mesma; ela precisa de uma para que, durante a contemplagdo de todas suas
partes, os raios do olho permanegam concentrados, nido dispersos para além dos
limites da obra, recebendo impressdes [?] de objetos que, vistos desordenadamente
com os objetos pintados, confundem a luz.” (...) Quando o olho do pintor ¢
substituido pelo olhar do espectador, uma moldura torna-se necessaria, pois a visdo do
artefato em processo de sua producao € substituida pela visdo da pintura em contexto
de sua apresentacdo, de sua exibicdo e de sua coloca¢do em cena.*

Em O Mistério de Picasso, o artefato - o filme em si - €, assim, seguindo a logica de

Marin, simultaneamente o processo de producao e o processo de exibi¢ao. Retornamos a

Benjamin:

Compara-se a tela sobre a qual se desenrola o filme com aquela sobre a qual se
encontra a pintura” - ha de se pensar que no filme em questdo essa linha ¢ bem menos
ténue - “A imagem de uma modifica-se, a da outra ndo. A ultima convida o
espectador a contemplagdo; diante dela, ele pode entregar-se a associagdo, o que ¢é
impossivel diante de uma gravacdo em filme. Esta, sendo mal apanhada, ja se
modifica. Ela ndo pode ser fixada.” “Duhamel, que odeia o cinema ¢ que ndo
compreendeu nada de seu significado, mas algo de sua estrutura, designa essa
situagdo com a observacdo: ‘Eu ja nio posso mais pensar o que quero. As imagens
movimentadas suplantaram meus pensamentos.” De fato, “ O processo associativo
daquele que a contempla ¢ imediatamente interrompido por sua modifica¢do. Nisso
consiste o efeito de choque. [Vf: “o choque traumatizante]®

Ha de se pensar que, ao se assistir este filme o espectador sente uma forma desse

choque sempre que Clouzot decide cortar entre as pinceladas/rabiscadas, modificando, assim,

a imagética da tela; porém seu efeito ndo poderia ser mais diferente daquele descrito por

Duhamel, ja que Clouzot extrai do desprendimento que Picasso possui em seu processo a

justamente a tonica de seu filme. Como colocado por Bazin:

[...]nem um trago, nem uma mancha colorida nao aparece - aparecer é a palavra certa -
rigorosamente imprevisivel. Imprevisibilidade que supde, inversamente, a
ndo-explicagdo do composto pelo simples. Isso ¢ tdo verdadeiro que todo o principio
do filmes como espetaculo e até, mais precisamente, como “suspense”, estd nessa
espera e nessa perpétua surpresa..*®

O critico complementa posteriormente:

“ MARIN, Louis. Sublime Poussin. Translated by Catherine Porter. Stanford University Press, Stanford,
California, 1999. Tradug@o propria.

“ BENJAMIN, /oc. cit.. p.

4% BAZIN, loc. cit..

9.
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O “suspense” aqui ndo mais poderia, com efeito, confundir-se com uma forma da
progressdo dramatica, um certo agenciamento da ac¢do ou seu paroxismo, sua
violéncia. Aqui, literalmente nada acontece, pelo menos nada sendo a duragdo da
pintura; e sequer a de seu tema, mas do quadro. A acdo, se existe acdo, ndo tem nada a
ver com as 36 situagdes dramaticas, ela é metamorfose pura e livre, é no fundo a
apreensdo direta, que se tornou sensivel pela arte, da liberdade do espirito; ha
evidéncia, também, que essa liberdade ¢ duracdo. O espetaculo enquanto tal ¢, entdo,
a fascinagdo pelo surgimento das formas, livres € em estado nascente.*’

Em sua apresentacao do filme para o Toronto International Film Festival (TIFF), o
diretor Denis Villeneuve diz que O Mistério de Picasso captura a “fragilidade do processo

9948

criativo Se as obras geradas por Picasso sdo ou ndo frageis ¢ outro debate, mas

argumentariamos que o processo que o filme mostra, ao contrdrio, ¢ um de confianga,
resiliéncia e desapego. Na ordem das obras citadas nesta monografia, O Mistério de Picasso ¢é
uma das primeiras de muitas obras a abordar o processo criativo, mas de Paixdo (Passion,
Jean-Luc Godard, 1982) até A Bela Intrigante (La Belle Noiseuse, Jacques Rivette, 1991),
este fazer ¢ figurado como complexo, desafiador, “quezilento” (para usar o termo de Jodo
Bénard da Costa:*’), dispendioso, mas ndo fragil. Inclusive, é possivel de se argumentar que
filmes como O Sol do Marmeleiro (El Sol del Membrillo,Victor Erice, 1992) indicam como
tal seriedade no fazer impede justamente a geragdo de obras vulneraveis. E o “mds entero” do
professor de Antonio Lopez.

Para concluir, ressaltamos um dos méritos desse filme, que é, a nivel formal, sua
eficiéncia na aproximagdo entre cinema e pintura. Os trechos desse filme que ndo sdo
registros processuais sao curtos € poucos, o que faz com que o maior elemento enunciativo e
expressivo de Clouzot depois de sua escolha tematica seja sua montagem, como dito
anteriormente. Seu filme é de natureza inexoravelmente interdisciplinar, € pintor e diretor,
cinema e pintura, indissociaveis ao nivel formal e elementar, uma écfrase filmica da pintura.
Esta ¢ uma obra que carrega também uma capacidade inspiradora muito presente, e ¢ palpavel
o senso de criatividade que o filme permite captar a partir da categoria de seu registro.

Pensamos na riqueza ai contida para aqueles familiares ao feitio pictorico e artistico no

geral: se quisermos tomar o filme como fabula, ha a exposi¢do da li¢do de que a obra desejada

47 Ibid. p. 182.

“ VILLENEUVE, Denis. Denis Villeneuve on LE MYSTERE PICASSO | TIFF 2021. [Entrevista concedida
a] Toronto International Film Festival (TIFF). TIFF, Toronto, 2021.

https://letterboxd.com/tiff net/story/denis-villeneuve-introduces-le-mystere-picasso/. Acesso em 07/07/2025

4 Para usar o termo de Jodo Bénard da Costa: “Comego pelo titulo. Que quer dizer “noiseuse”? (...) Marianne
(Emmanuelle Béart), a personagem que vai servir de modelo durante quase todo o filme, traduz “noiseuse” por
“chata” (“emmerdeuse”). Em Portugal, traduziram por “impertinente” (4 Bela Impertinente foi o titulo que por
ca lhe deram, em 1992) o que ndo me parece nada pertinente. Marianne ndo ¢ chata e nunca é impertinente. Nao
¢ isso. Checher noise, aprende-se no dicionario, ¢ procurar questdes ou disputas por coisas pouco importantes
(noise ¢ corruptela popular de nausée). Em que ficamos? Enjoativa? Embirrenta? Por mim, prefiro quezilenta. A
Bela Quezilenta parece-me titulo bem mais fiel.”
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possivelmente vird ndo do que se acomoda na primeira camada da tela, mas sim do que se

dispde a preservar ao realizar a proxima, € assim sucessivamente.

L.5 - Essencialmente cinematograficos pois essencialmente temporais

“Abismado diante de um tempo, o cinema de Oliveira ndo uma faz historia de cronologias,

mas uma arqueologia do instante’™’.

Felipe Braganca

O nome do texto de Bazin sobre O Mistério de Picasso - Um filme bergsoniano - nao ¢é por
acaso - tanto este quanto o filme de Oliveira compartilham uma dimensdo perceptiva e
sensorial muito presente, que ¢ um dos principais motivos pelos quais optamos por
agrupa-los. Viegas dird que “a simulacdo de eternidade tipica da pintura (sua
“presentividade’) cria uma experiéncia mais forte, que concentra a aten¢do do espectador, que
parece ser exatamente oposta a distra¢do produzida por imagens em movimento.”" Este atrito
entre a fixagdo pictdrica e o registro em fluxo tipico do cinema marca essencialmente ambos
os filmes, e, se Clouzot vai ressalta-lo via seus cortes secos entre pinceladas, Oliveira vai
realizar um sublinhar suavizado desta caracteristica, aparentemente desejoso de mostrar o
quanto as duas areas podem tém em comum em relagao a suas modalidades de olhar.

Uma defini¢ao aprofundada de caracteristicas bergsonianas ou fenomenoldgicas nestes
filmes - seja pela filosofia ou pelas teorias da percepgao - esta além do nosso escopo, porém
ndo poderiamos deixar de comentar a no¢do de experiéncia que nos aparenta tdo capital para
estas obras. At¢ o fato do filme de Oliveira ser literalmente o “primeiro filme a cores

realizado em Portugal™?

corrobora para que sua frui¢ao seja empiricamente mais proxima das
obras de Cruz, nas quais o emprego de cores ¢ essencial para suas aquarelas, como o proprio

filme demonstra.

% BRAGANCA, Felipe. Contracampo. Manoel de Oliveira. Revista Contracampo, n. 50, 200? (ano
aproximado). Disponivel em:_http://www.contracampo.com.br/50/manoeldeoliveira.htm. Acesso em: 15 dez.
2025.

SLVIEGAS, loc. cit., p. 98.

52 ANDRADE, loc. cit.
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Figura 10: A entrada das cores em uma das aquarelas de Cruz. Fonte: O Pintor e a cidade. (1956)

E ndo poderiamos encerrar este capitulo sem lembrar que, antes da cena onde Picasso
assina a grande tela no filme de Clouzot - que nos parece mais proxima de uma sequéncia de
créditos glamourizada do que uma unidade construtiva da obra - e o tltimo plano do por do
sol de Porto no filme de Oliveira, os dois filmes terminam efetivamente da mesma maneira:
nessas sequéncias - endémicas de O Mistério de Picasso - onde a montagem substitui as
pinceladas de seus respectivos pintores: uma imposi¢ao cinematografica, portanto temporal, a

pintura se é que ja houve alguma.

Quadro 1 - A agfo do cineasta entre as a¢des dos pintores. Fonte: O Pintor e a cidade. (1956) e O Mistério de

Picasso (1956).
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I1

A Bela Intrigante, O Sol do Marmeleiro e Retrato de Uma Jovem
em Chamas: O feitio artistico, a paciéncia, o retrato como gesto e

captura.

“Os pintores s6 devem meditar de pincel na mao. "’

Honoré de Balzac

Este capitulo tem como objeto a categoria especifica de filmes onde o aspecto situacional da
indulgéncia pictorica toma o primeiro plano. Importard quem pinta, o que se pinta, e onde se
pinta. Esta abertura maior a subjetividade dos pintores e personagens que todos trés filmes
compartilham entre si ndo s6 possibilita a delineagdo de diversos pontos relacionais entre eles
proprios, mas também a nova atengdo que estes filmes concedem ao espaco de realizagdo de
suas figuras centrais - estes agora mais ensaiados e calculados - permitem a seus diretores
uma depuragdo maior de suas respectivas construcdes de cena. O apreco na composicao € na
iluminagao que encontramos nos trés filmes € testamento a esta caracteristica.

Surgem paralelos e dissidéncias: tanto as musas de Rivette (1928-2016) e de Sciamma
inicialmente se opdem a realizagdo das obras que balizam seus respectivos filmes. Todos os
trés filmes sdo tramas de locagdes isoladas, que agem como catalisadoras do drama. 4 Bela
Intrigante (La Belle Noiseuse, Jacques Rivette, 1991) ¢ um (talvez 0) exame cinematografico
das problemadticas motrizes emocionais ou formais (a mesma coisa?) que regem o processo de
feitura de uma obra de arte, ja O Sol do Marmelo (El sol del membrillo, 1992) de Erice ¢
certamente uma medita¢cdo, ndo so sobre o fazer artistico mas também sobre o reagir ao passar
do tempo e as maneiras que os dois se relacionam, feito a partir do embate do artista
ultra-realista com a realidade fugidia, a cruel impossibilidade de se acompanhar no fazer o
ritmo da natureza. Ja o filme de Sciamma , enredado a partir de uma trama de género, realiza
uma notavel ruptura - uma atualizacao, se assim quiser - do atavismo da (longa) tradi¢do da
tematica musa-artista. Dando um salto de quase 40 anos do ultimo capitulo, comegamos pelo

filme de Rivette.

3 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Tradugdo de Dorothée de Bruchard. Porto Alegre: L&PM,
2012. p.23.
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I1.1

La Belle Noiseuse

Em O Bando das Quatro (La Bande des quatre, Jacques Rivette, 1989), ha uma cena onde o
personagem de Benoit Régent pergunta a personagem de Laurence Cote se esta tem
conhecimento da existéncia de “Frenhofer”, o pintor personagem do conto A Obra Prima
Ignorada (1831), de Honoré¢ de Balzac (1799-1850), como se este tivesse existido no mundo
real (a0 menos no mundo diegético deste filme) e possuisse obras espalhadas pelo mercado de
arte. Régent menciona que estd atrds do que seria a obra prima deste artista, uma pintura
batizada de La Belle Noiseuse. Jacques Rivette conta em entrevista™ que é desta cena,
realizada como uma espécie de piada junto de seu frequente colaborador Pascal Bonitzer, que
adveio a ideia de realizar seu filme de 1991, 4 Bela Intrigante (La Belle Noiseuse).

Uma adaptagdo do mesmo conto balzaquiano citado anteriormente, o filme revolve ao
redor do desenrolar de relagdes entre um jovem pintor, Nicolas (David Bursztein), sua
namorada, Marianne (Emmanuelle Béart), um pintor experiente ja em crepusculo de carreira,
que ¢ também idolo de Nicolas, Frenhofer (Michel Piccoli), sua esposa, Liz (Jane Birkin) e
seu merchant, Porbus (Gilles Arbona). A arte entra nessa histdria como corpo cuja 6rbita
absorve a narrativa, pois no centro de tais relagdes existe uma pintura - homdénima ao filme -
que ¢ matriz de toda sorte de problematicas. Esta surgiu nos tempos aureos da carreira de
Frenhofer, e, além de ter sido iniciada tendo Liz como musa, ela carregava a promessa de ser,
como aludido em O Bando das Quatro, a grande obra-prima do pintor. Em certo ponto,
porém, por motivos elididos de nos, o feitio da pintura ¢ interrompido e esta ¢ deixada
inacabada por muitos anos.

Frenhofer ird, eventualmente, enfim retomar o fazer de sua velha obra-prima, porém
ndo sem que a trama emocional do filme tenha como ponto de partida a criacdo das condigdes
para o tal, que por sua vez partem das decisdes tomadas a partir do primeiro encontro entre
Frenhofer e Marianne. O velho pintor rapidamente sente algo despertar na presenca da jovem,
0 que ¢ percebido por Nicolas, que, na ansia de agradar ao mestre, oferece Marianne como
musa sem consultd-la. Ao saber da oferta - e aqui as complexidades do filme j4 comegam a se
anunciar - Marianne ¢ tomada por indignagdo, e Nicolas, arrependido, tenta se desculpar

retirando a proposta, mas Marianne, de génio forte - anunciam-se também as liberdades de

3 RIVETTE, Jacques. Interview with Jacques Rivette. Entrevista incluida nos extras de 4 Bela Intrigante, (13
min).
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Rivette para com o conto de Balzac, visto que a equivalente de Marianne no conto, de nome
Gilette, ¢ praticamente passiva aos acontecimentos da narrativa -, resolve a contragosto
oferecer-se como musa “por vontade propria” para vingar-se de Nicolas. Tudo isto ocorre
antes dos 60 minutos de filme, e, se qualquer outra coisa ndo indicasse, as trés horas restantes

em sua dura¢do nos dizem que ainda hd muito para se desenvolver.

ILI.1 - Uma situacio atavistica

“This extraordinary ‘general intention,’ as you call it—for that’s the most vivid
description I can induce you to make of it—is then, generally, a sort of buried
treasure?” His face lighted.

“Yes, call it that, though it'’s perhaps not for me to do so.’
“Nonsense!” I laughed. “You know you re hugely proud of it.”
“Well, I didn't propose to tell you so; but it is the joy of my soul!”
“You mean it’s a beauty so rare, so great?” He waited a little again.
“The loveliest thing in the world! "™

1]

Henry James

Ao analisarmos tudo que Rivette aborda neste interim, podemos reconhecer que o filme herda
muitas de suas questdes de uma heranga filogenética muito assumida, advinda, dentre outras
areas, principalmente da literatura, cuja origem poderia ser tragada até a Grécia Antiga via o
Mito de Pigmalido.; De sua matriz-mor, naturalmente, 4 Obra Prima Ignorada (Honoré de
Balzac, 1831), mas também de A Figura no Tapete (1896) de Henry James™®, e O Retrato
Oval (1842) de Edgar Allan-Poe, os dois ultimos citados por Pascal Bonitzer e Christine
Laurent - co-roteiristas® do filme - como inspiragdo tematica da historia. Ha de se notar que,
além da semelhanca conteudistica, as trés obras compartilham o dado histérico de serem
originarias do Século XIX, era particularmente cara a geragao de Rivette no que diz respeito a

escolha de obras para adaptacdo. Godard, Rivette, Chabrol, Rohmer ndo eram estranhos nem a

55 JAMES, Henry. The Figure in the Carpet. In: Embarrassments. Londres: William Heinemann / Nova York:
Macmillan, 1896. Disponivel em: https:/www.gutenberg.org/files/645/645-h/645-h.htm . Acesso em: 28 out..
2025.

% Os contos O Mentiroso (Lisboa: Sistema Solar, 2012.) e Os Papéis de Aspern (Além Paraiba: Interior Edicdes,
1984.) do mesmo autor também sao creditados.

57 Bonitzer ¢, inclusive, o maior colaborador de Rivette em matérias de roteiro: além do anteriormente
mencionado Bando das Quatro (1989) , Bonitzer tem créditos de roteiro em Paris no Verdo (Haut, Bas, Fragile,
1995), A Historia de Marie e Julien (Histoire de Marie et Julien, 2003), Joan the Maid I e 11 (1994), Sabe-se La
(Va Savoir, 2001), 36 Vues du pic Saint-Loup (2009), L’ Amour par terre (1984), Confidencial (Secret Défense,
1996), Hurlevent (1985)e A Duquesa de Langeais (Ne touchez pas la hache, 2007); os dois Gltimos também
adaptacdes literarias, de Emily Bronté e Honoré de Balzac respectivamente).
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literatura, a escrita, ou a propria adaptagdo, sendo todos pertencentes e perpetuadores da
tradicdo beletrista francesa.

Esta ¢ a mesma geragdo, afinal, sobre a qual tedricos da geragcdo subsequente como
Bonitzer, Aumont, Philippe Dubois e Michel Marie se dispuseram a se debrucar - e
eventualmente, reportar e até colaborar, como no caso de Bonitzer - na maioria de seus
esforcos teoricos. Ja Christine Laurent, que fecha a trinca de roteiristas com o proprio Rivette,
advém de uma formacao artistico-teatral - desenho e pintura na Academia Julian; cenografia,
figurinos e gestdo teatral na “Ecole nationale supérieure des arts et techniques du théatre”.

Nao estamos aqui somente dispondo fatos soltos: uma caracteristica da geragdo de
tedricos que mencionamos anteriormente ¢ uma forte verve interdisciplinar: um dos livros
mais conhecidos de Aumont (muito citado neste trabalho, o leitor ha de notar) ¢ justamente O
olho interminavel - cinema e pintura (2004), de Dubois, Um Efeito Cinema na Arte
Contemporanea (2006), e o caso de Bonitzer, por sua vez, ¢ especialmente caro para nds, pois
dentre de sua consagrada produgado textual - dentro e fora das paginas da Cahiers -, o francés
se destaca pela atencdo que ele consistentemente destinou especificamente as tramas entre as
artes visuais e o cinema, desde seu importante artigo Le plan-tableau, originalmente
publicado na Cahiers de nimero 370, em 1985, a sua coletdnea de artigos onde este da
prosseguimento a este empreendimento tedrico™® - Décadrages.

Destacamos todos esses dados para chegar ao argumento de que, ao evidenciarmos
estas entranhas desse filme, realmente podemos iniciar a compreender de onde ele obtém sua
complexidade no seu trato do tema artistico: de dois co-roteiristas intimos a tematica, ao olhar
para trés historias onde trés grandes nomes da literatura do Século XIX se dedicaram
justamente as questdes e complexidades da deriva de sentidos entre vida e obra para
inspirag¢do, Rivette parte em dire¢do a sua propria interpretagdo do nobre assunto. Nos, por
nossa vez, partiremos também nos préximos subcapitulos, nos encaminhando desta
contextualizagdo para um momento mais critico, a analise dos procedimentos utilizados pelo

diretor para o fazé-lo.

8 Que ¢é composto, além do artigo anteriormente mencionado, pelos seguintes textos: O grdo do real, O objetivo
desconcertado, O reflexo desgarrado, Desenquadramento, A metamorfose, Caput Mortuum (Gertrud de Carl.
Th. Dreyer) e O desaparecimento (Sobre Antonioni). O livro nao foi langado no Brasil. Os titulos anteriores
foram traduzidos por mim da edi¢ao espanhola, langada em 2007 pela editora Santiago Arcos.
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II.L1.2 - Cenario de uma presenca

“_ E verdade - admitiu Bernardo. - Estou apaixonado por Trintignant. Se fosse mulher, estaria

enlouquecida por ele. Os filmes muitas vezes se originam do desejo amoroso de filmar uma

mulher ou um homem, vocé deve saber. com Jean-Luc ...""°

Anne Wiazemsky cita Bernardo Bertolucci

Se descrevemos na parte anterior alguns dos acontecimentos que se dao no filme anteriores a
marca dos 60 minutos, a0 avangarmos para o minuto 74 de A Bela Intrigante encontramos um
momento capital para prosseguirmos com a argumentagdo presente. O inicio de um grande
problema para o filme (portanto para nds) nos parece ser marcado pela cena que ocorre
justamente neste minuto, onde Marianne se despe pela primeira vez diante de Frenhofer.
Rivette certa vez, quando questionado por Serge Daney sobre uma suposta aversdo que teria
ao close-up, comentou que, de fato, se comparado a alguns de seus contemporaneos como
Godard, este preferiria captar as manifestagdes nos corpos inteiros de seus atores, dizendo
inclusive que um dos motivos pelos quais gosta de trabalhar com “Anna, Juliet ou Bulle,
Jean-Pierre Léaud ou Jean-Pierre Kalfon”® seria por “seu corpo inteiro, 2 maneira geral que
seus corpos se movem e reagem da cabega aos pés.”®' Se juntarmos o depoimento de Rivette a
uma das definic¢des feitas por Lucas Baptista em suas Notas sobre sequéncias encontramo-nos
jé suficiente munidos para analisar a cena citada:

Um outro tipo seriam as cenas de didlogo em que os personagens (geralmente dois, ou
entdo um grupo pequeno) estdo num contexto de siléncio ou estase, e a montagem
dedica uma atenc¢do incomum aos olhares, as pausas, as rea¢des e hesitacdes. Sao
momentos com uma tensdo particular, uma certa eletricidade hiper controlada, e que
tendem a revelagdes narrativas ou deslocamentos psicologicos.®

¥ WIAZEMSKY, Anne. Um ano depois: Anne WiazemsKy. Titulo original: Un An aprés Tradugdo: Julia da
Rosa Simdes Sao Paulo: Todavia, 1* ed., 2018. 176 paginas.

60 RIVETTE, Jacques. Entrevista concedida a Serge Daney. Em. Jacques Rivette: Le Veilleur. Claire Denis,
Serge Daney, 1990.

o1 Tbid.

82 BAPTISTA, Lucas. 027. Notas sobre cenas e sequéncias (II): Apontamentos e tipologias. Camera
Lucida/Camera Obscura, 2024. https://lucbapt.substack.com/p/027-notas-sobre-cenas-e-sequencias. Acesso
em 06/07/2025.
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Quadro 2 - O primeiro desnudar do corpo de Béart. Fonte: 4 Bela Intrigante (1991).

Em cada um dos seis planos acima hd alguma correspondéncia com algum dos
trechos supracitados: a cena em questdo ¢ prenunciada por um momento onde Frenhofer,
irresoluto, ja apos passar alguns minutos rascunhando suas figuras, diz a Marianne que “ha
um penhoar 14 em cima. Atras da cortina.” O dizer nada mais ¢ que uma maneira indireta de
pedir a mulher, que estava até entdo posando em suas roupas casuais, que se dispa. O pedido ¢
a mordaca de Marienne. SO a ouviremos falar novamente depois de muitos minutos, e seu
siléncio ¢ a marca da realizagdo que as consequéncias da decisdo de posar, inicialmente
somente como uma reacdo ao erro de Nicolas, tornam-se irreversiveis, € no momento que sua
nudez ¢ apresentada a Frenhofer, ela torna-se sua musa.

Baptista usa o termo “hesitagdes”, que ¢ uma caracteristica que subjaz fortemente os
momentos de criagdao do filme, e a maneira que esta hesitacao ¢ expressa ¢ fiel a definicao que
Rivette faz de suas preferéncias de enquadramento. Marianne e Frenhofer estdo sempre
piscando, tremendo da cabega aos pés, ndo diferente de alguns momentos das encenagdes
pictoricas de Godard em Paixdo (1982) ou de Pasolini em La Ricotta (1963)%.

A variedade de enquadramentos que Rivette emprega também corrobora a defini¢do
anterior - a cena em questdo seria um tipico momento onde teriamos um close-up, um dolly
zoom, que serviria para sublinhar a poténcia do momento e seu efeito sobre a fisionomia de
Piccoli. Porém ao enquadrar Piccoli boquiaberto diante de sua mesa em uma espécie de plano
americano, o que Rivette faz ¢ evitar uma implicacdo que poderia ser excessivamente
psicologizante do momento, que certamente emanaria de um close-up no ator. Rivette, ao
invés, parece anunciar nesta cena que seu filme sera marcado pelo signo da concepgao, ao
manter a mao de Piccoli sobre sua folha em branco incorporada a cena.

Sobre o papel deste membro tdo caro ao cinema, Baptista também nos oferece - em
outro de seus textos - uma pertinente definicdo de sua funcao:

O corpo movel inverte o processo. E sobretudo a mio que concentra em si a
mobilidade expressiva; ao vé-la, acompanhamos o corpo ndo apenas sendo dindmico,

63 Seriam estas cenas de Rivette de certa forma tableaux-vivants de cenas de atelié (modalidade que ¢, dentro da
pintura, uma grande tradi¢do por si s6)? Uma questdo interessante.
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mas representado por metonimia em uma de suas partes, exibindo o dinamismo sem o
indice da consciéncia pelo olhar. O que testemunhamos com o gesto manual ¢ a causa
ou a consequéncia, mas apenas indiretamente o reflexo da consciéncia.*

Toda esta eletricidade controlada, que Piccoli tenta dissuadir com suas linhas de
dialogo nestas cenas de criacdo, ird escoar pelas suas maos, desaguando diretamente sobre o
papel em todas as cenas em que este pinta ou desenha, formando a instancia privilegiada de

captura por Rivette, que ird preencher a duragdo de seu filme com inimeros destes momentos.

I1.1.3 - Duas belezas

Se nas ultimas paginas empreendemos um destaque a um dos aspectos da relagdo dos atores
com a mise-en-scene de Rivette, para o caso de 4 Bela Intrigante hd uma presenca que ¢
especialmente determinante: até este ponto estavamos nos referindo a Marianne por este nome
de personagem, mas personagens encarnam a si proprios somente na literatura; no cinema,
assim como no teatro - arte também tdo cara para Rivette - elas precisam de existir via uma
encarnagdo, €, no caso em questdo, aquela escolhida para receber Marianne/Gilette ¢
Emmanuelle Béart.

Em 2003, aos 40 anos de idade, Béart posou nua para a edi¢cdo de maio da revista Elle.
A tiragem da revista foi de 550,000 copias, que se esgotaram em somente 3 dias.”® No papel
que lhe consagrou na industria cinematografica via a vitéria do Prémio César de 1986 pela
interpretagdao de Manon no filme 4 Vinganga de Manon (Manon des sources, 1986) de Claude
Berri, Béart ja aparece “a maneira que a natureza intencionou”®, correndo pela floresta. A
atriz certa vez afirmou: “Minha aparéncia nao significa nada para mim. Na verdade, chega a
ser um empecilho.”?’

Acreditemos em Béart, porém, o que ndo podemos dizer ¢ que o mesmo ¢ verdadeiro
para os diretores com os quais trabalhou, e certamente o caso de Rivette ndo ¢ diferente.
Pode-se dizer até, com algum risco, que, para sua escolha para o papel de 4 Bela Intrigante,
sua aparéncia ¢ mais relevante do que nunca. Para iniciarmos a desvelar esta afirmagao,
podemos evocar a descricao que Balzac faz de Gillette: esta era “toda graga, toda beleza, linda

como uma primavera, ornada com todas as riquezas femininas e iluminando-as como o fogo

8 BAPTISTA, Lucas. 012. Notas sobre gestos ¢ olhares: Problemas, ferramentas ¢ solugdes. Camera
Lucida/Camera Obscura, 2024. https://lucbapt.substack.com/p/012-notas-sobre-gestos-e-olhares. Acesso em
06/07/2025.

8 A edicdo foi recordista de vendas da revista.

% MATTRAM, James. Emmanuelle Béart: 'Sometimes you feel more naked when you're totally dressed than the
other way round'. The Independent. Londres, 19 jun. 2009. Disponivel em
https://www.the-independent.com/arts-entertainment/films/features/emmanuelle-beart-sometimes-you-feel-more-
naked-when-you-re-totally-dressed-than-the-other-way-round-1707652.html. Acesso em 01/01/2026. Tradugdo
propria.

7 BEART, Emmanuelle. in. Ibid. Tradugio propria.
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de uma bela alma.”®® Relembremos também que o conto de Balzac data de 1831, quando o
padrdo de beleza vigente era, nas palavras do proprio autor: “costas retas, cintura fina, o corpo
disciplinado que revela ordem moral tanto quanto graciosidade fisica.”®

Figura 11 - Cabanel, ALEXANDRE. Nascimento de Vénus. 1863. Oleo sobre tela, 225 x 130 cm. Orsay.
Figura 12 — Courbet, GUSTAVE. Nu Feminino Deitado, 1862. Oleo sobre tela, 97 x 75 cm. Colegdo privada.
Figura 13 — Béart remetente em pose e estética as musas do Século XIX. Fonte: A Bela Intrigante (1991).

Caso o filme fosse uma adaptacdo literal, fiel ipsis litteris ao conto de Balzac, esta
escolha de casting representaria pouco mais que correspondéncia, uma ilustragdo, pois como
podemos deduzir 4 partir das imagens a da descrigdo anteriores, Béart seria na €poca da
Balzac a mesma personificacdo de um ideal de beleza que era a época do filme. Porém, outra
das liberdades que Rivette toma, € uma das mais importantes, ¢ a de transformar Frenhofer em
um artista de inclinagcdes modernas. Se Béart pode nos remeter as musas de Cabanel, Manet
ou Courbet™, as obras de Frenhofer - as que se encontram espalhadas pelo atelié assim como
as que o vemos realizar - nos remetem mais a Picasso, Egon Schiele ou Ismael Nery. E
fundada uma tensao representacional - olhar moderno versus a musa classica.

Lynda Nead, a importante tedrica feminista, ¢ autora de um livro chamado The Female
Nude, onde discorre sobre as vicissitudes do nu feminino e sua teorizacao através da historia
da arte. No primeiro capitulo, chamado Theorizing The Female Nude (teorizando o nu
feminino em traducao livre), Nead fornece uma defini¢ao importante:

A transformacdo do pelado ao nu ¢é entdo a passagem do atual ao ideal - a passagem
de uma percepcao da matéria disforme, corpdrea, ao reconhecimento de unidade e
restrigio, a economia regulada da arte. E este processo de transfiguragio que confere
ao nu o status de assunto perfeito para a obra de arte. Como [Kenneth] Clark afirma
anteriormente no livro, ‘O nu permanece sendo o mais completo exemplo de
transformagio de matéria em forma’(p.23).”!

Dizemos anteriormente que o inicio do processo de criacao, que ocorre no minuto 74,
representa um divisor de aguas no filme. A ultima vez que veremos Picolli desenhar ¢

aproximadamente trés horas apds a cena anteriormente mencionada, no minuto 222. Esta

8 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Porto Alegre: L & PM, 2011.

% BALZAC, Honor¢ de. Physiologie du mariage, ou méditations de philosophie éclectique sur le bonheur et
le malheur conjugal. La Bibliothéque électronique du Québec. Collection A tous les vents. Volume 1096 :
version 1.0. Edigdo de referéncia: Paris, Alexandre Houssiaux, Editeur, 1855. Tradugdo propria.

® Com a licenga de agrupar pintores radicalmente diferentes sob a instancia da similitude fisica das mulheres de
seus nus.

"I NEAD, Lynda. The female nude: art, obscenity and sexuality. London: Routledge, 1992. p. 14. Tradugio
propria.
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duracdo, que € astrondmica por métricas cinematograficas, ilustra a dificuldade do Frenhofer
de Rivette - como mencionado, um artista de figuragdes modernas - em realizar a operagao
descrita por Nead a partir de Beart - de beleza classica. Podemos nos valer de outra das
reflexdes de Nead para langar luz sobre outro aspecto dessas relagdes:“A criatividade
masculina é mitologizada através da “figura” da mulher; o corpo feminino é simultaneamente
musa e médium durante o ato simbdlico de cria¢do artistica.”’* O trecho de Nead traz ecos das
inimeras instancias que precedem o filme de Rivette em sua tradi¢do: no livro de Poe
supracitado, por exemplo, o autor americano descreve um exemplo categorico da natureza
parasitaria que esta economia pode assumir.

Esta definicao serve também para iluminar um tramite instigante que ocorre em 4 Bela
Intrigante: que Marianne ¢ a musa de Frenhofer ja esta dito desde o conto de Balzac, mas no
filme, ela ¢ também a de Rivette, que foi, inclusive, o responséavel pelo elenco deste filme.
Consequentemente, por um silogismo que arriscaremos fazer, se vemos Piccoli tocando,
contorcendo, re-posicionado Béart de inimeras formas, convém que lembremos que este ¢ um
filme de diregdes duplicadas: isto €, estamos vendo Rivette dirigindo Piccoli dirigindo Béart.
Quando Piccoli escolhe Béart para ser sua musa, Rivette a escolheu - para ele - primeiro. E
assim que, se Béart ¢ musa de Frenhofer, ela ¢ musa e médium de Rivette, que é, afinal, quem

assina a obra de arte que estamos assistindo.

2 NEAD, Lynda. Seductive Canvases: Visual Mythologies of the Artist and Artistic Creativity. The Oxford
Art Journal - 18:2, 1995. p. 63. Tradugao propria.
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I1.1.4 - De retratos e rituais

Ndo posso expressar o que ela sentiu durante nosso breve encontro, mas como
alguém que esteve também do outro lado da lente eu posso afirmar que o erotismo é o
unico tema da fotografia. A nudez torna impossivel rejeitdi-lo, sobretudo a energia
gerada em seu circuito. E inevitivel que a modelo entregue a sua pessoa ao desejo
que ela provoca, e que se alimente dele tanto mais quanto a ele se recusa. Esta
fotografia é a prova de que, por um instante, ela foi senhora de si por ser objeto de
outro.”?

Lucas Baptista

Tendo como ponto de partida uma citacdo de John Berger, extraida de sua conhecida obra
Ways of Seeing, a propria Nead, em um momento posterior do mesmo livro mencionado no
capitulo anterior, transmite um exemplo interessante de uma instancia onde a criacao de um

nu ¢ embebida de uma circunstincia excepcional:

Estes ja ndo sdo mais nus - eles quebram as normas da forma artistica; eles s@o
pinturas de mulheres amadas, mais ou menos despidas. Dentre as centenas de
milhares de nus que compdem a tradi¢ao existem quica uma centena destas excegdes.
Em cada um dos casos a visdo pessoal do pintor da mulher especifica que esta
pintando ¢ tao forte que ndo ha nenhum abono para o espectador... O espectador pode
testemunhar o relacionamento - mas ndo pode fazer mais nada; cle ¢ for¢ado a se
reconhecer como o intruso que é. Ele ndo pode se convencer a acreditar que ela esta
despida para ele. Ndo consegue transforma-la em um nu.(Berger, 1972, p.57 apud
Nead, 1992, p. 15)™

Dada a extensao e a multiplicidade semantica do trecho, podemos aborda-lo em partes,
a fim de compararmos e checarmos a compatibilidade de suas ideias com as do filme. Berger
fala, na primeira parte, de uma instancia de relagdo amorosa entre artista e a mulher que posa
para o nu. Ha alguma relagdo amorosa, supra-artistica entre Frenhofer e Marianne? A
afirmagdo ou negacdo categorica desta frase nos ¢ impossibilitada pelo carater eliptico que
Rivette emprega a essa relacdo, mas certamente a possibilidade ¢ presente o suficiente para
incitar o ciimes de Nicolas e posteriormente de Liz”®, que inicialmente estimula Marianne a
posar, mas ao ver - literalmente e figurativamente - sua imagem ser coberta por aquela da

jovem musa, se encontra cada vez mais apreensiva no decorrer do filme.

" BAPTISTA, Lucas. 049.Parabolas Tedricas: Luz e sombra - O tltimo filme. Camera Lucida/Camera
Obscura, 2025. https://lucbapt.substack.com/p/049-parabolas-teoricas. Acesso em 06/07/2025.

™ NEAD, loc. cit., p. 15.

> A presenga de Liz ¢ outra significativa adigdo que Rivette faz ao conto de Balzac. Enxergamos a sua presenca
como outra modalidade de referéncia a um ideal de beleza, via uma operagido que enquadramos como um
typecasting de uma ja ndo tdo jovem Jane Birkin, representando esta encarnagdo de uma beleza passada.
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Na sua proxima frase, o trecho trard uma cisdo mais definitiva entre as caracteristicas
descritas por Berger e o filme de Rivette. O primeiro dird que as pinturas a que se refere nao
trazem permissividade ao espectador, que teria seu prazer escopico negado por seu carater
exogeno a intimidade daquela cena. Bela Intrigante existe no outro lado desta moeda - ¢ um
filme de convite ao olhar, ao examinar, ao escrutinio exposicional do processo artistico;
inclusive - inegavelmente - ao corpo de Béart. Por mais forte que a relagdo entre Frenhofer e
Marianne seja - € ela o € -, ao invés de escudo repelente ao espectador, ela torna-se um ponto

enfatico em meio a intencdo artistica de Rivette. Como dito por Linda Williams,

esta mesma aparelhagem (a do cinema) de observagao e mensuracdo se revela menos
como (...) um instrumento imparcial e sim como um mecanismo crucial do poder
estabelecido sobre este corpo, constituindo-o como um objeto ou sujeito de desejo,
oferecendo uma imagem do corpo como mecanismo que é, em muitas maneiras, uma
reflexdo da natureza mecanica do médium em si’®

“Ele ndo pode se convencer a acreditar que ela esta despida para ele. Nao consegue
transformé-la em um nu.”Falamos relativamente pouco até agora sobre o papel na nudez em si
dentro do universo de A Bela Intrigante, mas tendo o trecho anterior como referéncia,
podemos debrugar-nos mais extensivamente sobre este topico. O que € esta transformacgdo em

nu a qual Berger se refere? Esta ¢, de certa forma, uma domesticagao:

A transformagdo do corpo feminino em nu feminino ¢, deste modo, um ato de
regulagdo: do corpo feminino e do potencialmente espectador indocil cujo olhar
errante ¢ disciplinado pelas convengdes e protocolos da arte.” (Nead, 1992, p. 6 apud

Salvi, 2020, p.50)7".

A nudez da figuragdo de Béart neste filme ¢ uma representacdo de sua presenca
nao-mediada, e no coragdo do problema do filme esta a dificuldade de Frenhofer de mobilizar
a sua posicdo de poder e exercer este rapto de Marianne em obra. No mesmo texto
mencionado anteriormente, Williams, citando Foucault, diz que “[...] a partir do momento que

¢ a lel que constrdi tanto o desejo quanto a auséncia sobre a qual ele ¢ baseado, ‘onde ha

" WILLIAMS, Linda. Film Body: An Implantation of Perversions. in. MELLENCAMP, Patricia, ed.
Cine-Tracts, A Journal of Film and Cultural Studies (Winter 1981) [ no. 12] The Film Body. Ontario: The
Motion Picture Bookshop, National Film Theater, 1981. Tradugdo propria.

" SALVI, Ana Carolina Magalhdes. Selvagem sabedoria: a mulher artista e o discurso politico do
autorretrato em Oriana Duarte. Orientadora: Madalena Zaccara. 2020. Dissertacdo (Mestrado em Artes
Visuais). — Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2020. Disponivel em:
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/38034/1/DISSERTA%C3%87%C3%830%20Ana%20Carolina
%20Magalh%C3%A3es%20Salvi.pdf?utm. Acesso em: 27 dez. 2025.
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desejo, a relagdo de poder ja se faz presente.”’® Carregado destas tensdes entre desejo e poder,
Bela Intrigante certamente nao ¢ diferente.

Podemos concluir este argumento retornando a Nead, & partir de sua analise de uma
critica que escritor e historiador Kenneth Clark faz aos nus de Rouault (1871-1958) por sua

suposta vulgaridade:

Se o nu feminino ideal, o belo, é concebido em termos de unidade e completude
harmoniosa, entdo a imagem criada por Rouault pertence a uma categoria
completamente diferente, uma categoria que provoca estupefagdo e medo através do
reconhecimento de algo além da limitagdo e controle humanos.”

E precisamente a esta ordem que a figura de Béart pertence em A Bela Intrigante. Se a
extensa exibi¢do da nudez feminina por Rivette € ou ndo vulgar é um julgamento além do
escopo deste texto, porém nos parece incontornavel a maneira como, a partir do momento que
toda grande questdo do filme ¢ definida - mais ou menos diretamente - pela personagem de
Béart, a Marianne que esta interpreta ¢, & maneira das figuras de Goya na obra abaixo, a
Moira cinematografica do filme de Rivette, mais especificamente a Laquesis: este ser que
incorpora e define (ndo sem algum grau de ignorancia) justamente o destino do enredo
filmico. Acompanharemos por horas o processo de Frenhofer enquanto este tenta fazer

sentido de sua efigie ininteligivel.

Figura 14 — Francisco de Goya y Lucientes, Atropos ou Las Parcas. 1820-1823. Oleo sobre mural. 123 x 266

cm. Museu do Prado.

8 WILLIAMS, op. cit., p. 27. Tradugio propria.
" NEAD, loc. cit., p. 22 Tradugdo Propria.
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IL.LS - A obra-prima nio ignorada

“Ela era estranha demais, literalmente renascente demais. Veio entdo um recuo, com
a percepgdo de que ndo estavamos realmente cara a cara, na medida em que trajava
sobre os olhos uma horrivel pala verde que, para ela, servia quase como uma
mdscara. Por um instante cheguei a pensar que a tivesse colocado intencionalmente,
para que, sob sua prote¢do, pudesse desnudar-me com o olhar sem que ela mesma
pudesse ser desnudada

Henry James

Vemos entdo que a obra de Rivette €, entdo, repleta de implicagdes tedricas associadas a
varias sortes de disciplinas das humanidades ocidentais - desde o conto de Balzac que lhe
serve de base a trilha sonora de Stravinsky que “refor¢a o valor coreografico das acdes, da a
elas uma moldura temporal, referéncias de tom e sentido, pausa e resolugdo.”' Sua questio
singular seria, entdo, a inser¢do de uma incognita dentro da tradi¢do retratistica, quando todas
as supostas condi¢des ideiais existem - o pintor masculino, em posi¢do social e artistica
elevada, em seu ambiente ideal de trabalho (seu ateli€), que lida com uma musa
confortavelmente encaixada dentre os padrdes classicos de beleza. Porém seria a presenca
desta mulher poderosa demais? Seria sua alma incapturavel?® Seria a lembrancga da tentativa
inicial fracassada com sua propria esposa dolorosa demais? Seria impossivel de capturar “essa

verdade interior elusiva que até entdo lhe escapara”™

, como queria o jovem escritor de 4
Figura no Tapete evocado na epigrafe? Conseguiste Frenhofer realizar a transmutagdo da
matéria de Marianne em forma?

Ha, em 4 Obra-Prima Ignorada, uma frase que Lynda Nead perspicazmente usou para
nomear um dos capitulos do seu artigo citado no Capitulo I.IV: Seductive Canvases: Visual
Mythologies of the Artist and Artistic Creativity (1995): esta vem do momento onde Frenhofer
diz, a respeito de sua pintura, que “she’s not a canvas, but a woman™. O filme de Rivette,

apesar de nao reproduzi-la literalmente, ecoa espiritualmente a frase, de modo que a grande

questao de seu filme ¢ algo quase da ordem auratica, no sentido benjaminiano: “Mas o que ¢ a

$0 JAMES, Henry. Os papéis de Aspern. Tradugio de Alvaro A. Antunes. Além Paraiba: Interior Edi¢des, 1984.
p-18.

8 BAPTISTA, Lucas. 012. Notas sobre gestos ¢ olhares: Problemas, ferramentas e solugdes. Camera
Lucida/Camera Obscura, 2024. Disponivel em;
https://lucbapt.substack.com/p/012-notas-sobre-gestos-e-olhares. Acesso em 06/07/2025.

82¢Seria realmente possivel capturar uma vida inteira na tela de uma pintura?” como diz a Liz de Jane Birkin no
filme.A BELA intrigante. Diregdo: Jacques Rivette. Franga: Pierre Grise Productions, George Reinhart
Productions, FR3 Films Production, CNC, Canal +, 1991. (238 minutos), colorido.

8 POSITIF 365/366, La Belle Noiseuse. Paris: Positif Editions, 1991. Tradugdo propria.

8 “Ela ndo é uma tela, mas uma mulher”, em tradugdo livre.
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aura, de fato? Uma trama peculiar de espaco e tempo, a apari¢do Unica de uma distancia, por
mais proéximo que se esteja. (...) A necessidade de aproximar o objeto e torna-lo possivel por
meio da imagem[...].”%0 proprio Benjamin afirma que “As obras de arte mais antigas
surgiram, como sabemos, a servi¢o de um ritual - primeiramente magico, depois religioso™®.

E curioso até mesmo lembrar que no portugués arcaico, a palavra arte era quase
sinbnimo de magia. Alguns textos de época, como A Tempestade (The Tempest, William
Shakespeare, 1611) contém varios usos do termo nesta conotagdo. Em ocasido de uma
entrevista para a publicagdo The Paris Review, o escritor hungaro Lészl6 Krasznahorkai,
quando questionado se “as Unicas questdes verdadeiramente artisticas seriam questdes de
técnica?” afirmou que “Um artista s6 tem uma tarefa-continuar um ritual. E o ritual ¢ uma
técnica pura.”®’

Entre rituais, magia, técnica, arte. E meio a estas matérias que Rivette insere o
processo de Frenhofer. S3o a estas questdes também que o filme de Rivette deve seu
maravilhoso mistério; como a figuracao da relagdo de Piccoli com Béart ¢ restrita a matérias
ndo passionais®® - apesar de sempre quase insuportavelmente carregada de subtexto - ndo
sabemos se Frenhofer estd apaixonado por Marianne, e se estd ndo sabemos se qualquer
desejo foi consumado, inclusive - e principalmente - o desejo de representa-la em arte; pois,
como Rivette também ndo nos mostra a tela ao final, ndo sabemos se o escrutinio que se deu
através dessas quatro horas resultou no cumprimento da missao do pintor. Reside ai também
mais uma diferenca cabal entre o conto e o filme - ao descrever a cena da revelacdo da pintura
de Frenhofer, o escrito de Balzac assume para si um ponto de culmindncia mais claro. Rivette,
homem do cinema por exceléncia, escolhe uma construgdo desapegada de uma conclusao
climatica no sentido tradicional, reforcando ainda mais nos ultimos momentos do filme o
carater que este sempre teve, isto ¢, o de investigacdo, de andlise, de arguicdo, que seu meio
artistico de preferéncia privilegia tdo bem.

Se A Bela Intrigante ¢ - apesar de sua origem literaria e sua indulgéncia pictorica - um

filme tdo essencialmente cinematografico ¢ porque ele vai, a partir do tratamento ontoldgico

8 BENJAMIN, /oc. cit., p. 55.

8 Ibid. p.61.

87 KRASZNAHORKAI, L4sz16. Laszlé Krasznahorkai, The Art of Fiction No. 240. [Entrevista concedida a]
Adam Thirlwell. The Paris Review, Nova lorque, n. 225, Verdo de 2018. Disponivel em
https://www.theparisreview.org/interviews/7177/the-art-of-fiction-no-240-laszlo-krasznahorkai. Acesso em 09

dez. 2025. Tradug@o propria.
8 Com excegdo de quando Piccoli manipula Béart quando lhe é necessario formar ou alterar alguma das poses. O
que, claro, configura um toque fisico mas néo necessariamente afetivo.
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da imagem e do som™, liberar o texto de sua necessidade de descrigdo, que seria certamente
cansativa em tamanha duracdo. Um servico grandioso ¢ prestado também aqueles
disciplinados as artes visuais - ao final do filme, cada um dos personagens se encontra em um
local radicalmente diferente do inicial, e o espectador incluso, pois uma investigagdo tao

dedicada do fazer artistico ndo poderia resultar se ndo em uma experiéncia transformadora.

% Em outra ocasido, poderiamos nos deter de maneira mais aprofundada no uso magistral do som nesse filme -
os riscos e pinceladas no papel recebem um enfoque significativo, escutamos cada atrito do papel com o
instrumento, como se Rivette anunciasse também auditivamente a arrelia daquele processo.
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11.11 - El sol del membrillo

Ha um provérbio que diz, muito sabiamente, que os dias se sucedem, mas ndo se
assemelham. Isto é tdo verdadeiro que temos noticia de artistas renomados que
comegaram estudos que ndo foram capazes de terminar porqué jamais foram capazes
de encontrar os mesmos efeitos na Natureza.”

Pierre-Henri de Valenciennes

“O cineasta com mais imaginacdo e espirito de pesquisa deste pais™'. Foi com estas palavras
que Victor Erice foi descrito por Miguel Marias em 1992, na ocasido da escrita de um texto
para o periodico Circular de L’Ateneu de Olot. Victor Erice Aras (Karrantza, Espanha), assim
como muitos de seus colegas de profissdo como Peter Bogdanovich, Rogério Sganzerla e os
epigonos franceses dos escritorios da Cahiers du Cinéma, comecou suas relagdes com o
cinema pelo papel de critico, escrevendo para a revista Nuestro Cine®.

Durante sua carreira como diretor, Erice realizou somente quatro longas-metragens:
seu filme de estreia, O Espirito da Colmeia (El espiritu da colmena, 1973), sua adaptagdo
inacabada (mais sobre as razdes deste fato a frente) do conto de Adelaida Garcia Morales: O
Sul (El Sur, 1983), sua reflexao tardia banhada de metacomentério Fechar os Olhos (Cerrar
los ojos, 2023), e o filme em questdo neste capitulo, O Sol do Marmelo (1992). O préprio
Marias afirmou que, com este volume de produgdo,“evidentemente, ndo se vive”; ndo
obstante, se analisarmos a carreira de Victor Erice - um processo, inclusive, que ¢ muito bem

mediado pelos escritos de Marias®™ - entenderemos que este fato nio advém de um

preciosismo ou reclusa solipsista.

% “On dit proverbialement et avec raison , que les jours se suivent et ne se ressemblent pas : cela est si vrai , que
nous avons connu des Artistes de mérite , qui avoient beaucoup d’études commencées qu’il leur avoit été
impossible de terminer , parce qu’ils n’avoient pas pu retrouver les mémes effets dans la Nature..”
VALENCIENNES, Pierre-Henri de. Eléments de perspective pratique, 2 ’usage des artistes, suivis de
réflexions et conseils a un éléve sur la peinture, et particulierement sur le genre du paysage. Paris: Chez
I’auteur ... Desenne ... Duprat, 1800. Disponivel em: https://archive.org/details/elemensdeperspecO0Ovale .
Acesso em: 15 abr. 2025 p. 407. Tradug@o propria.

' MARIAS, Miguel. Bajo “El sol del membrillo”. Miguel Marias: Un blog que recupera sus escritos. 2024.
Disponivel em: https://miguelmarias.blogspot.com/search/label/erice%20v%C3%ADctor. Acesso em 08 out.
2025.

92 O diretor manteve a pratica critica por muitos anos, colaborando inclusive para a conceituada revista francesa
Trafic.

% MARIAS, Miguel. Las dudas razonables de Victor Erice. Miguel Marias: Un blog que recupera sus
escritos. 2024. Disponivel em:
https://miguelmarias.blogspot.com/2023/10/las-dudas-razonables-de-victor-erice.html. Acesso em 08 out.
2025.Tradugdo propria.

% O critico espanhol sempre dedicou uma atengo especial ao seu diretor conterraneo, e para todos seus filmes
pode-se contar que um dos melhores escritos que ha de se encontrar sobre eles sera de Marias. O caso de O Sol
do Marmeleiro nao foi diferente.
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A maioria dos projetos de Erice, principalmente aqueles relacionados a criagdo de
longas-metragens, foram marcados por alguma sorte de perturbacdo ou entrave relacionados a
relacionamentos externos com produtores, distribuidores ou censores. Shiguéhiko Hasumi
conta-nos, em uma bela e detalhada cronica, de seu encontro com o diretor sobre seu projeto
de fazer um filme baseado em Las Meninas (1656), de Velazquez (1599-1660), inspirado pelo
relacionamento que Erice havia desenvolvido com a pintura devido a seus anos de contato
com a mesma em seu tempo de estudante em Madrid, antes desta assumir o seu pomposo
lugar de direito no Museu do Prado. Como lhe ¢ costumeiro, Erice passou anos no projeto
deste filme, entre argumento, pesquisa ¢ documentacao. Porém, antes que qualquer rodagem
pudesse se iniciar por parte de Erice, Jaime Camino langa, em 1988, seu filme Luces y
Sombras, também revolvendo ao redor da mesma pintura de Veldsquez, e, segundo Hasumi,
obviamente inspirado pelas ideias de Erice®

Os méritos (ou a auséncia destes) do filme de Camino sdo pormenores além deste
texto, porém importa o fato que seu filme desestimulou definitivamente Erice a continuar seu
projeto, porém nao antes que a Television Espafiola prestasse atencdo a este interesse
pictorico do diretor. Pouco tempo depois, Erice ¢ convidado a participar de uma série de
curta-metragens documentais sobre o mundo da pintura, a serem realizados a partir de
colaboracdes entre pintores e diretores, sob a producdo de Luis Eduardo Auce. Erice ¢
designado a Antonio Lépez e encarregado de acompanhar o pintor durante a realizagao de um
quadro chamado La terraza de Lucio. Ao fim e ao cabo, este projeto também foi frustrado
pelo fato de que a TVE nao quis arcar com o financiamento total das filmagens, porém, a
relagdo de Erice com Antonio Lopez se manteve, e € desta relagdo que O Sol do Marmelo se

origina.

95¢...] estava curioso sobre um rumor que havia ouvido quatro ou cinco anos antes - que Erice estava planejando

um novo filme que levaria o sugestivo titulo Velazquezs, Mirror, cujo roteiro ja estava finalizado. Julgando
somente pelo titulo, supus que Las Meninas seria o sujeito do filme. Esta era uma das razdes pelas quais eu
queria incluir Erice no simposio sobre Foucault. Porém, quando o filme Luces y sombras de Jaime Camino saiu,
era 6bvio que tanto a ideia do filme quanto parte de sua trama haviam sido inspiradas pelas ideias de Erice. E
ainda mais lamentéavel que o filme de Erice jamais tenha chegado as telas, e eu havia seguido me questionando
sobre este projeto abortado.” HASUMI, Shiguéhiko. From Velazquez’s Mirror to Dream of Light: A
Conversatlon About Film (1992). The Theater of the Matters 2025. D1spon1ve1 em:

Acesso em 13 dez. 2025.
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IL.IL.1 - Das cameras pincel

Figura 15 — Claude Monet, Les Meules a Giverny. (Fim do verdo), 1890/91. Oleo sobre tela. 60 x 100 cm.The
Art Institute of Chicago; Figura 16 — Claude Monet, Les Meules a Giverny (Fim do dia, outono). 1890/91. The

Art Institute of Chicago.

Antonio Loépez Garcia ¢ um pintor, escultor e desenhista nascido em 1936, natural de
Tomelloso, no interior central do territério espanhol. A longa e prolifica carreira do artista -
que ainda se encontra em atividade nos dias de hoje - passou por muitas fases, porém Lopez ¢
principalmente associado com seus grandes retratos realistas/ultrarrealistas da cidade de
Madri.

A partir do verdo de 1990, Erice ira acompanhar Lopéz durante a realiza¢io de cinco
quadros alinhados a esta tematica, em um longo projeto que se estendera até¢ 2003 dando
origem a série de curta-metragens denominada Apuntes.”® Ao final da estagdo de 1990, porém,
Lopez delega a Erice um de seus projetos de ordem mais particular e pessoal, fazendo com
que o diretor, que sempre se ocupou de tematicas desta ordem em seus filmes, naturalmente se
demonstrasse interessado. Lopez disse a Erice que, motivado por sonhos recorrentes que teve
com o ato, estava prestes a iniciar o processo de pintura de um pé de marmelo, arvore simbolo
da sua infancia. Certamente ansioso por capturar o processo de modo mais integral possivel,
além de desiludido por suas experiéncias anteriores com produtores ¢ sem uma linha de
roteiro sequer que pudesse porventura lhe servir para atrair investidores interessados, no dia
29 de Setembro de 1990, Erice logo inicia - acompanhado somente de uma equipe intima de
colaboradores - a filmagem que futuramente se tornaria O Sol do Marmelo.

Apresentado pelo proprio Erice como uma “espécie de didrio elaborado a partir da

% Este curta e outras filmagens desse periodo tornaram-se parte dos extras do DVD de O Sol do Marmeleiro.
Nesta secdo (Apuntes) além da se¢do mencionada anteriormente (“Terrazo de Lucio”) constam os outros
capitulos, que se chamam “Desde el Cerro Almoddvar”, “El campo del Moro”, “Gran Via y Madrid desde Torres
Blancas”, “Madrid desde Capitan Haya” e “Membrillero”.
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captagdo direta dos eventos (...) O Sol do Marmelo trata, em esséncia, de buscar uma relagao
menos evidente entre a pintura € o cinema, observando ambas as areas pelo o que estas tém de
instrumental para a captura do real;””’, o filme é verdadeiramente uma espécie de calendério
filmico da vida de Lopez, com a primeira inscri¢do datando de 29 de setembro de 1990, no
meio do Outono, e a ultima marcando o inicio da Primavera seguinte, em uma data
indeterminada. Entre estas duas cenas, acompanhamos, com efeito, Lopez em sua tarefa de
pintar seu marmeleiro, mas nao somente. Poderia-se dizer, sem muito esforgo, que o filme se
assemelha também a um retrato daquela casa onde suas filmagens foram feitas, pois Erice
presta atencdo também ndo s6 a o que as outras pessoas que frequentam aquela residéncia
fazem - os construtores poloneses, a esposa de Lopez - Maria Moreno, também ela uma artista
a criar, outros membros da familia - mas também aos arredores de onde aquele edificio se
situa, ndo s6 no espaco mas também no tempo.

O diretor americano Robert Eggers recentemente afirmou que “ndo consegue pensar
em fazer um filme onde exista um celular.”®® Erice, certamente mais habil em ser
contemporaneo que Eggers, ndo nega o estatuto das tecnologias de seu tempo. Nao busca
explica-las, mas também ndo finge que ndo existem, reconhecendo assim, que se Lopez alega
que seu processo tem uma divida com os impressionistas, frutos da virada do século XIX para
0 XX (como diremos posteriormente) ele estd sendo feito um século depois, na iminéncia da
outra virada secular, em meio a noticias da Guerra do Golfo, e quando os lares estao repletos
do glorificado emissor de raios catddicos que ¢ a televisdo.

Em uma roda de conversa realizada para o programa televisivo Version Espaiiola em
1999, em ocasido da exibicdo do filme, Lopez aponta que seu processo - € portanto, o
processo figurado no filme - ¢, como dissemos, debitario dos impressionistas, visto que “a
conquista que o pintor, o escultor... realizou de um espago absolutamente particular
aconteceu gragas aos impressionistas.”® Nas palavras do pintor, a partir deles “o artista
abandona a comissdo, a encomenda e passa a preocupar-se com o seu olhar para o mundo,
com suas condi¢des de pintar”'®. Em concordancia com Lopez, um dos principais artistas
associados ao movimento anterior, Edgar Degas (1843-1917), sugeria que “[...] hoje'", se o

artista deseja ser sério - talhar um nicho para si proprio ou, pelo menos, preservar a inocéncia

7 ERICE, Victor. Sobre la pelicula: Presentacion. Madri: Rosebud Films S.L, 2006. p. 11.Tradugdo propria.
% EGGERS, Robert. Entrevista concedida a Jacqueline Coley. Em. Rotten Tomatoes, 16 de dezembro de 2024.
Disponivel em:_https:/www.youtube.com/watch?v=bb1bNOsUpVY . Acesso em 16 dez. 2025. Tradugdo
propria.

% LOPEZ, Antonio. Entrevista concedida a Cayetana Guillén Cuervo. Em. Versién Espaiiola. TVE (TVE2),16
de novembro de 1999. Tradugao propria.

100 Ibid.

191 Esta entrada data de por volta de 1856 ou 1857.
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de sua propria personalidade - este deve, mais do que nunca, submergir-se na solitude”'*.

Neste ponto do texto € pertinente que uma questdo seja trazida a tona: como dito
anteriormente, Lopez associa a natureza de seu processo criativo aos impressionistas, porém
sua produgdo pictérica aponta para o realismo, quando ndo o ultra realismo - ha obras do
pintor que beiram a precisao fotografica - e como se ¢ bem sabido, estas sdo duas abordagens
radicalmente diferentes do fazer artistico. Do lado do primeiro hd a espontaneidade que da
nome ao movimento - o termo impressionista tem origem atribuida a uma apontamento feito
pelo critico de arte Louis Leroy, que, referindo-se ao quadro Impressdo, nascer do sol (1872)
de Claude Monet (1840-1926), disse “Impression, c’est tout ce qu’il y a de fait!”(LERQY,
1874, apud FRIED, 1980, p. 34)'®*, ¢ a pintura ao livre, o capturar de estados fugidios da
realidade, fazer ilustrado pelas obras da epigrafe assim como pela frase de Valenciennes que
encabeca o capitulo anterior. Do lado do outro hé o escrutinio extremo da forma, a exaltagdo
ao desenho, e ndo raro se depara com obras, como muitas do proprio Lopez, que tém por tras
de si anos e anos de realizacao.

Jacques Aumont, ao respeito das relagdes pictdricas existentes nos filmes de Godard

da década de 1980, dird que

Negar que Passion seja um momento forte da relagdo de Godard com a pintura seria,
alids, absurdo: ndo me parece menos evidente, no entanto, que, de maneira talvez
subterranea, essa relacdo ¢ ainda mais fortemente atuante em dois filmes, Je vous
salue Marie e Salve-se quem puder (a vida), que colocam questdes mais imediatas. As
formulagdes mais marcantes, salientadas ainda pelo violento debate em torno de sua
"iconoclastia", concernem ao ultimo em data desses dois filmes. Como pintar? Como
representar? E alids, o que representar? (...) Uma mesma preocupagdo nesses trés
filmes: pictorializar o cinema, injetar nele questdes e problemas de pintor.'®

Se o filme de Erice ndo ¢ necessariamente um filme “pictorializado” - principalmente
pela logica de Aumont - ele é certamente um que busca injetar em sua trama “preocupagdes
de pintor”’; e ndo somente uma nogao dissociada de preocupagdo, e sim aquelas de um pintor
real, personagem principal e co-roteirista do filme. Considerando que tanto a associacdo
impressionista como a realista ndo sdo passiveis de serem ignoradas por completo pelas
razoes expostas anteriormente, podemos supor: a qual das vertentes o filme de Erice se alinha

mais definitivamente?

12 DEGAS, Edgar. “It seems to me that today, if the artist wishes to be serious-to cut out a little original niche
for himself, or at least preserve his own innocence of personality-he must once more sink himself in solitude. In:
GOLDWATER, Robert (ed.). Artists on art: from the XIV to the XX century. Nova lorque: Pantheon Books,
1945. p. 307.Tradugdo propria.

103 “Impressdo, ¢ tudo que aqui foi feito!”. FRIED, Michael. Impressionism: a critical history. Nova lorque:
Harper & Row, 1980.

194 AUMONT, loc. cit. p. 217-218.
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Falar de realismo em termos cinematograficos significa ecos de Pudovkin, Balazs, e,
posteriormente, Bazin e por consequéncia seu conhecido gosto pelos neorrealistas italianos.
Estes eram defensores de uma nog¢ado de realismo simbolizada certamente mais por uma certa
postura em relagdo ao mundo do que a nogdes stricto sensu de exatiddo ou verossimilhanga,
como as vezes se associa ao termo. O teodrico francés defendia que “o realismo na arte s6 pode
ser alcangado por uma via—o artificio.”'”> Este complementa: “Definiremos como “realista”,
entdo, todos meios narrativos que tendem a trazer uma medida adicional de realidade para a
tela. A realidade ndo existe para ser considerada quantitativamente.”'*

Nao obstante, se atrelarmos ao adjetivo “realista” a nocdo de verossimilhanga
mencionada anteriormente, em um sentido de se representar as coisas da forma que sao,
buscando um esfacelamento de uma possivel manipulagao parte do autor, talvez seja mais
prudente olharmos ndo para Umberto D (Vittorio de Sica, 1952) e sim para Cronica de um
Verdo (Jean Rouch e Edgar Morin, 1961) ou a High School (Frederick Wiseman, 1968) e
Gray Gardens (Albert e David Maysles, 1975), filmes pertencentes ao chamado Cinema

Veritée e ao Cinema Direto, respectivamente.

O primeiro foi definido por Brian Richardson como:

um movimento documental surgido na Franca na década de 1960, que busca capturar
a realidade de maneira direta e ndo manipulada, utilizando cameras portateis e som
sincronizado, enfatizando a observagdo da vida cotidiana e a interagdo espontanea dos
sujeitos filmados (RICHARDSON, 2007, p. 15).'

O Cinema Verité, desde o filme de Rouch e Morin citado anteriormente, que ¢
amplamente considerado pioneiro do movimento, traz uma associagcdo ‘“dispositivesca”,
valorizando sim a espontaneidade, mas a partir de algo instigado pelo diretor, como dito por

Bill Nichols, que auxilia em uma diferenciacao entre os dois movimentos:

O Direct cinema busca minimizar a presenca do diretor, permitindo que os eventos se
desenvolvam como se a cadmera ndo os presenciasse, enquanto o cinéma vérité
reconhece a presenca do diretor e ndo raro a torna um elemento crucial do filme,
argumentando que a verdade emerge através da interacdo ao invés da observagdo
distanciada.'®

105 BAZIN, André. What is cinema? Essays selected and translated by Hugh Gray. Berkeley; Los Angeles;
London: University of California Press, 2005. p. 26.Tradugao propria.

19 Tbid. Tradugdo propria.

17 RICHARDSON, Brian. Cinema vérité: Theory and practice. New York: Routledge, 2007. Tradugdo
propria.

1% NICHOLS, Bill. Introduction to documentary. 2. ed. Bloomington: Indiana University Press, 2010, p. 174 -
175. No original “Direct cinema seeks to minimize the filmmaker’s presence, allowing events to unfold as if the
camera were not there, whereas cinéma vérité acknowledges the presence of the filmmaker and often makes that
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Sendo assim, O Sol do Marmelo certamente ndo poderia ser Cinema Direto, de modo
que, nos ultimos momentos do filme, quando este, segundo Erice, “ingressa no dominio da

ﬁcgao’a109

, possuimos aqueles belos planos onde o diretor filma sua camera na mesma posi¢ao
previamente ocupada por Lopez, igualmente apontada para o marmeleiro; cenas que tem o
efeito ndo s6 de enfatizar a operagdo duplicada ques estdvamos observando - cineasta e pintor
igualmente ocupados de plasmar a pequena arvore - mas também de gerar um significado
similar a olhada direta de um ator em diregdo a cAmera: a quebra do ilusionismo. E como se

Erice dissesse: “ndo se esqueca que todos estes ocorridos foram engendrados para ocorrer a

sombra de uma camera.”

Figuras 17 e 18 — A assungdo da aparelhagem. Fonte: O Sol do Marmelo (1992)

E, se a nocdo de observacdo cotidiana e de interacdo candida do Cinéma Verité
trazidas por Richardson certamente sdo tentadoras a nivel relacional, nos questionamos se €
possivel dissociar o movimento de sua heranca rouchiana de indulgéncia socioldgica e
etnografica, que certamente seria indesejavel e inapropriada para o trato de um filme ocupado
com questdes tdo particulares quanto O Sol do Marmelo.

Seguindo esta linha de andlise de compatibilidade comparativa, podemos nos referir
entdo ao movimento impressionista. A palavra “impressionismo” remete, dentro da sétima
arte, notadamente, a escola cinematografica de vanguarda francesa do entre guerras, definida
por Fernanda A.C. Martins nos seguintes termos: “os filmes impressionistas se caracterizam

por um sem-numero de proezas técnico-estilisticas, que abrangem sobre-impressoes,

presence a crucial element of the film, arguing that truth emerges through interaction rather than unobtrusive
observation.” Tradugdo propria.

1% ERICE, Victor. Entrevista concedida a Cayetana Guillén Cuervo. Em. Versién Espafiola. TVE (TVE2),16 de
novembro de 1999. Tradugdo propria.
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deformagdes Opticas e planos subjetivos™'!®. Aproveitando a mengdo do termo subjetivo, é
importante mencionar também que a alcunha “impressionista” dentro do cinema, inicialmente
sugerida por um seus principais epigonos, Louis Delluc'"!, foi atrelada a essa escola filmica
justamente devido a insercdo significativamente maior de tracos da subjetividade de seus
diretores que estes filmes e seus processos trouxeram para a realizagdo cinematografica''? -
eram filmes de “tendéncia a uma técnica subjetiva”(Bordwell, 1974, p. 4 apud Martins, 2006,
p. 93)'%, como dito por Bordwell. Um fazer que, segundo essa descri¢do, naturalmente nio
era muito diferente daquele dos pintores impressionistas que, algumas décadas antes, haviam
abordado a pintura com uma mentalidade similar, desvinculando muitas vezes suas obras de
demandas institucionais, como dito por Lopez.

Jacques Aumont e outro trecho de Martins nos ajudam a elucidar melhor esta relacao -
Martins dird também que o impressionismo cinematografico francés “parece remontar a
presenga de um olhar movel, em detrimento da intelectualizagdo perspectiva do espaco. Essa

99114

mobilizacdo do olhar tem sua origem na valorizagdo do mundo natural (...)” ", valorizacao tal

definida por Aumont como

uma historia, a da pintura das nuvens, das chuvas, das chuvas, das tempestades e dos
arco-iris, a das folhas se movendo ao vento e do mar cintilando ao sol, uma historia da
qual o século XIX havia feito, entre outras, seu grande negocio... O que é proprio do
século que ird inventar o cinema ¢ ter sistematizado esses efeitos e, sobretudo, té-los
cultivado em si mesmos, ter erigido a luz e o ar em objetos pictoricos(Aumont 1995,
p. 24, apud Martins p. 101)'3

Martins completa sua perfilacio definindo que este serd um cinema afeicoado a
veiculagdo de “distor¢des, foras de foco, sobreimpressdes, superexposi¢cao, enfim, toda uma
A : 1ottt 2116
gama de recursos técnico-estilisticos.
Desse modo, a associagdo impressionista ¢ escorregadia: se é possivel fazer a mesma
relagdo de Lopez com o movimento pictorico a partir da intimidade de seus processos; € se a
descricdo de valorizacdo da natureza - aos ecos de Cézanne - que este cinema teria

engendrado segundo Aumont ndo soam distantes, ela também tém suas incongruéncias.

Afinal, a natureza que o impressionismo se preocupou em olhar era aquela do “céu, agua,

""" MARTINS, Fernanda A.C. Impressionismo Francés. pgs. 89 - 108. MASCARELLO, Fernando (org.).
Historia do cinema mundial. Campinas, SP: Papirus Editora, 2006. p. 91.

1 Ibid. p. 101.

12 Tbid.

3 Ibid. p. 93.

U4 Ibid. p. 101.

115 Ibid.

116 Thid.
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folhagem, solo(...), arvores, trilhas, campos™'!’

, como dito por Pissarro; ou seja, uma natureza
ao ar livre, e o pé¢ de marmelo de Lopez, uma arvore por ele plantada no quintal de seu ateli€,
¢ um corpo natural microcoésmico, ¢ de certa forma, isolado por sua inser¢ao no ambiente
doméstico. Além do mais, a descri¢do feita por Martins ndo sé esta distante do filme de Erice
a nivel técnico, pois a maioria destes recursos nao sdo utilizados em O Sol do Marmelo, mas
essa referida suntuosidade estilistica ¢ igualmente distante de seu carater inartificioso e
meditativo.

Realizamos este panorama para chegar no argumento que nenhuma dessas escolas
tanto cinematograficas quanto pictdricas nos parecem ser a mais adequada - apesar de certos
paralelos serem perfeitamente possiveis - para associacdo com o filme de Erice. Nao, o
movimento artistico com o qual O Sol do Marmelo encontra-se mais alinhado ao nosso ver se
deu alguns séculos antes mesmo da primeira pintura impressionista, ¢ compartilha com o
filme seu sujeito, uma de suas principais correntes, ¢ até mesmo sua localidade. Nos referimos

aqui a pintura de natureza morta, esta que € uma das maiores tradi¢cdes pictoricas da Espanha

de Lopez e de Erice.

7 PISSARRO, Camille. Letters to His Son Lucien. Edited by John Rewald. New York: Da Capo Press, 1995.
p. 34. Tradugéo propria
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ILIL2 - Frutificar, apodrecer

“En un arbol se contiene un universo.”’""®

Antonio Lopez

Apesar destas imagens ndo existirem, podemos confirmar a existéncia da pratica de pintura de
frutas, vegetais e outros objetos inanimados desde a antiguidade. H4, por exemplo, relatos de
Plinio o Velho (79 a.C.) “repletos de descricdoes das mesmas e anedotas sobre seus
pintores”'’. Como dito pelo historiador da arte americano William B. Jordan, “a natureza
morta ndo precisou de ser completamente reinventada na era moderna, ja& que a mesma ja
existia como uma pratica vagamente definida na imaginacdo coletiva de pintores
educados.”'?

O ano de 1599 porém, ¢ um marcador temporal importante para os fins deste texto,
pois foi quando o pintor de corte espanhol Juan Pantoja de la Cruz (1553-1608) relata em um
testamento que Agustin Alvarez de Toledo, um membro do Conselho das Indias, ainda o
devia parte do pagamento referente a trés “bodegones de Italia que havia realizado no ano
noventa e dois” (Pantoja de la Cruz, 1599, n.p., apud Jordan, 1985, p. 4)'*!. Esta ¢ considerada
a primeira meng¢do a realiza¢do de pinturas em natureza morta - 0 bodegdn'?, que era um tipo
do género pictdrico distintamente hispanico, batizado em referéncia ao termo bodega, que
significa dispensa em espanhol - por um pintor também espanhol.'?

Até fora da Espanha, naquele que ¢ talvez o exemplo mais paradigmatico de uma
natureza morta cldssica - o Cesto de Frutas (c. 1599) (Figs. 19 e 20) de Caravaggio
(1571-1610), ja podemos encontrar uma similaridade projetiva com o filme. O mestre italiano,

ao incluir na obra mencionada manchas em suas frutas além de folhas ja encolhidas e

retorcidas, ja estava sublinhando o carater efémero e fugidio do vigor de todas as coisas vivas,

18 LOPEZ, Antonio. Entrevista concedida a Cayetana Guillén Cuervo. Em. Versién Espaiiola. TVE (TVE2),16
de novembro de 1999. Tradug@o propria.

1 JORDAN, William B. Spanish still life in the golden age, 1600-1650. Los Angeles: Perpetua Press, 1985. p.
5. Tradug@o propria.

120 Ibid. Tradugfo propria.

121 Ibid. p. 4. Tradugio propria.

1220 termo foi definido por Sebastian de Covarrubias como “o pordo ou portal rebaixado onde h4 uma cave onde
aquele que ndo dispde de ninguém para cozinhar para ele pode encontrar uma refeicdo ¢ com ela algo para
beber”. Ibid. p. 16. Tradugao propria.

123 Ibid. Tradugdo propria.
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destaque também presente no filme de Erice (aprofundaremo-nos nessa questdo

posteriormente no texto).

Figura 19 e 20 —- CARAVAGGIO. Cesta de frutas. c. 1599. Oleo sobre tela. 46 x 64,5 cm. Biblioteca

Ambrosiana de Mildo.

Mantendo-nos na mesma €poca - a virada do século XVI para o XVII, e retornando a
matérias castelhanas, podemos partir para o trato de uma obra capital para a intengdo
associativa deste capitulo. Refiro-me a uma pintura que ¢, sem duvidas, uma das obras-primas
da natureza morta espanhola, Marmelo, Repolho, Meldo e Pepino (c. 1602) (Fig. 21) , de Juan

Sanchez Cotan.

Figura 21 — COTAN, Juan Sanchez. Marmelo, Repolho, Melio e Pepino.c. 1602. Oleo sobre tela. 67,8 x 88,7

cm. Museu de Arte de San Diego.

A obra ¢ tao literal em sua figuracao quanto seu nome: vemos todas as hortalicas que a
nomeiam, dispostas lateralmente, iluminadas também lateralmente, com o meldao aberto e a

fatia que foi deste removida tomando o centro da composi¢ao. Porém as facilidades analiticas
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param por ai - se a disposicao lateral dos alimentos por si s6 ndo provoca um estranhamento, a
suspensdao do marmelo e o equilibrio do pepino - que se encontra apontado para frente,
criando uma dimensionalidade frontal a pintura - criam uma formacao parabdlica, curvilinea,
que ndo se pode ignorar e que, certamente, ja a distdncia de uma alusdo naturalista; ndo
obstante, o elemento que talvez mais chame a atencdo na obra ¢ seu fundo: se os pintores de
natureza-morta buscaram, em sua maioria - € o seguinte fato ¢ verdadeiro até mesmo para
aqueles mais revolucionaram a disciplina, como Cézanne, por exemplo - inserir seus
alimentos e objetos-sujeito em alguma sorte de cendrio mais ou menos remetente a um local
onde tais coisas poderiam encontrarem-se na realidade, Cotan nega completamente a seu
espectador esse conforto contextual.

Suas figuras estdo dispostas sobre uma espécie de janela brutalista avant la lettre,
dando vista a nada sendo um vazio absoluto, muito mais remetente a um recorte das paisagens
insolitas de um De Chirico (1888-1978) do que aos fundos calorosos de um Chardin
(1699-1779). Como dito por Jordan, Cotdn aplica nada menos que um ‘“escrutinio ao

marmelo, repolho, meldo e pepino™'

, aparentemente “desejoso de nos contar tudo que pode
sobre estes objetos.”'* Posteriormente no mesmo livro, Jordan ird nos explicar, via o exemplo
de uma dupla de pinturas dentre um arabesco em trompe [’oeil localizado no Palacio de
Sevilha, que “uma atitude tdo informada pelo naturalismo - mistura com um senso de
competi¢do com os artistas da antiguidade - estava na raiz da emergéncia da natureza morta
como uma forma de arte independente™!*°

Tem um certo elephant in the room que ndo havia sido abordado diretamente neste
texto. Gostariamos de considerar que a possibilidade de associacdo entre a natureza-morta € o
filme de Erice como demonstrada; nao obstante, o objeto de Lopez - seu caro pé de marmelo -
estd, afinal, vivo. Mas seus marmelos, como todas as coisas que vivem, estdo fadados a
apodrecer - como a mag¢d de Caravaggio -, assim como 0s que permanecem Vivos a assistir

este processo; estamos entre perenidade, realismo, estados da natureza. Para nossa sorte, essas

matérias também nao foram ignoradas tanto pelas artes visuais, quanto por Erice.

124

Ibid. p. 7.Tradugdo propria.
12 Tbid. Tradugdo propria.
126 Tbid. p. 14. Tradugdo propria.
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II1.I1.3 - Panegirico das coisas vivas

1

“Vanitas vanitatum, omnia vanitas.’

Eclesiastes 1:2

Um dos filmes de Erice se chama La Morte Rouge (Soliloquio) (2006). Algo como “A Morte
Vermelha” em tradugdo livre. Uma das cenas mais marcantes de seu primeiro filme, O
Espirito da Colmeia (El espiritu de la colmena, 1973), ¢ quando vemos o revolucionario que
havia se afeicoado a Ana ser morto a distancia pelas forgas policiais. Pode-se argumentar que
a cena principal de O Sul (El Sur, 1983) ¢ o didlogo irresoluto entre pai e filha que precede o
suicidio do primeiro, e seu ultimo filme se chama literalmente Fechar os Olhos (Cerrar los
ojos, 2023). E evidente que a morte ¢ uma for¢a que povoa consistentemente o imaginario de
Erice, sendo assim nao ¢ de se surpreender que O Sol do Marmelo também seja perpassado
pela sua presenca e a dos sentimentos por ela engendrados - finitude, nostalgia,
envelhecimento.

Convém que nos recordemos aqui que a interrupgao da segunda e ultima tentativa de
Lopez de representar seu marmeleiro ndo coincide com o final do filme. Entre 0o momento em
que Lopez toca a tela com seu lapis pela ultima vez e o final do filme, 27 minutos se passam;
e ¢ nesta passagem que Erice faz algumas de suas reflexdes finais, igualmente importantes
para este trabalho.

Até entdo, podemos dizer que o filme de Erice acompanhava com grande generosidade
os anseios de seu pintor-personagem, em uma sorte de exame diletantista - ha duas citagdes,
uma de Marias a outra do critico Luiz Soares Junior, que se complementam e elucidam este

carater do filme - Marias:

Pintar ao vento ¢ quase como velejar. Basta perguntar a Van Gogh. Mesmo que se monte uma
estufa, é preciso retirar a pintura quando chove. Hatari! ndo estd muito longe disso; esta mais
perto do que Le Mystére Picasso. O pintor Antonio Lopez ¢ um falcido gentil, que pede a
primeira pessoa que chega para segurar as folhas que cobrem o marmelo que ele quer pintar. '

Soares Junior sobre Escola do Rock (School of Rock, Richard Linklater, 2003):

(...magnifico estudo, sob a otica do travelling avanti e andante, sobre performance e
diletantismo, como em seu tempo foram Hatari! e Uma mulher sob influéncia; planos de
conjunto admiraveis, para soldar e tornar contiguos os caracteres que vao constituir aquela

127 MARIAS, Miguel. Bajo “El sol del membrillo”. Miguel Marias: Un blog que recupera sus escritos. 2024.
Disponivel em: https://miguelmarias.blogspot.com/search/label/erice%20v%C3%ADctor. Acesso em 08 out.
2025.
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comunidade de outsiders cravada no seio, com os meios dos in: para cada plano, a revelagdo de
um gesto, ¢ para cada gesto o discurso de uma subjetividade enfim a flor da pele; eu falei em
Hawks e Cassavetes, mas talvez devesse falar em tardios Ford como Dois cavaleiros, porque
subjetividade, comunidade, irmandade, revelagdo (de uma paisagem humana, natural ou moral)
sdo coisas de Ford e de Linklater ( também).'?*

Erice faz algo semelhante, filmando paralelamente a pintura de Lopez, de diferentes
pontos de vista, em terrenos diferentes - estes por sua vez compartilhados com aqueles que
também aproximaram a natureza morta preocupados com exatiddo representacional, com o
desenho - Caravaggio, Sanchez Cotan. Porém, assim que o pintor interrompe sua segunda
obra, hd um plano que simboliza a emergéncia de uma outra temdtica para um plano mais

privilegiado (Fig. 22).

Figura 22 — O prentincio do deteriorar. Fonte: Sol do Marmelo (1992).

A mao envelhecida do pintor busca pelo primeiro dos frutos de seu adorado pé de
marmelo a cair, ja4 apodrecendo no chdo, em meio a inimeras pontas de cigarros e folhas
secas. Simbolos da efemeridade em varias de suas sortes. Entusiastas dos géneros pictéricos
certamente ja conseguem enxergar a diregdo que este argumento se encaminha, pois uma das
principais categorias da natureza morta era uma que se valia destes mesmos tipos de simbolos
para fazer todo tipo de reflexdes acerca das condigdes sdcio-econdmicas, religiosas durante as
épocas historicas desde sua criacdo: o vanitas. O historiador americano Norman Bryson
definiu o seguinte sobre as relagcdes complexas da pintura do Século XVII com as doutrinas
calvinistas vigentes na época: “O acesso ¢ fraturado e obliquo; o angulo correto de desvio da

imagem através da palavra ¢ a expressao de um apanhamento nas matérias do mundo que

128 SOARES JUNIOR. José Luiz. School of Rock, 2023. Letterboxd. Disponivel em
https://letterboxd.com/jljunior/film/school-of-rock/. Acesso em 21 dez. 25.
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nada pode ultrapassar, com certeza ndo o oficio de se pintar imagens.”'® Bryson

complementa:

O transcendental s6 pode ser percebido em sua impossibilidade de ser alcangado, e
dentre esta relagcdo conflituosa, agndstica entre o assertivo (a verdade sagrada) e o
performatico (a inércia das coisas, o enredar pelas coisas) a representagdo incorpora
seu proprio fracasso e vanitas'®

O termo vanitas, do latim, tem origem biblica, advindo do versiculo de Eclesiastes que
consta na epigrafe deste capitulo. Traduzida para o portugués, a frase leria algo como
“Vaidade das vaidades, tudo ¢ vaidade”. A palavra transita da teologia para o vernaculo
artistico a partir dos Séculos XVI e XVII, a partir justamente do contexto referido por Bryson
anteriormente, através da tensdo social provocada pelo choque entre as doutrinas do
Calvinismo e a ostentacao advinda da riqueza das navegagdes holandesas. Logicamente, estas
duas disciplinas pictoricas anteriormente referenciadas gerardo pontos de concomitancia: “A
natureza-morta ¢ claramente parte da tradi¢do do vanitas™"', dira Svetlana Alpers.

Se trazemos esta evocacao do vanitas somente neste ponto do texto, apos o trato das
partes de feitio pictérico do filme, ¢ porque ainda ha uma distingdo a mais a ser feita. Nao
creio que Lopez enxergue o seu processo criativo, mesmo diante de todo seu escrutinio - e,
porque ndo, de sua vaidade, que, ultimamente acaba sendo o que o impede de realizar sua
tarefa - como vao e frivolo. A interrupcao de seu processo artistico no filme, nas palavras do
proprio pintor, “ndo é uma derrota.”'*?

Nao obstante, apds a cena mencionada anteriormente, vemos Lopez desmontar suas
estruturas, vemos os imigrantes provando um dos marmelos e vemos mais algumas
panoramicas da Madri na aurora dos anos 90. O que se sucede a tudo isso €, enfim, mais uma
cena de pintura - porém desta vez com Ldopez como sujeito, € Maria Moreno, sua esposa, a
pinta-lo. Destacamos esta sequéncia porque o seu tom ¢ subjazido por uma sensagdo de
decesso muito presente. Lopez posa deitado, completamente vestido, segurando em suas maos
dois objetos caros do seu passado, ndo destoando muito de uma apresentacao funeraria. O
“alerta” que Lopez faz a Maria sobre retomar velhas obras tem um tom de agouro e mistério,

sem contar que logo apds vemos o pintor “dormir”, levando a espécie de prisma esférico que

BRYSON, Norman. Looking at the overlooked: four essays on still life painting. Cambridge: Harvard
University Press, 1990. p. 120. Tradugdo propria.

130 Tbid.

B ALPERS, Svetlana. The art of describing: Dutch art in the seventeenth century. Chicago: University of
Chicago Press, 1984. p. 174. Tradug@o propria.

132 LOPEZ, Antonio. Entrevista concedida a Cayetana Guillén Cuervo. Em. Versién Espaiiola. TVE (TVE2),16
de novembro de 1999. Tradugéo propria.
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trazia em sua mao a cair ¢ Moreno a interromper o feitio do quadro. Tudo isso ainda ¢
sucedido por um raccord pelo ateli€é de Lopez e suas obras, intercalado por cenas da lua e
close-ups do rosto do pintor a dormir submergido na escuridao, enquanto o mesmo nos conta
em narragao off sobre um sonho que teve.

Este preambulo ¢ para dizer que esta solenidade lugubre que marca os momentos
finais de O Sol do Marmelo, em sua intengdo de exibir que, se a representagao da decrepitude
carrega capacidade reflexiva sobre a vida, os atos e oficio do homem, mesmo se o filme de
Erice se desvincula de fatalismo e esmorecimento, ¢ irma, andloga aquelas da pintura vanitas.
E, mesmo assim, ao vermos os planos dos novos brotos do marmeleiro ou as cenas dos
sobrinhos de Lopez (contidas nos extras do DVD do filme) fazendo jus a seu parentesco ao
também pintarem a pequena arvore, podemos concluir a experiéncia com a certeza da
possibilidade da vinda de novas primaveras. Se este belo filme carrega todas as possibilidades
relacionais trabalhadas neste capitulo - algumas delas que passam por lugares fatidicos -, ele

escolhe terminar com a promessa de renovacao.

Figuras 23 — Os sobrinhos de Antonio Lopez pintando. Fonte: Extras da edicdo em DVD do filme langada pela
Rosebud em 2006. Figura 24 — Um broto da nova safra de marmelos que a primavera traz. Fonte: Sol do

Marmelo (1992).
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ILIII - Portrait de la jeune fille en feu

Eu me consumo de desejo de pintar aquela que me apareceu tdo raras vezes
e fugiu tdo rapido, como uma coisa bela a para tras do viajante conduzido
noite adentro. Ja faz tanto tempo que ela se foi! [...] Hi mulheres que
inspiram a vontade de domina-las e possui-las; mas essa inspira o desejo de
morrer lentamente sob seu olhar.

Charles Baudelaire'**

Este ¢ um dos capitulos que julgamos mais cabiveis durante a escolha dos objetos para este
trabalho. Como dissemos na introducao, a teorizacao sobre as relagdes entre cinema ¢ as artes
visuais ¢ antiga e extensa, porém o surgimento de novas obras"** e a fertilidade das melhores
do passado fazem com que a area aceite sempre novos estatutos. A época de seu langamento
em 2019, as reagdes que se pode observar ao filme de Sciamma foram basicamente duas:
entusiastas cinematograficos mais casuais e a reportagem jornalistica foram rapidos em
atribuir ao filme alcunhas repletas de toda sorte de hipérbole e exaltagdo, enquanto os “velhos
lobos de cinemateca” (para usar a expressdao de Marias) foram igualmente eficientes em
indeferir o filme por trds de alegagdes suportadas principalmente por um argumento de
subserviéncia industrial/mercadologica.

Ao nosso ver, ambos os lados tém sua parcela de razao; ao fim da década passada, um
filme como Retrato de Uma Jovem em Chamas (Portrait de la jeune fille en feu, Céline
Sciamma, 2019), infelizmente, j& era algo notavelmente excepcional em termos de qualidade,
principalmente se considerado o nivel de popularidade que o filme alcangou. A répida
notoriedade que o filme alcancou foi incitada também pelas multiplas premiagdes por ele
recebidas: Prémio de Melhor Roteiro ¢ Palma Queer em Cannes (2019), Prémio da
Associacdo de Criticos de Cinema de Los Angeles para Melhor Fotografia (2019), Prémio
César de Melhor Fotografia (2020), entre muitos outros.

Porém, sabemos que os dias de hoje ja estdo distantes de 1966, quando Cannes
contava com Sophia Loren, Vinicius de Moraes e Marcel Pagnol no Juri, escolhendo entre
filmes de Wajda, Welles, David Lean, Mario Monicelli, Pasolini, Roberto Santos, Losey,

Rivette, Jancsé ou Frankenheimer para levar a Palma de Ouro; desse modo, precisamos

133 BAUDELAIRE, Charles. O Spleen de Paris: Pequenos poemas em prosa; traducio de Samuel Titan Jr. -
Sdo Paulo: Editora 34, 2020. Com a licenga de se usar uma epigrafe de um misdgino notorio para se falar de um
filme tdo feminino.

13 Nos chamou a atengio também o fato que, dentre o plblico artistico ndo necessariamente versado em cinema,
este nos pareceu ser o filme mais assistido deste recorte com alguma folga.
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analisar suas premiagdes com o mesmo olhar critico que deve ser direcionado a qualquer
podio artistico coordenado pela industria.

Gostariamos de propor entdo um olhar com mais nuance para o filme, aproveitando da
distdncia ja privilegiada que os seis anos que se passaram desde o seu lancamento nos
proporcionam para buscar compreendé-lo por suas qualidades e defeitos, de modo que estes

também tém relagdes com problematicas artisticas.

IL.IIL1 - A pauta coerente

“[...] era impossivel saber o que “‘feminino” poderia ser fora das construgdes masculinas.”'”

E. Ann Kaplan

Em 2019, na ocasido da exibi¢do de Retrato de Uma Jovem em Chamas (2019), o Lincoln
Center de Nova lorque realizou um debate com a diretora Céline Sciamma e as duas atrizes
principais do filme, Noémie Merlant e Adele Haenel. Em certo ponto, ¢ trazido a tona a
raridade da presenca de historias sobre o nascimento de paixdes entre duas mulheres adultas,
o que leva Sciamma a chamar a atencao para o fato de ter encenado quatro delas em sua
carreira. A diretora francesa, autora também de Lirios d 'dgua (Naissance des pieuvres, 2007),
Tomboy (2011), Garotas (Bande de filles, 2014) e Pequena Mamde (Petite Maman, 2021)
verdadeiramente ndo é estranha as tematicas identitarias'*®, tendo, inclusive, abordado-as em
todas as obras mencionadas anteriormente. Se Sciamma inaugura a década passada - quando
o fervor ao redor destes debates atinge um auge - demonstrando sua postura em relacio as
pautas LGBTQIAP+ com o curta metragem Homophobia (2010), ela a encerra com o elogio
ao amor feminino que ¢ Retrato de Uma Jovem em Chamas.

Desde o divisor de aguas que foi o texto Prazer Visual e Cinema Narrativo (1975), de
Laura Mulvey, o movimento feminista, entre cineastas, tedricas e simpatizantes, vem dado
passadas mais largas rumo a sua inser¢do no mundo cinematografico. Dentre o segundo
grupo, podemos destacar nomes como a propria Mulvey, Teresa de Lauretis, Linda Williams,
Bell Hooks, entre outras(os) como importantes participantes deste movimento.

Nao obstante, hd uma outra tedrica autora de um livro que julgamos particularmente
pertinente para se fazer uma analise tematica do filme de Sciamma, pensando os argumentos
no tempo de sua escrita e o estatuto das questdes no contexto atual, a partir do seu trato no
filme. Nos referimos a autora e professora americana E. Ann Kaplan e seu texto 4 mulher e o
cinema: os dois lados da camera, mais especificamente seu primeiro capitulo, que parte de
um grande e pertinente questionamento, que ¢ anunciado - em parte - desde seu titulo: O olhar
é masculino?

135 KAPLAN, Ann E. A mulher e o cinema: os dois lados da cAmera. traducido de Helen Marcia Potter Pessoa.
-Rio de Janeiro: Rocco, 1995. p. 57..

136 A cineasta ¢, inclusive, uma das fundadoras do Coletivo 50/50, movimento que defende a representatividade
feminina no cinema.
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[...] sera que o olhar é necessariamente masculino (por razdes inerentes a estrutura da
linguagem, ao inconsciente, aos sistemas simbolicos, e assim a todas as estruturas
sociais)? Como podemos estruturar as coisas para que a mulher tome posse do olhar?
Se isso fosse possivel, serd que as mulheres gostariam de possuir o olhar? E
finalmente, o que significa ser uma espectadora feminina?'?’

A premissa de Retrato de Uma Jovem em Chamas parece almejar responder a algumas
destas questdes: uma jovem pintora (Noémie Merlant), filha também de um pintor
conceituado, ¢ incubida da tarefa de realizar um retrato da filha (Adéle Haenel) de uma
fidalga francesa (Valeria Golino) para que este possa ser oferecido em dote de casamento ao
noivo da jovem. Estabelecida esta premissa, podemos pensar que

as teorias feministas enxergaram no dispositivo tradicional dos retratos de mulheres
na pintura, na literatura ¢ no cinema — com suas recorrentes relagcdes de dominacao
entre pintor e modelo — uma tipica materializagdo do imaginario patriarcal
falocéntrico: 0 homem como dono do olhar, sujeito ativo da visdo, submete a mulher
(tomada ai como objeto passivo do prazer visual masculino) & imagem que ele
constrdi dela unilateralmente. Mas o que acontece quando ambos os polos, de artista e
de modelo, sdo ocupados pelo sexo feminino?!*®

Kaplan se vale de uma fala de Laura Mulvey em um momento no texto que diz que “O
melodrama familiar ¢ importante, diz ela, por “explorar emog¢des reconditas, amarguras e
desilusdes bem conhecidas das mulheres”™®. O filme de Sciama, um drama, com certeza,
porém longe das convengdes do género as quais Mulvey e Kaplan se valem em seus
argumentos, compartilha, ndo obstante, das preocupagdes descritas anteriormente. Ele ¢é,
afinal, além de protagonizado por mulheres, dirigido por uma mulher, e estrelado
praticamente s6 por mulheres.'*

E importante dizer neste ponto do texto que a descricdo feita anteriormente ndo
contempla todas as vicissitudes da trama do filme - se o filme de Rivette analisado nos
capitulos anteriores vai partir de um problema passional (o ressentimento de Marianne'*' em
relagdo a ter sido oferecida como musa por Nicolas) que se desenvolve em um problema
representativo (a busca interminavel de Frenhofer pela forma ideal de captar sua musa em
obra) no decorrer de sua trama, aqui a operagao ¢ inversa: Sciamma estabelece no inicio de
sua trama um problema representacional - Marianne deve realizar o retrato de Héloise em
segredo'** devido a oposigdo desta ao seu casamento arranjado - que se torna um problema
passional, a medida que as duas personagens se apaixonam intensamente.

8" KAPLAN, Ann E. A mulher e o cinema: os dois lados da cAmera. traducio de Helen Marcia Potter Pessoa.
-Rio de Janeiro: Rocco, 1995. Pag 45.

3% OLIVEIRA JR., Luiz Carlos. Retrato de uma jovem em chamas de Céline Sciamma. Universidade Federal
de Juiz de Fora - Cineclube Movimento, 2020. Disponivel em:
https://www2.ufjf.br/cinemovimento/sessao-ensaio-critico/2020-2/marco/retrato-de-uma-jovem-em-chamas-de-c
eline-sciamma/. Acesso em: 31 dez. 2025.

1% Ibid. Pag 47.

140 Os tinicos personagens masculinos do filmes sdo os barqueiros encarregados de transportar Marianne, cujas
presencas em tela ndo somam trés minutos.

! Outra inversdo: a pintora de Sciamma leva o nome da musa de Rivette.

142 [ ]elidir os meios, estratégia classicista por exceléncia de escamoteamento do processo”. SOARES
JUNIOR, Luiz. Uma percepgio impossivel. Cinética Cinema e critica, 2020. Disponivel em:
http://revistacinetica.com.br/nova/retrato-em-chamas-luiz-soares-junior/. Acesso em: 31 dez. 2025.
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Ao inicio deste processo, podemos entender que varios outros aspectos do filme sdo
utilizados por Sciamma como catalisadores do desenvolvimento desta relagdo; a escolha de
situar a histéria em uma ilha remota, além de remeter “as telas de temas litordneos que
“artistas como “Gustave Courbet pintou na Normandia e Bretanha no século XIX”', por
exemplo (Fig. 25), serve para que as personagens tenham pouca escolha sendo elas proprias
para interagao humana.

Figura 25 — COURBET, Gustave. A falésia de Etretat. 1869. Oleo sobre tela. 93 x 114 cm. Museu Von der
Heydt. Figura 26 — A falésia de Saint-Pierre-Quiberon, locacdo do filme. Fonte: Retrato de uma jovem em
chamas (2019).

A presenca de Sophie (Luana Bajrami), a jovem governanta da grande residéncia onde
o filme se passa quase inteiramente, também engendra interagdes que, como diremos
posteriormente, agucam o senso de proximidade entre as trés mulheres. Mencionamos que o
noivo de Héloise é completamente ausente diegeticamente, mas este € também um reagente
do enredo - pois, como dito por Jr. “A pintura (...) em sua dupla qualidade de auséncia
concreta ¢ de presenca imagindria do sujeito retratado, sera a mediadora do laco
matrimonial.”"**Certamente ¢ possivel de se discursar sobre o feminino a partir do masculino,
mesmo com personagens do segundo género em papel central, como Chantal Akerman fez,
plenamente, em A Prisioneira (La Captive, 2000), por exemplo. Porém, Sciamma opta por
esta abordagem representacional de excepcionalidade, via este enfoque. Vejamos outro trecho
do texto de Kaplan a titulo de analise:

[...] quando o homem deixa seu papel tradicional, em que controla a agdo e assume o
de objeto sexual, a mulher adota o papel “masculino” de dono do olhar ¢ iniciador da
acdo. Quase sempre perdendo, ao fazé-lo, as caracteristicas femininas tradicionais -
ndo aquelas de sedugdo, mas antes as de bondade, humanidade, maternidade'®®. Agora

ela ¢ quase sempre fria, energética, ambiciosa, manipuladora, exatamente como os

homens cuja posi¢ao usurpou.l #*

143 DE SOUSA, Julia. O coragdo na boca do mar. Cinética Cinema e critica, 2020. Disponivel em:
http://revistacinetica.com.br/nova/retrato-de-uma-jovem-em-chamas-julia-de-souza/. Acesso em: 31 dez. 2025.
14 OLIVEIRA JR., loc. cit.

145 Ha, inclusive, literalmente uma cena onde as mulheres realizam um parto em conjunto. E notavel a maneira
que genuinamente parece que o filme parece passar por quase todas convengdes tragadas por Kaplan a fim de
contraria-las.

146 KAPLAN, loc. cit., p. 51.
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Podemos iniciar, antes mesmo de entrarmos nos aspectos romanescos do filme, a ver
como o filme de Sciamma destoa: a relagdo que as principais personagens do filme
estabelecem entre si, mas também com Sophie como dissemos, além das outras mulheres da
ilha - ¢ uma de cumplicidade, fraternidade, ao redor de comunhao que vai se consolidando a
cada ritual de convivéncia que elas compartilham.

Figura 27 — Heloise, Marienne e a governanta, Sophie, cozinham juntas. Fonte: Retrato de uma jovem em
chamas (2019).

Podemos ver, a partir de alguns aspectos contextuais e/ou circundantes ndo menos
importantes do filme que ja hé a afirmacao clara de um discurso; porém, esta ¢ uma obra com
duas personagens principais muito bem definidas e, feita esta introdugdo, podemos focar no
que acontece entre as duas figuras centrais da narrativa de Sciamma.
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ILI.I11.2 - Um retrato de uma mulher

A nocdo principal da andlise deste subcapitulo, partindo também da tematica sobre a qual
Kaplan se detém por mais tempo em seu texto, ¢ a economia emocional e erdtica que o filme
estabelece entre Héloise e Marianne. Kaplan:

Doane ressalta que nos géneros classicos mais importantes, o corpo feminino é a
sexualidade, fornecendo o objeto erdtico para o espectador masculino. Nos filmes de
mulher o olhar deve ser deserotizado (ja que o espectador agora ¢ supostamente
feminino), mas quando isso ¢ feito, o filme termina por descorporificar seus
espectadores. Os roteiros reiteradamente masoquistas efetivamente imobilizam a
espectadora feminina. O prazer lhe ¢ recusado'”’

Podemos pensar em intimeras destas representagcdes esterilizadas de um olhar
feminino, muitas delas contidas em obras chamadas por Kaplan de “filmes de mulher”, alguns
deles citados pela autora, como Minha Brilhante Carreira (My Brilliant Career, Gillian
Armstrong, 1979). Mas o que seria entdo um olhar feminino que ndo mobiliza esta
“descorporificacdo” do espectador? Este parece ser mais um dos oferecimentos que o Retrato
de Uma Jovem em Chamas busca fazer. No seu mesmo texto supracitado, Luiz Carlos
Oliveira Jr. cita alguns exemplos dos chamados “filmes de retrato”, como:

Laura (Otto Preminger, 1944), Gaslight (George Cukor, 1944), Um retrato de mulher
(Fritz Lang, 1944), Strangers in the Night (Anthony Mann, 1944), Idilio perigoso
(Jacques Tourneur, 1944), O solar de Dragonwyck (Makiewicz, 1946), Portrait of
Jennie (William Dieterle, 1948), Vertigo (Hitchcock, 1958)."%8

Estes filmes, mesmo que certamente ndo ficariamos confortaveis em simplesmente
colocé-los sob o mesmo guarda-chuva da denominacdo machista, estdo certamente distantes
da obra de Armstrong, e, apesar da centralidade das figuras femininas em suas construgdes,
certamente também ndo buscam responder a questdo anterior. Apesar de pertencerem a
tradicdo evocada por Jr., que os aproxima do filme de Sciamma, seria inimagindvel, em
qualquer destes filmes, principalmente dado seu contexto de realizagdo em pleno Cddigo
Hayes, mas também por sua mobiliza¢do de relagdes narrativas tipicas do olhar do diretor
masculino da época, planos como os seguintes,que servem também de exemplo de uma das
operagdes mais importantes do filme.

Figuras 28 e 29 — A avenida de olhares entre as mulheres do filme. Fonte: Retrato de uma jovem em chamas
(2019).

T KAPLAN, loc. cit., p. 50.
48 OLIVEIRA JR., loc. cit.
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Para Sciamma, parece ndo bastar esse realocar da subjetividade do olhar para um
corpo feminino que dirige e outros que atuam, ¢ importante também para a diretora encenar
uma correspondéncia'®, como dito por Julia de Souza - pouco a pouco, Héloise se afirma
também como olhar/sujeito mobilizador, € como Sciamma nos mostra em uma das cenas ja
mais emblematicas do filme (Figura 30), eventualmente expde a maneira que, ela também,
nutre o papel escopico do artista, e o jogo de olhares - com uma pujanga até entdo
desconhecida'® - ndo é propriamente invertido, mas, com efeito, torna-se uma via de méo
dupla. A cena confirmadora desta geometria sera o momento quando Marianne da a pincelada
final em seu quadro tendo Héloise ao seu lado. Estamos distantes de Balzac e sua Obra Prima
Ignorada, estamos principalmente distantes de Poe e o O Retrato Oval, pois some aqui a aura
da obra do artista singular e some a figura da musa alheia a criagao.

Figuras 30 e 31 — O momento onde Hélbise convida Marianne a experimentar sua posi¢do ; Marianne, via um
autorretrato, também ¢ representada em imagem. Fonte: Retrato de uma jovem em chamas (2019).

Por fim:

(...) permanece a questdo principal: quando a mulher estd na posi¢cdo dominante, ela
assume uma posi¢do masculina? Sera que podemos imaginar a mulher numa posi¢do
dominante que seja ativamente diferente da forma masculina de dominio? Ou ha
somente a possibilidade de ambos os géneros ocuparem as posi¢des que hoje
conhecemos como "masculina" e "feminina"?"!

Retrato de Uma Jovem em Chamas mostra ser, (apesar de, claro de nem a época do
filme, 2019, nem hoje em 2025, os problemas representacionais na arte estarem longe de se
encontrarem estruturalmente resolutos) um exemplo notavel de uma atualizacdo teleoldgica.
Em certo ponto de seu texto, Kaplan traz uma citacdo de Mulvey onde a tltima diz que “ha
sempre um lado pelo qual as mulheres ndao foram colonizadas, ja que foram “tao
especificamente excluidas da cultura e da linguagem”.'** De fato, Sciamma ndo parece querer
negar que uma colonizagdo se deu, pois seu filme perceptivelmente depende de uma inser¢ao
em meio as histérias de mais uma tradi¢do artistica; nos parece, isso sim, que ela busca
responder justamente a essa exclusdo cultural/linguistica, ascendendo o papel feminino a seu
lugar de direito. E este esforco que caracteriza para nos o que Retrato tem de mais nobre e
mais bem realizado. No proximo capitulo, a luz do que foi dito na introdu¢do, tentaremos
desenvolver algumas outras criticas que julgamos serem pertinentes, até porque, estas também
tém uma relacao tradicional com tematicas artisticas.

9 DE SOUZA, loc. cit.

130 Reconhecemos aqui a idade do texto de Kaplan, além de nossa ignorincia a respeito de outros exemplos de
obras anteriores que possam ter operado procedimentos igualmente transgressores.

IS'KAPLAN, loc. cit., p. 51.

2 Tbid. p. 59.
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IL.ITL.3 - A adequacido da imagem e a evidéncia convencional

“Sera que um maco de cenouras, sim, um maco de cenouras!(..)estudado
diretamente, pintado ingenuamente, seguindo o tom pessoal com o qual se enxerga,
ndo vale tanto quanto as eternas ladainhas da Academia, esta pintura mastigada e

. . . 50153
cuspida, vergonhosamente fabricada de acordo com as receitas?

Paul Cézanne

O filme de Sciamma ¢ o Unico deste capitulo que ndo situa sua narrativa do presente da
filmagem, sendo assim um filme historico stricto sensu (o chamado filme de época), o que
certamente traz a tona toda sorte de problemas situacionais. E importante mencionarmos que,
¢ claro, qualquer filme situado em uma época anterior a invengdo do cinema sera em alguma
medida anacronista. Cineastas como Peter Watkins, por exemplo, levaram essa dissonancia ao
extremo ao fazer filmes situados, por exemplo, na Noruega do Século XIX"* onde os
personagens interpelam a camera como se estivessem em qualquer sequéncia de “cabecas
flutuantes” de um documentario da BBC atual. O problema em questiao aqui €, como nao raro
ocorre, uma questdo de intengdes e autoconsciéncia, e sendo assim, saindo de enfoque
tematico, ao analisarmos a materialidade do filme de Sciamma, nos deparamos com um certo
revés, que pode ser demonstrado pelas duas cenas onde a personagem de Noémie Merlant tem
visdes do fantasma de Héloise.

Pedro Faissol, pesquisador das representacdes do milagre no cinema, faz em certo

ponto de seu livro sobre o tema a seguinte evocagao:

Em Luz silenciosa (2007), de Carlos Reygadas, veremos que a ressurrei¢do de Esther,
a personagem morta, ndo provoca qualquer impacto na superficie do filme. Em um
plano limpido e cristalino, sem qualquer interferéncia no registro, acompanhamos o
milagre como se fosse o simples despertar de um sono.'>

153 CEZANNE, Paul. Em: Gasquet Joachim, Cézanne, Paris, Bernheim-Jeune Edigdes, 1926 (1° re-edigdo é de
1921), 213 paginas de texto, 200 imagens, p. 45-48. Disponivel em
https://www.google.com/url?q=https://www.societe-cezanne.fr/2016/07/02/1962/&sa=D&source=docs&ust=176

5643275294190&usg=A0vVaw0Yi-6BK hNObK NRXx8 jw. Acesso em 14/12/2025. Tradugdo propria. No
original: “Est-ce qu’une botte de carottes, oui, une botte de carottes ! criait-il, étudiée directement, peinte
naivement, dans la note personnelle ot on la voit, ne vaut pas les éternelles tartines de I’Ecole, cette peinture au
jus de chique, honteusement cuisinée d’apres les recettes ? Le jour vient ot une seule carotte originale sera
grosse d’une révolution.”

134 Refiro-me aqui a seu filme de 1974, Edvard Munch, uma obra magnifica, cuja auséncia neste trabalho ainda
incomoda.

155 FAISSOL, Pedro. A representagio do milagre no cinema : Iconografia,

idolatria e crenca. Curitiba, A Quadro. 2022. p. 44.
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Da mesma maneira, a apari¢do sobrenatural também ndo provoca uma grande ruptura
na mise-en-scéne de Sciamma. O digital, por seu carater achatado e cristalino, elimina da
imagem cinematografica aquele desfilar de graos e vacilar da pelicula, tdo importante para o
cinema do passado em seus momentos de representacdes sobrenaturais, de modo que a
relacdo referencial aludida entre o filme sensivel e o objeto representado tornavam aquelas
cenas o tdo mais poderosas. Eugeéne Green, um dos cineastas mais apegados ao filmar
analdgico, certa vez disse que a tecnologia digital seria “desprovida de matéria, € ndo capta

energia nenhuma.” (Green, 2003, p. 241 apud Faissol, 2022, p. 124)"°

Figuras 32 e 33 — A aparicdo de Héloise. Fonte: Retrato de uma jovem em chamas (2019).

Para além da visdo radical de Green e da questdo do equipamento de filmagem
utilizado, as imagens anteriores certamente foram manipuladas digitalmente na p6s-producao;
com isso a figura sobrenatural parece somente depositada em cima da imagem, a maneira de
uma colagem. Sem a incrustagdo - que existiu até a era do video, sendo inclusive um dos seus
artificios mais poderosos"’ - a apari¢do assume um aspecto que ndo convém as intengdes €
atmosfera do filme. Em outro ponto de seu livro, Faissol descrevera uma apari¢cdo, encenada
ainda durante o chamado primeiro cinema por Sidney Olcott, da seguinte maneira: “A
imagem do Anjo ¢ projetada no fundo do quadro, no canto esquerdo, para onde a personagem
da Virgem dirige o olhar. Eis um anjo feito de luz. Sua aparicdo nas telas possui uma
materialidade luminosa.”"*® Se o anjo de Olcott ¢ feito de luz, o fantasma de Sciamma ¢ feito
tao somente de pixels.

Até mesmo um veterano como o supra analisado Manoel de Oliveira, amplamente
considerado o cineasta de carreira mais longeva do cinema, ao buscar representar uma

presenca sobrenatural com trucagens digitais em seu filme O Estranho Caso de Angélica

156 Ibid. p. 241.

157 Sobre o tema, recomendamos fortemente o livro de Philippe Dubois: Cinema, Video, Godard. Sio Paulo:
Cosac & Naify, 2004.

138 FAISSOL, op. cit., p. 89.
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(Portugal, 2010)'*, esbarrou em imagens que chegam a flertar com o cdmico; porém, no

»160 - assumidamente bem

contexto de Oliveira elas aparecem em um filme quase “meli¢siano
humorado e espectral, € que incorpora em sua constru¢ao outros aspectos absurdos, como o
descarado anacronismo que caracteriza muitas praticas de sua narrativa. O debate analdgico
versus digital, como se sabe, ¢ interminavel; o que visamos aqui ndo ¢ simplesmente sugerir
que o filme de Sciamma estaria isento de problemas caso fosse filmado em 35 mm ou 70
mm,'®! e sim - como almejamos elucidar posteriormente no texto - que esta é uma - mas nio a
unica - instdncia onde a maneira com a qual Sciamma conduz certos aspectos de sua
mise-en-scene pode, a cabo, ter traido seu projeto.

Permanecendo em matérias de artificialidade, podemos também olhar para algumas
das externas diurnas do filme, que também tem um matiz de manipulagdo que aparenta
simplesmente inapropriada aos ares organicos que Sciamma quer conferir a quase todos
outros aspectos de seu filme. Apesar da maioria dessas imagens serem bonitas, ao contrario
das aparigdes de antes, ha tons no filme, principalmente os azuis e laranjas, que sdo qualquer
coisa menos naturais. Como dito por Cézanne, “a natureza ¢ maior em sua profundidade do
que sua superficie. Vocé pode modificar, decorar e vestir a superficie.”'®> Somente a
superficie.

Efetivamente, Retrato de uma jovem em chamas parece inteiramente perpassado por
uma dissociacao entre a atmosfera a qual ele alude e aquela que ele efetivamente conjura - o
cuidado com a locacdo, o arranjo dos interiores, os figurinos, a auséncia de trilha sonora (com
excecdo do canto ao redor da fogueira e a peca de Vivaldi que fecha o filme, ambos

intra-diegéticos)'®

- atestam um afa de uma representacdo proxima do realismo verossimil;
porém, o dialogo ultra fabricado, os enquadramentos calculados e simétricos e sua encenagao
firmemente regida pela logica sdo mais apropriadas para um cinema de ambi¢des muito mais
sintéticas.

Na cena do primeiro passeio das mulheres, que ocorre por volta do vigésimo minuto

do filme, por exemplo: Sciamma filma Merlant e Haenel lateralmente enquanto as duas olham

139 Este filme também foi analisado magistralmente por Faissol em seu livro.

1% Aproximagdo também feita por Alice Furtado (2010) e Bernardo Pinto de Almeida (2015) em seus
respectivos textos sobre o filme.

161 N3o incluimos os formatos Super 8 € 16 mm nesta alusdo porque a defini¢do certamente importa para as
intengoes do filme.

162 CKZANNE - Dialogue avec Joachim Gasquet. Dire¢do: Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet. Franga:
Diagonale, Straub-Huillet Films, La Sept Cinéma, Musée d'Orsay, 1990. (52 minutos), colorido.

163 Sciamma disse em entrevista que filmes situados no presente podem contar com toda possibilidade de
inser¢do de sons de preenchimento - carros, avides, maquinas - porém, ao situar um filme numa ilha isolada
durante o Século XVIII, evidentemente outras alternativas precisam ser consideradas. Entrevista nova york
https://www.youtube.com/watch?v=ovDDyQBzeag
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para a paisagem de cima da falésia, com a primeira encobrindo a segunda quase inteiramente.
Quando Merlant se vira para olhar Haenel, a cdmera também muda de angulo para
podermos ver sua reagdo, quando elas voltam a posi¢ao inicial, a camera volta também. Este ¢
somente um de muitos momentos evocaveis do filme onde a encenacdo parece conduzida pela
escolha mais objetiva possivel - na andlise de O Sol do Marmeleiro que compde o capitulo
anterior, dissemos que um 6timo guia para se estudar a carreira de Victor Erice ¢ Miguel

Marias. Em um dos seus textos sobre o cineasta, Marias diz que

Quando Erice escolhe um posicionamento de camera, percebe-se que esta nao foi a
primeira escolha que lhe ocorreu, nem que o mesmo ¢ produto do azar ou da
casualidade, nem sequer da inspiragdo: percebe-se que ndo é um posicionamento
qualquer que poderia perfeitamente ter sido feito por outro.'®

Efetivamente, pensamos que ndo € possivel dizer o mesmo para a maioria das cenas de
Retrato de Uma Jovem em Chamas. A afirmagao anterior pode até mesmo ser reforgada pelas
melhores cenas do filme, a partir da excepcionalidade que delas emana. Podemos olhar para
duas em especial, que inclusive ocorrem muito perto uma da outra: aproximadamente no
inicio do ultimo ter¢o do filme, Marianne desconfia que Sophie esta gravida devido aos sinais
que esta lhe relata, principalmente uma anomalia em seu ciclo menstrual. Eventualmente, isto
leva as trés mulheres a visitarem uma espécie de parteira para que Sophie possa realizar um
aborto, apos algumas tentativas alternativas realizadas pelas proprias Héloise e Marianne
falharem. Elas chegam na casa da senhora que fara a operagdo, e Sophie se deita para realizar
o procedimento enquanto as duas mulheres observam; Marianne tenta desviar o olhar, mas

165

Héloise insiste para que essa assista . Apds este momento, Sciamma corta para um close do

rosto da jovem deitada, enquanto registra suas reacgoes.

Figura 34 — A vida enquanto recém iniciada e renunciada. Fonte: Retrato de uma jovem em chamas (2019)

1% MARIAS, Miguel. Las dudas razonables de Victor Erice. Miguel Marias: Un blog que recupera sus
escritos. 2024. Disponivel
em:https://miguelmarias.blogspot.com/2023/10/las-dudas-razonables-de-victor-erice.html . Acesso em 08 out.
2025.Tradugdo propria.

165 Posteriormente descobrimos que um dos motivos deste ato é que Heloise intencionava encenar a cena entre as
trés para que Marianne a pintasse.
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A cena ¢ um plano zenital, categoria por exceléncia de cena usada para representar um
olhar superior, ndo raro o olhar divino de Deus. Porém, a cena ndo contempla somente a
figura de Sophie: ao lado da garota, ha um bebé, que podemos assumir que ¢ o filho da
parteira, que brinca em toda inocéncia com a garota, enquanto esta sofre com os incomodos
do procedimento. Em meio deste filme, onde vemos mulheres desenvolverem todo tipo de
afetos e relagdes entre elas, muitas delas, ¢ claro, profanas e que seriam classificadas como
indecentes, imorais ¢ pecaminosas por olhares conservadores até os dias atuais, quanto mais
no contexto secular dentre o qual o filme se passa, temos uma cena onde o olho divino
observa a sua criacdo em trés momentos: em sua infancia, em sua plena juventude, e em
negacao de sua existéncia.

Porém, ao invés de julgamento, ha ternura, e em meio a um filme contaminado pelo
calculo, surge um cristal de pureza, materializado na atuacdo 6tima de Luana Bajrami e na
presencga do bebé, que mal pode ser classificada como atuagdo, sendo, isto sim, um agir ainda
transparente, que a cdmera tem a felicidade de capturar.

A outra sequéncia que gostariamos de abordar ocorre poucos momentos depois,
quando, ja de volta na casa, Marianne retoma as sessoes de realizacao do retrato; porém, nesta
ocasido, Héloise ndo para de rir - imediatamente, a partir desse fato, j4 hd uma quebra de
rigidez, a partir dessa expressdao de humor. Marianne, ndo obstante, insiste sem sucesso para
que Heéloise fique séria, o que a leva, em certo ponto, a abandonar seu posto ¢ ir ter com seu
sujeito para corrigi-la por seu comportamento, julgamos; neste momento Sciamma toma uma
decisdo que imediatamente chama a atencdo por seu efeito: quando Marianne sai de tras do
cavalete, a camera inicia uma panoramica em direcao a Héloise; porém, a camera ultrapassa o
movimento da atriz, ¢ coloca Héloise em cena enquanto Marianne ainda esta no fora de
campo. O efeito disso ¢ que podemos registrar a reacdo do rosto de Héloise ao ver a pintora se
aproximar, ainda firme em sua pose; e isto importa, porque ao invés de corrigi-la, Marianne se
aproxima de Héloise para beija-la, e podemos observar e sentir a surpresa gerada por acdo em
Nnossos proprios corpos, mas também no rosto de Héloise até o ultimo momento, quando o
beijo de sua amada a amolece.

Dois momentos lindos, e altamente eficientes em ressoar emocionalmente porque
alguma coisa ¢ dada a condicao certa para existir, porque as presencas na tela sdo permitidas o
direito de escapar de um esquadro, porque alguma liberdade ¢ tomada.

Podemos concluir considerando a ultima cena do filme, também uma das suas
melhores em nossa opinido, que por sua vez forma mais uma rima artistica que podemos

analisar. A cena, que se passa em um teatro durante uma Opera, sO por seu tema, ja abre
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espaco para a lembranca de varias importantes obras que se situam neste espaco. Renoir,
Daumier e Degas'® sdo apenas alguns dos nomes que se dedicaram a pintar este lugar - tdo
importante para o sujeito na virada da modernidade - e seus frequentadores. Nao obstante, a
luz da inspiracdo de Sciamma, podemos destacar que o teatro também foi um tema
frequentemente escolhido por pintoras - ndo menos magistrais - para suas obras. Dentre elas,
escolhemos Mary Cassatt ¢ Eva Gonzalés, por suas obras In the Loge'” (Fig. 35) e Box na

Opera Italiana'® (Fig. 36), respectivamente.

Figura 35 — CASSATT, Mary In the Loge, 1878; Oleo sobre tela, 81 x 66 cm ; National Museum of Fine Arts,
Boston ; Figura 36 —- GONZALES, Eva. Box na ()pera Italiana, 1874; Oleo sobre tela, 130 x 98 ¢cm ; Musée
d’Orsay. Figura 37 — Héloise durante a cena final. Fonte: Retrato de Uma Jovem em Chamas (2019).

Porém, a relagdo que almejamos fazer aqui ndo ¢ somente pelo tema em comum entre
cena e quadro(s), ou nem mesmo por elas terem sido realizadas por mulheres. Em seu tempo,

tanto Gonzalés quanto Cassatt foram inovadoras, entre outras coisas, por seu abandono de

16 0 Camarote (1874), Melodrama (c. 1860) e The Loge (c. 1883) sdo, respectivamente, notaveis obras do
mesmo assunto pelos trés pintores.

167 Esta ¢ somente uma de muitas pinturas de mulheres no contexto do camarote teatral que Cassatt realizou na
segunda metade do século XIX.

1%8 Ndo somos os primeiros e ndo seremos os Ultimos a fazer esta relacdo, e gostariamos de creditar a
pesquisadora Karoline Silva Sampaio pelo apontamento.
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convengdes, tanto sociais quanto pictdricas. Ambas pintoras se posicionaram claramente em
relagdo ao zeitgeist de sua época, em uma postura que se encontra declamada de forma radical
na epigrafe de Cézanne. Nas palavras de Cassatt “A Academia ¢ somente forma, ¢ nada de
vida. Eles ensinam a copiar, mas ndo a enxergar’'® E Gonzalés, que jamais chegou a
ingressar em uma escola de pintura oficial, escolheu, ao invés, ser discipula de Manet, um
pintor ndo-convencional se € que ja existiu um.

Sciamma disse ndo ter se inspirado em nenhuma obra especifica para fazer seu filme,
sendo assim, ndo cabem nesta analise supostas relagdes de influéncia ou vaidades criticas
baseadas em um “e se”. A inten¢do que nos norteou foi a de tomar alguns pontos factuais da
encenacdo ou da imagética de seu filme e, relacionando-os com momentos historicos do
cinema, das artes e de suas respectivas teorias que lidaram com o mesmo tema, fazer os
apontamentos que julgamos pertinentes. Sendo assim, sob a efigie de Cassatt e de Gonzélez,
podemos olhar para Retrato de uma Jovem em Chamas pelas qualidades que ele tem em
comum com as obras destas duas artistas - o protagonismo feminino pleno de raison d’étre,
que efetivam, cada obra a sua propria maneira, uma atualizagao em meio a tradicao em que se
inserem - mas também pelo o que encontramos nas pintoras e esta ausente no filme: um

desapego em relacdo a austeridade da convengao.

19 CASSATT, Mary. Letters of Mary Cassatt. Ed. Nancy Mowell Mathews. New York: Abbeville Press, 1996.
p. 63. Tradugdo propria.



79

ILIV - A metempsicose da representacio

“Inexplicavel é o nome que podemos dar aos artistas que pintam sem acabar
de pintar. Botam tinta, mais tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, nova
tinta, e nunca lhes parece que a drvore é drvore, nem que a choupana
choupana. Se se trata entdo de gente, adeus. Por mais que os olhos da figura
falem, sempre ésses pintores cuidam que éles ndo dizem nada. E retocam
com tanta paciéncia, que alguns morrem entre dous olhos, outros matam-se
de desespéro. """

Machado de Assis

O jeito mais adequado de se concluir este capitulo nos parece ser apontando o que de seu
escopo escapou. A partir de Rivette e Sciamma, poderiamos, por exemplo, ter ido muito mais
fundo nas relagdes com as teorias retratistas, tanto cinematograficas como pictoricas.'”! Sobre

172 oferece muitas

este tema, o artigo de Luiz Carlos Oliveira Jr., Retratos em movimento
novas possibilidades de relagdo. Somente sobre 4 Bela Intrigante, poderia-se aprofundar em
sua relagdo teatral, em sua rica afinidade com a literatura que lhe serviu de inspiracdo, em seu
uso magistral do som, ou em sua inser¢do em meio a célebre fase tardia de Rivette, cujo ponto
inicial ¢ muitas vezes considerado justamente os anos 90, entre tantas outras possibilidades
que este grande filme abre.

O acesso ao encarte do DVD de O So!l do Marmeleiro torna a tarefa de aborda-lo mais
leve e mais complicada, simultaneamente, pelo mesmo motivo: nele esta incluida uma lista
bibliografica de entrevistas, artigos, colunas de revista e livros relevantes que tiveram o filme
como tema. O enorme numero de entradas - 62 no total - nos tranquiliza, por nos permitir
pensar que o que ndo abordamos aqui, provavelmente foi abordado em alguma destas obras
reconhecidas.

J& Retrato de Uma Jovem em Chamas, apesar de sua pouca idade, ja conta também
com escritos de folego sobre si - o pesquisador José Gabriel Doimo inclusive dedicou seu

173

trabalho de conclusdo'’” de curso ao filme, em um viés tematico similar ao deste. Os dois

170 ASSIS, Machado de. Esaii e Jacé. In: Esati e Jaco. Cap. XXXIV: Inexplicavel. Sdo Paulo: Garnier.
Disponivel em:
https://www.curso-objetivo.br/vestibular/assets/download/obras-literarias/machado-de-assis/esau-e-jaco.pdf .
Acesso em: 11 dez. 2024. p. 54.

'S4 o fato de a pintura de Frenhofer ser um nu, e a de Marianne ser um retrato classicista ja é assunto mais do
que suficiente.

72 OLIVEIRA JUNIOR, Luiz Carlos. Retratos em movimento. ARS (Sdo Paulo), /S. 1./, v. 15, n. 31, p.
183-208, 2017. DOI: 10.11606/issn.2178-0447.ars.2017.141282. Disponivel em:
https://revistas.usp.br/ars/article/view/141282.. Acesso em: 16 dez. 2025.

173 DOIMO, José Gabriel. Retrato de Uma Jovem em Chamas : Cinema e Artes Visuais. Bauru, 2023. 62
p-Trabalho de conclusdo de curso (Bacharelado - Artes Visuais). Universidade Estadual Paulista (Unesp),
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textos da Revista Cinética aqui citados pertencem a um dossi€ que a publicacdo organizou
sobre o filme, que conta com mais dois outros textos que também recomendamos.

Feita esta formalidade, que coisa quimérica e misteriosa que € o fazer pictorico. Na
roda de conversa entre Victor Erice e Antonio Lopez referenciada no capitulo ILIL1, a
entrevistadora Cayetana Guillén Cuervo, faz uma comparagao bastante pertinente, mesmo se
um pouco romantica: sobre o filme do diretor aqui trabalhado, esta diz que “o filme poderia
até mesmo ser uma histéria de aventura, com o Capitdo Ahab de Melville a perseguir sua
Moby Dick particular.”'™ Os trés filmes desta se¢do dessa monografia encenam este tipo de
aventura, porém, ao invés de baleias, estes estdo tentando ir de encontro ao amago uma musa
que parece fugida do século XIX, a um pé de marmelo enquanto este segue o irrefreavel ritmo

da natureza e uma noiva arredia que nao se quer deixar representar.

Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicacdo ¢ Design, Bauru. Orientadora: Joedy Luciana Barros Marins
Bamonte.

! CUERVO, Cayetana Guillén.. Entrevista concedida a TV2. Em. Versién Espafiola. TVE (TVE2),16 de
novembro de 1999. Tradugdo propria.
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I

Sindrome Mortal e L’hypothése du tableau volé : Telas, quadros, planos

e a matéria

Jacques Aumont, ao se referir a Van Gogh (1948), de Alain Resnais, dira que o procedimento
realizado pelo cineasta pela integridade do filme é uma “diegetizagdo™”” das obras do pintor,
visto que Resnais realiza operagdes cinematograficas - push-ins, close-ups, panoramicas -
sobre imagens de suas telas. Podemos pensar, a partir dessa defini¢do, outros exemplos onde
cineastas “diegetizaram” obras de arte - Andrei Tarkovsky, em Solaris (Consapuc, 1972) vai de
certa forma, decupar a obra Cagadores na Neve (1565), de Pieter Bruegel, o Velho; Abbas
Kiarostami, em seu filme derradeiro - 24 Frames (2017) - vai se valer das j4 avancadas
tecnologias de animacao e CGI da época para animar planos inicialmente estaticos
compostos por 23 fotografias e uma pintura: no caso, exatamente a mesma pintura de Bruegel
mencionada anteriormente.

Porém, ha dois filmes'’® que realizam exploragdes pictdricas - um a partir também de
obras reais e outro de ficticias - que, para os fins deste trabalho, demandam que nos
detenhamos sobre eles de modo mais aprofundado. Refiro-me a Sindrome Mortal (La
sindrome di Stendhal, Dario Argento, 1996) e L’hypothése du tableau volé (Raul Ruiz, 1977).
Sdo filmes que vao deixar sua diegese ser contaminada pela matéria pictorica, em encenagdes
brilhantemente desconcertantes, sobre as quais discorreremos nestes trechos finais da

monografia.

17> AUMONT, loc. cit., p. 110.
176 Outros dois filmes de certa notoriedade onde a mesma pintura tem um destaque notéavel sdo Na Cidade
Branca (1983) de Alain Tanner, e Melancolia (2011) de Lars von Trier.
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I11.1 - La sindrome di Stendhal

“The first murder is familiar to you all. As the inventor of murder, and the father of the art,

Cain must have been a man of first-rate genius” '’

Thomas de Quincey

Considerado um dos filmes da “fase madura” de Dario Argento - cuja inauguragdo se daria
com Terror na Opera (Opera, 1987) - Sindrome Mortal traz suas relagdes artisticas embaladas
ao redor de um enredo que combina investigacdo detetivesca, rape-revenge e thriller
psicologico. A célebre cena de abertura do filme, que depois entenderemos que ¢ uma
emboscada arquitetada pelo antagonista de sua narrativa (Thomas Kretschmann), anuncia
desde o inicio - caso o rolo de notaveis obras que acompanha os créditos ndo bastasse - que
este vai ser um filme interessado pela pintura. Nela, Anna Manni (Asia Argento), uma
detetive incumbida de deter um serial killer chamado Alfredo Grossi, caminha, inquisitiva,
pela Galeria Uffizi de Florenca.

Ganhamos uma breve visita na canonica galeria mediada pelo olhar de Argento:
passamos pelos Retratos dos Duques de Urbino (1467-1472) de Piero della Francesca, pelo O
Nascimento de Vénus (1483-1485) de Botticelli, pela Medusa (1595-1598) de Caravaggio
(que também serdo diegetizadas, principalmente com ilustragdes sonoras), entre outras obras
que aparecem com menos destaque no cenario, em meio a panoramicas e travellings. A cena
posterior ¢ um cristal artistico tdo poliss€émico que, pelo momento, nos contentamos em dizer

que ela merece seu proprio capitulo.

77 DE QUINCEY, Thomas. On Murder Considered as One of the Fine Arts. In: Miscellaneous Essays. Edited
by Robert Morrison. Oxford: Oxford University Press, 2009. Publicado originalmente na Blackwood’s
Magazine, 1827.
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ITILL.1 - O plongée: a imersao artistica pelo canone classico

In Brueghel's Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster, the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green
Water, and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.””*

W. H. Auden

Por mais que, como dito na introducdo, este seja um trabalho que veste suas lacunas de modo
incontrito, uma omissdo indesejavel seria ndo abordar o motivo aquatico que subjaz Sindrome
Mortal quase integralmente. Das muitas cenas onde Argento confere algum protagonismo ao
fluido universal neste filme, a primeira e mais determinante delas ocorre ainda cedo, em
sequéncia imediata ao ponto onde paramos anteriormente. Entre a obra de Caravaggio e uma
tomada circular do teto da Uffizi, a proxima obra enfocada por Argento ¢ a Paisagem com a
Queda de Icaro' (c. 1558) de Pieter Bruegel, o Velho (c. 1525-1530 - 1569). Asia'* para
defronte ao grande quadro, visivelmente aturdida, quando ¢ acometida pelo primeiro acesso

da sindrome homdnima ao filme em seu titulo original.

Figuras 38 e 39 — A introdugdo de Bruegel. Fonte: Sindrome Mortal (1996)

A cena ¢ capital - entre outros motivos - para anunciar uma das importantes decisdes

de encenagdo que Argento toma. Este “desmaio” de Anna, fendmeno tipicamente

178 AUDEN, W. H. Musée des Beaux Arts. In: Another Time. New York: Random House, 1940. Disponivel em:
https://www.poetryfoundation.org/poems/159364/musee-des-beaux-arts-63alefde036¢cd. Acesso em: 12 nov.
2025.

17 Esta obra, por sua vez, também faz uma aparicio em O Homem que Veio do Espaco (The Man Who Fell to
Earth, Nicolas Roeg, 1976).

'80 Nos referiremos a atriz pelo seu primeiro nome para evitar confusdes com seu pai.
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representado no cinema pela elipse, pelo corte - como o que sucede o susto de Dan (Patrick
Fischler) em Cidade dos Sonhos (Mulholland Drive, David Lynch, 2001), por exemplo -, sera,
ao invés, nao s6 figurado, mas concedido uma grande quantidade de énfase, assim como os
dois outros episodios principais da personagem. Este episdédio de Bruegel, somente o primeiro
deles, serd encenado como uma alucinagdo onde Asia ¢ “sugada” para dentro da tela, em um
delirio que a levaré as profundezas das aguas bruegelianas, marcado por um encontro com um
peixe grotesco - ndo figurado originalmente na pintura - com quem se beijara. Este beijo no
repulsivo animal durante o transe serve como um claro simbolo do inicio da jornada tragica de
Anna pelo hediondo, visto que este ato mostra, literalmente, um trocar em fluidos com a
feiura.

A segunda das suas alucinagdes que, por sua vez, ocorre imediatamente antes do
primeiro dos ataques brutais que esta sofrerd de Grossi, e ¢ desencadeada por uma reprodugao
da célebre Ronda Noturna (1642), de Rembrandt, que decora o quarto de hotel onde a mesma
repousa; nesta ocasido, o acesso ¢ figurado menos como um delirio onirico € mais como
flashback, que auxilia a personagem (e por conseguinte nos espectadores) a retomar o inicio
de sua conex@o com o psicopata de Kretschmann.

E importante que comentemos neste momento que o artificio cinematogréfico
escolhido por Argento para auxiliar na imersdo adentro da psique da personagem interpretada
por sua filha durante estes episodios sdo manipulagdes digitais pioneiras, frutos da
colaboragdo com Sergio Stivaletti, responsavel pelos efeitos especiais em CGI e Franco
Casagni, encarregado com a maquiagem.

A terceira das “passagens” pelos portais que as pinturas se tornam no primeiro ato do
filme ¢ também uma cena paradigmaticas desta colaboracdo; Manni, em um momento
pos-traumatico e afetado, consequéncias do estupro de Grossi e da perda de memoria causada
pelo episddio da Uffizi, retorna a Roma e vai ao seu antigo escritorio policial. Devido a seu
estado - se ndo completamente amnésico, ainda altamente atordoado - Argento imprime a
cena um olhar investigativo: Asia entra na sala de espera e move-se com curiosidade, olha
para todos arredores do comodo, até se deter em um grande quadro de uma cachoeira que
ocupa quase inteiramente uma parede lateral do mesmo. A camera se desloca para um plano
de nuca, seguido de um dolly-in em direcdo a pintura até que a mesma preenche o plano.
Apo6s, um recuo, € a pintura aparece enquadrada frontalmente. O que se sucede ¢ uma das

cenas de mais ousadia que se tem noticia na filogenia da representagdo artistica no cinema.
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Quadro 3 — O dissolve pictorico de Argento. Fonte: Sindrome Mortal (1996).

As trés primeiras imagens sao outro testamento ao poder magnético que a obra de arte
possui no filme, e mostram Anna tendo sua atengdo absorvida pela pintura. As trés figuras
subsequentes mostram uma personagem com mais agéncia sobre sua condi¢do, ao exibirem
Asia quase que tomando a decisdo de se deixar levar pela alucinac¢do ilusionista, e sdo
alegéricas em sua demonstracdo - via as trucagens de Stivalletti - de uma dissolucdo da
fronteira s6lida que a superficie de uma tela representa. Apds um contracampo via um plano
subjetivo que parece confirmar a consciéncia de Manni sobre o estado no qual se encontra,
Argento faz com sua personagem atravesse a cortina d’agua que ganha movimento dentro da
pintura.

Mesmo sem contar a rima tematica que a cena forma com o episddio bruegeliano, esta
sequéncia seria uma continuagdo do motivo aquatico que nomeia este capitulo, visto que esta

juncao da passagem de Anna moldura adentro com seu atravessamento da pequena cachoeira
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se auxiliam na formag¢do do discurso de liquefagcdo das fronteiras entre arte e realidade que
perpassa Sindrome Mortal, para o fazer, Argento exercita sua inspiradora ¢ esta

indiscriminagdo para com a tecnologia - nas palavras do proprio diretor:

A tecnologia, eu a adoro, adoro a tecnologia. Os filmes de um certo tipo sdo todos
tecnoldgicos, ou seja, a tecnologia tem a vantagem, ou quase, sobre a inspiracao.
Digamos que a tecnologia do cinema de hoje é quase uma nova poética, da tanta
inspiragdo que ja ndo sdo mais as velhas inspira¢gdes um pouco surradas da literatura,
sd0... As possibilidades, ou seja: sabendo que vocé pode fazer uma determinada coisa,
na realidade isso se torna uma nova forma de poesia, depois vocé devera conta-la de
um certo modo... Veja o novo cinema, que nasce justamente da tensdo com a técnica,
entende? Sabendo o que quero fazer, entdo eu obtenho a técnica. (Argento, 198-?, n.p.
apud Andrade, 2022, n.p.'®

Este uso indiscriminado, espontaneo e destemido destes recursos pelo diretor em plena
segunda metade da década de 90, principalmente se considerarmos o fato de que o filme foi
um dos poucos do diretor a serem lancados nos Estados Unidos ap6s o inicio dos anos 80,
gerou, sem grandes surpresas, uma grande repercussao critica, inclusive algumas que vieram
em tom de reprovag¢do ou no minimo de estranhamento.'® Mas, 30 anos depois, podemos
reconhecer que ndo se poderia estar perfeitamente preparado para este filme em época
alguma, e que esta mobilizagdo artificial ¢ somente uma das facetas da originalidade de
Sindrome Mortal.

Se para Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet (Uma Visita ao Louvre, 2004) e Jean-Luc
Godard (Paixdo, 1982) o trato cinema-pintura sera articulado através da expressdo de uma
inviabilidade formal pré-existente (o cinema, por mais que sempre tenha corrido atras e
tentado, ndo pode ser a pintura ou qualquer outra forma de arte, pois €, afinal regido por suas
proprias idiossincrasias), Argento vai, sem remorso nenhum, fingir que ela ndo existe, a fim
de apresentar suas proprias tensoes.

Existem certas associacdes neste filme que, quando descritas, certamente intrigariam
qualquer pesquisador artistico que as encontrassem. A Galeria Uffizi como cenario de
violéncia e coélera alucinatdria, Bruegel e Rembrandt tratados via efeitos computadorizados
primitivos intercalados com sangue, a Medusa de Caravaggio diegetizada com um grito em
off de pavor. Ha, no ultimo ato do filme, um plano que nos parece um bom exemplo do

espirito destas operagdes:

'8 ANDRADE, Bruno. The Bird With the Crystal Plumage, 2022; Letterboxd. Disponivel em:

.https:/letterboxd.com/film/the-bird-with-the-crystal-plumage/. Acesso em 21 dez. 25.
182 Como a que Jason Buchanan escreveu para a publicagdo A/[Movie, por exemplo.
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Figura 40 — A estatua em estilo classico da faculdade de artes de Marie manchada com seu sangue. Fonte:

Sindrome Mortal (1996).

O nome desta monografia ¢ “As artes visuais e seus meios a luz do cinema”. Sendo
assim, qual a luz que Dario Argento, com toda singularidade que seu olhar sempre teve, joga
sobre a tematica artistica? Uma luz, dirlamos, de uma visao criativa o suficiente para ver as
obras de arte por um o/har enviesado, no melhor sentido do termo, pelo cinema, que por sua
vez sempre foi vinculado invariavelmente a aparelhagem - "o novo cinema nasce justamente

da tensdo com a técnica"'®

, ja havia dito o proprio. Uma faceta de um olhar que também pode
ser ilustrado pela imagem acima: uma mancha de sangue no rosto de uma estatua classica.
Alain Bergala dird, sobre as producdes da Nouvelle Vague, que “Pode-se dizer que a
admiracdo deles por Rossellini serviu objetivamente de antidoto aquela, que poderia ter sido
bem mais paralisante, que eles tinham simultaneamente pelo inigualdvel dominio
hitchcockiano.”'®

Argento parece ter partido do reconhecimento, de uma similar admiragdo, do canone -
na instancia cinematografica: o suspense detetivesco, que teve como praticante assiduo e
incontornavel seu adorado Alfred Hitchcock'®; pictorico: A Uffizi e seu acervo, Rembrandt, a
paixao pela arte italiana evocada por Marie (Julien Lambroschini) - e vai em dire¢do a uma
anamorfose, expressdo de sua imunidade em relagdo a paralisagdo mencionada por Bergala,

através da qual pode fazer as distor¢des que julgou necessarias. Se este estado de espirito, este

anima, soa familiar, € porqué sua descri¢do foi engenhariada para tal.

183 Argento apud Andrade, loc. cit..

188 BERGALA, Alain. De certa maneira (D’une certaine maniére). Culture Injection, 26 nov. 2017. Disponivel
em: https://cultureinjection.wordpress.com/2017/11/26/alain-bergala-de-certa-maneira-abril-de-1985/. Acesso
em 28 nov. 2025.

18 Se todo o reconhecimento que Argento faz a obra do diretor inglés em suas encena¢des ndio bastar para
afirmar essa afinidade, basta reportar ao ano de 2005, quando Argento langa sua mais assumida homenagem ao
mestre do suspense, Gosta de Hitchcock? (Ti piace Hitchcock?, 2005).



88

II.1.2 - O contra-plongée: a anamorfose do artista moderno

Vejo-lhe agora/estranha pintura/
Que sai da moldura/e escapa pro ar/™*

Sérgio Sampaio

No mesmo artigo anteriormente citado, D ‘une certaine maniére, publicado na edi¢do 370" da
Cahiers du Cinéma, Alain Bergala dird que “Tornou-se indispenséavel colocar a questdo do
maneirismo para compreender o que estd se passando no cinema desde o comeco dos anos
80.”'% Mas o que seria entdo esta “questio do maneirismo”? Podemos iniciar a partir de um
pouco de especificagdo terminoldgica, sempre bem vinda quando se trata de disciplinas que
compartilharam tantos termos entre si como a pintura e o cinema. O termo maneirismo, dentro
do vocabulario das artes visuais, diz respeito (lato sensu), ao movimento localizado
historicamente entre o Renascimento e o Barroco, que teve como marco inicial a morte de
Rafael (1483-1520).

Deflagrado a partir de uma crise espiritual para com o Renascimento e seus ideais, foi
marcado formalmente, entre outras coisas, pelo abandono ao naturalismo mimético de
inspiragado religiosa caracteristico do movimento anterior. Para uma defini¢do um pouco mais
precisa, podemos recorrer ao escritor ¢ historiador da arte Arnold Hauser, que dira que
“penetrar no amago do assunto, chegar a uma defini¢do exaustiva do maneirismo assim como

captar sua esséncia ¢ muito dificil”'®. O autor complementa:

S6 ¢ possivel obter um entendimento adequado do maneirismo se ele for observado
como o produto de uma tensdo entre classicismo e anticlassicismo, naturalismo e
formalismo, racionalismo e irracionalismo, sensualismo e espiritualismo,
tradicionalismo e inovagdo, convencionalismo e revolta contra o conformismo; pois
sua esséncia repousa nessa tensdo, nessa unido de opostos aparamente
inconciliaveis.'*

18 SAMPAIO, Sérgio. Real Beleza. [Cangdo]. Brasil: compositor ¢ intérprete - Sérgio Sampaio (1947-1994).
Disponivel em:https://www.youtube.com/watch?v=vZztHVLOvD4&list=RDvZztHVIL.0vD4&start radio=1.
Acesso em: 24 out. 2025.

187 O leitor ha de ter reparado, a esta altura do trabalho que esta foi (e seguira sendo) uma edi¢do particularmente
importante da revista para o embasamento tedrico desta monografia.

188 BERGALA, loc. cit.

1% HAUSER, Arnold. Maneirismo: a crise da Renascenga e o surgimento da arte moderna. Tradugdo de J.
Guinsburg e Magda Franca. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993. p. 36.

10 Thid.
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E igualmente dificil olhar para esta definigdo e pensar ndo s6 em Sindrome Mortal mas
no corpo filmico de Argento no geral. A fim da obtencdo de uma exemplificagdo das
associagdes cinematograficas do termo, podemos nos valer de uma citacdo do critico de

cinema Luiz Soares Jr., que alega ser

certamente obra do maneirismo dos 70 essa permissividade de vacuo que permite aos
tardios, ao cabo das décadas que nos contemplam, enfim devolver o dardo da
fascinacdo paralisante e agir, fazendo filmes encharcados de citacdes e notas de

rodapé; mas Fassbinder, Argento, De Palma, nunca abdicaram do rigor: eram

debitarios da anamorfose, do motivo magistral, etc;"!

Seria Dario Argento entdo, na companhia dos outros nomes, uma espécie de
maneirista cinematografico? Se este inicia seu filme ja nos submergindo em meio a hidrosfera
do classicismo - o plongée do titulo -, a préxima reacdo do diretor, sua mudanga de angulo - o
contra-plongée - ¢ esta distor¢do criativa tao tipica dos bons maneiristas. Nao hesitaremos em
responder afirmativamente ao questionamento anterior. Nao teria Argento, a seu proprio
modo, feito sua afirmacdo da impossibilidade espiritual renascentista quando transforma uma
pintura de Bruegel em uma desencadeadora de uma terrivel alucinagdo que desencadeia uma
também terrivel trama na vida de sua personagem?

Porém, ndo nos deteremos ai, pois, ao nosso ver, as relacdes artisticas em Sindrome
Mortal ndo se encerram em uma denominac¢ao maneirista. Gostariamos de evocar o texto de
Hauser uma tultima vez a titulo de conclusdo deste capitulo. O historiador romeno dira, ainda

sobre a defini¢do escorregadia do maneirismo, que

Uma descri¢do inteiramente satisfatoria do estilo poderia, contudo, estabelecer algo
positivo sobre ele, indicando o que ele ¢ mais do que ele ndo é. Acima de tudo,
deveria enfatizar a tens@o entre os elementos estilisticos conflitantes que encontram
sua pureza e sua expressio mais notaveis no paradoxo.'*?

Tendo em vista todas as citagdes artisticas do primeiro e Ultimo atos do filme, Argento
passa muitos minutos durante o meio da historia sem aludir a nenhuma obra pré-existente.
Nao obstante, isso ndo quer dizer que esta secdo deixa de ocupar-se com o artistico, € a
relacdo que visamos tragar vai de encontro também a uma tensdo paradoxal, e um jogo de
forgas que, ao nosso ver, parece subjazer Sindrome Mortal essencialmente.

" SOARES JUNIOR. José Luiz. Poor Things, 2023. Letterboxd. Disponivel em

https://letterboxd.com/jljunior/film/poor-things-2023/. Acesso em 21 dez. 25.
2 HAUSER, loc. cit., pp.29-42.
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HI1.1.3 - Ugly Beauty | Discordia concors

“Ha na procura da beleza ao mesmo tempo que um esfor¢o para alcangar, para aléem de uma

ruptura, a continuidade, um esfor¢o para dela escapar.(...)Quanto maior a beleza, maior a

~ 0193
conspurcagcao

Georges Bataille

[...]Schlegel lamente que até aquele momento ndo tinha sido tentada uma teoria do feio,

indispensavel para compreender a divergéncia entre classicismo e modernidade.”

Umberto Eco

Durante uma das partes intermediarias da narrativa, a personagem de Asia retorna a casa de
seus pais em Viterbo para recuperar-se dos traumas que vem sofrendo, seguindo o conselho de
seu psiquiatra. L4, a detetive, apds ter sido repetidas vezes “vitima da arte”, ird recorrer a
mesma disciplina que lhe trouxe tanta aflicao a fim de, podemos inferir, afirmar sua propria
subjetividade e escoar parte da angustia pela qual estd passando. As obras criadas pela
personagem nesta passagem poderiam, com algum malabarismo teorico, serem identificadas
com a categoria conhecida como art brut, definida por Jean Dubuffet nos seguintes termos:

Entendemos pelo termo as obras executadas por pessoas alheias a cultura artistica,
para as quais o mimetismo contrariamente ao que ocorre com os intelectuais
desempenha um papel menor, de modo que seus autores tiram tudo (temas, escolha de
materiais, meios de transposi¢do, ritmo, modos de escrita etc.) de suas proprias fontes
e ndo dos decalques da arte classica ou da arte da moda. Assistimos a operagao pura,

bruta, reinventada em todas as fases por seu autor, a partir exclusivamente de seus

proprios impulsos.I 93

193 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Porto Alegre: L & PM, 1987.

19 ECO, Umberto. Historia da Feiura. Traducdo de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 278.

19 DUBUFFET, Jean. em:ART Briit. In: ENCICLOPEDIA Itai Cultural de Arte e Cultura Brasileira. Sio
Paulo: Itat Cultural, 2026. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termos/80038-art-brut. Acesso
em: 05 de janeiro de 2026. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7.
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Figura 41 — Anna em meio a suas obras. Fonte: Sindrome Mortal (1996)

A entrega de Anna a esta atividade ¢ representada em um dos planos mais simbolicos
do filme, que vem pouco apds a cena mostrada anteriormente, quando a personagem, assim

como nos, encontra-se imersa na matéria pictorica:

Figura 42 — Anna imersa na matéria pictdrica. Fonte: Sindrome Mortal (1996)

Porém, qualquer consolo que Anna poderia ter encontrado nao ¢ longevo, pois Grossi
¢ tao indiferente a tentativa de distanciamento de sua vitima quanto o lavrador ¢ em relagdo a
queda de fcaro na pintura de Bruegel e no poema de Auden. O inicio do elaborado ataque
orquestrado pelo agressor se inicia com uma agdo capital para a intencdo deste capitulo.
Grossi se infiltra no quarto de Anna e cobre suas obras com inimeras reproducdes da mesma

pintura de Bruegel que desencadeou seu acesso original.

Figura 43 — O quarto de Anna profanado por Grossi. Fonte: Sindrome Mortal (1996).
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A cena ¢ outra das ogivas semanticas de Argento: Manni, a vitima, para quem a arte
tem sido uma armadilha algoz, tenta reverter'”® esta situagdo tornando-se, ela propria, uma
criadora de obras, que por sua vez refletem, sem nenhum subterfugio, o seu atormentado
estado de espirito, sob o luz da art brut. Grossi, seu carrasco, ird negar esta tentativa de
auto-afirmacdo mobilizando o signo da arte classica como arma. Com efeito, para Argento, o
delito é uma arte, e a arte as vezes é mortal.!”’

No Capitulo IL.II comentamos a importancia que a escolha de Emmanuelle Béart para
a interpretacdo de Marianne possuia para a construgdo de sentidos do filme de Rivette.
Pensamos que, em Sindrome Mortal, ndo s6 o casting de Asia'®® mas talvez principalmente o
Kretschmann sdo importantes por uma razao idéntica: a simbolizacdo de um ideal de beleza
que o filme ir4 por em choque. A escolha de encarnar um assassino/estuprador em série - uma
combinagdo de duas das mais hediondas alcunhas que se pode associar a um ser humano - no
corpo de um homem alto, de corpo definido, de cabelos loiros e olhos azuis nao pode ser sido
charme do acaso.

Nao, esta decisdo ¢ uma em meio a muitas tomadas por Argento que fara que
Sindrome Mortal seja, a luz de Victor Hugo e da epigrafe de Bataille, um exemplo de uma

obra que “faz o belo cumprir uma rotagdo completa (...) que o faz coincidir com o feio”.'”

Exemplar desta operagdo ¢, também, o fato da fotografia deste filme ser assinada por
Giuseppe Rotunno, um dos mais célebres nomes da cinematografia italiana, conhecido por
seu trabalho em filmes de Federico Fellini e Luchino Visconti, entre outros. O que quer dizer,

factualmente, que a mesma pessoa assina os dois planos abaixo:

Figuras 44 e 45 — Um dos contrastes radicais operados por Argento. Fontes: O Leopardo (Il Gattopardo, Luchino

Visconti, 1963), Sindrome Mortal (1996).

196 Como muito bem analisado por Giusti em sua tese supracitada, a aparéncia que Anna adota a neste ponto da
narrativa também ¢ uma tentativa de reversdo: em reagdo a ter sua sexualidade violada, Manni adota signos
estéticos e comportamentos associados ao género oposto.

197 ARGENTO, Dario. Entrevista concedida a Lloyd Kaufman. Em. Talkin’ Troma. Troma Video,1999.
Tradugao propria._Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=zIZY WXzv2-k. Acesso em 12 nov. 2025.
1% A intengdo original de escalar Bridget Fonda ou Jennifer Jason Leigh para o papel de Manni corrobora esta
intencdo por parte de Argento de remeter a um certo padrio de beleza vigente.

1% ECO, Umberto. Histéria da Feiura. Tradugio de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 280.
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Mencionamos acima como Argento imprime a Sindrome Mortal algumas das
contradi¢des maneiristas, mas, ao nosso ver, o filme verdadeiramente vai além em suas
colagens de sentido. Lucas Baptista, em seu escrito Notas sobre o cinema e as outras artes,
questiona se “Seria o caso de os proprios filmes B hollywoodianos exibirem inovagdes mais
dindmicas justamente pelas baixas expectativas do publico, ou pelo seu carater secundario na
indastria?”* Esta importancia de um certo senso de liberdade atrelada ao fazer de um
“cinema menor” evocada por Baptista ¢ relevante: apesar de bem sucedido no circuito
doméstico, o fato de Sindrome Mortal ter sido distribuido pela Troma Entertainment
(produtora especializada em B-movies) nos Estados Unidos atesta um proximidade do filme
com a condi¢do evocada por Baptista.

Comentamos anteriormente, também, no Capitulo ILIII que o filme de Sciamma, a
despeito de suas perspectivas muito bem-vindas acerca da representacdes de género na
tematica artistica, pecava em sua encenag¢ao devido a um apego excessivo a convengdes do
cinema de “bom-gosto” europeu dos ultimos anos. O filme de Argento existe precisamente no
outro lado desta moeda. O préprio diretor agradece a sua recusa na admissdo ao Centro
Sperimentale di Cinematografia de Roma, pois isto possivelmente teria tornado seus filmes
“muito fiéis a um certo formalismo"*’.

O cinema precisou da liberdade que Argento encontra nos seus amados ‘“géneros

202

menores”, o seu amado giallo*”, o revenge-flick, o thriller erético - tdo por exceléncia lados B

da sétima arte - para levar o tropo do representacdo pictdrica para um novo lugar, um lugar
ainda muito pouco visitado - o italiano nos remete em espirito a uma citacdo de um de seus

compatriotas, Umberto Eco.

E, falando de feio artistico, ¢ bom lembrar que quase todas as teorias estéticas, pelos menos da
Grécia aos nossos dias, tém reconhecido que qualquer forma de feitira pode ser redimida por
uma representagdo artistica fiel e eficaz. Aristoteles (Poética, 1448b) fala da possibilidade de
realizar o belo imitando com maestria aquilo que é repelente e Plutarco (De audiendis poetis)
diz que, na representagdo artistica, o feio imitado permanece feio, mas recebe como que uma
reverberagdo de beleza da mestria do artista.>”

200 BAPTISTA, Lucas. 033. Notas sobre cinema e outras artes: A ampliacio do campo da arte — Melodia de sons
e cores — Variagoes secundarias — Distribui¢do e frequéncia dos elementos. Camera Liicida/Camera Obscura,
2024. Disponivel em: https://lucbapt.substack.com/p/033-notas-sobre-cinema-e-outras-artes. Acesso em
06/07/2025.

201 ARGENTO, Dario. Paura. Torino: Einaudi, 2014. ISBN 9788806218256.

22 Ha de ser dito, como alguns criticos que ja se dedicaram ao filme apontaram, que Sindrome Mortal é tio livre
em seus encaixes estruturais que seria possivel dizer que o filme deve mais ao thriller psicologico do que ao
terror ou ao proprio giallo stricto sensu.

M3 ECO, loc. cit., p. 20.
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A lembranca do conforto do estabelecimento isotopico da beleza no trato artistico
cinematografico demanda o reconhecimento de artistas como Argento, que, felizmente, ndo

cessam de lembrar os sistemas que seu equilibrio esta sempre a mercé dos inovadores.
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HLII - L’hypotheése du tableau volé e a oracao a Ariadne

“A linha consta de um numero infinito de pontos, o plano, de um numero infinito de linhas; o
volume, de um numero infinito de planos;, o hipervolume, de um numero infinito de

volumes...” "

Jorge Luis Borges

A mitologia grega nos conta que Teseu foi enviado a Creta, voluntariamente, como sacrificio
ao minotauro que habitava o labirinto construido por Dédalo. Labirinto este, segundo a lenda,
que era tdo bem projetado que quem se aventurasse por ele ndo conseguiria mais sair, e seria,
entdo, devorado pelo Minotauro. Teseu mesmo assim resolveu enfrentar o monstro, e foi
entdo ao renomado Oraculo de Delfos para descobrir se haveria alguma possibilidade de sair
vitorioso do confronto. O oraculo disse-lhe que este precisaria do auxilio do poder do amor se
quisesse vencer o Minotauro. Ariadne, a filha do rei Minos, disse a Teseu que o ajudaria se
este a levasse a Atenas e 14 se casassem. Teseu reconheceu ai sua unica chance de vitoria, e
aceitou a proposta. Ariadne, entdo, deu-lhe uma espada e um fio de 13 - o Fio de Ariadne -
para que ele pudesse achar o caminho de volta, e deste fio ficaria segurando uma das pontas.
Com a ajuda de Ariadne, Teseu saiu entdo vitorioso e partiu de volta a sua terra com a
princesa, embora o amor dele por ela ndo fosse 0 mesmo que o dela por ele.

Neste capitulo, interpretaremos o papel de Teseu, ao entrar no grande labirinto que ¢
L’hypothese du tableau volé (1978), fazendo uma prece para que encontremos um fio de
Ariadne e ndo nos percamos completamente em meio as armadilhas deste notorio fabulista
que foi Raul Ruiz (1941-2011), o Minotauro desta analogia. Nas palavras de Paul Beaucage,
Ruiz “¢ uma das figuras mais subestimadas do cinema contemporaneo. Na margem da
producao atual e das modas efémeras, ele criou (...) uma obra eminentemente pessoal, que nao
pode ser reduzida a somente uma tendéncia artistica.”” O chileno, natural de Puerto Montt,

atraiu no decorrer de sua prolifica e cosmopolita carreira as mais variadas alcunhas: desde as

204 BORGES, Jorge Luis. O livro de areia. Traducdo de Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2009. ISBN 978-85-3591-380-4. p. 75.

25 BEAUCAGE, Paul. La démesure baroque de Raoul Ruiz. Séquences, (188). La revue Séquences Inc, 1997.
pp. 33-37 Disponivel em:

https://www.erudit.org/en/journals/sequences/1997-n188-sequences1143966/49401ac.pdf . Acesso em 09 jan.
2026. p. 33. Tradugado propria.
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elogiosas como as anteriores, até acusagdes de “hermético””” ou “formalista

Em 1973, j4 com quatro longas em seu nome, o diretor ¢ levado a se exilar na Franga
devido a ditadura de Pinochet que se instaurava em seu pais natal, encontrando uma facilidade
incomum - principalmente levando em conta seu estado de expatriado **® - para transitar em
meio a industria cinematografica e televisiva europeias. Ruiz, inclusive, chega ao projeto de
...Tableau volé no fim da década de 1970, via uma encomenda da Televisdo Francesa: realizar
um documentério sobre o escritor e pintor francés Pierre Klossowski."”

Klossowski foi caracterizado por Foucault como um autor cuja linguagem seria “tao
essencial quanto aquelas de Blanchot e Bataille™'’. Entre as poéticas do sentido do primeiro e
a transgressdao erdtica do segundo existe a obra de Klossowski. Ainda para Foucault, a
constelacdo que caracteriza a obra do ultimo existiria entre “simulacro, similitude,
simultaneidade, simulagdo e dissimula¢do®'!”. Somando a esta equagdo a dimensio esotérica
igualmente importante da producdo do escritor francés, se tem um conjunto coerente das
caracteristicas de sua obra que Ruiz optou por reverberar em L hypothese du tableau volé.
Comentamos no Capitulo II1.I.6, via Walter Benjamin e Laszl6 Krasznahorkai, sobre um
aspecto mitico, ritualistico que pode revestir a realizagdo artistica. Se nas obras de Clouzot,
Sciamma, Rivette e Erice ha alguma filigrana deste aspecto, aqui o lado “cerimonialistico” da
arte vai ser exponencialmente mais ressaltado.

A trama do filme se inicia com os relatos de um colecionador anonimo (Jean Rougeul)
sobre um ‘“grande escandalo” que existiria atrelado a uma série de pinturas que este possuli,
feitas por um pintor ficticio (duplamente herdado de Klossowski, ja que as obras que vemos
no filmes foram realizadas e idealizadas pelo proprio Klossowski.) de nome Frédéric
Tonnerre. O enigmatico plano da rua bloqueada que abre o filme, a trilha sonora de Jorge
Arraigada e o tom das falas alusivas de Rougeul ndo atestam a outra coisa sendo a atmosfera
de um mistério. Poucos minutos apos estes momentos iniciais, o filme se conduz, via as

enunciagdes descritivas do colecionador e seu duplo (o narrador em off que podemos inferir

que ¢ muitas vezes a voz de sua propria consequéncia, considerando a maneira que estes

206

Ibid. p. 37. Traducao propria.

207 Thid. Tradugdo propria.

28 O proprio Ruiz abordou esta sua condigdo em obras como Didlogo de Exilados (1976).

2 ROSENBAUM, Jonathan. Ruiz Hopping and Buried Treasure: Twelve Selected Global Sites. Film
Comment, vol. 33, no. 1, 1997, pp. 14-27. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/43455240. Acesso em 02 jan.
2026. p 16. Tradugao propria.

219 FOUCAULT, Michel. The Prose of Actaeon. in. KLOSSOWSKI, Pierre. The Baphomet. Colorado:
Eridanos Press Inc., 1988. p. 25. Tradugdo propria.

211 “Thuys is formed the wondrously rich constellation so characteristic of Klossowski: simulacrum, similitude,
simultaneity, simulation and dissimulation.” Ibid. p. 27.
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parecem se responder) a uma incongruéncia em uma das pinturas de Tonnerre: devido a seus
dois raios de luz concorrentes, a pintura s6 poderia ter sido pintada em um mundo com dois
s0is.

Ap0s a expressdo desta inconformidade, Rougeul nos explica a natureza do escandalo:
o pintor estava sendo alvo de acusagdes ferrenhas de ocultismo, reforcadas pela ocasido
quando a policia entrou em seu ateli€ e encontrou “um ritual” em pleno curso. Apds um
gancho - também enigmatico - onde o colecionador balbucia para si mesmo questionamentos
sobre a posicdo que os quadros ocupavam entre exposi¢cdo a alusdo, este nos leva para um
comodo diferente da casa onde, para nosso espanto, podemos ver pelas janelas que uma
re-encenagdo ao vivo de uma das cenas retratadas por Tonnerre estd tomando curso nos
jardins da casa. O colecionador se refere repetidas vezes a maneira como seus pais certamente
estavam aturdidos e chocados com a inquietagdo gerada pelo caso do pintor, mas nos,
afortunados, “possuimos outros meios de analise”*'?. O meio em questdo é 0 mesmo que este
(e portanto Ruiz) utiliza para analisar o caso de Tonnerre: o tableaux vivant, um artificio
cultural extremamente polissémico cujo entendimento ¢ chave para o prosseguimento de

nossa argumentagao.

212 “mais nous possédons aujourd’hui d'autres moyens d’analyse” in. HYPOTHESE du tableau volé. Direcio:

Raul Ruiz. Franga: INA, 1978. (66 minutos), preto e branco.
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IILIL1 - Entre quadros que vivem

“Se o espaco for infinito, estamos em qualquer ponto do espago. Se o tempo for infinito,

estamos em qualquer ponto do tempo. "

Jorge Luis Borges

“S'agit-il d'un canular matériellement explicable et monté par les Nobile? "'

Luc Moullet

“What if the duel took place in a mirror s space? "’

Michel Foucault

O termo tableau vivant (literalmente “quadro vivo” em francés) se consagra no Século XVIII,
quando designava “uma pratica cuja origem remonta as Paixdes liturgicas e aos presépios
vivos medievais.”*'® Segundo Valentine Robert, historiadora canadense autora de varios textos
especializados no assunto, seu “principio consiste em fazer com que composicdes pictoricas
(embora a fonte possa variar: por vezes trata-se de esculturas, gravuras ou mesmo descrigdes
literarias) sejam encarnadas por um grupo de modelos vivos que mantém a pose diante de um

publico.”*'” Robert oferece também uma defini¢do do papel social deste tipo de encenagio:

Essas imita¢des tinham lugar nos saldes mundanos e em festas privadas, como
cerimonias ludicas e didaticas nas quais se gostava de participar, admirar e
reconhecer; mas também nos palcos dos teatros, onde, ja a partir da segunda metade
do século XVIII (...) numerosas pegas faziam culminar a agdo na imobiliza¢ao dos
atores na disposicdo exata de quadros pintados célebres. (...) o tableau vivant existe
igualmente como divertimento popular. Ele é encontrado nos circos sob a forma de
“poses plasticas”, nas festas populares sob tendas com a denominacdo de “museus
vivos”, e nas feiras camponesas como celebracdo cultural patridtica. Por fim, a

213 BORGES, loc. cit., p. 77.

214 “Trata-se de uma farsa materialmente explicavel, armada pelos nobres?”: MOULLET, Luc. Otras
inquisiciones. in. Cahiers du cinéma, n. 145, Paris, jul. 1963. Revue mensuelle de cinéma. Paris: Les Editions
de I’Etoile, 1963. p. 40.Tradugdo propria.

215 “E se o duelo se passasse dentro do espaco de um espelho?”’: FOUCAULT, Michel. The Prose of Actaeon. in.
KLOSSOWSKI, Pierre. The Baphomet. Colorado: Eridanos Press Inc., 1988. p. 22. Tradugdo propria.

21 ROBERT, Valentine. Le tableau vivant chez Raoul Ruiz : I’extension de la perception. Décadrages [En ligne],
15| 2009, publicagao online em 19 set. 2014. Disponivel em:_http:// journals.openedition.org/decadrages/88 ;

DOI : 10.4000/decadrages.88. Acesso em 19/12/25. p. 38. Tradugdo propria.
217 Ibid. Tradugdo propria.
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dimensdo licenciosa do ftableau vivant, como legitima¢do da exibi¢gdo do nu,
confere-lhe um destino sulfuroso nos cabarés.'®

Como foi o caso com tantos outros recursos visuais em voga no periodo de sua
invencdo, o cinema também foi rapido em assimilar o fableau vivant, buscando se valer do
precioso prestigio que a pintura possui, em sua missdo de legitimagdo como meio artistico
genuino. Sobre o fendmeno da evocacdo pictorica dentro da sétima arte, um de seus maiores
tedricos, Pascal Bonitzer, a partir do mesmo filme aqui trabalhado, faz o seguinte
apontamento: “[...] o plano-tableau sempre suscita um desdobramento da visao e confere a
imagem um carater de mistério, seja no sentido religioso, seja no sentido policial. (...) O caso
do plano-tableau se complica e se particulariza ainda mais™*"°, diz Bonitzer, nos casos como o
do filme de Ruiz, onde os “tableaux vivants imitam ndo quadros verdadeiros e famosos, mas

99220

pinturas ficticias”**", onde

todos os movimentos estdo aprisionados pelo proprio enigma dos quadros, sejam eles
“vivos”’ou bidimensionais. O menor piscar de olhos, um tique facial, um conjunto
circular orquestrado de gestos lentos, reativam as interrogagdes, a interpretagao: toda
a representagdo ¢ problematizada. O fableau vivant, esse oximoro encarnado, ¢ um
monstro composto, uma esfinge, que propde enigmas ao espectador-Edipo. O que
querem dizer esses quadros? Por que estdo ali? A que mistério, a qual culto secreto, a
que crime remetem? Essas s@o as perguntas que o personagem do colecionador, ¢ a
inquietante voz off que o duplica, carregam consigo.*!

Jacques Aumont diz, no prefacio de seu O olho intermindvel (Cosac & Naify, 2004)
que nada o entedia “mais (...) que a citagdo pictdrica nos filmes.”*** Pois bem. O filme de Ruiz
nao se vale da citagdo pictorica strictu sensu, como dito por Bonitzer, mas antes mesmo até
das mobilizagdes do tableau vivant se iniciem no filme de Ruiz, este parece ja anunciar
muitas das mesmas questdes que o artificio carrega desde seus primeiros planos internos.
Sabemos que, pelo menos desde o texto de Thomas Elsaesser (mas provavelmente a
comparagdo ¢ ainda mais antiga) “Raoul Ruiz's L'Hypothése du Tableau Vol¢”, de 1984, o
cineasta incita relagdes com o escritor argentino Jorge Luis Borges, que poderiam encontrar
justificativa em varios aspectos que as obras de ambos, de fato, tém em comum. Nao obstante,

a sua evocacdao aqui ¢ feita pelo gosto que os dois compartilharam pelas narrativas

218 ROBERT, op.cit.Tradug#o propria.

219 BONITZER, Pascal. Le plan-tableau. Cahiers du Cinéma, Paris, ed. 370. p. 17-22, abr. 1985. Tradugdo
propria. p. 18. A quem interessar, eu traduzi, além deste trecho, este artigo inteiro.

220 Ibid. Tradugdo prépria.

21 Ibid. p. 19.

22 AUMONT, loc. cit. p. 20.
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“matematicas”, repletas de duplos, multiplicacdes e expoentes. Vejamos dois dos primeiros

planos do filme a luz da epigrafe borgesiana deste capitulo:

Figuras 46 ¢ 47 — Duas das primeiras cenas internas de 4 Hipotese do Quadro Roubado (1976).

Eis uma representacdo possivel do espago infinito de Borges: uma camera que filma
telas dentro de uma tela dentro de uma grande sala cujas paredes sdo, por sua vez, também
pintadas. Entre essas quatro paredes constam também outras figuras como estatuas e
manequins, e, além disso, suas superficies também estdo repletas de espelhos; até mesmo o
chao do ambiente ¢ reflexivo. E essas mesmas paredes, se haviam sido tomadas por elementos
circunscreventes delimitadores do espago, estdo sujeitas a se abrirem, dando continuidade a
multiplicagdo.””® Uma mise-en-scéne em mise-en-abyme.***

Toda esta descricao anterior vai de encontro a nogao de abstracdo espacial trazida por
Borges, mas seu tempo dissoluto também esta presente em ...7Tableau volé - Ruiz mesmo nos
lembra, em seu livro Poétique du cinéema 1 (2006), que ao se valerem da técnica do tableaux
vivant, os pintores conseguiam dissuadir a “tensdo fisica experimentada por seus
modelos”(Ruiz, 2006, p. 51 apud Robert, 2009, p.40) através da frieza da representacdo
estatica que a pintura oferece como possibilidade. Porém - o cineasta complementa - ao

realizar diante da camera esta re-encenagdo da cena feita pelo pintor,

Os pequenos movimentos dos modelos originais, capturados na pintura, sdo entdo
reproduzidos pelos modelos no fableau-vivant. Os primeiros modelos sdo, em certo
sentido, reencarnados no tableau-vivant, ou pelo menos a tensdo se reencarna. Nesses

22 Sem contar que, 4 partir do momento que a cAmera de Ruiz se move dentro de um mesmo ambiente, tudo que
ja foi filmado ainda ganhara, naturalmente, mais uma dimensao pela evocacao elementar que o cinema faz do
fora-de-campo.

24 £ possivel evocar varias dessas equagdes & partir deste filme. Por exemplo, quando Rougeul nos conta sobre
como Tonnerre se evadiu das acusagdes ritualisticas alegando que tudo que estava a fazer eram re-encenagdes de
suas pinturas, levando nosso guia a afirmar que os quadros eram a cerimdnia, o que nos remete ao fato de
estarmos prestes a assistir uma encenagao (filmica) da encenagdo (diegética) da encenagao (realizada pelo pintor
diegético).
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gestos reencarnados, alguns filosofos, como Nietzsche ¢ Klossowski, viram uma
ilustracdo, talvez até mesmo uma prova, do eterno retorno.”?

Sendo assim, os tableaux-vivants de L’hypothese du tableau volé sao espécies de

26 onde o apriori (encenagio de objetivo mimético) e o posteriori

“buracos negros temporais
(recriacdo analitica) - a prefiguragdo e destinacdo dos quadros de Tonnerre - encontram-se
fundidos na mesma unidade cinematografica.

Julgamos pertinente comentar nesse momento do texto que ha outro jogo temporal em
curso no filme, este menos subterraneo mas também importante para o estabelecimento da
atmosfera da obra. A primeira cena do filme - uma insdlita tomada urbana a /a Eugéne Atget -
oferece uma situagdo relativamente especifica ao filme: a rua, com suas vagas repletas de

7

Citroéns*’ e seus edificios haussmanianos nos dizem que estamos certamente na Franca,

muito provavelmente em Paris, em algum ponto dos anos 70.

Figuras 48 e 49 — A Paris de Atget. Fonte:"Atget: Then and Now" publicada online em 2023 via Google Arts &
Culture, J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
Figura 50 — O primeiro plano do filme de Ruiz. Fonte: 4 Hipétese do Quadro Roubado (1976).

Porém, ¢ como se no momento que entramos no edificio onde o filme passara o
restante de sua duragdo, os marcadores temporais identificaveis se embaralhassem, a comegar
pela arquitetura do mesmo, marcada pelo tipico horror ao vazio barroco®®*, movimento cujo
auge na Franca ¢ frequentemente atribuido ao reinado de Luis XIV, que governou de 1643 a
1715. Apds este momento, escutamos a primeira fala de Rougeul, que ¢ uma citagdo de um

critico de arte que se refere a Tonnerre, esta por sua vez datada de 1889, a data quando

225 Ruiz, 2006, p. 51 apud Robert, 2009, p.40. Traducao propria.

226 Ibid. Tradugdo propria.

227 Se quisermos ser verdadeiramente detetivescos, € possivel identificar ao lado direito da tela um Citroén CX
Safari, modelo langado em 26 de agosto de 1974, o que confirma a suposic¢do temporal que fizemos da cena.

228 O proprio Ruiz sobre sua relagdo com o barroco: “Essa obsessdo (minha) por nfo se envolver com estética
surge de discussdes sobre o Barroco. Porque o Barroco néo ¢ sobre arte; as ideias de beleza sdo incompativeis
com ele. E como tudo pode ser Barroco, é preciso encontrar o ponto além do qual o que ¢ belo deixa de ser belo
e se torna excessivo” (Ruiz, 1986, p. 143 apud Beaucage, 1997, p.34)
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Vincent Van Gogh revela ao mundo sua Noite Estrelada, o que, em termos pictoricos, nos
situaria em meio ao auge dos movimentos associados ao impressionismo. Todavia, os
assuntos de Tonnerre nada tem a ver com a escola de Monet - as obras do pintor sao povoadas
por templarios, cavaleiros, cenas mitoldgicas, todos temas que datam de tradi¢des pictdricas
muito mais antigas, associadas com épocas longinquas como a Idade Média e a era Vitoriana.

r

Como dito por Thomas FElsaesser, Tonnerre ¢ um pintor “académico (...)sem nenhuma
consisténcia estilistica ou conteudistica.”?*’
Com efeito, Ruiz é, como dito por Robert?’, um “cineasta fundamentalmente

anti-baziniano[...]"*'

, para quem o realismo parece nunca ter sido tomado por pressuposto. E
chega a ser comico - este ¢ afinal um filme muito bem-humorado - a naturalidade com a qual
Ruiz leva esse abandono do verossimil a cabo. Os proprios tableaux-vivants que constituem o
corpo desse filme ndo sdo nem sequer anunciados, tampouco explicados - no sentido de como
eles chegaram aos ambientes da casa - por Rougeul. Elas simplesmente “ocupam” o jardim,

ou um quarto, ou uma sala da mansdo, de novo reforcando a nocao de que o edificio ¢ um

lugar que parece ser regido por leis fundamentalmente diferentes ao mundo exterior.

Figura 51 — Um dos muitos tableaux vivants ritualisticos em L'Hypothése du tableau volé (1978).

229 “academic (...) with no consistency in style or subject matter.” ELSAESSER, Thomas. Raoul Ruiz's

L'Hypotheése du Tableau Volé. in. European Cinema: Face to Face with Hollywood. pp 251-254. Routledge:
2005. Disponivel em:
https://www.taylorfrancis.com/reader/read-online/2340d0f8-8575-4£54-af05-69ba938bb29a/chapter/pdf?context
=ubx. Acesso em 17 nov. 2025. p. 251. Tradugdo propria.

230 Robert também comenta a temporalidade do filme:“Finalmente, sua temporalidade paradoxal. Um exercicio
de imobilidade, a pintura s6 ganha vida se reintroduzir uma certa — ainda que minima — parte de movimento na
pose. Esse paradoxo essencial foi claramente descrito por Ruiz: “Inevitavelmente, os modelos no tableau vivant
se movem um pouco,imperceptivelmente. Eles precisam constantemente se esforgar para recapturar a ‘pose’.
Eles circulam incessantemente em torno dessa pose que os chama, mas lhes escapa.” (ROBERT, loc. cit., p.39.)
Tradugdo propria.

21 “Raoul Ruiz est I’'un des rares cinéastes a étre fondamentalement anti-bazinien, revendiquant I’aspect
construit et artificiel de I’image cinématographique.” Ibid. Tradugéo propria.
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O critico de cinema Luc Moullet, em seu texto sobre O Anjo Exterminador (El angel
exterminador, Luis Bufiuel, 1962), de onde extraimos uma das epigrafes deste capitulo, diz
que “O que importa factualmente nao ¢ a significancia ou o valor intrinseco e discernivel da
mensagem, mas a for¢a com a qual o cineasta a expressa, € seu sucesso em nos fazer aceita-la
na medida que ele a transmite na tela.”*? Pensamos que este é um argumento adequado para
se concluir a linha de pensamento que vinhamos seguindo ndo s6 porqué o filme de Bunuel
tem muitas semelhancas com o de Ruiz, mas também porqué julgar L’ hypothese du tableau
volé pelo “valor discernivel” de sua mensagem seria verdadeiramente inapropriado, pois,
julgando-o pelo critério de Moullet, o filme ¢ muito bem sucedido em expressar sua intengao,
que nada tem a ver com a extracdo de postulados. Da mesma forma que mencionamos que
Ruiz lida com seu descarado anti-realismo, o espectador casual pode, com muita naturalidade,
fruir do filme por seu puro mérito de experiéncia artistica, em uma chave diferente mas nao

menos valida da que escolhemos aborda-lo.

22 MOULLET, loc. cit., p. 41. tradugdo propria.
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II1.11.2 - Um filme tableau?

“The conspiracy is that of the sign]...]

Thomas Elsaesser

O cineasta japonés Akira Kurosawa ¢ reconhecido, entre muitas outras coisas mais

determinantes, pelos belos storyboards que o mesmo fazia a mao para seus filmes.

Figura 52 — Um dos storyboards de Sonhos (%, Akira Kurosawa, 1990). Fonte: Far Out Magazine: Akira

Kurosawa’s spectacular hand-painted storyboards.

Nao que o filme de Ruiz necessite de mais uma camada interpretativa, mas somente a
nivel retorico, podemos nos perguntar: como seriam os storyboards de L’ hypothése du tableau
volé? Caso estes fossem pintados como os de Kurosawa, ndo pareceriam com obras pictoricas
que, ao olhar leigo, nem mesmo remeteriam a uma obra cinematografica? Se ¢ possivel
responder afirmativamente a Ultima pergunta, ¢ porque este talvez seja, mesmo dentro do
escopo ja parcial desta monografia, o filme pictérico por exceléncia, motivo pelo qual este é
também o ultimo a ser analisado neste trabalho.

Por tras de todas suas camadas labirinticas de metalinguagem existe um filme que
depende da propria esséncia da hermenéutica pictorica, isto €, sua gramatica interpretativa,

para existir; ndo a toa, seu nome original era Tableaux Vivants.”** Como aludido pela epigrafe

23 A conspiragdo em questdo é uma referente ao signol[...]”: ELSAESSER, loc. cit.,p. 252. Tradugdo propria.
234 “La premiére fois que le motif apparait dans la ilmographie de Ruiz, ¢’est de maniére résolument explicite,
dans un ilm qui devait précisément s’appeler Tableaux vivants avant d’étre renommé L 'Hypothese du tableau
volé”: “A primeira vez que o motivo aparece na filmografia de Ruiz da-se de maneira decididamente explicita,
em um filme que deveria precisamente se chamar Tableaux vivants antes de ser renomeado L ’Hypothése du
tableau volé” (ROBERT, loc. cit., p. 41.) Tradugdo propria.
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de Elsaesser, a sua conspiragdo reporta a um signo pertencente justamente a pintura. Por em
palavras os termos de sua relagdo nao ¢ um esforgo herculeo, e podemos recorrer a Bonitzer
para tal: “O confronto entre o cinema e a pintura, entre o plano e o quadro, pode ser explicito,
violento, dramatico, ou, ao contrario, o carater alusivo da imitagdo pode remeter a um segredo
profundo do filme.”?* E isto: um filme cuja “imitagio” pictérica é mobilizada a servigo de um
segredo que sua narrativa contém. Porém sdao nos meios que Ruiz escolhe para empreender
esta mobilizagdo que a grande questdo esta contida.

No mesmo texto, Bonitzer alega que “O problema do plano-tfableau, o que o torna
uma figura a parte no cinema (...) vem do fato de que, como ele constitui uma pausa no
movimento do filme, parece nao conseguir se integrar ao todo, ao ritmo narrativo. O
plano-tableau ¢ fundamentalmente “a-narrativo™[...]**® O escritor francés se vale de 4
Marquesa d’O (Die Marquise von O..., Eric Rohmer, 1976) e o proprio filme de Ruiz como
excegdes a esta regra, € 0 motivo € claro: em 1948, o proprio Rohmer, em um dos seus mais
célebres textos - Cinema, Arte do Espago -, escreveu que “Nao ¢, entdo, somente o interior de
cada um dos planos que o realizador deve determinar em func¢ao de uma certa concepcao da
espacialidade, mas sim a totalidade do espago filmado.”*’Transpondo o arranjo pictdrico para
a encenacdo cinematografica, o diretor chileno se vale da espacialidade descrita por Rohmer
como possibilidade de inser¢do dramatica.

A 1ideia inicial desta monografia, datada de 2023, seria supor, a partir dos filmes de
Rivette e de Sciamma aqui analisados, se existiria uma modalidade cinematografica tao
imbuida pela pintura que a alcunha pictural poderia ser estendida de algumas cenas isolaveis
ao filme inteiro - para além do plano-fableau de Bonitzer, o filme-fableau. A descoberta de
L’hypothese du tableau volé, sendo a afirmagdo categoOrica, permite a possibilidade de
confirmar a validade da suposicdo.

Ruiz escolheu dotar seu filme dessa desmesura semantica, o que ao nosso ver significa
que uma conclusao final talvez precise de seguir o mesmo caminho: come¢amos - desde sua
colaboracdo com o argumento - em Klossowski e sua heranca de conspiragdes ritualisticas.
Assim que as encenagdes via fableaux vivants come¢am e o passeio do filme se inicia, nos
encontramos em meio a uma mistura de Pascal Bonitzer e as mentiras e polifonias**® do plano

tableau; uma cenografia préxima do Resnais de Ano Passado em Marienbad (L'année

25 BONITZER, loc. cit. p. 17. Tradugdo propria.

26 Ibid. p. 18. Tradugdo propria.

27 ROHMER, Eric. “Cinema, Arte do Espaco” (“Le Cinéma, art de I’espace”), em La Revue du Cinéma N°14,
junho de 1948. Tradug@o de Miguel Fernandes.

238 Referéncia ao nome de um dos capitulos de seu artigo sobre o tema: Mensonge et polyphonie, literalmente
“mentira e polifonia” em franceés.
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derniére a Marienbad, Alain Resnais, 1961)*° sob a mesma condug¢do por um excesso

barroco da arquitetura imagética de Sacha Vierny**

, tudo isso perpassado pelo espirito
borgesiano de desdobramento, compartilhando também do senso de humor do escritor
argentino.*"!

Mas, como dito por Beaucage, “¢ justamente esta amalgama inacreditavel de citagdes
que assegura a originalidade da abordagem de Ruiz.*** A formacdo deste caligrama de
significantes ¢ um procedimento que Ruiz se contenta em mobilizar, mas estes sd3o como
notas nas partituras de um musico de improvisagdo: simbolos que se encontram

adequadamente emoldurados, mas que sabem que sua interpretagdo estd inteiramente entregue

a arbitrariedade. Pensando bem, talvez ndo seja tdo ruim assim se perder nesse labirinto.

39 Esta comparagdo também ¢ feita por Paul Beaucage em seu texto supracitado.: “Rarement a-t-on vu, dans
I'histoire du cinéma, un cinéaste aller aussi loin dans I'an de la déconstruction du récit, sinon Alain Resnais dans:
I'"Année derniére a Marienbad (1961).” “Raramente na historia do cinema um cineasta foi tdo longe na
desconstrucdo da narrativa, exceto talvez Alain Resnais em: O Ano Passado em Marienbad
(1961).”(BEAUCAGE, loc. cit., p.35) Tradugdo propria.

20 O diretor de fotografia francés assina este papel em ambos os filmes.

24! Elsaesser, no mesmo texto supracitado, chamou o filme de “uma parddia do connoisseurship de bom gosto
francé€s.” Uma interpretacdo verdadeiramente infecciosa ao nosso ver.

#2“Mais c'est cet amalgame incroyable de citations qui assure l'originalité de la démarche de Ruiz.”
(BEAUCAGE, op.cit.) Tradugdo propria.
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IIL.III - Fronteiras borradas ou afirmadas.

Entre Dario Argento fazendo o crime ascender a arte (ou a arte ascender ao crime) ¢ Ruiz
fazendo uma interpretacao sardonica da propria interpretagcao em si, chegamos a conclusao
deste capitulo. Em outra ocasido, seria possivel fazer um estudo de mais folego sobre o tipo
de representacdo que os dois cineastas fizeram, englobando ndo s6 filmes que utilizaram o
tableau vivant mas que também compartilharam relagdes igualmente profundas com as artes,
como os ja mencionados Paixdo (Passion, Jean-Luc Godard, 1982) e La Ricotta (Pier Paolo
Pasolini, 1963), por exemplo.

Sabemos que a operagdo de se devotar um escrito desamparado de outros meios
semanticos ao filme de Godard poderia resultar em parcimdnia, ndo por acaso o proprio
Godard, que ja havia eleito hd muito tempo o proprio cinema como sua ferramenta de critica
na época de sua realizagdo, dedicou a ele o maior de seus ensaios em video que
acompanhavam seus filmes dessa fase: Scénario du Film 'Passion’ (Jean-Luc Godard, 1982).
A evocacgdo deste filme de Godard ¢ pertinente também para pensarmos as expressoes ultimas
que regem a expressao das artes visuais nestes filmes: dissemos anteriormente que Passion

representava uma impossibilidade**

, mas o que este filme realmente parece por em questao -
em continuagdo espiritual a O Desprezo (Le Mépris, Jean-Luc Godard, 1963) - ¢ uma crise da
mediacdo, dai ndo sO as relagdes turbulentas entre patrdo e empregado, mas também entre
homem e mulher, e alta (a pintura grandiloquente de Ingres, Rembrandt e Delacroix) e baixa
cultura (a televisdo).

Bonitzer dird que o plano-tableau ira sempre supor um reconhecimento cutural, seja
ele “Homenagem, parddia ou enigmal...].”***Podemos situar La Ricotta entre as duas
primeiras operagdes, L'Hypothese du tableau volé entre as duas Gltimas, enquanto Sindrome

Mortal nos parece ser uma juncdo profana de todas as trés. Aumont dird que “o peso da

pintura” (...) no cinema ¢ inatingivel.”**> Ser4?

2 J4 que trouxemos este topico de incapacidades a tona, Passion é um filme que se preocupa, ou melhor, quase
se desespera com elas; mas entre suas travas, vacilos, trancos e barrancos que, se ndo sao propriamente
calculados, dada a autoproclamada abertura a espontaneidade - e ela é verdadeiramente a tatica de Godard neste
filme (tatica € a palavra) - que Godard exercitou neste filme, sdo absolutamente essenciais a articulagdo do
discurso que este filme carrega, este sim, nascido de um desejo aprioristico bastante lucido, como, Scénario du
Film 'Passion’ (Jean-Luc Godard, 1982) mostra.

2 BONITZER, /oc. cit. p. 19.

5 AUMONT, loc. cit. p. 242.
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CONSIDERACOES FINAIS

No mesmo artigo supracitado - Le plan-tableau - Pascal Bonitzer diz que o tableau-vivant é

”246’ SendO

uma figura emblematica da “revolu¢do estdtica da hierarquia entre o alto e o baixo
dotado de um carater oximordnico por natureza: um recurso que evoca a imobilidade (a
pintura) dentre uma obra de movimento (cinema). Seria este esfor¢o de aproximacao artistica
aqui empreendido também oximordnico? Nao seria o cinema certamente uma arte, tao
essencialmente visual quanto a pintura? Questdes grandes demais®’ para o reles estudante de
graduacao que assina este trabalho.

Gostamos de pensar que esta teia que aqui conjuramos, composta por estes multiplos
fios artistico-cinematograficos, ¢ somente uma das configuracdes possiveis das infinitas
tramas pelas quais o tecido da arte permite se fazer. Um dos grandes indicios disso ¢ a
maneira como, as vezes, encontramos associagdes entre 0s mesmos objetos aqui selecionados
mas em agrupamentos diferentes - por exemplo, no texto de Elsaesser aqui mencionado, este
compara o filme de Ruiz a Verdade e Mentiras (1973), de Orson Welles, dizendo que os

filmes sdo “primos segundos™*®, Bazin reporta, na mesma coluna coluna citada no Capitulo

LI, que

Manoel de Oliveira prepara atualmente cinco “retratos-filme” de pintores e escritores
portugueses contemporaneos. Trata-se, em cada caso, de situar o autor em meio a sua
propria obra, € o cineasta almeja conseguir isso ao imaginar pelo menos um esbogo de
argumento que, de certa forma, permitiria ao criador penetrar na sua criagdo.**

Oliveira infelizmente ndo chegou a realizar estes filmes, porém este projeto ¢
extremamente similar ndo s6 a O Sol do Marmelo, mas também a outra obra cinematografica
que Victor Erice realizou junto de Antonio Lopez, o curta-metragem Apuntes (1990-2003)
(2003), visto a proposta compartilhada por ambos de acompanharem o itinerario de seus
pintores-sujeito via os cendrios reais que estes representam em obra. O artigo de Lynda Nead

mencionado no capitulo II.1.5 (Seductive Canvases: Visual Mythologies of the Artist and

2% BONITZER, loc. cit., p.18. Tradugdo propria.

270 leitor ha de ter percebido também que, ao contréario do livro de Aumont que aqui citamos extensivamente,
as obras aqui selecionadas ndo sdo filmes cujas relagdes artisticas sdo de natureza subterranea. Isto ndo ¢ dizer
que nenhum dos argumentos que fizemos necessitaram de estudos aprofundados para existirem, mas sim que
todos os sete filmes selecionados sdo obras que estdo assumidamente e claramente estendendo seus bragos as
artes, 0 que enxergamos como um convite - basta olhar para seus titulos: quatro deles contém termos importados
das artes.

248 BLSAESSER, loc. cit., p. 253.

249 BAZIN, André. Petit Journal du Cinéma.Cahiers du Cinéma, n. 75, Paris, out. de 1957. Revue mensuelle de
cinéma. Paris: Les Editions de I’Etoile, 1957. pp. 47-48.Tradugao propria.



109

Artistic Creativity) ¢ também exemplo desta nocdo, por sua escolha de agrupar o filme de
Clouzot (O Mistério de Picasso) com o filme de Rivette (4 Bela Intrigante). Estejam eles ja
concretizados em outras obras e textos ou ndo, sao muitos os outros paralelos como estes que
poderiamos invocar, e este trabalho, se bem sucedido, ¢ certamente um convite a formagao
destes paralelos.

Os filmes aqui trabalhados sdo certamente heterogéneos demais para que esta
conclusdo possa levar a cabo qualquer argumento geral que mantenha o minimo desejavel de
precisdo. Mesmo assim, pensamos que este agrupamento € passivel de ser enxergado como
um conjunto, mesmo no sentido matematico do termo. Talvez acima de qualquer formulagao,
podemos regozijar ao percebermos a dimensao da riqueza das obras aqui trabalhadas, o que
significa também, nao s6 como dito na introdu¢do mas também como aludido muitas vezes ao
decorrer do trabalho, reconhecer também que esta riqueza ndo ¢ um espdlio que se deve

almejar esgotar, e nés indubitavelmente ndo o fizemos.

“O cinema alcangou a pintura, ou, antes, ele a prolongou "’

Jacques Aumont

20 AUMONT, loc. cit., p. 70.
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