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“Estudar uma imagem da Shoah ndo ¢ ‘fingir voltar a ter esperanca diante dessa imagem que
se afasta’. E persistir na aproximagao apesar de tudo, apesar da inacessibilidade do fendémeno.
E ndo encontrar consolo na abstragdo, ¢ querer compreender apesar de tudo, apesar da
complexidade do fendmeno. E formular incansavelmente a questdo do como [...]”

(Didi-Huberman, 2012, p. 196)



RESUMO

O seguinte trabalho pretende expor e articular a funcao testemunhal e politica da imagem no
pensamento de Georges Didi-Huberman, a partir de sua leitura das quatro fotografias
clandestinas realizadas pelo Sonderkommando em Auschwitz-Birkenau, em agosto de 1944,
em dialogo com Walter Benjamin e Aby Warburg. Parte-se de uma concep¢ao anacrénica da
histéria da arte, segundo a qual a imagem ¢ compreendida como forma de sobrevivéncia
temporal e operador critico, a fim de discutir como determinadas imagens, sobretudo aquelas
produzidas em contextos historicos extremos, persistem como vestigios capazes de interpelar
o presente. O estudo adota uma abordagem teorico-critica, fundamentada na analise filosofica
da imagem e no exame conceitual de obras centrais de Didi-Huberman dedicadas a Shoah,
como Imagens apesar de tudo (2012), Quando as imagens tomam posi¢dao (2017) e Cascas
(2017). Sustenta-se que o testemunho visual ndo se organiza como evidéncia totalizante nem
se limita & fungdo documental, mas se constitui no intervalo entre a imagem e o olhar que a
recebe, ao exigir do observador uma tomada de posi¢do €tica e politica. Nessa perspectiva, os
registros do Sonderkommando sao compreendidos como imagens-testemunho que sobrevivem
apesar de tudo e resistem tanto a nega¢do quanto a sacralizagdo do visivel, mantendo em
estado critico a memoria do exterminio. Argumenta-se que a precariedade material dessas
imagens — marcada pelo fragmento, pelo fora de campo e pela instabilidade formal — nao
diminui seu alcance cognitivo, mas fundamenta sua poténcia politica ao impedir a sua

neutralizacao histérica do trauma.

Palavras-chave: Imagem-testemunho; Didi-Huberman; Shoah; Resisténcia; Aby Warburg.



ABSTRACT

The following work aims to expose and articulate the testimonial and political function of the
image in Georges Didi-Huberman’s thinking, taking as reference the four clandestine
photographs taken by the Sonderkommando in Auschwitz-Birkenau in August 1944, in
dialogue with Walter Benjamin and Aby Warburg. It starts from an anachronistic conception
of art history, according to which the image is understood as a form of temporal survival and
critical operator, in order to discuss how certain images, especially those produced in extreme
historical contexts, persist as traces capable of questioning the present. The study adopts a
theoretical-critical approach, based on the philosophical analysis of the image and the
conceptual examination of Didi-Huberman’s central works dedicated to the Shoah, such as
Images in spite of all (2008), When images take a position (2018) and Bark (2017). It is
argued that the visual testimony is not organized as totalizing evidence nor is it limited to a
documentary function, but rather constitutes the interval between the image and the gaze that
receives it, requiring the observer to take an ethical and political stance. From this
perspective, the Sonderkommando records are understood as testimonial images that survive
despite everything and resist both the denial and the sacralization of the visible, keeping the
memory of the extermination in a critical state. It is argued that the material precariousness of
these images — marked by fragmentation, off-screen elements and formal instability — does
not diminish their cognitive reach, but rather underpins their political potential by preventing

their historical neutralization of trauma.

Keywords: Testimonial Images; Didi-Huberman; Shoah; Resistance; Aby Warburg.
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1 INTRODUCAO

Pensar as imagens da Shoah' nio significa apenas interrogar os limites da
representacdo historica, mas enfrentar uma crise mais profunda que atravessa o estatuto do
visivel, do testemunho e da propria inteligibilidade do acontecimento traumadtico. Diante do
exterminio industrializado, a imagem ¢, com frequéncia, colocada sob suspeita: ou por ser
considerada insuficiente para dar conta da violéncia extrema, ou por ser acusada de produzir
uma ilusdo de evidéncia que sugere uma neutralizacdo do horror que pretende mostrar. Esse
duplo impasse — entre a recusa do olhar e a exigéncia de transparéncia absoluta — nao diz
respeito apenas as imagens da Shoah, mas revela uma dificuldade estrutural do pensamento
histérico em lidar com aquilo que resiste a totalizagdo narrativa. E nesse momento que a
imagem deixa de ser um mero suporte ilustrativo do passado e passa a configurar um
problema tedrico, ético e politico; ela exige do observador um deslocamento critico na forma
de vé-la, interpreta-la e transmiti-la.

As fotografias clandestinas produzidas por membros prisioneiros do
Sonderkommando’ em Auschwitz-Birkenau em agosto de 1944 condensam de modo exemplar
esse impasse. Realizadas sob condi¢des extremas, precdrias e arriscadas, elas ndo se
apresentam como documentos completos nem como garantias de uma verdade empirica
integral. Ainda assim, persistem como vestigios que resistem tanto ao apagamento sistematico
quanto a neutralizagdo retrospectiva do exterminio. Longe de encerrar o passado em uma
narrativa estabilizada, essas imagens mantém o acontecimento em estado critico e exigem do
observador uma postura interpretativa que ndo parece se resolver na evidéncia imediata, mas
que convoca imaginagao, leitura e responsabilidade ética.

Para que tais imagens possam ser pensadas para além de uma ldégica exclusiva
documental ou ilustrativa, torna-se necessario deslocar o modo tradicional de abordagem da
disciplina da historia da arte e da imagem histérica. A perspectiva anacronica desenvolvida
por Aby Warburg oferece, nesse sentido, uma chave fundamental ao compreender a imagem
como um campo de sobrevivéncias, retornos e condensacdes temporais, nas quais o passado

insiste em retornar ao presente de forma descontinua e conflitiva. Essa concepg¢ao rompe com

! Shoah é um termo hebraico que significa “catastrofe” ou “aniquilamento”, utilizado para designar o exterminio
dos judeus europeus pelo regime nazista. A opgao por esse termo, no lugar de Holocausto, decorre de uma
escolha conceitual e ética, uma vez que “Holocausto” remete, em sua etimologia, a ideia de sacrificio ritual.
Shoah, por sua vez, enfatiza o carater de destruicao radical e sem sentido redentor do exterminio.

2 Denominagdo atribuida aos grupos de prisioneiros, em sua maioria judeus, coagidos pelo regime nazista a
realizar tarefas vinculadas ao funcionamento das cAmaras de gas e dos crematdrios nos campos de exterminio.
Trata-se de uma condi¢@o imposta sob violéncia extrema, sem possibilidade de escolha, cuja existéncia se
inscreve no interior da propria logica de aniquilamento.
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a linearidade cronolodgica e permite compreender a imagem ndo como reflexo de um tempo
homogéneo, mas como sintoma de tensdes histdricas que atravessam diferentes
temporalidades.

E nesse horizonte que o pensamento de Walter Benjamin aprofunda a nogio de
imagem historica como interrup¢do do curso continuo do tempo. A imagem dialética, ao
articular passado e presente em uma constelagdo critica, desloca a historia do campo da
reconstru¢do narrativa para o da leitura dos restos, das ruinas e dos fragmentos. Tal
deslocamento ¢ decisivo para pensar imagens que ndo totalizam o acontecimento, mas
testemunham por sua incompletude e por sua capacidade de insistir contra o esquecimento.

A partir desse didlogo, Georges Didi-Huberman desenvolve uma nogdo de teoria
critica da imagem que permite compreender as fotografias clandestinas do Sonderkommando
como imagem-testemunho. Em vez de descartd-las como insuficientes ou interdita-las em
nome do irrepresentavel, sua andlise propde pensar a precariedade dessas imagens como
condicao de sua forca historica, politica e ética. Elas testemunham nao porque mostram tudo,
mas porque sobrevivem; ndo porque oferecem uma verdade plena, mas porque mantém aberta
a ferida do acontecimento e resistem a sua neutralizagdo apesar de tudo. Assim, as imagens
do Sonderkommando parecem se afirmar como gestos politicos de resisténcia ao apagamento
do exterminio ao instaurar uma exigéncia dirigida ao presente: a de sustentar, no olhar e na
interpretagdo, aquilo que a catéstrofe tentou fazer desaparecer.

A investigacdo desenvolve-se a partir de um percurso tedrico organizado em
etapas articuladas. Em um primeiro momento, apresenta-se a perspectiva anacronica da
historia da arte a partir do pensamento de Aby Warburg, que compreende a imagem como
sobrevivéncia temporal inscrita em um campo de tensdes historicas. Em seguida,
aprofunda-se o conceito de imagem dialética em Walter Benjamin, com o objetivo de destacar
sua contribuicdo para uma leitura critica do passado fundada nos fragmentos e nas ruinas que
interrompem a linearidade historica. Nesse horizonte, o trabalho volta-se a teoria critica da
imagem elaborada por Georges Didi-Huberman, com énfase nas nogdes de
imagem-testemunho, sobrevivéncia e responsabilidade do olhar. Por fim, a analise
concentra-se nas quatro fotografias clandestinas realizadas pelo Sonderkommando em
Auschwitz-Birkenau e articula os referenciais tedricos mobilizados ao longo do trabalho para

compreender a fun¢do testemunhal, politica e ética dessas imagens no interior da Shoah.
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2 UMA HISTORIA ANACRONICA DAS IMAGENS

2.1 A ANALISE DE IMAGENS AO MODO DE ABY WARBURG

A constituicdo da historia da arte como um campo sistematico de investigagao se
deve ao pensamento de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), cujo trabalho inaugurou
uma abordagem metodoldgica rigorosa para o estudo das manifestagdes artisticas, com foco
direcionado a arte da Antiguidade Classica. Durante um periodo em que as discussdes sobre
arte se configuravam como labirintos inextricaveis, o historiador alemdo foi considerado o
primeiro a propor uma interpretacdo palpavel da arte grega ao sugerir, no século XVIII, antes
da Revolugao Romantica, uma perspectiva que seria considerada, durante muito tempo, “a
que melhor expressou uma certa atitude de espirito em relacdo a arte classica” (Hlito in
Winckelmann, 1964, p. 7, tradugdo nossa)’.

Ao provocar uma inflexdo fundamental no estudo da arte, deslocando-o do campo
das biografias de artistas e do colecionismo antiquario para uma perspectiva analitica —
baseada na periodizagdo, na evolucao estilistica e no estabelecimento de uma narrativa
historico-artistica estruturada —, Winckelmann buscou transformar o estudo da arte em uma
disciplina sistematica e cientifica. “Sua visdo da arte grega, que ele alegou basear no estudo
direto dos espécimes entdo conhecidos — muito escassos, por sinal — foi apoiada por um
sistema de conceitos e julgamentos que contribuiram para o sucesso posterior de suas ideias”
(Hlito in Winckelmann, 1964, p. 7-8, tradug¢do nossa)’. Em sua obra “Historia da Arte na
Antiguidade” (1764), o autor propds uma periodizagdo da arte antiga, dividindo-a em fases
que refletiam o desenvolvimento estilistico e cultural, identificando diferentes periodos de
producao.

Diante de uma metodologia rigorosa sem precedentes ao estudo da arte,
Winckelmann elaborou um esquema evolucionista que serviria de referéncia para
historiadores posteriores, um sistema de periodizagdo que nao apenas organizava o estudo das
obras da Antiguidade Classica, mas também proporcionava bases para uma abordagem
formalista, que seria desenvolvida nos séculos seguintes. De certo modo, Winckelmann “foi o
primeiro a trazé-la [historia da arte] para o ambito da pesquisa concreta, o que lhe permitiu

abordar a histdria da arte antiga como um organismo que tem sua justificativa em seu proprio

? Traduzido diretamente do original em espanhol.
4 Traduzido diretamente do original em espanhol.
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desenvolvimento” (Hlito in Winckelmann, 1964, p. 10, tradugdo nossa)’, o que gerou um
ambiente propicio ao desdobramento de um cenario no qual a arte cria a sua propria historia a
medida que se desenvolve.

Em um paradigma baseado na ideia de um cléssico intemporal, Winckelmann
reforgou um viés normativo no estudo das formas artisticas, enfatizou a progressao estilistica
rumo a perfeicdo, bem como o conceito de beleza ideal. Embora sua perspectiva fosse
inovadora para o contexto cientifico do século XVIII, suas “preocupacdes intelectuais” (Hlito
in Winckelmann, 1964, p. 12, tradug¢do nossa)’ em sistematizar a historia da arte como uma
disciplina metodologica e dar continuidade a “uma longa tradi¢do de pensamento especulativo
cujo nucleo ¢ a consideracdo ética e estética da beleza” (Hlito in Winckelmann, 1964, p. 12,
traducdo nossa)’, ainda desconsideravam fatores historicos, sociais e simbolicos que
influenciam a produgdo artistica. Para o historiador alemao, a arte classica seria apenas um
“fornecedor atemporal de modelos destinados a admiragdo e a imitacdo de todas as épocas,
sem distin¢do de lugar e circunstancia” (Hlito in Winckelmann, 1964, p. 11, tradu¢do nossa)®.

Ao propor que a arte classica ndo fosse considerada como um “produto da
atividade ou da vontade expressiva de certos homens em circunstancias historicas” (Hlito in
Winckelmann, 1964, p. 11, tradugdo nossa)’, Winckelmann consolidou um ideal artistico e
cientifico baseado na imitacdo dos modelos gregos — na manifestagdo de principios
universais de beleza, equilibrio e harmonia —, o que concretizou a nogao da historia da arte
como uma narrativa hegemonica linear em direcdo a um ideal de perfeicao. A partir do
desdobramento de uma perspectiva formalista da disciplina da historia da arte, o pensamento
winckelmanniano, segundo o qual “a Unica maneira que temos de nos tornarmos grandes, e
talvez inimitaveis, é imitando os antigos; [...]” (Winckelmann, 1964, p. 34, tradu¢io nossa)'
foi capaz de impactar o desenvolvimento cientifico e filoséfico da concepcao da historia da
arte ao longo dos séculos seguintes.

Amplamente absorvidas pelo movimento neoclassicista, as chaves de leitura de
Winckelmann acerca da arte privilegiaram uma narrativa eurocéntrica, cronologica e
excludente ao nao considerar o dinamismo e complexidade das obras de arte. Embora fosse
uma abordagem pioneira na sistematizacdo da historia da arte, a ideia consolidada pelo

historiador apresentava limitagdes para compreender a complexidade das imagens e suas

> Traduzido diretamente do original em espanhol.
® Traduzido diretamente do original em espanhol.
7 Traduzido diretamente do original em espanhol.
® Traduzido diretamente do original em espanhol.
? Traduzido diretamente do original em espanhol.
19 Traduzido diretamente do original em espanhol.
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relagcdes com as circunstancias em que surgiram. Diante de uma multiplicidade de contextos
sociais, histéricos e politicos, os enquadramentos tradicionais da histéria da arte
(Didi-Huberman, 2013) atribuem, de certo modo, uma passividade as imagens, parecem
obscurecer e mesmo inviabilizar possibilidades mais produtivas de estudo e leitura das
imagens ao ignorar influéncias mutuas e significativas entre diferentes periodos histdricos.

As analises de Winckelmann acerca da disciplina da historia da arte baseavam-se
em um modelo normativo que parecia desprezar a complexidade dos contextos que moldam
uma producao artistica. Sua teoria parecia enfatizar um ideal de beleza absoluta encontrado na
arte grega classica e a expressdo maxima desse ideal, o que permitiu a constru¢do de uma
narrativa evolucionista e hierarquica, partindo de um critério estilistico rigido, no qual sua
periodizagao seria classificada conforme sua proximidade ou afastamento desse modelo. De
acordo com Winckelmann, manifestagdes artisticas que nao seguiam os principios da “nobre
simplicidade e uma grandeza tranquila” (Winckelmann, 1964, p. 37, tradugdo nossa)'' eram
consideradas inferiores e decadentes, tanto em atitude quanto em expressao, o que resultou na
marginalizagdo de diversas tradigdes artisticas que nao se aproximavam dessa concepgao.

Diante de uma heranca winckelmanniana unanimemente reivindicada, a
legitimacdo da histéria da arte como uma disciplina académica autdbnoma tornou-se uma
realidade para os estudiosos posteriores, moldando uma metodologia concreta de investigagao
cientifica. A partir dos critérios objetivos para a analise imagética, conferindo-lhe um carater
sistematico, a énfase na observagdo estilistica e na classificagdo de formas possibilitou o
desenvolvimento de linhas tedricas e movimentos diversos como o formalismo. Nesse
diapasdo, a visdo reducionista da arte como um fendémeno de natureza formal e cronoldgica,
ao desprezar camadas multiplas de significados dentro das investigagdes iconograficas, foi
alvo de criticas e questionamentos de estudiosos posteriores. Ainda que fosse uma linha
teorica que perdurou durante anos nos estudos da histéria da arte, a influéncia de
Winckelmann passou a ser contestada entre o final do século XIX e inicio do século XX por
pesquisadores que buscavam ampliar as concepgdes acerca do campo de estudo para além de
uma disciplina da historia da arte estetizante.

Tendo em vista as limitagdes impostas pela disciplina cientifica da histéria da arte
e uma abordagem sistemdtica que parece desconsiderar uma multiplicidade de contextos
sociais, historicos e politicos em produgdes artisticas, os questionamentos sobre
possibilidades para ampliar o campo de estudos da historia da arte para além da sua fungao

estética tomaram propor¢des capazes de gerar “um turbilhdo no rio da disciplina”

" Traduzido diretamente do original em espanhol.
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(Didi-Huberman, 2013, p. 27). A crescente influéncia do materialismo historico, da
psicanalise e do estruturalismo da histéria da arte ampliou o questionamento da metodologia
formal introduzida por Winckelmann ao demonstrar a relevancia de contextos culturais e
simbolicos que parecem moldar produgdes artisticas. Em um esfor¢co por construir uma
historia da arte mais critica e sensivel as dindmicas antropoldgicas e culturais, nesse sentido, a
disciplina formal abriu-se para aportes de abordagens interdisciplinares.

A partir de uma “recusa ao método estilistico-formal” (Agamben, 2015) que
predominava a histéria da arte no final do século XIX, além do objetivo de dispersar o foco de
uma disciplina para aspectos pragmaticos e iconograficos, o historiador da arte alemao
Abraham Moritz Warburg (1866-1929) desconstruiu os modelos epistémicos que
permaneciam em uso na histdria da arte vasariana e wickelmanniana e buscou compreender a
histéria da arte a partir de um modelo “decididamente ndo natural e simbolico, um modelo
cultural da histéria” (Didi-Huberman, 2013, p. 25), isto ¢, um modelo que partiria ndo de uma
sequéncia linear de eventos desconexos, mas um labirinto de complexidades especificas,
“retornos frequentemente inesperados e objetivos sempre frustrados” (Didi-Huberman, 2013,
p. 25). Para Warburg, a historia da arte nao parte de uma tébula rasa ou um comecgo absoluto
— no sentido de uma refundagdo sistematica —, mas um ‘“momento-agitador”
(Didi-Huberman, 2013) que desviaria, at¢ mesmo transtornaria, o curso de toda e qualquer
parte de um rizoma da disciplina em desenvolvimento. Warburg, nesse sentido, ndo buscava
desenvolver uma nova disciplina ou sequer uma metodologia com critérios a serem seguidos,
porém reconfigurar os olhares para uma historia da arte antropoldgica e ndo estetizante. Para
Giorgio Agamben, o que se sobressai nas atitudes de estudioso de Aby Warburg “ndo ¢ tanto
um novo modo de fazer historia da arte, mas mais uma tendéncia para a superacao dos limites
da histéria da arte que acompanha desde o inicio seu interesse por essa disciplina” (Agamben,
2015, p. 113).

Na perspectiva de contornar as consideragdes puramente formais da imagem em
uma histdria da arte estetizante (desthetisierende Kunstgeschichte) predominantes no cenario
da sistematizagdo da disciplina, Warburg pds em pratica um “deslocamento no pensar”
(Didi-Huberman, 2013, p. 31), uma constante mudanca que parecia estabelecer uma
interdisciplinaridade nos campos de saber, hierarquias culturais, periodos histdricos e
contextos socio-economicos. O “atravessa-paredes da historia da arte” (Didi-Huberman,
2013, p. 31) criou um processo critico na disciplina, um processo violento que resultaria em
uma crise ¢ uma desconstrugdo das fronteiras disciplinares ao conciliar a “preocupag¢do

filologica — donde a prudéncia e a competéncia que ela pressupde — com a preocupagdo
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filosdfica — donde o risco ou mesmo a impertinéncia que ela supde” (Didi-Huberman, 2013,
p- 33).

A insatisfacdo de Warburg com a territorializacdo do saber sobre as imagens
resultou no que Agamben chamaria de “uma ciéncia sem nome” (Agamben, 2015, p. 114),
uma “iconologia do intervalo”, ou ainda “uma psicologia do “movimento pendular entre a
posicdo das causas como imagens ¢ como signos” (Agamben, 2015, p. 120). Como uma
ruptura radical aos limites dos discursos formais e das classificagdes rigidas na producao de
saberes, Warburg propds uma abordagem que transcende o método tradicional ao langar-se a
andlise das imagens enquanto capsulas de memorias carregadas de afetos e intensidades que
escapam a linearidade disciplinar. A partir de uma abordagem alternativa para a interpretagao
iconografica, o historiador alemdo elaborou uma forma de conhecimento baseada na
justaposi¢do sensivel de imagens, na qual cada simbolo ¢ convocado ndo apenas por seu
conteudo visual, mas por sua poténcia de ressoar com outras imagens em um campo de
intensidades afetivas e simbolicas, uma “ciéncia” que operaria na instabilidade de um
Zwischenraum, “intervalo” (Agamben, 2015, p. 118), entre 0 que se vé e 0 que se lembra,
entre o gesto € o tempo que ele condensa.

No intuito de oferecer uma perspectiva distinta do proposto pela vertente
winckelmanniana e abrir um leque de possibilidades interpretativas que pareciam apontar para
uma natureza instavel e multifacetada da cultura, Warburg desenvolveu um projeto que
consistia em pensar as imagens dentro de um verdadeiro mosaico no qual colecionaria
reprodugdes artisticas, documentos histdricos, simbolos religiosos e gestos cotidianos a partir
de elementos visuais. O Atlas Mnemosyne, uma de suas expressdoes mais radicais como
estudioso, permitia reunir vertentes artisticas e nao artisticas a fim de ampliar a perspectiva do
debate sobre a historia da arte, da antropologia e da filosofia, criava constelagdes de imagens
com conexdes € atravessamentos temporais inextricaveis. A organizagdo de um “pensamento
por imagens” (Didi-Huberman, 2013, p. 383) de Aby Warburg “afigura-se uma ultrapassagem
radical das limitagdes — ou das facilidades — a que obriga o formato ‘conferéncia’: ela ¢
uma exposi¢do sinoptica que nao reduz nada, ndo resume nada” (Didi-Huberman, 2013, p.
386) e se apresentaria como um instrumento capaz de manter as intricagdes da historia das
imagens, de “fazer perceber as sobredeterminagoes” (Didi-Huberman, 2013, p. 387) dessa

cole¢do iconografica.
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2.2 COMPREENDENDO AS NOCOES E FORMAS DE LEITURA DE ABY WARBURG

Durante todo seu percurso como estudioso da historia da arte — desde seus
primeiros ensaios sobre O nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli, até a construgdo dos
painéis do Atlas Mnemosyne em uma organiza¢ao nao metodoldgica de contetidos histdricos
—, Aby Warburg observou uma presenga de padrdes afetivos recorrentes em obras de
diferentes culturas e periodos, uma espécie de conjunto de expressoes afetivas e simbolicas
que pareciam ressurgir em producdes artisticas e ndo artisticas que seriam reinterpretadas e
reapropriadas em contextos histdrico-culturais diversos a partir do ponto de vista do
observador. As afetividades representadas nas obras, segundo Warburg, seriam como
tentativas de “‘encarnar seres animados movidos por causas externas a eles’ [sobald es sich
um die Verkorperung dusserlich bewegten Lebens handelte]” (Warburg in Didi-Huberman,
2013, p. 168), uma tentativa de exprimir os gestos que parecem sobreviver em contextos
distintos e reconfigurados nas condi¢des em que foram produzidos.

A caracterizacdo de um continuum na histéria € performada através da montagem
e da justaposi¢ao de imagens dentro da constelagdo iconografica desenvolvida por Warburg
em seu Atlas Mnemosyne ao expressar, de modo visual e material, uma “sobrevivéncia”
(Didi-Huberman, 2013), ou mesmo uma “vida postuma” (Agamben, 2015), de formas,
posturas, expressoes e simbolos oriundos da Antiguidade Classica em produgdes posteriores.
A construgdo da nogdo de Nachleben surge a partir de suas reflexdes acerca da maneira pela
qual as formas visuais sobreviveriam, se transmutariam através do tempo e contextos
culturais, sociais e histéricos que reapareceriam em obras posteriores. Além de indicar um
processo inquieto e fragmentado de sobrevivéncia da historia clédssica, essa “vida postuma”
ainda sugeriria a presenca de uma forga vital que permaneceria ativa, de maneira distorcida ou
fantasmal.

O estudioso alemdo ndo se limitou apenas a ilustragdo da nocao da Nachleben der
Antike (sobrevivéncia da Antiguidade) em seu Atlas, mas propos também uma alternativa para
a visualizagdo de uma historia da arte que transpassaria a territorializacdo do saber sobre as
imagens. O ato de “atravessar as paredes” da disciplina formalista seria, nesse sentido, capaz
de multiplicar os pontos de vista, as competéncias e abordagens acerca das imagens, o que
possibilitou ao historiador alemao a analisar essas imagens de maneira anacronica e Unica.

A nocgao de Nachleben, desenvolvida por Warburg, ndo limita-se a um retorno
puro ou uma continuidade estavel do passado, mas a ramifica para um retorno assombrado

por um “modelo fantasmal” (Didi-Huberman, 2013), um movimento de repeticdo carregado
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de deslocamentos no qual, segundo o historiador, toda imagem seria resultado de gestos ou
movimentagdes efémeras cristalizadas ou sedimentadas nela, movimentos estes que “a
atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetéria — historica, antropologica,
psicoldgica — que parte de longe e continua além dela” (Didi-Huberman, 2013, p. 34) de
maneira afetiva e mesmo traumatica. A persisténcia, a transformacdo e a reapropriagdo de
formas visuais e simbolicas da Antiguidade ¢, sob o olhar warburguiano, um fenémeno de
temporalidade complexo em que o passado retorna de maneira fragmentada, hibrida e, por
vezes, fantasmatica, intervindo no presente com forgas abruptas.

A vida péstuma das imagens proposta por Aby Warburg parece implicar uma
temporalidade ndo-linear em que a historicidade ¢ marcada por sobrevivéncias e
reconfiguragdes de gestos que parecem carregar intensidades afetivas e simbologias culturais
influentes. Diante de uma proposicao de uma histéria construida nao de sucessdes ordenadas,
mas de pulsos e sobrevivéncias de gestos, a Nachleben insinuaria a revelagdo de uma
dimensdo tragica da cultura em que o que parecia sepultado por si retornaria em momentos de
crise, capaz de evidenciar fraturas internas da cultura e desafiar narrativas harmonicas de
progresso.

Em contrapartida do pensamento winckelmanniano, Warburg percebia o
Renascimento ndo como uma tentativa de reviver a Antiguidade, mas como um campo de luta
entre forcas arcaicas e tentativas de racionalizacdo, um teatro de tensdes entre memoria e
esquecimento, entre o arcaico ¢ o moderno. Enquanto para Winckelmann, o artista apenas
seria capaz de transmitir “a esséncia mesma da arte [das Wesen der Kunst]” (Winckelmann in
Didi-Huberman, 2013, p. 22) diante da calma, para Aby Warburg, o turbilhdo no rio da
disciplina, obsessOes fantasmais e reaparigdes das formas pareciam ser essenciais € faziam
parte de um “conjunto de processos tensivos” (Didi-Huberman, 2013, p. 25) que
possibilitaram a decomposicao teodrica da historia.

Na perspectiva de desenvolver a nocdo de Nachleben e introduzi-la em seus
ensaios como um passado remanescente que pode emergir de maneira fragmentaria, Warburg
busca organizar essa dinamica vital da sobrevivéncia através das imagens como um
organismo complexo e rizomatico. Os gestos aos quais Warburg se referia durante toda sua
produgdo estudiosa referiam-se a uma afetividade, pathos intensos que sdo cristalizados ou
sedimentados nas expressdes visuais. A ideia das formulas de pathos (Pathosformeln), uma
das “formas corporais do tempo sobrevivente” (Didi-Huberman, 2013, p. 167), esbogou-se
nos estudos de Warburg desde muito cedo e parece culminar em seu ensaio Diirer e a

Antiguidade italiana (1905, trad. 2012) ao destrinchar a obra 4 morte de Orfeu (1494) de
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Albrecht Diirer. Como capsulas visuais em que uma afetividade primitiva do homem — como
faria, medo, poder, morte e divindade — era explicitada por meio de imagens e simbolos em
diferentes contextos histdricos e culturais, a Pathosformel parece admitir um ténue equilibrio
entre o caotico, o dionisiaco, o apolineo e o ideal, capaz de retomar os gestos, emogdes e
afetividades que subsistem em estado latente, capazes de se reativar quando condigdes
historicas, sociais e psiquicas do presente assim o permitirem.

A Pathosformel de Warburg atua como um depodsito condensado de memoria
afetiva que reaparece nao apenas por motivos formais, mas transporta consigo uma carga
afetiva que ultrapassa as barreiras de uma historia da arte estetizante e convoca uma poténcia
emocional do passado, ¢ uma inscri¢do formal de uma Nachleben que sugere o tempo da
imagem compreendido como um corpo além da evolugdo estilistica e continua, como uma
reinterpretagdo de gestos adaptados, descontextualizados e reconstituidos que parecem
conservar os tragos de pathos originarios, configurando uma histéria de metamorfoses e
deslocamentos afetivos.

A construgdo do Atlas de Warburg permitiu a visualizacao de articulagdes entre a
Nachleben ¢ a formula de pathos ao constituir um nucleo da renovagao interpretativa na
histéria da arte, reconheceu uma historia das imagens como labirintos inextricaveis
atravessados por sobrevivéncias afetivas ao romper com os paradigmas classicos e formais da
narrativa hegemonica e sugeriu a existéncia de uma forca vital infiltrada no presente atraveés
de formas condensadas de expressoes afetivas. As Pathosformeln de Aby Warburg sdo, nesse
diapasdo, evidéncias de uma memoria afetiva persistente cuja energia continua a tensionar os
processos culturais posteriores.

O Atlas Mnemosyne ¢é, na perspectiva warburguiana de romper com os lagos
metodologicos da disciplina tradicional da histéria da arte, uma alternativa laboratorial de
abrir campo para uma sobrevivéncia de gestos e afetividades diante de uma historia da arte
estetizante, a configuracdo de uma Nachleben que valoriza a imagem como um campo de
memoria afetiva e conflituosa, como pathos e vestigios que carregam consigo a instabilidade
do tempo cultural. A configuragao de uma forma visual de pensar o tempo, uma cartografia
simbolica na qual o passado sobrevive ndo como uma ruina silenciosa, mas como uma forga
fragmentada que retorna e compde a histoéria da cultura ocidental que permite a visualizagdo
dessa vida postuma iconografica como uma experiéncia visual concreta.

A concep¢do de uma historia das imagens como um campo de sobrevivéncia
afetiva foi capaz de abrir espagos teoricos e campos de interpretacao para os estudos visuais

contemporaneos. O reconhecimento da antecipacdo de Warburg para uma concepgao critica
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do tempo e da memoria serve, até hoje, para compreender como a histdria das imagens nao se
trata de uma narrativa fundamentada em uma sucessio de fatos, mas de uma sobrevivéncia e
de um anacronismo de histérias. Diante da discussdo warburguiana de ruptura com a
hegemonia histdrico-artistica, foi possivel conceber um passado ndo como um produto de um
tempo encerrado, mas como um reservatdrio de for¢cas que irrompem no presente e resultam
em formas alternativas de leitura e montagem. Para Didi-Huberman, “as préprias imagens |[...]
viriam a ser consideradas como aquilo que sobrevive de uma dinamica e uma sedimentacao
antropologicas tornadas parciais, virtuais, por terem sido, em larga medida, destruidas pelo
tempo” (Didi-Huberman, 2013, p. 35), e, portanto, inaugura-se uma forma de pensar a historia
como um fator inseparavel de uma ética da atengdo as ruinas, aos fragmentos e aos gestos

sobreviventes que desafiam o esquecimento e insistem no agora.

3 SOBRE A HISTORIA DA ARTE DE GEORGES DIDI-HUBERMAN

3.1 0 DESENVOLVIMENTO DA ANALISE CRITICA DE DIDI-HUBERMAN

A heranca warburguiana oferece ndo apenas uma chave de leitura alternativa para
a temporalidade nas imagens, mas também rompe com narrativas estabelecidas no passado e
inaugura uma maneira de pensar o anacronismo como operador critico da propria histéria da
arte. Trata-se do reconhecimento das imagens como redes complexas de influéncias e
significados que carregam memorias e afetividades, residuos de experiéncias e gestos que
sobrevivem em um continuum na historia. Diante de um cenério formalista e metodologico, a
abertura proposta por Aby Warburg encontra, em estudiosos posteriores, ndo apenas um eco
da sua abordagem como teodrico, mas também um desdobramento decisivo para o campo do
estudo iconografico.

Em um terreno de tensdes e instabilidades na discussdo acerca das imagens,
autores contemporaneos inscrevem-se nao apenas na retomada das reflexdes warburguianas,
mas expandindo-as a partir de referenciais antropoldgicos, filosoficos, psicanaliticos e
politicos ao debaté-las como possiveis articulagdes interpretativas da antropologia. Ao
ampliar a perspectiva de Warburg e estabelecer um didlogo com narrativas atuais, cria-se
espaco para o desenvolvimento do exercicio de um pensamento analitico e ético, capaz de
abrolhar a interpretacao ativa do espectador ao interromper um certo fluxo de normalidade e

comodidade.
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Na perspectiva de perdurar ¢ mesmo reconfigurar a ruptura iniciada por Aby
Warburg, o filosofo Georges Didi-Huberman transforma o campo da ciéncia sem nome em
uma plataforma de didlogo com outras tradigdes e abre espago para pensar a imagem nao
apenas como uma capsula de afetividades, mas um sintoma do homem hodierno. O autor
oferece alternativas de leitura que interpretam fragmentos, restos e ruinas — chaves de
interpretagdo relegadas ao esquecimento pela narrativa da disciplina tradicional da historia da
arte —, o esforco de reinscrever a interpretacdo das imagens em uma dimensao critica, capaz
de lidar com os excessos da memoria e as irrupgdes do anacrénico que desafiam qualquer
linearidade narrativa.

O filoésofo, historiador e critico da arte francés, Georges Didi-Huberman,
renomado por suas contribui¢des significativas no campo de estudo iconografico, ao deslocar
o olhar historiografico da logica evolutiva para uma linha anacronica da interpretacao de
imagens, na qual o passado e o presente se entrecruzam de modo fragmentario, aproxima-se
das chaves de leitura de Aby Warburg ao identificar imagens como um resultado dos
“movimentos provisoriamente sedimentados e cristalizados nela” (Didi-Huberman, 2013, p.
33): sao entidades dindmicas enraizadas em uma rede complexa de influéncias e significados.
Como ressaltado pelo autor, “esses movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual tem
uma trajetdria — historica, antropoldgica, psicologica — que parte de longe e continua além
dela” (Didi-Huberman, 2013, p. 34).

Ao distanciar-se da perspectiva do campo proprio da historia da arte de
Winckelmann e mesmo reconfigurar as leituras do “atravessa-paredes da historia da arte”
(Didi-Huberman, 2013, p. 31), Didi-Huberman observa na historia das imagens um espago de
conflitos e anacronismos no qual cada figura pode ser compreendida como vestigio de tempos
heterogéneos que se cruzam no instante de sua apari¢do. Enquanto a énfase na linearidade e
na pureza estética na perspectiva winckelmanniana parece excluir as resisténcias as ordens de
classificagdo da imagem, a abordagem didi-hubermaniana defende a imagem lida a partir das
suas condi¢des de ruina — ao carregar afetividades, memorias e gestos — e de montagem,
capaz de evidenciar tanto aquilo que sobrevive quanto o que se perde em seu proprio fluxo
temporal. A andlise de Didi-Huberman aproxima-o de Warburg ndo apenas no
reconhecimento do anacronismo como principio de leitura, mas também na compreensdo de
que a historia das imagens exige atencdo as tensdes invisiveis que moldam o visivel ao
possibilitar a expansdo da heranga warburguiana e situa-la em didlogo com problematicas

atuais.
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A “busca didi-hubermaniana de instrumentos de investigacdo escapando as
apropriacdes iconologicas, as tentativas de reducao de todos os signos, temas e simbolos a um
mesmo denominador comum cultural e contextual” (Stéphane Huchet in Didi-Huberman,
1998, p. 11) conduz a uma concep¢do da imagem como “constelagdes inteiras de sentidos”
(Didi-Huberman, 2013, p. 26), atravessada por temporalidades multiplas e por uma densidade
de contetidos que ndo pode ser domesticada por classificacdes fixas. O movimento de
Didi-Huberman nao implicaria a recusa da tradicdo, porém a critica ao “tom de certeza que
reina com frequéncia na bela disciplina na historia da arte” (Didi-Huberman, 2013, p. 10), no
sentido de recolocar a imagem em um regime de indeterminag¢do produtiva, onde os
fragmentos, as lacunas e os restos tornam-se constitutivos da sua legibilidade.

Em obras de autores como Heinrich Wolfflin (1915) e Alois Riegl (1888),
embora decisivas para a sistematizacdo da analise formal da arte e a cristalizagdo da
metodologia comparativa, evolutiva e excludente — ao considerar a abordagem anacronica e
alternativa de leitura da disciplina —, € perceptivel a inser¢do de metodologias que
privilegiariam a descrigdo estilistica e a ordenagdo evolutiva dos periodos artisticos, de
maneira a interpretar as obras artisticas sobretudo como manifestagdes de formas visuais
recorrentes que obedeceriam a um desenvolvimento organico da arte ao longo do tempo. Ao
criticar a maneira pela qual disciplina que reduziria a imagem a um dado imanente —
referente a dimensao concreta, material e empirica da realidade — era conduzida por esses

estudiosos, Didi-Huberman ainda questiona:

O historiador ndo é sendo, em todos os sentidos do termo, o fictor, isto €, o
modelador, o artifice, o autor e o inventor do passado que ele da a ler. E, quando é
no elemento da arte que desenvolve sua busca do tempo perdido, o historiador ndo
se acha sequer diante de um objeto circunscrito, mas de algo como uma expansao
liquida ou aérea — uma nuvem sem contornos que passa acima dele mudando
constantemente de forma. Ora, o que se pode conhecer de uma nuvem, sendo
adivinhando-a e sem nunca apreendé-la inteiramente? (Didi-Huberman, 2013, p.
10-11)

A tentativa de reduzir os signos visuais a categorias univocas parece silenciar a
poténcia disruptiva da imagem, manifestada em suas ruinas e sintomas, a possibilidade de
escapar a logica de unidade e cronologia historica estabelecida por uma narrativa hegemonica.
Essa ciéncia fundada sobre uma certeza de uma representagdo exata — como um espelho do
imediato e natural ou do transcendental e simbolico —, capaz de traduzir todos os conceitos
em imagens, todas as imagens em conceitos, parece, ao modo de Didi-Huberman, ser uma

contradi¢do da propria disciplina por criar fronteiras artificiais para o seu proprio objeto, além
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de sugerir um modelo implicito da verdade, uma sobreposicao a “adaequatio rei et intellectus
da metafisica cldssica a um mito — no caso, positivista — da omnitraduzibilidade das
imagens” (Didi-Huberman, 2013, p. 11). Nesse sentido, a historia da arte formal parece, de
certo modo, buscar respostas que ja foram desenvolvidas por sua problematica no discurso ao
impor sua propria “forma especifica de discurso” (Didi-Huberman, 2013, p. 11-12).

Ao lancar-se diante de uma possibilidade alternativa de leitura da historia da arte,
uma vertente que consideraria seu nascimento e evolugdo, suas causas praticas e
consequéncias de narrativas, “seus fundamentos gnosioldgicos e seus fantasmas clandestinos”
(Didi-Huberman, 2013, p. 12), Didi-Huberman possibilita, além de tudo, o questionar de uma
razdo estabelecida nos enquadramentos tradicionais da histéria da arte, a capacidade de
desvencilhar-se dos limites concretizados pelo estatuto de conhecimento no tom de certeza da
ciéncia formal de um corpo em constante movimento. Para o autor, permanecer na perspectiva
de uma abordagem hegemonica e limitante seria 0 mesmo que manté-la sob a égide de uma
disciplina baseada em uma “arqueologia das coisas esquecidas ou ndo percebidas”
(Didi-Huberman, 2013, p. 9). Na abordagem didi-hubermaniana, ¢ perceptivel que “a histéria
da arte ndo conseguira compreender a eficicia visual das imagens enquanto continuar
entregue a tirania do visivel” (Didi-Huberman, 2013, p. 67). A partir de uma perspectiva, de
certo modo, paradoxal da histdria da arte, Didi-Huberman propde uma leitura alternativa das
imagens em que o objetivo seria enxerga-las para além do que seria considerado visivel. Para

0 autor:

E isso, portanto, o que estd em jogo: saber, mas também pensar o nio-saber quando
ele se desvencilhar das malhas do saber. Dialetizar. Para além do proprio saber,
langar-se na prova paradoxal de ndo saber (o que equivaleria exatamente a nega-lo),
mas de pensar o elemento do nao-saber que nos deslumbra toda vez que pousamos
nosso olhar sobre uma imagem da arte. (Didi-Huberman, 2013, p. 15-16)

O objetivo de dialetizar a andlise de imagens seria experimentar uma ruptura
constitutiva da disciplina onde a propria evidéncia — o visivel — torna-se um fragmento
incompleto, vazio e obscuro ao contrariar a sua “apresentabilidade” (Didi-Huberman, 2013,
p.16). Para Didi-Huberman, as imagens sao corpos atravessados de potencialidades
expressivas e patologicas, configuradas em uma linha ténue de rastros que sedimentam uma
historia. Ao entregar-se a inelutabilidade da leitura critica para além do visivel, o sintoma das
imagens cede caminho aos fundamentos abissais que fogem de uma “ilusdo de

especificidade” (Didi-Huberman, 2013, p. 45).
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O ato de dialetizar imagens sugere sobretudo um “turbilhdo no rio do devir”
(Benjamin in Didi-Huberman, 1998, p. 170), ao contrario da criacdo de uma disciplina ou
uma nova metodologia, porém o desenvolvimento de uma chave de leitura alternativa das
imagens para além do senso estético, uma tentativa de repensar a imagem como uma
consequéncia do seu pré e “pos-historia” (Benjamin in Didi-Huberman, 1998, p. 170). Diante
de uma estrutura formal e linear proposta por estudiosos anteriores, reconhecer a estrutura nao
estavel de uma imagem seria atestar uma “producao de formas em formacao, transformagoes
e efeitos de perpétuas deformagdes” (Didi-Huberman, 1998, p. 173) na historia.

No intuito desenvolver a sua critica a certa passividade atribuida as imagens na
disciplina tradicional da histéria da arte, além de sugerir a imagem como um intercambio
variado de disciplinas do conhecimento, Didi-Huberman debrugou-se sobre os estudos de
Walter Benjamin acerca da imagem dialética'> e expandiu o conceito ao oferecer novos
enquadres da teoria benjaminiana e perspectivas outras sobre a interpretacdo de imagens,
integrando aspectos filosoficos, psicanaliticos e culturais, sugerindo, com isso, uma
concepg¢ao mais complexa das obras de arte.

Diante dos primeiros passos para reconhecer a condensacdo de ruinas de um
passado historico e uma rede de tensdes do presente nas imagens, o critico literario, filésofo e
socidlogo alemdo Walter Benjamin (1892-1940), forja a no¢ao de imagem dialética ao romper
com a tradicdo da linearidade histdrica e instaurar um regime de temporalidade descontinuo,
marcado pelo choque e pelo lampejo critico do espectador. Nos fragmentos de Das
Passagen-Werk (2017), obra inacabada de Benjamin, o autor sugere ultrapassar o campo da
estética para alcancar a epistemologia da historia, a filosofia da linguagem e a critica cultural
ao insinuar que pensar historicamente nao ¢ apenas organizar acontecimentos de maneira
cronologica, mas reconhecer seus instantes de interrup¢do em que o passado irrompe o
presente sob a forma de imagem.

O esfor¢o benjaminiano de criticar a concepgao historicista, linear e progressiva
do tempo, tio cara as narrativas tradicionais € ao positivismo oitocentista, reforca a existéncia
de uma imagem dialética a partir de um trabalho critico da memédria — ndo como uma
colecao de coisas passadas, mas “uma aproximagdo da relagdo das coisas passadas a seu
lugar” (Didi-Huberman, 1998, p. 174) —, como uma escavagdo arqueologica da propria

imagem. Seria, nesse sentido, “uma ‘conjuncdo fulgurante’ que faz a beleza mesma da

12 Conceito introduzido no projeto sobre as passagens de Paris, Das Passagen-Werk, escrito entre 1927 € 1940,
que visava uma espécie de elaboracdo do século XIX ao estudar os novos meios de composi¢ao, reproducado e
divulgacgdo das artes (ver Benjamin, 2009).
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imagem e que lhe confere também seu valor critico, entendido doravante como valor de
verdade”. (Didi-Huberman, 1998, p. 173). A imagem dialética, nesse sentido, ndo parece
restringir-se a um recurso analitico, porém enraiza-se na propria concep¢ao benjaminiana de
verdade historica, um lampejo que interrompe a continuidade do tempo.

A ideia de uma verdade historica — nao limitando-se somente as imagens, porém
parece abarcar também documentos e lapsos de uma memoria coletiva — ndo parece coincidir
com a reconstru¢cdo objetiva de um passado, assim como proposto pelo historicismo, porém
uma concepg¢do fragmentdria e critica que sugere a fuga de uma narrativa totalizante e parece
admitir um instante em que o pretérito e o presente entram em constelacdo. Por meio da
manifestagdo de um lampejo ou um momento de interrup¢do do fluxo temporal, a verdade
histéorica de Walter Benjamin parece reforgar-se como fluida e apresenta-se como uma
irrupgao temporal, capaz de revelar o que havia sido silenciado ou esquecido.

Para Benjamin, a verdade historica ndo seria resultado da acumulagdo continua de
fatos, porém de encontros inesperados entre tempos distintos, uma historiografia fragmentaria
e constelar em que a imagem nao se limitaria a um reflexo passivo do real, mas tomaria a
posi¢ao de um espaco ativo de choque e revelagdo — um lugar em que contradigdes historicas
se cristalizam e onde o olhar contempordneo pode despertar possibilidades esquecidas. A
imagem de Benjamin retorna, para quem a observa, como uma sobrevivéncia de
transformagdes e interpretagdes que exige uma outra perspectiva de leitura.

A imagem dialética seria, sendo, uma tentativa de escapar a alternativa de “um
logos pobre, que ndo sai da repeticdo de suas categorias e da identidade consigo mesmo — e o
arcaismo nostalgico das origens miticas: os dois extremos de uma polaridade destrutiva”
(Pezzella in Didi-Huberman, 1998, p. 180). Uma ferramenta politica que parece fugir dos
limites historicos e estéticos impostos por uma disciplina excludente, um modo de olhar que
recusa a pacificagdo das narrativas histdricas e expde, no proprio interior das imagens, aquilo
que foi soterrado pelas versdes triunfantes da historia hegemonica.

Como um gesto de quebra da logica continua e progressiva do historicismo, a
imagem dialética insere-se como uma constelagdo descontinua de tempos, na qual o presente
se abre para lampejos de um passado soterrado em uma rede de tensdes. Dialetizar uma
imagem trata-se, além de tudo, de apreender o instante em que diferentes temporalidades se
encontram e produzem uma verdade historica revelada em seu carater fragmentario. Para
Benjamin, a imagem dialética ndo estd restrita a uma determinada época, porém chega a

legibilidade em um momento determinado, isto ¢, capaz de produzir sentido para aquele que a



27

observa e criar um “agora de uma recognoscibilidade (Erkennbarkeit)” (Benjamin in
Didi-Huberman, 1998, p. 182).

Diante desta perspectiva, a verdade historica de Benjamin nao parece
apresentar-se como uma noc¢do fixa, absoluta ou recuperdvel a medida cronologica dos
acontecimentos, porque ndo se funda na reconstru¢do linear do passado, mas na emergéncia
critica de constelagdes temporais entre o outrora e o agora. Ela ndo se encontra disponivel na
narrativa continua e triunfal da histéria dominante, mas manifesta-se de forma fragmentaria,
descontinua e, sobretudo, critica. O passado nao seria um depoésito imdvel a ser reconstituido,
mas uma forca suscetivel de ativagdo no instante presente, quando o olhar critico ¢ capaz de
fazé-lo emergir sob a forma de imagem dialética. Didi-Huberman sugere, na tentativa de
compreender as chaves de leitura benjaminianas, que a imagem dialética seria capaz de
produzir ela mesma uma “leitura critica de seu proprio presente na conflagracdo que ela
produz com seu Pretérito (que ndo € portanto simplesmente sua ‘fonte’ temporal, sua esfera de
‘influéncia’ histérica)” (Didi-Huberman, 1998, p. 183).

Em um choque temporal, no encontro entre o agora e o outrora, parece abrir
espago para a possibilidade de uma experiéncia de verdade historica que nao coincide com a
factualidade, mas com a revelacdo de tensdes, siléncios e exclusdes. Uma imagem dialética
que parece tornar-se uma chave para repensar a historia para além da sucessao de fatos, capaz
de instaurar a viabilidade de um saber que se produz no intervalo (Zwischenraum) entre o que
foi soterrado e o que ainda ha de emergir.

Se a perspectiva de Walter Benjamin parece nos oferecer uma concepgao
disruptiva e critica da imagem como constelacdo temporal, sua recepcdo e desdobramento
contemporaneo encontram em Didi-Huberman um terreno fecundo para perspectivas
alternativas de leitura iconogréafica. Ao debrugar-se sobre as obras de Benjamin, o filosofo
francés compreende para além de estratégia de critica ao historicismo, mas uma possibilidade
de leitura da propria imagem, capaz de dar a ver sua complexidade e sua poténcia enquanto

objeto de pensamento. Nesse sentido, afirma Didi-Huberman:

A grande licdo de Benjamin, através de sua nogao de imagem dialética, tera sido nos
prevenir de que a dimensdo propria de uma obra de arte moderna ndo se deve nem a
sua novidade absoluta (como se pudéssemos esquecer tudo), nem a sua pretensao de
retorno as fontes (como se pudéssemos reproduzir tudo). Quando uma obra
consegue reconhecer o elemento mitico e memorativo do qual procede para
ultrapassa-lo, quando consegue reconhecer o elemento presente do qual participa
para ultrapassd-lo, entdo ela se torna uma ‘imagem auténtica’ no sentido de
Benjamin. (Didi-Huberman, 1998, p. 193)
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O excerto do filosofo ndo apenas reafirma a centralidade da imagem dialética de
Benjamin, mas também evidencia a maneira como foi capaz de prolonga-la e interpreta-la
como um campo de tensdes apto para articular o passado e o presente sem submeter-se ao
mito das origens ou o fetiche da novidade. Ao destacar esse movimento dialético de
reconhecimento e superacdo — tanto do elemento mitico-memorativo quanto do elemento
presente de uma obra —, Didi-Huberman mostra que a autenticidade de uma imagem nao
reside em sua transparéncia documental ou em sua aderéncia imediata ao real, mas de forma
precisa em sua capacidade de instaurar um espago critico, no qual sobrevivéncias, lapsos e
descontinuidades tornam-se visiveis.

Contréario a perspectiva da disciplina tradicional da historia da arte — que parece
reduzir a imagem a uma funcao ilustrativa ou documental —, Didi-Huberman parece herdar
de Benjamin a exigéncia de trata-la como um espago de sobrevivéncias — assim como na
Nachleben de Aby Warburg —, tensdes e revelagdes criticas. E diante desse ponto de
intersec¢do que a sua noc¢do de “imagem critica” comega a se configurar nao apenas como um
prolongamento da imagem dialética, mas também uma reformulagdo, voltada a expor tanto a
visibilidade quanto a invisibilidade que atravessam cada representagdo. Dessa forma, o gesto
benjaminiano ndo se encerra em sua propria formulacdo, mas abre espaco para leituras
alternativas que, assim como as de Didi-Huberman, insistem em fazer da imagem um campo

de resisténcia a pacificacao da historia e a linearidade de narrativas hegemonicas.

3.1 COMPREENDENDO AS NOCOES PROPOSTAS POR DIDI-HUBERMAN

Como uma critica ao proprio observador e as leituras apresentadas até o momento,
a imagem critica de Didi-Huberman ¢ forjada a partir da tensdo entre o que ¢ dado a ver —
aquilo que ¢ explicito a percepc¢do visual e limita-se ao conceito estético apresentado pela
historia da arte disciplinar — e o que escapa a visibilidade — aspecto que sugere ou evoca
algo além de sua aparéncia superficial, € que ndo pode ser capturado por completo. O filésofo
francés sugere a compreensdo da imagem nao apenas como uma forma, mas como um
acontecimento, um espago de inquietacdo e expressao afetiva como uma “travessia fisica”
(Didi-Huberman, 1998, p. 29) capaz de afetar o espectador.

Uma ferramenta que parece oferecer “componentes tedricos que fazem parte de
um simples plano 6tico, que vemos, uma poténcia visual que nos olha na mesma medida em
que pde em acdo o jogo ritmico” (Didi-Huberman, 1998, p. 33), que, de certa maneira,

desestabiliza o espectador a partir do momento em que entra em contato com o sensivel.
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Como um dispositivo de pensamento que parece ultrapassar o dominio da representacdo e
passa a operar no campo da experiéncia, essa “imagem em crise” (Didi-Huberman, 1998, p.
172) também parece pOr em crise quem a observa assim que questiona suas crengas €
tautologias'.

A perturbacdo instaurada pela imagem critica parece deslocar o olhar de sua
pretensa estabilidade e o lanca em uma zona de incertezas. O observador perpassa pela
“angustia de ser lancado a questdo do saber” (Didi-Huberman, 1998, p. 38), ¢ convocado a
habitar um campo de tensdo em que a imagem deixa de oferecer garantias de sentidos no
campo do visivel e passa a impor um movimento de suspensdo que a impede de ser assimilada
de modo passivo. E diante desse ponto de fratura que a imagem critica revela sua poténcia e
abre espacgo para um saber que se forma no entre, no intervalo entre o que aparece € o que se
escapa.

Ao tornar a experiéncia do ver uma possivel perda para o observador, a imagem
critica cria uma “espécie de esvaziamento” (Didi-Huberman, 1998, p. 37) que o homem
parece tentar preencher a todo momento, “um esvaziamento que de modo nenhum concerne
mais ao mundo do artefato ou do simulacro” (Didi-Huberman, 1998, p. 37) por nao ter
resposta ou sentido a ser preenchido. Apesar do que parece ser um “evitamento do vazio”
(Didi-Huberman, 1998) da disciplina formal, ¢ diante da presenca dessa distancia entre o que
se v€ e o que o olha de volta que a imagem critica toma posi¢do para afetar o observador,
aquilo que resiste a totalidade e a transparéncia a mantém viva e pensante. Uma imagem que
ndo parece se esgotar no ato de ser vista, porém convoca, desestabiliza e exige um movimento
de “pensamento que passa através dos olhos (thought through my eyes)” (Didi-Huberman,
1998, p. 29).

O espago de indeterminagdo aberto diante do espectador sugere a percepcao de
que ver e compreender ja ndo coincidem diante de uma imagem critica. O olhar deixa de ser
uma via segura para o conhecimento e passa a habitar um terreno instavel, em que o visivel
torna-se, entdo, um lugar de inquietude — um campo de laténcias, de sobrevivéncias e tempos

que se sobrepdoem. Em uma complexa rede de tensdes e constelagdes virtuais, o ato de ver ja

1 Didi-Huberman, em sua obra O que vemos, o que nos olha (1998), distingue de maneira critica duas atitudes
recorrentes diante das imagens, que tendem a neutralizar sua poténcia critica: a do homem da crenga ¢ a do
homem da tautologia. O primeiro projeta sobre a imagem um excesso de sentido, a toma como portadora de uma
verdade plena, transparente ou redentora, o que pode conduzir a adesdo acritica e a sacralizagdo do visivel. O
segundo, em posi¢ao oposta, reduz a imagem aquilo que ela mostra de modo imediato, recusa qualquer dimensao
de laténcia, resto ou intervalo e a confina a evidéncia de si mesma. Embora distintas, ambas as posturas
convergem na recusa da inquietagdo propria da imagem critica: seja pela saturagao de sentido, seja pelo
esvaziamento interpretativo, impedem o trabalho do pensamento no entre — isto €, no espaco de tensdo entre o
que se v€ e o que escapa. Contra essas duas atitudes, Didi-Huberman propde um olhar capaz de sustentar a
duvida, o vazio e a distancia ao reconhecer na imagem um campo de experiéncia e interpelagao critica.
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ndo ¢ um gesto de dominio, mas de exposi¢do: quem o vé€ €, ao mesmo tempo, olhado e
afetado. No intuito de escapar tanto a armadilha de um olhar que projetado por um excesso de
sentido — comum na perspectiva do “homem da crenga” — quanto do risco de reduzir a
imagem a pura evidéncia de si mesma — o olhar do “homem da tautologia” —, o pensamento
critico didi-hubermaniano parece exigir um olhar capaz de sustentar a divida, o vazio e o ndo

saber:

Abramos os olhos para experimentar o que ndo vemos, 0 que nao mais veremos —
ou melhor, para experimentar o que ndo vemos com toda a evidéncia (a evidéncia
visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de perda.
(Didi-Huberman, 1998, p. 34)

O excerto do filosofo francés ndo apenas reforca a experiéncia de ver como
uma perda, mas também sugere a articulagdo do olhar para além da evidéncia, capaz de
revelar que toda imagem critica carrega em si algo que nos escapa: um resto ou uma auséncia
constitutiva que a mantém viva e em movimento. Compreender o espaco de indeterminagao
sustentado na imagem critica didi-hubermaniana ¢, de certo modo, aceitar o hiato entre o que
¢ visivel e o que escapa — uma zona de entremeio em que o olhar ndo domina, mas ¢é
deslocado. Em um terreno de fraturas, o visivel e o invisivel convergem entre si e parecem
abrir espago para uma dialética do intervalo, uma dindmica relacional em que o olhar e a
imagem se afetam mutuamente ao instaurar um movimento continuo entre revelacdo e
retraimento.

Diante de uma complexa relacdo entre o espectador e a imagem, & possivel
investigar a dialética entre a presenca e a auséncia, a plenitude e o vazio, uma nog¢ao que
refor¢a as imagens ndo como representacoes estaticas da realidade, mas entidades dinamicas
que contém multiplas camadas de significado inquietas no entre, no intervalo que as constitui.
Como um “antro escavado pelo que nos olha no que vemos” (Didi-Huberman, 1998, p. 77), o
campo de intervalo entre o observador e o observado ressalta o paradigma visual de Benjamin
sobre um poder da distincia: “Unica apari¢do de uma coisa longinqua, por mais proxima que
possa estar (einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag)” (Didi-Huberman,
1998, p. 147).

Tendo em conta uma “trama singular de espaco e tempo (ein sonderbares
Gespinst von Raum und Zeit)” (Didi-Huberman, 1998, p. 147), a distancia estabelecida entre o
observador e a imagem nao se limita somente a experiéncia sensorial, porém parece unir a

perspectiva benjaminiana sobre o objeto auritico e a nog¢do de objeto critico por esséncia
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proposta na vertente didi-hubermaniana. Enquanto a aura de Walter Benjamin estd definida
para além de uma unicidade da obra, também por um modo de olhar que reconhece na
imagem o poder da distancia e a impossibilidade de sua plena apreensao, Didi-Huberman
reapropria-se do conceito e desloca-o do campo da estética para o campo da experiéncia
critica: “a distancia ¢ [...] a forma espago-temporal do movimento vivo” (Erwin Straus in
Didi-Huberman, 1998, p. 162), um ponto em comum de todas as diversas modalidades
sensoriais.

A 1imagem critica didi-hubermaniana parece herdar da auraticidade de
Benjamin ndo apenas o culto a unicidade ou a contemplagdo passiva, mas sobretudo o
reconhecimento de que toda imagem carrega em si uma distdncia constitutiva que impede o
esgotamento de sentido da imagem. O que para Benjamin seria um fendmeno auratico — um
distanciamento que confere a imagem sua poténcia —, torna-se em Didi-Huberman uma
operacdo de pensamento que se funda no entre, naquilo que permanece inapreensivel. A
transposi¢do do fildésofo francés revela sua perspectiva do pensamento benjaminiano como
uma expansao para uma leitura em que o ato de ver se transforma em gesto critico, e o olhar,
antes contemplativo, torna-se interrogativo.

A fim de acrescentar uma dimensdo decisiva ao gesto interrogativo,
Didi-Huberman reconhece que o olhar ndo apenas se distancia do objeto, mas ¢ também por
ele distanciado. A partir da andlise desse jogo de forcas, configura-se a dupla distancia, a
coexisténcia entre o afastamento e a proximidade que parecem sustentar a experiéncia visual.
Como uma “polaridade do ‘proximo’ e do ‘afastado’ da mesma maneira que a palavra ‘um
dia’ compreende o dia e a noite” (Erwin Straus in Didi-Huberman, 1998, p. 162), a nogao de
dupla distancia manifesta-se de duas formas: uma espacial e tatil — que separa fisicamente o
observador da imagem e cria o espago necessario a reflexdo critica —, e uma outro temporal
— que remete o espectador a um pretérito distante, ao instante em que a obra foi criada e as
camadas historicas que nela sobrevivem.

Ainda que paregam opostas, essas dimensdes se entrelagam e instauram uma
dialética em que a imagem se revela como campo de presenga € auséncia, proximidade e
afastamento. Enquanto a distancia fisica parece garantir o intervalo de contemplac¢do do olhar
ao interrogar o visivel sem consumi-lo, a distdncia temporal parece situar a imagem em um
contexto amplo, inscrevendo-a em um tempo que excede seu momento de produgdo ¢ a
conecta a constelagdes historicas e afetivas. A dupla distdncia na perspectiva

didi-hubermaniana nao parece limitar-se a um dado fenomenoldgico, porém constitui a
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propria condigdo critica do ver: o espaco em que o olhar se torna consciente de sua separacao,
logo, capaz de pensar.

A partir do momento que a imagem deixa de concernir a uma representacao
passiva e passa a atuar como uma ferramenta ativa que engaja o observador ao exercicio do
pensamento analitico, ela toma a posi¢do de imagem critica. Ela sugere o desafio de
percepcgdes convencionais, como aquelas da disciplina tradicional, levanta debates e pde em
crise indagacdes enraizadas no pensamento do proprio espectador. Essa “imagem que critica a
imagem” (Didi-Huberman, 1998, p. 172) parece entrar em contato com afetividades,
memorias e despertar a sensibilidade da historia do homem no momento em que o intervalo
aberto entre o observador e o observado cria, além de tudo, uma lacuna para que o trabalho
critico da memoria atue como uma dupla distancia de interpretagdes e ambiguidades.

Como um “turbilhdo no rio do devir” (Walter Benjamin in Didi-Huberman, 1998,
p. 170), o dispositivo da imagem critica aparece como um ponto de ruptura da ordinariedade
historica que parece questionar e mesmo recuperar investigacdes anteriores no intuito de

compreendé-las e reformula-las. Para o filésofo francés, seria como:

Uma espécie de formacao critica que, por um lado, perturba o curso normal do rio
(eis ai seu aspecto de catastrofe, no sentido morfoldgico do termo) e, por outro lado,
faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou pela geleira mais acima, corpos que ela
‘restitui’, faz aparecer, torna visiveis de repente, mas momentanecamente: eis ai seu
aspecto de choque e de formagdo, seu poder de morfogénese e de ‘novidade’ sempre
inacabada, sempre aberta, como diz tdo bem Walter Benjamin. (Didi-Huberman,
1998, p. 171)

Em meio a uma rede complexa de tensdes e conflitos, essa imagem que sugere um
movimento dialético em uma dimensdo de crise e sintoma trabalha diante da dupla distancia
entre o objeto e quem o observa para constituir um olhar capaz de desenvolver o pensamento
analitico. E neste processo do “turbilhdo no rio da disciplina” que a imagem critica toma a
posicdo para repensar a estrutura estabelecida em narrativas anteriores e abre espago para
leituras alternativas de uma histéria anacronica das imagens. Como um gesto de deslocamento
que opera entre o visivel e o inteligivel, a imagem critica conduz o espectador a um
movimento interno a propria forma de ver e de saber, na qual o trabalho da imagem
transforma-se no exercicio da reflexdo. E diante da insergdo do processo dialético como um
movimento imanente desse dispositivo critico que a visdo simplista e convencional ¢

questionada.
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O intuito de dialetizar, sugerido por Benjamin e posteriormente elaborado por
Didi-Huberman, ndo ¢é criar uma nova disciplina ou metodologia, mas questionar a estrutura
formal — “conservemos preciosamente as aquisi¢des do estruturalismo, criticando tudo o que
nele pdde ter se prestado a interpretagdo idealista — geralmente neokantiana — da propria
estrutura” (Didi-Huberman, 1998, p. 172) — e ressignifica-la, reinterpreta-la, ao considerar a
relevancia de diferentes contextos durante o trabalho da analise critica.

Como um fio condutor para investigacdes alternativas da historia da arte a partir
de uma leitura critica, a relacdo entre o objeto e seu lugar de emergéncia parece enfatizar a
necessidade de discutir além da prépria obra, mas também considerar o seu contexto, no qual

esta inserida:

E se engana completamente quem se contenta com o inventario de suas descobertas
sem ser capaz de indicar, no solo atual, o lugar e a posi¢do onde esta conservado o
antigo. Pois as verdadeiras lembrancas ndo devem tanto explicar o passado quanto
descrever precisamente o lugar onde o pesquisador tomou posse dele (Benjamin in
Didi-Huberman, 1998, p. 175).

A partir deste momento, a necessidade de discutir os diferentes contextos — como
historico, cultural e politico — do objeto parece otimizar o processo para ampliar o debate
sobre uma histéria anacronica das imagens e refor¢ar o desenvolvimento do pensamento
critico do observador diante de uma dupla distdncia com o observado. Como um sintoma, a
imagem carrega em si vestigios de um tempo, de uma estrutura social e de um modo de ver; ¢
uma rede tensionada em que diferentes tempos, forcas e memorias parecem se atravessar e
criar marcas visiveis e invisiveis na dupla distancia com o espectador.

Em uma unidade que parece abrigar essas camadas de temporalidade e conflito na
imagem critica, ¢ enfatizado que a ferramenta ndo pode ser reduzida a suas caracteristicas
visuais, o olhar analitico ¢ convocado a penetrar suas zonas de opacidade e reconhecer nelas
os vestigios de forgas historicas, politicas, sociais e afetivas que a produziram e a mantém
viva. A imagem critica parte além de sua representacdo visual do contexto o qual esta
inserida, também acrescenta uma analise criteriosa das estruturas de poder ao acusar as
relacdes de dominagdo que parecem perpetuar esses problemas, segundo o autor, € “como um
turbilhdo que agita o curso do rio — e em sua dimensdo de andlise critica, de reflexividade
negativa, de intimagdo — como o turbilhdo que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo do
rio” (Didi-Huberman, 1998, p. 171).

Tendo em vista a proposta didi-hubermaniana para uma leitura alternativa da

imagem, a analise de todo o contexto em que estd inserida — o solo sedimentado em que
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Benjamin e Didi-Huberman insistem em revirar —, faz-se necessaria para o desenvolvimento
do pensamento critico e da conscientizacdo do espectador. Ao investigar o espaco € o tempo
em que a imagem foi produzida, ¢ possivel compreender as intencdes e as limitagdes dos
criadores das imagens, bem como as condi¢des materiais e tecnologicas de producdo, o que
pode resultar na comunicagao das realidades e afetividades vivenciadas pelos envolvidos para
com o presente. Essa relagdio com um objeto memorizado, uma imagem com uma historia
para além do visual sugere uma aproximagao ao observador, uma possibilidade de reencontro,
como ressaltado por Didi-Huberman. E, portanto, criada uma “interpenetragdo ‘critica’ do
passado e do presente” (Didi-Huberman, 1998, p. 177), um sintoma da memoria produzido a

partir da histdria.

4 GEORGES DIDI-HUBERMAN E AS IMAGENS DA SHOAH

4.1 FUNCOES DA MEMORIA EM UMA HISTORIA ANACRONICA

Analisar uma imagem ¢ também saber langar-se para fora da moldura a fim de
compreender o seu entorno e reunir informagdes acerca da sua origem; ¢ estar aberto a leituras
alternativas que abram espago para a interpretacdo de uma historia anacronica e engajar-se na
conflagracdo que ela pode causar sobre seu presente. Permitir-se ser atravessado e alcancar os
limites entre o visivel e o invisivel de uma obra parece constituir o ponto de virada entre uma
compreensdo excludente e uma andlise critica profunda e sensivel, capaz de abranger, para
além das representagdes visuais de problemas sociais ou politicos de determinada época, ela
também dialoga, dentro de suas multiplas camadas interpretativas, com as realidades e as
emogdes dos envolvidos. Ceder o devido espago a interpretacdo dos contextos historico,
social e politico de uma imagem ¢, ao modo de Didi-Huberman, colocar-se diante de uma
“verdadeira dialética em obra” (Didi-Huberman, 1998, p. 171).

Compreender a relevancia da interpretacdo da imagem como um todo — além dos
seus limites visuais — ¢, na perspectiva didi-hubermaniana, permitir-se ser afetado por um
passado capaz de configurar o presente em uma dimensdo dialética, na qual o tempo e as
afetividades se manifestam em uma rede complexa de sobrevivéncias e retornos. Em uma
abordagem alternativa, como apresenta Didi-Huberman, a imagem ¢ deslocada de uma leitura
exclusivamente estética para um campo de reflexdo historica, cultural e politica, em que cada
camada deste solo cristalizado parece conter a memoéria de um sobrevivente, de uma

resisténcia ou de um testemunho. O olhar analitico sobre uma imagem sugere, nesse sentido,
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o reconhecimento do seu valor dentro do contexto de uma realidade, como sintoma da
memoria vivenciada pelo autor da obra, e como produtora de sentidos que parecem continuar
a agir e a interpelar o olhar contemporaneo.

Tendo em vista as imagens criticas como portadoras de tensdes, contradigdes e
conflitos — que parecem refletir a complexidade da sociedade e da histéoria — e como
produtos de um processo dinamico de interacdo entre diferentes forcas e interesses sociais
capazes de inquietar o ver, Didi-Huberman enfatiza que as imagens estdo intrinsecamente
ligadas ao tempo em que foram criadas. S@o, desta forma, como “monumentos de absor¢ao”
(Didi-Huberman, 1998, p. 104) que parecem assimilar e definir o espaco ao seu redor de
maneira significativa, imponente e imersiva, de forma a transformar tanto o ambiente quanto a
percepcao do observador. Essas estruturas, que exigem o pensar radical “para além do
principio da superficie” (Didi-Huberman, 1998, p. 87), transcendem a simples observacao
visual e sugerem a inclusdo do impacto psicologico e emocional exercido sobre o espectador e
0 espago circundante.

A fim de compreender o contexto social de uma imagem, € necessario também
reconhecer que ela ¢ mais do que um artefato visual: ¢ uma expressao das relacdes humanas,
das praticas cotidianas e das tradigdes culturais que moldam o modo de ver e interpretar o
mundo ao redor. Como resultado da emergéncia de um tecido social que lhes confere sentido
e funcdo, as imagens, como sugere Didi-Huberman, sdo extensdes de valores, crencas e
tradicdes compartilhadas dentro de uma sociedade. Em cada gesto em que as constitui, ha a
inscricdo de uma perspectiva, de uma cultura e de uma sensibilidade prépria de um tempo e
de um grupo, assim como ressalta o autor francés: “o lugar dos objetos descobertos nos fala
tanto quanto os proprios objetos” (Didi-Huberman, 1998, p. 174). A andlise critica de uma
imagem requer, nesse sentido, a interpretacdo de seu posicionamento dentro das dinamicas
sociais que a produzem, propde a existéncia de um didlogo com o repertdrio simbolico de sua
época e reconhece a formagdo de imaginarios coletivos e da preservagdo de memorias
afetivas. Uma imagem dialética vai além do reflexo do mundo social, ela também o traduz e o
reconfigura, intervém de maneira ativa na producao de sentidos e na organizacao do visivel.

Como um verdadeiro didlogo critico entre sentidos e disputas simbdlicas, as
imagens visuais tém o poder de desafiar as narrativas dominantes e oferecer uma perspectiva
critica sobre o mundo ao seu redor, elas estdo inscritas nas estruturas sociais de seu tempo ¢
também trabalham como produtos de seu ambiente cultural. A produgao e a recepcao de uma
imagem sao influenciadas, de modo que o contexto social se torna uma extensdao do seu

conteido, também projeta seus ideais e tensiona contradicdes. No didlogo entre
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Didi-Huberman e Walter Benjamin, ¢ possivel perceber que cada imagem ¢ atravessada por
forgas sociais que a ultrapassam, que sua poténcia dialética, portanto critica, reside na
capacidade de evidenciar tais tensdes. O pensamento critico e a leitura alternativa da
iconologia, voltados para esse contexto social, podem revelar que as imagens sdo também
ferramentas de poder e resisténcia nos espacos em que as visibilidades instituidas e as vozes
silenciadas se entrelacam. A evidéncia do papel ativo da imagem na construgdo de
sensibilidades e identidades coletivas, dessa maneira, refor¢ca a fun¢ao distintiva da analise
critica ao reconhecer em seu objeto um espago onde o social se torna visivel e imprescindivel.

Diante de uma concepg¢ao didi-hubermaniana sobre a fun¢io do contexto historico
na interpretacdo critica da imagem, ¢ perceptivel que seu papel nao ¢ limitado a um pano de
fundo diante do qual a imagem se apresenta, mas o proprio tecido de forcas que a constitui.
Segundo o filésofo francés, “a mais simples imagem nunca ¢ simples, nem sossegada como
dizemos irrefletidamente” (Didi-Huberman, 1998, p. 95), ela carrega em si uma
temporalidade multipla, na qual o passado ndo se encontra encerrado, mas sobrevivente de
transformagdes € mesmo deformagdes — um retorno sob formas alternativas e muitas vezes
sintomaticas. Ao reconhecer o emaranhado de tempos heterogéneos que nela se manifestam
— 0 que parece exigir do observador uma analise atenta aos vestigios e as lacunas do que
sobreviveu —, percebe-se que as imagens condensam memorias, traumas e ideologias de uma
época, elas revelam contradigdes e poténcias invisiveis no momento em que ela “perturba o
curso normal do rio” (Didi-Huberman, 1998, p. 171) e evidencia seu aspecto de catastrofe.

A imagem critica sugere, portanto, uma analise anacrdnica, a percep¢ao da
historia como um campo de ruinas e sobrevivéncias em que o olhar critico opera como uma
ferramenta para reconstituir, entre fragmentos, o que pode ter sido silenciado. O gesto

3

hermenéutico da andlise dessas obras que “parecem inertes ou dormentes por esséncia”
(Didi-Huberman, 1998, p. 104) desloca-se da ilusdo de objetividade para um trabalho
arqueoldgico do olhar e emerge temporalidades que se entrecruzam em sua superficie.

Ao considerar a fungdo do contexto histdrico na analise critica de uma imagem, ¢é
indispensavel, sob a perspectiva de Didi-Huberman, também reconhecer o modo como ela
interage com suas proprias condi¢des e ferramentas de producdo ao compreender que essas
dimensdes técnicas podem influenciar tanto sua forma quanto sua poténcia expressiva. O
gesto que a produz, bem como as intengdes ¢ as limitagdes dos criadores das imagens, ¢é

atravessado por escolhas que refletem uma determinada tomada de posicao. As limitacdes

técnicas, estéticas ou contextuais, ao contrario de reduzirem o alcance da imagem, sao os fios
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condutores capazes de criar lagos afetivos com quem a observa, na medida em que revelam a
tensdo no intervalo entre o que se mostra e o que se oculta.

Essa relagao sensivel entre a imagem, a historia e o espectador parece possibilitar
um engajamento que ultrapassa a simples contemplagdo, garante uma aproximacgdo do
espectador — a partir da relagdo afetiva, a identificacdo e a sensibilizacio — e conduz ao
pensamento critico e a conscientizagdo, a uma “tomada de posi¢cdo por exceléncia”
(Didi-Huberman, 2017, p. 61) diante do que se v€. Conscientizar-se do momento em que a
imagem se torna um agente de pensamento e resisténcia ¢ também saber identificar que, em
meio as suas limitagdes e as marcas de sua ¢época, ela convoca o olhar a participar de uma
experiéncia critica e ética, na qual ver ¢ também escolher, lembrar e agir.

O papel politico na leitura critica da imagem parece também ser inscrito na
relagdo entre a imagem, a histéria e a memoria, em que sua interpretacao se expande as
condi¢des materiais e simbolicas da sua circulagdo, recep¢do e reinterpretagdo ao longo do
tempo. Um fragmento visual da realidade torna-se, ao modo de Didi-Huberman, um espaco de
disputa pela memoria e pela narrativa historica, onde se confrontam diferentes regimes de
visibilidade e poder. A leitura didi-hubermaniana sugere ao espectador a percep¢ao das
imagens como uma reconfiguracdo de seu proprio significado, a cada nova aparigdo, parece
transformar a leitura histérica em um ato ético e politico. Reconhecer as camadas politicas de
uma imagem ¢ reconhecer, também, o modo como ela continua a agir no presente ao interferir
na maneira como se compreendem os acontecimentos ¢ as subjetividades.

A dimensdo politica da imagem, na perspectiva de Didi-Huberman, parece
emergir diante da sua capacidade de tensionar formas de poder determinadas em seu intervalo
entre o visivel e o invisivel. Cada imagem carrega em si uma economia do olhar, uma
estrutura de visibilidade moldada por instituigdes, ideologias e dispositivos de controle, e
compreender seu contexto ¢ também compreender sua producdo dentro da regulagdo de uma
memoria coletiva. O olhar critico diante da imagem requer o reconhecimento desses
mecanismos que atravessam o visivel e perpetuam no intervalo de uma dupla distancia, o
espago em que ¢ evidenciada uma historia das exclusdes, dos silenciamentos e de resisténcias.
Para a andlise critica da imagem a partir de seu contexto politico ¢ preciso ir além de seu
contetido visual, mas também assumir a responsabilidade do movimento de distanciamento e
de tomada de posi¢ao.

Distanciar-se dessas imagens ao praticar o exercicio do pensamento analitico &,
para Didi-Huberman, a capacidade de ‘“‘agucar seu olhar” (Didi-Huberman, 2017, p. 61)

enquanto reconhece a complexidade de sua natureza politica. O distanciamento mencionado
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pelo autor ndo implica o afastamento emocional ou limitar-se & questdo fisica, porém de
“construir os meios estéticos de uma critica da ilusdo” (Didi-Huberman, 2017, p. 62): criar
uma suspensao momentanea das evidéncias imediatas para que seja possivel perceber as
tensdes, os deslocamentos e as camadas historicas que constituem a imagem. Para o filosofo
francés, distanciar-se da imagem ¢ mostrar, ¢ “desunir as evidéncias para melhor unir, visual e
temporalmente, as diferengas” (Didi-Huberman, 2017, p. 63) no sentido de que ¢ nesse
intervalo entre o observador e o observado que “a simplicidade e a unidade das coisas que se
tornam longinquas, ao passo que sua complexidade e natureza dissociada passam ao primeiro
plano” (Didi-Huberman, 2017, p. 63).

Na perspectiva do desenvolvimento de uma analise critica no desenrolar do ensaio
de Didi-Huberman, ¢ perceptivel que o distanciamento se trata de um gesto que busca, antes
de tudo, desnaturalizar o visivel e questionar as condigdes que o tornaram possivel: quem o
produziu, em que circunstancias, a partir de quais interesses € quais narrativas o artista parece
reforcar ou mesmo silenciar. Para Bertolt Brecht, conforme cita Didi-Huberman, “o objetivo
do efeito de distanciamento era levar o espectador a considerar o que se desenrola no palco,
com um olho investigador e critico” (Brecht in Didi-Huberman, 2017, p. 64): ao agugar o
olhar, o observador desloca-se, novamente, de uma posi¢do passiva de recep¢do para uma
postura critica, capaz de identificar as estratégias politicas inscritas na imagem e compreender
como elas operam na formagado de sensibilidades, afetos e memorias.

O processo de distanciamento proposto por Brecht e explorado por
Didi-Huberman, no ambito da andlise critica do contexto politico de uma imagem, permite a
realizacdo de uma espécie de experiéncia, uma desarticulagdo de “nossa percep¢do habitual
das relagdes entre as coisas ou as situacdes” (Didi-Huberman, 2017, p. 64). A pratica do
estranhamento e de uma nova configuracao do olhar sobre a imagem permitiria, nesse sentido,
observa-las sob outra perspectiva, sendo outro posicionamento. Para Didi-Huberman, a
imagem que perpassa por esse efeito de estranheza mostra “que as coisas talvez ndo sejam o
que elas s3o, que depende de nds vé-las diferentemente, e por essa abertura torna-las
imaginariamente outras, depois, realmente outras” (Didi-Huberman, 2017, p. 70), e € preciso,
portanto, dispor esses intervalos, essas “fendas” (Didi-Huberman, 2017) que sugerem a
inquietacdo do espectador, a manifestagdo do pensamento racional, logo critico.

Interpretar o contexto politico de uma imagem, ao modo de Didi-Huberman,
parece significar reconhecer que formas visuais ndo sdo neutras ou exteriores as condi¢des em
que foram criadas, sdo produtos de situagdes concretas — sejam conflitos, tensdes sociais ou

regimes de visibilidade — e carregam, em sua prdpria constru¢do, marcas de disputas



39

simbolicas que configuram o modo como determinados grupos sdo vistos, lembrados ou
silenciados. Para analisar uma imagem de maneira critica, segundo Didi-Huberman, é preciso
observa-la por inteiro, encontrar um posicionamento dentro de seu contexto politico seria o
ato de “adotar uma perspectiva ‘fundamentalmente concreta’ e uma ‘atitude ativa’”
(Didi-Huberman, 2017, p. 97), deixar de ser um observador passivo. A fim de adotar essa
perspectiva de um “realismo critico” (Georg Lukacs in Didi-Huberman, 2017, p. 97), o autor
ressalta que ¢€ preciso “observar a sociedade “de dentro” (Didi-Huberman, 2017, p. 97): ter em
consideragdo sua realidade histérica, social e politica — bem como suas condigdes materiais
de producdo da imagem —, para tomar posi¢ao. Segundo Didi-Huberman, o valor politico das

imagens ¢:

mais modesto e, a0 mesmo tempo, mais radical, [...] esse valor seria,
estritamente falando, o de fomar posi¢do quanto ao real, modificando,
justamente, de maneira critica, as perspectivas posi¢des das coisas, dos
discursos, das imagens (Didi-Huberman, 2017, p. 101)

A partir deste momento, ao reconhecer o valor politico das imagens como a
capacidade de modificar de forma critica o posicionamento dos discursos ¢ das imagens, o
autor sugere que a produgdo e a recep¢do de uma imagem sdo influenciadas e os contextos
historico, social e politico tornam-se uma extensdo do seu conteudo, além do campo do
visivel. A analise critica busca, nas chaves de leitura didi-hubermanianas, reinterpretar essa
histéria anacronica das imagens. Nesse movimento, cria espacos de didlogo com repertorios
simbolicos de diferentes realidades, desempenha papéis na construgdo de identidades,
preserva tradicdes e articula mudancas sociais. A producdo de sentidos e a formagdo de
subjetividades ¢ produto da interpretagcdo critica de uma imagem, € permitir ao observador
conceber que todo ato de ver ¢ também um ato de posicionar-se diante do real.

Na interpretagdo critica de uma imagem, € crucial considerar toda sua rede: quem
cria, quem € o receptor e quais sdo os objetivos da obra em si. Nessa convergéncia de agentes,
intengdes e condi¢des materiais, € perceptivel que a imagem ultrapassa seu momento de
producdo e passa a inscrever-se em processos mais amplos na elaboragao de sentidos. Cada
gesto visual — ao circular, ser reinterpretado ou reinscrito em novos contextos — participa da
construcdo de uma memoria coletiva que ndo ¢ estatica, mas atravessada por disputas,
silenciamentos e reaparigdes. O ato de deslocar o olhar para além dos contextos, mas também
para a esfera da memoria, abre espago para compreender como as imagens sobrevivem ao seu

tempo, retornam ao seu presente e reconfiguram narrativas pelas quais uma sociedade se
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reconhece. Diante deste cenario, Didi-Huberman sugere, ao conferir a interpretagdo dos
contextos a fim de aprofundar sua leitura critica, que a imagem também reivindica um lugar
na histdria sensivel, ¢ preenchida por afetos e significados, ela torna-se, portanto, um campo
de sobrevivéncias, testemunhos e gestos que persistem no presente.

Como um movimento continuo de sobrevivéncias que retornam, se transformam e
reconfiguram o presente, a memoria passa a ocupar um lugar central na leitura critica da
imagem de Georges Didi-Huberman e ganha poténcia ao traduzir emogoes, afetos, o pathos
dos envolvidos por trds das obras — os gestos intencionais ou ndo que, de alguma maneira,
pareciam buscar representabilidade em seu presente. Quando aplicada a andlise critica da
imagem, essa dimensdo exige do observador o exercicio do pensamento critico para
reconhecer que cada forma visivel carrega restos de temporalidades multiplas: fragmentos de
gestos, afetos e violéncias que ndo desapareceram, mas insistem em aparecer de modo
sintomatico. A leitura critica de uma imagem implica também perceber como ela torna-se
portadora de vestigios de uma historia. Segundo o filésofo, “ndo ha portanto imagem dialética
sem um trabalho critico da memoria, confrontada a tudo o que resta como ao indicio de tudo o
que foi perdido” (Didi-Huberman, 1998, p. 174).

Ao mobilizar essa dimensdao da memoria no campo interpretativo da imagem, o
objeto analisado deixa de ser um registro isolado e toma a posicdo de um espago de
sobrevivéncia — uma Nachleben, ao modo de Aby Warburg —, no qual o pretérito ndo
retornaria como uma repeticdo, porém como for¢a de intervencdo sobre o presente. Na
perspectiva didi-hubermaniana, o pensamento critico envolve reconhecer, também, que cada
imagem ¢ atravessada por uma temporalidade complexa, na qual a realidade representada —
bem como suas razdes, motivacdes e afetividades — ressurge de forma deslocada e pode
desdobrar-se na possibilidade de ressignificar acontecimentos, experiéncias e sensibilidades.

Compreender a memoria no processo de interpretacdo iconografica implica
também reconhecer seu carater conflitivo, no qual lembrangas sdo disputadas, silenciadas,
reconfiguradas ao modo de quem as observa. Didi-Huberman insiste que as imagens deixam
de ocupar o lugar de objetos passivos e tornam-se acdes que transcendem a simples
representacao visual, sio movimentos que incorporam emog¢des, manifestacdes do corpo e do
espirito no espago e no tempo, porque funcionam como operadoras de memoria; sdo capazes
de criar lagos afetivos, provocar lacunas, reabrir feridas e instaurar formas alternativas de
recordar. O ato de reinterpretar uma imagem diante de novos contexto sugere ao espectador
reconstruir relagdes entre o que se vé€ € o que permanece invisivel, entre aquilo que tentou ser

apagado no passado e o que a imagem parece insistir em fazer sobreviver. Por esse olhar, ¢
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durante esse processo, que percebe-se que a imagem se torna uma espécie de testemunho que
exige do espectador a capacidade de agucar o olhar para aquilo que retorna deformado,
fragmentado e, apesar disso, decisivo para reinterpretar como uma sociedade elabora sua

propria narrativa histdrica.

4.2 DA SOBREVIVENCIA DE GESTOS AOS GESTOS DE SOBREVIVENCIA

Ao considerar que cada imagem se inscreve em um campo de tensdes — sejam
essas historicas, sociais ou politicas — torna-se evidente, diante da perspectiva de
Didi-Huberman, que sua leitura critica depende da capacidade de reconhecer o
entrelagamento de tempos e afetividades que parecem sobreviver no presente. O ato de situar
a imagem como sintoma e sobrevivéncia propde ao espectador o exercicio continuo do
pensamento critico, da conscientizacdo e da sensibilizacdo, de modo que esse contato com
aquilo que ultrapassa a visibilidade pode conduzi-lo a situagdes nas quais a propria imagem ¢
tensionada, fragmentada ou colocada em risco diante da narrativa explorada pela leitura
critica. Nesse deslocamento, o olhar do observador passa a revelar sua implicagdao no préprio
processo de conhecer, como afirma Didi-Huberman, “para saber ¢ preciso tomar posi¢ao, o
que supde mover-se, € constantemente assumir a responsabilidade de tal movimento”
(Didi-Huberman, 2017, p. 16). Dessa maneira, ¢ possivel perceber a necessidade de abrir-se a
experiéncias visuais nas quais a complexidade excede o visivel e reconhecer que interpretar ¢
um gesto situado, carregado de “vontades filosoficas ou politicas de quebrar as barreiras da
opinido” (Didi-Huberman, 2017, p. 15).

Se a interpretagdo critica de uma imagem exige reconhecer sua participagdo em
campos de tensdo e assumir um posicionamento ético diante do que nela resiste, esse
movimento parece se intensificar quando o olhar se volta para situagdes em que o visivel é
marcado — de maneira profunda e intensa — por rupturas, lacunas, injusticas e violéncias
politicas. Em circunstancias como essas, aquilo que ¢ explicito ja ndo oferece garantia de seu
valor acessivel por inteiro: o visivel se apresenta como fragmento, como um lampejo que
insinua aquilo que ndo pode, ou ndo foi permitido aparecer. E diante dessa instabilidade —
em que a imagem carrega, a0 mesmo tempo, um vestigio e uma perda — que a leitura critica

proposta por Didi-Huberman encontra seu limiar mais delicado.
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Aproximar-se dessas imagens exige compreender que a andlise critica implica
também sustentar uma relagdo ética com aquilo que nelas permanece em risco de desaparecer.
Reconhecer essa condigdo significa admitir que ha imagens cuja propria forma de existéncia
pode ser marcada pela insuficiéncia do visivel, e abrir-se para o olhar vigilante e sensivel;
uma disposi¢do que se orienta tanto pelo que aparece quanto pelo que falta, pelo que resiste a
desaparecer e pelo que ja se perdeu. Nesse horizonte de visibilidade instavel, a
responsabilidade critica se intensifica, ela cria as condi¢des adequadas para situagdes em que
a propria imagem ¢ marcada por uma violéncia que ameaca, desde sua origem, sua
possibilidade de aparecer.

No momento em que a imagem assume esse movimento €tico em que incorpora
afetividades e sensibilidades, ela passa também a operar como uma presenca ativa que
articula, transmite e perpetua a memoria dos acontecimentos. A ideia de uma ferramenta
capaz de resistir a0 esquecimento e a negacdo, ainda que de forma fragmentéria, torna-se
essencial para compreender o papel das imagens nos contextos em que a tentativa do
esquecimento foi sistematica. E nesse ponto que a reflexdo de Didi-Huberman encontra, na
Shoah, um desafio singular de ordem ética, historica e imagética: imagens que desviam da
funcao limitada de inscri¢do do passado e parecem agir como o proprio limite em que o
passado luta para ndo desaparecer por completo. Cada vestigio visual proveniente do
“inimagindvel” em Auschwitz parece atuar como uma fissura aberta no tempo, capaz de
revelar o que subsiste “apesar de tudo” que buscou interditar qualquer possibilidade de
sobrevivéncia.

E nesse horizonte de visibilidade precaria e de exigéncia ética que se inscrevem as
quatro fotografias realizadas de forma clandestina por membros do Sonderkommando em
agosto de 1944, no interior do Lager'® Auschwitz-Birkenau. Esses registros, analisados por
Georges Didi-Huberman, constituem ndo apenas vestigios visuais de um acontecimento
extremo, mas gestos de resisténcia arrancados a tentativa de sistematica de apagamento da

memoria do exterminio.

'4 Termo italiano utilizado para campos de concentragdo nazistas, mencionado pelo autor Primo Levi em Os que
Sucumbem e os que se Salvam, p 56. (Nota de rodapé em Imagens apesar de tudo: Didi-Huberman, 2012, p. 18)



Figura 1

Fotografia clandestina realizada por membros do Sonderkommando.
Zona de cremagdo diante da camara de gas do crematorio V de Auschwitz.
Oswiecim, Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau, agosto de 1944.
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 26
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Figura 2

Fotografia clandestina realizada por membros do Sonderkommando.
Corpos gaseados em processo de incineracdo apos execugdo em camaras de Auschwitz.
Oswiecim, Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau, agosto de 1944.
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 27
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Figura 3

Fotografia clandestina realizada por membros do Sonderkommando.
Mulheres conduzidas para a cdmara de gas do crematorio V de Auschwitz.
Oswiecim, Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau, agosto de 1944.
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 28
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Fotografia clandestina realizada por membros do Sonderkommando.
Deslocamento do gesto fotografico de mulheres conduzidas para a camara de gas do crematorio V de Auschwitz.
Oswiecim, Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau, agosto de 1944.
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 29

A imagem, nesse ponto, ndo comparece como uma forma de encerrar o sentido,
mas como aquilo que o mantém aberto. O que nela se apresenta ¢ inseparavel do que nela
falta, e € nessa lacuna, na leitura didi-hubermaniana, que sua forca se inscreve. Longe de
oferecer uma evidéncia pacificada, o vestigio visual exige um trabalho do olhar capaz de
sustentar o intervalo entre o visivel e o irrepresentavel, entre a presenca arrancada a destruigao
e a auséncia que a atravessa. A imagem nao persiste para resolver o passado, mas para
manté-lo em estado critico.

Em um cenario de tentativas de esquecimento, de censura e de julgamento
tautoldgico, as quatro fotografias divulgadas sobre os horrores dos campos de concentragdo
nazistas, publicadas em agosto de 1944, devem ser compreendidas como manifestagdes de
uma temporalidade ferida, em que cada fragmento visual carrega tensdes entre o que se

(13

mostra e o que foi quase perdido. Segundo Didi-Huberman, “por mais fragmentaria ou

dificilmente visivel e interpretavel que ela seja” (Didi-Huberman, 2012, p. 43), essas imagens
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arrancadas “aquele real” (Didi-Huberman, 2012) atuariam, em ultima instdncia, como
“sobreviventes” (Didi-Huberman, 2012, p. 67). Ao emergirem como restos de um
acontecimento cujo objetivo interno — “racional ou irracionalmente” (Didi-Huberman, 2012,
p. 36) — de ndo deixar vestigios, “a fazer desaparecer todo o resto” (Didi-Huberman, 2012,
p. 36), as imagens dos campos de concentracdo nazistas parecem instaurar um regime de
visibilidade precario e ao mesmo tempo ético. Elas sugerem ao observador um olhar ao
confronto com aquilo que retorna em forma de ruina, como gestos que insistem em sobreviver
e perturbam qualquer pretensdo de esquecimento. Ao contrario de estabilizar o passado, as
imagens de Auschwitz parecem expor a instabilidade radical de uma histéria marcada pela

interrupgdo, porque constituem ‘“quatro refuta¢oes arrancadas a um mundo que os nazis

O~

queriam ofuscar” (Didi-Huberman, 2012, p. 34). Sdo, assim, o ponto em que o presente

(Y

forcado a reconhecer o que escapou ao inimaginavel, ainda que ndo tenha escapado
violéncia.

Os fragmentos de agosto de 1944, examinados por Didi-Huberman durante seus
ensaios voltados a tematica da Shoah, parecem desestabilizar o espectador na propria
confianga no que significa ver, preservar e compreender um acontecimento histérico. Essas
imagens surgem como vestigios que, além de resistir ao esquecimento, também interrogam o
observador sobre o alcance e os limites da figurabilidade; tornam evidente que a relagdo entre
o visivel e o invisivel ndo pode ser pensada como uma oposicao simples: o que elas mostram
¢ intrinseco no que nelas falta, no que nelas se subtraiu € no que nao pdde ser registrado.
Didi-Huberman, entdo, ressalta a exigéncia de um olhar capaz de articular presenca e
auséncia: “para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de tudo”
(Didi-Huberman, 2017, p. 61). A tensdo interna entre a sobrevivéncia e a perda que essas
imagens carregam sugere a teoria critica da imagem, de certo modo, o confronto com seus
proprios limites diante de um acontecimento que excede qualquer possibilidade de registro
pleno.

Os quatro registros clandestinos de 1944, capturados em circunstancias extremas ¢
arriscadas pelo Sonderkommando, foram os primeiros vestigios visuais que documentaram as
atrocidades realizadas dentro de Birkenau; sdo ruinas que existem sob o signo do gesto furtivo
e do enquadramento impossivel. A propria materialidade desses registros parece carregar o
pathos do seu autor — as marcas de urgéncia, a ameaca ¢ o medo de ser flagrado, a esperanga
da transmissdo dessas imagens. Para Didi-Huberman, essas fotografias evidenciam “a

situagdo de urgéncia e da quase impossibilidade de testemunhar naquele momento preciso da
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historia” (Didi-Huberman, 2017, p. 49), e ¢ a partir da fragilidade desse material, da sua
precariedade que seu valor esta constituido.

Apesar do movimento €tico e politico, da sensibilizacdo e conscientizacdo que
esses gestos pareciam sugerir ao observador, a historia posterior dessas fotografias revela
como o desejo frequente de clarificar as imagens resultou em intervengdes que tentaram
corrigir aquilo que, na perspectiva didi-hubermaniana, testemunhava a violéncia do momento
em que foram produzidas. Diante as “lapides fotograficas” (Didi-Huberman, 2017, p. 47) no
complexo de Auschwitz-Birkenau, onde o fildsofo francés escreve seu célebre ensaio Cascas,

Didi-Huberman questiona:

Para nds, que aceitamos examina-la, essa fotografia ‘defeituosa’,’abstrata’ ou
‘desorientada’ testemunha algo que permanece essencial, isto ¢, o proprio perigo, o
vital perigo de presenciar o que acontecia em Birkenau. [...] Para o idealizador do
‘lugar de memoria’, essa fotografia ¢ inttil, uma vez que privada do referente que
ela visa: ndo se v€ ninguém nessa imagem. Mas serd necessaria uma realidade
claramente visivel — ou legivel — para que o testemunho se consume?
(Didi-Huberman, 2017, p. 49)

A tentativa de corrigir essas imagens, com o objetivo de deixa-las mais “visiveis”,
acaba por insistir em uma logica que parece reduzir a poténcia do vestigio a expectativa de
uma transparéncia impossivel — uma acessibilidade imediata ao visivel que contradiz a
propria condicdo de emergéncia desses registros. O ato de buscar nitidez, contorno e
legibilidade imediata nos fragmentos arrancados dos campos de concentragao corre o risco de
cair em uma malha de neutralidade quanto ao valor afetivo do gesto, o nticleo dessa imagem.
Em seu texto, Didi-Huberman ainda observa: “as duas imagens mostrando a incineracao dos
corpos ao ar livre foram ‘corrigidas’ de maneira a suprimir justamente aquilo que as tornara
possiveis, a saber” (Didi-Huberman, 2017, p. 50). A participacdo direta no evento, a aderéncia
a urgéncia e ao perigo que condicionaram seu surgimento, ao passar por retoques — como as
imagens encontradas no artigo de Clément Chéroux (2001) — sdo limitadas a meros
fragmentos documentais do horror, “e ¢ isso que a pedagogia memorial quer aqui,
curiosamente, nos fazer esquecer” (Didi-Huberman, 2017, p. 50).

Além de uma intervengdo técnica, o impulso de tornar o invisivel um espaco de
facil acesso ao observador, sem o exercicio do pensamento critico, sugere uma dificuldade em
lidar com a dimensdo fragmentdria e resistente dessas imagens. Ao invés de favorecer a
memoria dos horrores ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial, tais praticas podem
contribuir para sua normalizagdo ao remover essa sobrevivéncia de afetividades. Como insiste

Didi-Huberman, esses registros sdo capazes de transmitir afetos, emogdes e vivéncias, eles
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“falam conosco precisamente na medida em que sobrevivem, e sobrevivem na medida em que
os consideramos neutros, insignificantes, sem consequéncias. E justamente por isso que
merecem nossa atencdo. Eles sdo a casca da historia” (Didi-Huberman, 2017, p. 65-66).
Tornar essas ‘“cascas” claras de maneira excessiva ¢, de certo modo, privd-las de sua
materialidade historica; ¢ uma tentativa de reduzir o testemunho visual do acontecimento
aquilo que se espera que ele seja, e ndo ao que ele insiste em mostrar.

Ao reconhecer que a tentativa de corrigir ou mesmo clarificar esses registros €, de
certo modo, uma forma de deslocar a compreensao do estatuto de testemunho visual, ¢
possivel reconhecer também que, ao insistirem em permanecer fragmentdrias, parciais e
atravessadas pelo risco de sua propria producdo, as quatro fotografias de 1944 revelam um
limite intrinseco a visibilidade que nao deveria ser suprimido, mas enfrentado. Em uma zona
de opacidade que atua em uma dupla distdncia — na qual o que se mostra depende também do
que falta —, os fragmentos visuais de Auschwitz convocam o espectador a reflexdo sobre o
ponto em que a representacdo encontra seu limite: o debate sobre um “irrepresentavel”.

A nocdo de um irrepresentavel no contexto da Shoah, tomada como limite
absoluto da figurabilidade por determinados autores, adquire contornos mais complexos
quando observada a partir da perspectiva de Georges Didi-Huberman. Sob suas chaves de
leitura, torna-se evidente que o problema ndo estd em reconhecer os limites desses
fragmentos, mas em transformar essa limitagdo em um argumento para desqualifica-los como
testemunhos. O objetivo, neste caso, € reconhecer que ¢ no momento que a imagem se mostra
lacunar, deslocada ou marcada por sua propria precariedade que ela se torna ainda mais
exigente para o pensamento critico; ¢ compreender que seus limites abrem um campo de
responsabilidade no olhar do espectador diante daquilo que ela ndao pode mostrar por inteiro.

Assim, ao propor que esses limites sejam questionados, Didi-Huberman parece
reforcar que a critica deve investigar o que essas imagens fazem ver, o que exigem do
observador e de que modo tensionam a compreensdo histdrica de uma narrativa dominante:
“devemos contempla-las, assumi-las, tentar dar conta delas. Imagens apesar de tudo: apesar
da nossa propria incapacidade de sabermos olhar para elas como elas mereciam”
(Didi-Huberman, 2012, p. 15). Reconhecer essa dindmica significa perceber também um
movimento de expansdo das imagens, que assume, na precariedade de seus fragmentos, um
valor ético, politico e historico. E a partir dessa tensdo que emerge o ponto central de sua
discussdo: a apari¢do de vestigios que, por sua propria fragilidade, confrontam qualquer

afirmagao categorica sobre o irrepresentavel.
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A discussao sobre a possibilidade de um irrepresentavel, comum em campos de
estudos voltados a questdo da Shoah, emerge diante do ponto de friccdo em que a imagem
apresenta uma insuficiéncia em seus proprios meios, a0 mesmo tempo em que insiste em
expor aquilo que tenta resistir ao esquecimento. E nesse ponto, em que a emergéncia desses
vestigios desestabiliza qualquer fronteira rigida entre o possivel e o impossivel de ser
figurado, que Didi-Huberman, em sua obra Imagens apesar de tudo, afirma que “as quatro
fotografias arrancadas pelos membros do Sonderkommando ao crematorio V de Auschwitz
dirigem-se ao inimagindvel, e refutam-no da maneira mais dilacerante possivel”
(Didi-Huberman, 2012, p. 33). Sdo gestos de resisténcia, tentativas de sobrevivéncia do
comando especial da SS — prisioneiros forcados a operar o maquinario de Auschwitz —, sdo
imagens que sobreviveram as tentativas de apagamento, da memoria do desaparecimento.

A contrapelo das concepgdes que parecem absolutizar o inimaginavel, a critica de
Didi-Huberman emerge como um ponto decisivo para a compreensao do estatuto das imagens
da Shoah. Na perspectiva do filésofo francés, declarar os acontecimentos dentro de Birkenau
como “indizivel” seria uma tentativa de afastar, escapar a imaginacao por inteiro, como um
alibi para a rentncia ao trabalho critico do olhar. Em sua obra adverte: “ndo nos protejamos
dizendo que de qualquer forma ndo podemos imaginar — o que ¢ verdade —, ja que ndo
poderemos imagind-lo inteiramente. Mas devemos imagina-lo, esse imaginavel tdo pesado”
(Didi-Huberman, 2012, p. 15). Esse “inimaginavel” constitui o ponto onde o pensamento
critico deve insistir, € onde a imagem revela seu valor ético e historico e obriga o observador a
repensa-la, reinterpreta-la diante do que ¢ apresentado, mesmo que de maneira fragmentaria.

A necessidade de imaginar o que excede o imaginavel torna-se ainda mais urgente
quando se considera que ‘“o desaparecimento dos seres programado por esse vasto
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‘laboratdrio’” (Didi-Huberman, 2012, p. 36) ndo era suficiente dentro do objetivo nazista,
“muito para além da privacdo da sepultura — que era na Antiguidade, o cimulo da ofensa ao
morto —, os nazis dedicaram-se, [...], a ndo ‘deixar nenhum vestigio’, a fazer desaparecer
todo o resto...” (Didi-Huberman, 2012, p. 36). Os esforcos para manter os acontecimentos
dentro de Auschwitz na condicdo de inimaginavel era a tentativa de impedir qualquer registro
visual ou fisico que pudesse resgatar ou testemunhar o funcionamento dessas “instalacdes de
exterminio” (Didi-Huberman, 2012, p. 20). Reconhecer a sobrevivéncia das quatro fotografias
de agosto de 1944 ¢ também compreender o confronto direto com a violéncia organizada que
buscou apagar uma memoria coletiva. E a partir do duplo movimento entre o inimaginavel,

que nao pode paralisar, € 0 apagamento, que ndo pode ser completo, que Didi-Huberman situa

a necessidade do exercicio do pensamento critico diante de uma historia das imagens.
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O apagamento sistematico dos vestigios da Shoah ndo apenas marcou a historia
dos sobreviventes, o horizonte do exterminio, mas também moldou o modo como seria
pensada, debatida e representada em estudos posteriores. Essa tentativa do “esquecimento do
exterminio” (Godard in Didi-Huberman, 2012, p. 38), através da destrui¢do dos registros,
tornou a base sobre a qual parte da critica sugeriu a impossibilidade de figurar o
acontecimento, como um paradoxo que parece refor¢ar que a auséncia produzida pela
violéncia fosse o testemunho de um irrepresentdvel ontologico. Contudo, ¢ diante desse
cenario de destrui¢ao e de auséncia fabricada que torna-se necessario reconsiderar o estatuto
das imagens arrancadas a tal acontecimento, por atuarem como preservadoras da memoria
coletiva apesar de fragmentdrias. Antes de considera-las insuficientes ou ineptas para
testemunhar, trata-se de compreender como elas escapam ao projeto do esquecimento e
colocam em crise a propria nocao de irrepresentabilidade: “a propria existéncia e a
possibilidade de um tal testemunho — a sua enuncia¢do apesar de tudo — refutam pois a
bela ideia, a ideia refém de um Auschwitz indizivel” (Didi-Huberman, 2012, p. 42).

A partir do momento em que cogita-se uma nocdo de irrepresentabilidade,
torna-se evidente que a discussdo sobre as imagens da Shoah nao se limita apenas ao campo
da descricdo imagética histdrica, mas envolve também uma disputa sobre as maneiras de
observar e interpretar o acontecimento. Se, por um lado, o apagamento deliberado dos
vestigios alimentou a constru¢do narrativa de um irrepresentavel absolutizado, por outro, a
sobrevivéncia dessas fotografias sugere um paradigma e parece reabrir a questdao sobre o que
pode, afinal, constituir um testemunho. Entdo, o reaparecimento e a reinterpretacdo dessas
imagens no campo tedrico e iconografico intensifica o debate sobre um irrepresentavel. Ao
reinscrevé-las como registros que exigem interpretacdo e responsabilidade ética,
Didi-Huberman parece reconfigurar o olhar diante da Shoah e reacender um conflito que
estudiosos consideravam ja estabilizado.

E nesse contexto que emergem as criticas direcionadas ao historiador francés,
criticas que vao além da andlise das quatro fotografias de agosto de 1944, mas ao gesto critico
de reposiciona-las no centro da reflexdo sobre Auschwitz. Ao afirmar que esses registros
fragmentarios podem ser vistos como formas de testemunho visual arrancados ao exterminio,
Didi-Huberman confronta concepg¢des que buscavam defender a impossibilidade absoluta de
toda figuracdo do acontecimento. De fato, para o filésofo, “a imagem surge onde o
pensamento — a “reflexdo”, como dizemos tdo acertadamente, parece impossivel”
(Didi-Huberman, 2012, p. 49). Essas imagens parecem operar como dispositivos capazes de

instaurar um ponto de ruptura na ordinariedade do olhar histdrico e convocar o observador a



52

uma tomada de posi¢do. Ao emergirem nesse espacgo liminar entre o visivel e o pensével, elas
acionam um gesto politico de interpretacdo critica da imagem que ndo busca preencher seus
fragmentos, sua falta, mas reconhecer esses “instantes de verdade” (Arendt in
Didi-Huberman, 2012, p. 50) sdo como “anedotas que, na sua brevidade, revelam aquilo que
estd em causa” (Arendt in Didi-Huberman, 2012, p. 50). Compreender o alcance de suas
proposi¢des, para além de “objetos fotogénicos™'® (Pagnoux, 2001) significa assumir que
essas imagens, por mais que precarias, ndo cessam de friccionar os limites da representacao e,
ao fazé-lo, produzem um campo ético e critico incontornavel.

As posicdes de Didi-Huberman acerca dos registros do Sonderkommando
despertaram debates no campo dos estudos da Shoah ao confrontarem uma tradi¢do critica
que sugeria um Auschwitz “indizivel”. Enquanto para alguns autores, sobretudo ligados a
uma hermenéutica do irrepresentavel, qualquer tentativa de analise dessas imagens implicaria
em um risco ético de transformar o horror do genocidio de judeus em objeto de contemplacdo
estética, ou de reduzir o acontecimento a um indice visual que ndo seria capaz de sustentar seu
peso historico. A critica voltada a Didi-Huberman, que se consolidou em diferentes vertentes
tedricas ao longo das ultimas décadas, sustentava que a violéncia nazista teria atingido um
grau de exterminio, destruicdo simbolica e material que todo registro visual seria um gesto
insuficiente ou mesmo improprio — incapaz de testemunhar ou inapto para significar. De
acordo com a perspectiva da disciplina tradicional da historia da arte e as criticas voltadas a
Didi-Huberman, as fotografias do Sonderkommando poderiam figurar apenas como um resto
dispensavel, por ndo apresentarem “toda a verdade”, ou como um fragmento perigoso, cuja
propagacao estaria condenada a reforcar a lacuna que pretendem preencher ao analisa-las.

Diante dessas tentativas de absolutizacdo do real — que parecem recair no risco
de atribuir as imagens um valor totalizante do homem da crenga — ou das limitagdes a meros
fragmentos documentais do horror — o objetivo do homem tautoldégico —, Didi-Huberman
dirige parte de sua argumentacdo contra esse interdito ético, estético e epistemologico. Para o
filésofo, a critica que recusa esses registros sob o argumento de serem insuficientes —
segundo Wajcman eram “engano, desconhecimento, captacdo, alienagdo, mentira”
(Didi-Huberman, 2012, p. 85) —, perde de vista aquilo que nelas constitui sua dimensao

testemunhal. Conforme observa o autor:

15 Termo utilizado por Elisabeth Pagnoux em um artigo publicado na revista Les Temps Modernes, publicado em
maio de 2001 (Pagnoux, 2001), ao criticar o ensaio de Georges Didi-Huberman sobre as imagens da Shoah (ver
Chéroux, 2001).
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E claro que as quatro fotografias de Agosto de 1944 ndo dizem “toda a verdade” (é
preciso ser muito ingénuo para esperar isso do que quer que seja, coisas, palavras ou
imagens): sdo minusculas amostras de uma realidade complexa, breves instantes de
um continuo que durou ndo menos do que cinco anos. Mas elas sdo para ndés — para
o nosso olhar de hoje — a propria verdade, isto ¢, um vestigio, um fragmento dessa
verdade: o que resta, visualmente, de Auschwitz. (Didi-Huberman, 2012, p. 58)

A leitura didi-hubermaniana vai além do risco implicado na exposi¢do dessas
imagens, ela reconhece que foi por meio de condigdes extremas, a urgéncia e sob o perigo que
tornava cada ato de documenta¢do um gesto de resisténcia. De certa forma, recusar o valor
dessas imagens com base em sua precariedade parece significar aderir ao projeto de
apagamento e silenciamento da memoria dos sobreviventes da Shoah. Para Didi-Huberman,
essa “desatencao” (Didi-Huberman, 2012, p. 55) dada a esses registros de agosto de 1944
acabam por replicar o interdito imposto pelos proprios perpetradores, ela resultaria no
distanciamento do verdadeiro gesto do testemunho.

Ao realocar essas imagens para o centro do debate acerca dos acontecimentos em
Auschwitz, Didi-Huberman parece evidenciar que a questdo nao reside em julgé-las a partir
de uma demanda de completude impossivel, mas em reconhecer que sua propria fragilidade
constitui uma forma especifica de sua poténcia historica e politica. A precariedade do
material, a urgéncia dos gestos e os riscos iminentes corridos pelos prisioneiros do
Sonderkommando, como sugere o autor francés, compde a estrutura ética que pode
sustenta-las como registros produzidos contra o exterminio e apesar de tudo. Na perspectiva
didi-hubermaniana, essas imagens de Birkenau constituem um “sintoma historico”
(Didi-Huberman, 2012, p. 80) capaz de reconfigurar a relagdo que o historiador das imagens
mantém com seus objetos de estudo, além de questionar a memoria: ¢ “uma excegdo tedrica
capaz de modificar a opinido preexistente sobre o “inimaginavel” (Didi-Huberman, 2012, p.
84). Nesse sentido, a sobrevivéncia desses gestos representa mais do que uma falha no projeto
nazista de destruicdo, ¢ também um ponto de irrupgdo inesperado, capaz de colocar em crise
qualquer discurso que pretenda decretar a inexisténcia ou a indizibilidade absoluta dos
acontecimentos da Shoah.

Ao compreender que recusar as imagens de Auschwitz e dizé-lo como algo
impossivel ¢ também, de certo modo, afastar-se da experiéncia e abrir espago para o objetivo
nazista de apagamento absoluto, Didi-Huberman reconhece esses fragmentos arrancados
aquele real como operadores de pensamento critico, capazes de deslocar a relagdo do
observador com a historia e de convoca-lo a uma postura ética e politica. Essas imagens

parecem impor um trabalho interpretativo que ndo se resolve na transparéncia imediata nem
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na rejei¢ao categdrica, mas exige uma ética do olhar atenta ao que nelas sobrevive — seja
gestos, corpos, rastros — e ao que nelas falta.

A partir deste momento, Didi-Huberman parece solucionar as questdes abertas no
debate via a responsabilidade de compreender que essas imagens exigem um posicionamento
interpretativo que reconheca sua poténcia histérica e politica, sua carga ética e a singularidade
de sua sobrevivéncia. Ao invés de relegd-las a “desatenc¢do” dos criticos embasados na
disciplina tradicional da historia da arte e das imagens — seja por considera-las insuficientes,
seja por submeté-las a demanda impossivel da totalidade —, o fildsofo francés demonstra que
os registros de 1944 sugerem ao observador um trabalho de memoria que apenas se realiza ao

assumir sua condi¢do fragmentaria como parte constitutiva de seu valor testemunhal.

5 IMAGENS DA SHOAH COMO GESTO DE RESISTENCIA

5.1 DA RESPONSABILIDADE DO OLHAR AO ESTATUTO DE TESTEMUNHO DA
IMAGEM HISTORICA

Pensar a imagem como testemunho exige, antes de tudo, deslocar a questdo do
campo estrito da evidéncia empirica para o da responsabilidade do olhar que a recebe. Nao se
trata apenas de considerar o que uma imagem apresenta em primeira instancia ou em que
circunstancias foi produzida, mas de compreender como ela se comporta no presente € o que
ela exige de quem a observa. Nesse sentido, a imagem ndo parece esgotar-se na funcao de
documento, nem se estabiliza como prova conclusiva de um acontecimento historico: ela se
apresenta como uma interpelacdo ética e politica que sugere ao observador a tomada de
posi¢dao diante do que vé€. Essa responsabilidade do olhar, enquanto dimensao central da
leitura critica, ndo deve ser confundida com aquilo que parte da critica denomina uma visao
“hiperinterpretativa”. Tal perspectiva tende a compreender a interpretagdo como um esfor¢o
de completar a imagem, corrigir suas lacunas ou submeté-la a uma légica de totalidade,
exigéncia mobilizada com frequéncia nas criticas dirigidas as reflexdes de Georges
Didi-Huberman. Em contraposicao a esse modelo, a responsabilidade do olhar ndo exerce na
tentativa de suprir aquilo que falta a imagem, mas no reconhecimento de seu fragmentario e
precario, no ponto a partir do qual ela pode operar como testemunho.

Quando autores como Wajcman buscam absolutizar o real das imagens da Shoah
“para melhor o reivindicar” (Didi-Huberman, 2012, p. 82) ou, por outro lado, tentam

absolutizar a imagem, “transformando-a numa ‘imagem-toda’, para melhor revogar”
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(Didi-Huberman, 2012, p. 82), eles parecem instaurar uma barreira interpretativa que pode
neutralizar a poténcia critica do olhar. Nessa operacdo, ndo héa espago para a imaginagdo do
observador enquanto abertura a tomada de posi¢do por exceléncia, porque a imagem, nesse
sentido, ¢ limitada seja na exigéncia impossivel da totalidade, seja na recusa de seu valor
cognitivo. Segundo Didi-Huberman, “para saber, ¢ preciso imaginar-se” (Didi-Huberman,
2012, p. 145): ¢é necessario abrir-se a impossibilidade do fato, manifestada sob a forma de
pedacos, resquicios e objetos parciais, conforme refor¢cado por Bataille e Lacan (mencionados
por Didi-Huberman, 2012, p. 82). Diante desse espaco aberto pela imaginagdo — entre o que
falta e o que resiste —, a imagem pode comecar a operar ndo como evidéncia total do
acontecimento, mas como exigéncia de resposta que desloca o olhar critico do regime da
prova para o campo da responsabilidade e abre o problema de seu estatuto testemunhal.

Essa recusa do olhar — ou do valor cognitivo da imagem — parece implicar,
contudo, uma tomada de posi¢do que ndo ¢ neutra. Wajcman, ao sustentar que, no que diz
respeito a Shoah, “ndo havia nada para ver” (Didi-Huberman, 2012, p. 85), desconsidera nao
apenas a existéncia material das imagens, mas o proprio gesto historico que as tornou
possiveis apesar de tudo. Ao configurar Auschwitz como um inimaginavel absoluto e
indizivel, o observador ¢, ainda que de maneira involuntéria, reconduzido a uma posi¢ao que
tende a neutralizar a realidade histérica do acontecimento. Revogar qualquer possibilidade de
analise interpretativa dos horrores dos Lager equivale, de certo modo, anular Auschwitz
enquanto experiéncia histdrica efetiva e inscrita no tempo. A partir de uma operagao critica
onde Wajcman reduz os registros de agosto de 1944 a engano e parece revogar qualquer tipo

de olhar sobre essas imagens, Didi-Huberman questiona o seguinte:

Se o risco que eles (Sonderkommando) corriam equivale a esperanga que
depositavam na transmissao dessas imagens, ndo sera que devemos levar a sério essa
mesma transmissdo e debrugarmo-nos atentamente sobre as imagens em questio,
ndo como se estas fossem um engano decretado por principio, mas alguns desses
‘instantes de verdade’ cuja importancia foi sublinhada por Arendt ¢ Benjamin?
(Didi-Huberman, 2012, p. 86)

Como observa o autor, o “inimaginavel” ndo autoriza a eliminagdo da imagem,;
ao contrario, obriga a repensar o estatuto do visivel cada vez que uma imagem — ainda que
lacunar e fragmentaria — surge de maneira concreta diante do acontecimento historico. Os
“instantes de verdade” concretizados pelos prisioneiros do Sonderkommando constituem, ao
olhar de Didi-Huberman, o ponto chave em que a imaginagdo do observador deixa de ser

compreendida como uma projecdo arbitrdria — tal como sugerido por Wajcman em Les
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Temps Modernes (2001) — e passa a operar como uma exigéncia critica. O objetivo ndo ¢
preencher as lacunas da imagem ou reconduzi-la a uma légica de totalidade, mas sustentar o
intervalo entre o que se mostra € o que falta ao abrir o olhar do observador para uma relagao
ética com o acontecimento histdrico.

Essa controvérsia evidencia que o impasse em torno das imagens da Shoah ndo
se restringe a sua visibilidade ou a legitimidade de sua interpretagdo, mas incide sobre o
proprio estatuto do testemunho que se mobiliza para julgd-las. Ao reduzir a imagem a
alternativa entre prova totalizante ou engano absoluto, conforme defende Wajcman, parte da
critica mantém o testemunho atrelado a uma concepcao normativa, herdada sobretudo dos
campos juridico e narrativo, segundo a qual testemunhar significa restituir o acontecimento de
forma integra, continua e verificdvel em sua plenitude. Essa configuragdo, contudo, parece
insuficiente diante de imagens produzidas no interior do horror — como no caso da Shoah —,
por ndo serem capazes de acolher aquilo que nelas persiste como fragmento, resto e
sobrevivéncia — o valor que constitui sua forga historica e politica.

Para Didi-Huberman, a pratica de deduzir que as imagens arrancadas ao real de
Auschwitz nao “ensinam nada a respeito da ‘verdade’ e que o seu questionamento atento se
reduzira de qualquer forma a um culto de icones” (Didi-Huberman, 2012, p. 123) seria
abusiva por parte de Wajcman. De fato, assumir que os arquivos visuais da Shoah sdo o todo a
ser visto dos acontecimentos dentro dos campos nazistas ¢ tdo problematico quanto rejeita-los
sob o argumento de que sua parcialidade os tornaria invalidos de forma epistemoldgica. Em
ambos os casos, perde-se de vista que esses registros do Sonderkommando nao reivindicam a
transparéncia do real nem a restitui¢ao integral do acontecimento, mas operam como vestigios
arrancados a légica do apagamento projetado pelos nazis, cuja verdade ndo parece se
apresentar sob a forma da evidéncia plena, e sim como resto, fragmento e sobrevivéncia. A
critica didi-hubermaniana insiste, assim, que o valor dessas imagens ndo reside em sua
capacidade de totalizar o horror, mas em sua poténcia de colocar o pensamento critico do
observador em movimento, forcando-o a confrontar aquilo que se mostra apenas de maneira
lacunar.

Pensar o testemunho para além da totalidade e da evidéncia implica, também,
recusar a expectativa de que a imagem possa constituir o acontecimento histérico em sua
plenitude ou oferecé-lo como totalidade visivel. Tal exigéncia, herdeira de uma concepgao
positivista do arquivo, parece supor que o testemunho seria valido apenas se pudesse oferecer
uma restitui¢do integral do real, como se a verdade historica fosse acessivel por meio da

acumulacdo ou da transparéncia dos dados visuais. Em contraposicio a esse modelo,
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Didi-Huberman insiste que o testemunho ndo se confunde com a totalizagdo do

acontecimento, mas se manifesta, de maneira precisa, sob a forma do fragmento e do vestigio:

Ele [0 arquivo] é sempre — incansavelmente — uma ‘histéria em construgdo de que
o resultado nunca ¢ inteiramente abarcavel’. E por qué? Porque cada descoberta
surge nele como uma brecha na historia concebida, uma singularidade
provisoriamente inqualificavel que o investigador vai tentar remendar no tecido de
tudo aquilo que ja sabe, para produzir, se possivel, uma historia repensada do
acontecimento em questdo. (Didi-Huberman, 2012, p. 130)

Ao citar a “magnifica fenomenologia do arquivo” (Didi-Huberman, 2012, p. 130)
de Arlette Farge (1989), Didi-Huberman reitera seu argumento de que a imagem-testemunho
ndo ¢ o acontecimento, nem seu reflexo fiel; ela ¢ aquilo que dele resta, arrancado a
destruicdo e a vontade de apagamento. Os registros de agosto de 1944 nao sdo provas dos
horrores dos Lager, porém sao constantes faltas que contribuem para a imaginacao elaborada
mediante os recortes, da montagem cruzada com outros arquivos resultantes da Shoah. Nessa
perspectiva, o testemunho nao se define por sua capacidade totalizante, mas por sua poténcia
de indicar uma auséncia constitutiva, de sustentar a lacuna como parte inseparavel da verdade
historica que ela veicula.

Essa concepcdo parece deslocar o testemunho de uma légica probatéria —
centrada na evidéncia empirica — para uma logica critica, na qual o vestigio assume um papel
central. O fragmento ndo aparece aqui como um sinal de insuficiéncia na analise, mas como
condicdo mesma do testemunhar. Ao contrdrio do documento que pretende estabilizar o
sentido, o vestigio mantém aberta a ferida do acontecimento, ele recusa qualquer fechamento
narrativo e estende o debate para além do visivel. E nesse ponto que o testemunho visual se
aproxima daquilo que Walter Benjamin compreendia como a tarefa dialética da historia: ndo ¢
a reconstrucdo continua do passado, mas a ateng¢do aos restos, as ruinas e aos fragmentos que
resistem a linearidade do progresso.

A imagem-testemunho, assim concebida, ndo confirma uma narrativa histérica
prévia nem se submete a um sentido estabilizado, mas interrompe o curso homogéneo do
tempo e sugere ao observador uma exigéncia de leitura que ndo se resolve na evidéncia
imediata. Diante dessa leitura, pode-se compreender que “o arquivo exige a sua permanente
reconstru¢do, mas sera sempre a ‘testemunha’ de algo” (Didi-Huberman, 2012, p. 131):
embora seu estatuto deva ser reconfigurado conforme os regimes de legibilidade historica, as
quatro fotografias do Sonderkommando permanecem, quando abordadas ao modo critico de

Didi-Huberman, como testemunhos sobreviventes dos acontecimentos de Auschwitz.
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A concepcdo do testemunho como vestigio sobrevivente ndo se sustenta de
maneira isolada no pensamento didi-hubermaniano uma vez que se articula a um campo
tedrico mais amplo, no qual o tempo historico deixa de ser concebido como continuidade
homogénea e passa a ser pensado a partir de sobrevivéncias, reapari¢des e laténcias. E nesse
ponto que o autor estabelece um didlogo decisivo com Walter Benjamin e Aby Warburg,
sobretudo ao tomar as imagens de agosto de 1944 nd3o apenas como documentos de um
acontecimento extremo, mas como imagens que condensam uma problematica temporal e
historica comum a esses trés autores. Essas imagens ndo sdo exclusivas ao passado que as
produziu nem se deixam estabilizar como evidéncia conclusiva do acontecimento; elas
retornam como restos ativos, atravessados por temporalidades heterogéneas, cuja insisténcia
desestabiliza qualquer tentativa de fechamento narrativo da histéria da Shoah.

A maneira benjaminiana, elas interrompem o curso homogéneo do tempo ao
emergirem como fragmentos que exigem leitura no presente e, assim como Warburg,
sobrevivem como imagens carregadas de tensdes que reaparecem fora de seu contexto
origindrio, reativam afetividades, gestos e conflitos nao resolvidos. Esses fragmentos de
realidade arrancados aquele horror pelos membros do Sonderkommando eram “viventes
apesar de tudo, sobreviventes muito provisorios: os seus testemunhos, produzidos em segredo
e escondidos onde lhes era possivel no perimetro do campo, constituiam, portanto,
testemunhos apesar de tudo [...]” (Didi-Huberman, 2012, p. 138). Nessa perspectiva de
sobrevivéncia de testemunhos, as fotografias do Sonderkommando operam, em
Didi-Huberman, como imagens-testemunho que ndo totalizam o acontecimento, mas insistem
nele, reinscrevem Auschwitz no agora como uma exigéncia critica, politica e ética dirigida ao
olhar contemporaneo.

Dessa maneira, ¢ possivel compreender que o testemunho visual, tal como
pensado por Didi-Huberman, afasta-se de qualquer pretensdo de totalidade ou de evidéncia
conclusiva. Ao dialogar com Walter Benjamin, o autor francés reinscreve a imagem no campo
de uma histéria descontinua, marcada por interrup¢des, choques e sobrevivéncias. A
imagem-testemunho ndo confirma uma narrativa que pdde ser estabilizada no passado; ela
irrompe como um fragmento que exige ser lido no presente ao instaurar aquilo que Benjamin
concebeu como uma imagem dialética: um ponto de tensdo em que tempos heterogéneos se
entrecruzam ¢ tornam legivel aquilo que havia permanecido latente. Nesse quadro, o
testemunho nao se confunde como prova, mas como um gesto critico que desloca o olhar do
observador daquilo que se apresenta como evidéncia para aquilo que parece insistir como

resto. O fragmento visual ndo explica o acontecimento, tampouco o encerra; ele 0 mantém em
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estado de abertura critica e impede que o passado seja pacificado por uma narrativa continua
ou reconciliadora.

A ideia de uma narrativa sobrevivente aberta para reinterpretagdes e
reconfiguragdes parece encontrar ressonancia direta no pensamento de Aby Warburg,
sobretudo na no¢do de Nachleben, entendida ndo como simples sobrevivéncia passiva das
imagens, mas como retorno inquieto de formas carregadas de afetos, tensoes e conflitos nao
resolvidos. Ao aproximar Warburg de Benjamin, Didi-Huberman propde uma leitura da
imagem historica que ndo se submete nem a linearidade cronoldgica nem a loégica da
representacdo plena. A imagem-testemunho, nesse sentido, ndo pertence por sua totalidade ao
tempo de sua producdo, mas atravessa diferentes regimes de legibilidade e reaparece em
contextos nos quais sua poténcia critica pode ser reativada. Assim como as Pathosformeln
warburguianas, as imagens de Auschwitz-Birkenau ndo cessam de agir: elas sobrevivem
porque insistem, porque retornam deslocadas e exigem de quem as observa um trabalho
interpretativo que reconhega nelas tanto a presenga quanto a auséncia, tanto o que se mostra
quanto o que falta. O testemunho visual parece, neste caso, ndo se constituir como uma
restitui¢ao integral dos acontecimentos dentro dos campos nazistas, mas como sobrevivéncia
inquieta para as vitimas do “interior da maquina de exterminio” (Didi-Huberman, 2012, p.
138).

Conforme reforca Didi-Huberman, na situagdo em que os membros do
Sonderkommando se encontravam, “o testemunho ja ndo € sequer uma ‘questdo de vida ou
morte’ para a propria testemunha: ¢ simplesmente uma questao de morte para a testemunha e
de eventual sobrevivéncia para o seu testemunho” (Didi-Huberman, 2012, p. 139). Essa
dissociagdo radical entre o sujeito e o efeito do testemunhar impede que a imagem seja
pensada como totalizacdo do acontecimento ou como sintese de um real plenamente acessivel.
Em contrapartida, o testemunho visual parece afirmar-se naquilo que nao se fecha: ele ndo se
resolve no acontecimento, ndo o explica por inteiro, nem o reconduz a uma narrativa
estabilizada. Sua forca reside na insisténcia — no retorno fragmentario de algo que nao pode
ser inscrito no tempo de sua ocorréncia por sua plenitude.

Nessa perspectiva, a imagem-testemunho aproxima-se da concepgao benjaminiana
de historia como interrup¢ao: ndo como um encadeamento continuo de fatos, mas a irrupcao
de um fragmento que perturba o presente e exige uma tomada de posi¢do. A imagem nao
confirma uma totalidade histérica ja dada; ela a desorganiza e introduz uma fratura no curso
homogéneo do tempo. Essa logica da insisténcia encontra, ainda, ressonancia na nogao

warburguiana de Nachleben, na medida em que o testemunho reaparece como forma
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sobrevivente, carregada de tensdes ndo resolvidas e sobreviventes para além da origem
empirica da imagem. Assim, longe de oferecer uma evidéncia conclusiva, a
imagem-testemunho parece operar como um resto ativo que retorna para inquietar o saber
historico, capaz de manter aberta a relagdo entre o visivel e aquilo que permanece irredutivel a
representacao visual.

Ao combinar as perspectivas de Didi-Huberman, Benjamin ¢ Warburg para a
analise critica e testemunhal das imagens, ¢ possivel perceber que pensar o testemunho para
além da totalidade e da evidéncia implica também reconhecer que a imagem nao se oferece
como prova conclusiva nem como transparéncia do real, mas como fragmento insistente que
exige interpretacdo. Enquanto Wajcman parece “subsumir a multiplicidade numa totalidade”
(Didi-Huberman, 2012, p. 156), Didi-Huberman compreende que essa exigéncia nao se
resolve na oposi¢do entre ver e nao ver, mas na constru¢ao de uma ética do olhar fundada na
atencdo ao que retorna de maneira lacunar. Tal perspectiva encontra eco na concep¢ao
benjaminiana de historia como constelacdo: o testemunho ndo restitui o passado tal como ele
foi, mas faz emergir, no presente, um resto capaz de interromper a continuidade do tempo
histérico. Do mesmo modo, a leitura warburguiana da imagem como forma sobrevivente
permite compreender que aquilo que testemunha ndo ¢ o acontecimento em sua completude,
mas a persisténcia de uma tensdo que atravessa os tempos. A imagem-testemunho, nesse
sentido, ndo totaliza, ndo encerra, ndo pacifica, ela insiste. Sua poténcia reside nessa
insisténcia que desestabiliza narrativas fechadas, recusa a evidéncia imediata e obriga o
pensamento critico a sustentar o conflito entre o que se mostra € o que permanece
irrepresentavel. Ao articular fragmento, vestigio e retorno, o testemunho visual se afirma
como um operador critico da histéria capaz de manter o passado em estado ativo, ndo como
objeto concluido do saber, mas como problema que continua a interpelar o presente.

Até o momento, se o testemunho pode ser pensado para além da evidéncia e da
totalidade, como fragmento que insiste no tempo sem ser confundido com o acontecimento
que evoca, torna-se necessario interrogar o modo como essa insisténcia se mantém pela
histéria. Para além da afirmagdo da imagem como testemunha visual dos acontecimentos de
Auschwitz-Birkenau em agosto de 1944, ¢ preciso compreender como ela sobrevive, em que
condi¢des retorna e sob quais tensdes se torna legivel. A persisténcia da imagem ndo se
confunde com sua conservacdo material, nem com a estabilidade de seu sentido; ela se da,
antes, como um retorno problematico, marcado por deslocamentos temporais, lacunas e
reativagdes sucessivas. Nesse momento, o testemunho visual deixa de ser apenas um vestigio

do passado e passa a operar como uma forma de sobrevivéncia historica, na qual diferentes
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tempos parecem se condensar e entrar em fricgdo. A imagem ndo permanece porque fixa o
real, mas porque o reinscreve de maneira instavel no presente ao exigir a cada
reaparecimento, um novo trabalho de leitura, interpretagdo e responsabilidade. E nessa tensio
— entre retorno e perda, entre memoria e anacronismo — que a imagem historica afirma sua
poténcia critica, ndo como garantia de sentido, mas como problema que insiste.

Pensar a imagem como forma de sobrevivéncia historica implica, antes de tudo,
recusar qualquer separacao rigida entre imagem e pensamento. Conforme observa Sartre,
mencionado por Didi-Huberman, “¢ absurdo dizer que uma imagem pode prejudicar ou
reprimir o pensamento, ou entdo teremos de assumir que o pensamento se prejudica a si
proprio, de perder de si mesmo em meandros e desvios” (Sartre in Didi-Huberman, 2012, p.
146). Ao contrario, o pensamento critico parece assumir uma forma imagética ao buscar
fundar suas afirmagdes na visdo do objeto, quando se deixa afetar por aquilo que se mostra.
Nesse sentido, falar de imagem sem imaginagdo sugere, na leitura didi-hubermaniana,
interromper sua atividade critica: “falar de imagem sem imaginag¢do significa cortar a imagem
da sua atividade, da sua dindmica” (Didi-Huberman, 2012, p. 147).

A imaginacdo ndo parece emergir nesse caso como projecao subjetiva ou
fabulacdo arbitraria, mas como trabalho — um trabalho incessante das imagens ao agirem
umas sobre as outras, por colisdes, fusdes, rupturas e metamorfoses. Conforme reforga o
filosofo francés, “uma imagem sem imaginag¢do ¢ pura e simplesmente uma imagem que
ainda nao nos dedicamos a trabalhar” (Didi-Huberman, 2012, p. 154). Dessa maneira,
imaginar se torna uma exigéncia epistemoldgica: “para saber, portanto, ¢ realmente preciso
imaginar-se” (Didi-Huberman, 2012, p. 154), onde o trabalho “especulativo”
(Didi-Huberman, 2012) ¢ inseparavel do trabalho de uma “montagem imaginativa”.
(Didi-Huberman, 2012). A sobrevivéncia da imagem, nesse quadro, ndo parece se dar pela
fixagdo de um sentido, mas pelo seu engajamento continuo nesse trabalho critico da
imaginacao.

Essa concepcdo ¢ capaz de conduzir a questdo da legibilidade da imagem, que
deixa de ser entendida como qualidade intrinseca ou transparéncia imediata do visivel. Para
Didi-Huberman, “a ‘legibilidade’ dessas imagens — e, por conseguinte, o seu eventual papel
num conhecimento do processo em questdio — s& pode ser construida quando estas
estabelecem ressondncias ou diferencas com outras fontes, imagens ou testemunhos”
(Didi-Huberman, 2012, p. 155). Nenhuma imagem, de forma isolada, parece esgotar seu valor
de conhecimento, assim como a imaginacao nao parece realizar-se pela imersdo passiva em

um unico objeto visual. E nesse ponto que a no¢do de montagem assume um papel central:
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ndo como técnica formal ou dispositivo narrativo, mas como chave de leitura critica e
histérica. Na perspectiva do autor — ao contra-argumentar com Gérard Wajcman —, a
montagem “s6 ¢ valida quando nao se apressa a concluir ou a enclausurar: quando abre e
complexifica a nossa apreensdo da historia, e ndo quando a esquematiza abusivamente”
(Didi-Huberman, 2012, p. 156).

Ao colocar imagens, vestigios e tempos em relacdo, a montagem ndo visa a
sintese totalizante, mas ao acesso as “singularidades do tempo” (Didi-Huberman, 2012, p.
156) e a sua “multiplicidade essencial” (Didi-Huberman, 2012, p. 156). Dessa maneira, a
imagem sobrevive na histdria ndo porque conserva intacto um conteudo do passado, porém
porque — ao modo de Walter Benjamin, trabalhado por Didi-Huberman — permanece legivel
em novas constelagdes ao sempre exigir do observador um novo trabalho da imaginacao e do
pensamento. A sobrevivéncia da imagem parece ser, portanto, insepardvel de sua reativacao
critica: ela retorna ndo como resposta, mas como problema ao insistir no tempo como uma
forma aberta de pensamento historico.

E nesse horizonte que as fotografias do Sonderkommando reaparecem nio como
documentos estabilizados arrancados aquele real, mas como imagens que retornam em estado
critico, sem interrup¢des. Produzidas em agosto de 1944, no interior do campo de
Auschwitz-Birkenau, elas ndo pertencem de forma tnica e exclusiva ao tempo de sua origem,
mas se tornam legiveis na medida em que atravessam o tempo e insistem no presente como
problemas a serem investigados. Seu anacronismo parece ir além de um efeito secundario, ¢
também uma condi¢do constitutiva que sugere essas imagens como sobreviventes fora de seu
lugar de origem, fora do tempo, fora de qualquer narrativa histérica pacificada.

Ao contrario do documento que se pretende situado e fechado em sua fungao
probatoria, essas fotografias operam como sobrevivéncias no sentido warburguiano —
fragmentos arrancados a catastrofe que continuam a agir, a deslocar e a inquietar o olhar
contemporaneo. Conforme Didi-Huberman defende em seu ensaio Imagens apesar de tudo
(2012), essas imagens ndo retornam para confirmar o que ja se sabe sobre a Shoah, mas para
reabrir a questdo de como ver, como imaginar € como pensar aquilo que tentou se tornar
invisivel por um todo. Nesse retorno anacronico, o passado ndo parece se oferecer como
objeto distante, mas busca irromper no presente como exigéncia de interpretacdo; ele torna
visivel a propria instabilidade do tempo histdrico.

A forca testemunhal dos registros clandestinos do Sonderkommando parece
residir, de modo decisivo, em sua materialidade precaria. Nao se trata de um dado acidental,

mas de uma condi¢do estrutural que atravessa o gesto, o enquadramento e a propria
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possibilidade de existéncia dessas imagens. O enquadramento mal posicionado, a falta de foco
e seus objetivos cobertos em algum momento, atravessados por zonas de sombra e por um
fora de campo insistente, carregam em sua forma a marca da violéncia historica que tentou
impedir sua producdo. Essa precariedade ndo deveria ser compreendida como falha técnica ou
insuficiéncia representacional, mas como inscri¢do material da catastrofe no préprio corpo da
imagem: “o rolo fotografico de Agosto de 1944 faz parte dessa tentativa de alargar as vias —
ou as vozes — do testemunho” (Didi-Huberman, 2012, p. 144).

Recortadas, reunidas e colocadas em relacdo com relatos escritos, essas “outras

29

‘partes infimas’” (Didi-Huberman, 2012, p. 144) de Birkenau ndo oferecem a chave integral
do acontecimento, mas permitem, ainda que de modo lacunar, “ver melhor, ler melhor, no
sentido de Benjamin” (Didi-Huberman, 2012, p. 145) tanto os vestigios visuais quanto as
descrigdes que tentam dar conta do indizivel. Ao contrario da imagem transparente e
totalizante, essas fotografias testemunham porque ndo se deixam estabilizar como evidéncia
plena: o que nelas aparece ¢ inseparavel do risco que as produziu, do tempo exiguo do gesto e
da ameaca constante de aniquilagdo. Sua precariedade, longe de reduzir seu valor cognitivo,
funda sua poténcia histérica, politica e €ética ao manter aberta a tensdo entre ver, ler € imaginar
aquilo que jamais poderd ser restituido em sua plenitude.

A precariedade das imagens de agosto de 1944 assume, a partir desse momento,
uma dimensdo politica eminente ao confrontar o regime de exigéncia epistemoldgica que
sustenta a recusa de Wajcman e Lanzmann. Para estes autores, a imagem de Auschwitz sé
poderia ser admissivel diante da ética se fosse capaz de entregar o acontecimento em sua
totalidade — ou, em um gesto extremo, se ndo entregasse nada. E contra essa alternativa
absoluta que Didi-Huberman opera um deslocamento conceitual decisivo ao ironizar a
heranga cartesiana da duvida hiperbolica. Ao transforma-la, de maneira critica, em uma
exigéncia contemporanea da certeza hiperbolica de Wajcman, o filosofo francés ressalta que o
critico “procurou a imagem toda, Uinica e integral da Shoah” (Didi-Huberman, 2012, p. 159) e,
por ndo ter encontrado sendo imagens precdrias e fragmentos arrancados a um real
inimaginavel, ele “revoga todas as imagens” (Didi-Huberman, 2012, p. 159). O erro dialético
de Wajcman reside na necessidade de fazer com que as “impurezas” (Didi-Huberman, 2012),
as lacunas da imagem sejam completadas por si, sem resto, sem falha e sem opacidade.

Nesse sentido, ao confrontar a exigéncia de uma imagem capaz de “entregar tudo”
ao olhar — ou, em seu avesso simétrico, a interdi¢do absoluta do visivel —, Didi-Huberman
demonstra que tal demanda ndo ¢ apenas insustentavel por sua epistemologia, mas também

falha em sua pretensa fungdo ética de protegdo da memoria do exterminio. Conforme afirma o
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filoésofo francés, “as imagens nunca dao fudo a ver; elas conseguem mostrar a auséncia a
partir do nem tudo a ver que elas nos propdem constantemente. Nao € por proibimos que se
imagine a Shoah que mostraremos melhor a auséncia dos mortos” (Didi-Huberman, 2012, p.
160). A precariedade das fotografias clandestinas do Sonderkommando, ao contrério, parece
afirmar um outro regime de verdade, no qual o fragmento, o mal enquadrado e o incompleto
ndo sdo sinais de insuficiéncia representacional, mas condi¢des mesmas do testemunho.
Trata-se de imagens que ndo se oferecem como provas transparentes, nem como evidéncias
totalizantes, mas como restos visuais atravessados pela urgéncia do gesto, pelo risco extremo
de sua producdo e pela violéncia historica que tentou impedir sua existéncia. Nessa
perspectiva, sua forga politica reside, de fato, na incapacidade de saturar o visivel: ao
recusarem a ilusdo de uma evidéncia total, essas imagens instauram um espago critico no qual
ver implica imaginar, ler e assumir a responsabilidade ética diante daquilo que, por defini¢ao,
ndo pode ser restituido por completo.

Assim, a precariedade, longe de enfraquecer o estatuto histoérico das imagens,
revela-se como uma de suas condigdes mais decisivas de legibilidade e de eficacia politica.
Ao insistirem como fragmentos, restos e sobrevivéncias, as imagens nao se oferecem a
historia como documentos estabilizados, mas como operadores criticos que reativam o
passado no presente e exigem um trabalho incessante de leitura, imaginagio e montagem. E
nesse regime — no qual a imagem nao totaliza, ndo encerra e ndo pacifica o acontecimento —
que se torna possivel compreender sua forga testemunhal: ndo como restituicado do que foi,
mas como insisténcia do que continua a agir. O testemunho visual, assim concebido, ndo se
ancora de forma exclusiva na origem empirica de sua produgdo, mas na sua capacidade de
atravessar o tempo, resistir ao esquecimento e interpelar, ainda hoje, o olhar que se dispoe a

enfrenta-lo.

5.2 A IMAGEM-TESTEMUNHO E A LUTA CONTRA O ESQUECIMENTO

Testemunhar, no caso das fotografias clandestinas produzidas pelo
Sonderkommando, nao deveria ser compreendido a partir de uma logica intencional cléssica,
fundada na consciéncia plena do autor ou na transparéncia do gesto documental do arquivo.
Essas imagens ndo testemunham porque seus produtores teriam desejado “mostrar tudo”, nem
porque detinham controle pleno sobre as condigdes de sua producdo, mas porque foram
realizadas apesar da situagdo extrema na qual o proprio sujeito do testemunho estava

condenado a morte. Essas fotografias testemunham “a situacdo de urgéncia e da quase
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impossibilidade de testemunhar naquele momento preciso da historia” (Didi-Huberman, 2017,
p. 49): o testemunho nao se constitui como expressao soberana de um sujeito, mas como gesto
precario arrancado a catastrofe, que se afirma contra o regime de invisibilidade que pretendia
suprimi-lo. O gesto de fotografar, nesse contexto de repressdo e vulnerabilidade absolutas,
ndo se confunde com a afirmagdo de uma subjetividade autoral, mas assume a forma de uma
acdo politica minima e arriscada, na qual a imagem se constitui como resto, como vestigio
lancado ao futuro. Como insiste Didi-Huberman, trata-se de imagens que testemunham menos
pela intencdo que as originou do que pela persisténcia com o que sobreviveram ao projeto
nazista de apagamento total: ao surgirem, mesmo de modo precario, elas desorganizam a
logica do exterminio e afirmam, contra ela, a possibilidade — fragil, porém irredutivel — de
uma sobrevivéncia do olhar.

A concepgdo de testemunho que se delineia em Didi-Huberman implica
reconhecer que a imagem ndo nasce da adequagdo ao real, mas de sua fratura. “Todo o acto de
imagem ¢ arrancado a impossivel descri¢do de um real” (Didi-Huberman, 2012, p. 160): ¢
possivel compreender que testemunhar ndo consiste em restituir o acontecimento em sua
totalidade, mas em insistir contra aquilo que, por defini¢do, escapa a representacdo plena. A
imagem-testemunho ndo se confunde com a transparéncia do documento nem com a
evidéncia empirica do arquivo; ela parece emergir como gesto precario, situado no limite
entre o visivel e o invisivel, entre o que pode ser mostrado e o que resiste a toda forma de
apresentacdo. E nesse sentido que a sobrevivéncia da imagem se torna decisiva: ela
testemunha ndo porque encerra um sentido origindrio, mas porque persiste no tempo como
resto ativo, como forma que retorna e continua a interpelar no presente. A imagem, dessa
maneira, nao resolve o trauma historico. Ela exige do olhar contemporaneo um trabalho
continuo de leitura, imaginagdo e responsabilidade ética — o trabalho do pensamento critico
do observador e a tomada de posi¢do por exceléncia.

Essa sobrevivéncia da imagem, no entanto, ndo deveria ser pensada de maneira
ingénua, nem em relacdo aos arquivos nem em relacdo as formas de leitura que eles se
produzem. Conforme Didi-Huberman, “os arquivos ndo nos dao de todo a verdade ‘nua e
crua’ do passado” (Didi-Huberman, 2012, p. 170) e s6 existem na medida em que sao
atravessados por um conjunto de questdes formuladas durante certo periodo histdrico; do
mesmo modo, a montagem “vem precisamente dar forma a esse conjunto de questdes”
(Didi-Huberman, 2012, p. 170), assumindo, por isso, uma importancia ‘“estética e
epistemologica crucial” (Didi-Huberman, 2012, p. 170). E nesse ponto que se torna possivel

compreender a controvérsia no discurso de Wajcman ao afirmar que “ha seguramente coisas
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que ndo podemos ver. E & preciso mostrar aquilo que ndo podemos ver” (Wajcman in
Didi-Huberman, 2012, p. 170).

O que Wajcman parece desconhecer, na leitura didi-hubermaniana sobre a
iconografia, ¢ que a propria no¢do de imagem, tanto em sua historia quanto em sua
antropologia, “se confunde precisamente com a tentativa incessante de mostrar o que nao se
pode ver” (Didi-Huberman, 2012, p. 171). Longe de um déficit, essa tensdo parece constituir a
forca mesma da imagem histérica: ndo uma superagao ilusoria do invisivel, mas um esforgo
persistente de torna-lo legivel por meio da multiplicagdo, da conjuncdo e da montagem de
imagens que, “por mais lacunares e relativas que sejam, formam vdrias vias para mostrar
apesar de tudo aquilo que nao se pode ver” (Didi-Huberman, 2012, p. 171). A sobrevivéncia
da imagem, nesse sentido, nao ¢ um dado passivo, mas um trabalho ativo do tempo, no qual o
testemunho se mantém aberto, critico e irredutivel a qualquer encerramento totalizante.

Pensar a imagem como forma de sobrevivéncia historica implica reconhecer que,
no caso da Shoah, o testemunho visual ndo se limita a acompanhar o acontecimento, mas se
constitui como uma das poucas possibilidades de sua persisténcia no tempo. As fotografias
clandestinas do Sonderkommando nao sobrevivem apesar da catastrofe, mas apesar de tudo:
apesar do projeto sistematico de apagamento, apesar da destrui¢do dos corpos, apesar da
supressao das testemunhas e da tentativa de eliminar qualquer vestigio legivel do exterminio.
Sua forga politica ndo reside na capacidade de restituir o acontecimento em sua totalidade —
0 que seria impossivel —, mas na insisténcia com que retornam como restos ativos,
fragmentos que continuam a agir no presente e a desestabilizar qualquer narrativa pacificada
da histéria. Ao sobreviverem, essas imagens deslocam o testemunho para além da origem
empirica do gesto fotografico e o reinscrevem como tarefa historica permanente: ndo como
algo que foi dado no passado por completo, mas algo que exige, no presente, um trabalho
critico do olhar. E nesse sentido que a Shoah impde uma reconfiguragio radical da relagao
entre a imagem e a histéria: ndo se trata de ver para compreender por inteiro, mas de
sustentar, no tempo, a inquietacdo produzida por aquilo que insiste em retornar sem se deixar
esgotar.

As imagens do Sonderkommando testemunham porque sobrevivem, e sobrevivem
porque recusam tanto a negagdo quanto a sacralizagdo do visivel. Elas ndo encerram o
passado, mas mantém-se em estado critico; convoca o observador a reconhecer que, diante
delas, ver ¢ de fato mais do que constatar — ¢ assumir uma posicao €tica e politica diante
daquilo que, apesar de tudo, continua a nos olhar. De certa forma, “cada imagem ‘nao ¢ uma

imagem justa [...]. Mas ela ‘permite falar menos e dizer mais’, ou antes, falar melhor disso
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sem ter de dizé-lo”. (Didi-Huberman, 2012, p. 172): é nessa economia do dizer, nessa recusa
de uma exposicao plena do horror e de uma necessidade da certeza hiperbolica na imagem,
que se constitui sua for¢a testemunhal. Ao nao se oferecerem como imagens totais nem como
provas conclusivas, essas fotografias mantém aberta a distdncia necessaria entre o
acontecimento e sua legibilidade histérica; elas preservam a tensao entre o que pode ser visto,
o que deve ser imaginado e aquilo que ndo pode ser restituido em sua plenitude. Assim, longe
de empobrecer o pensamento critico, essa insuficiéncia constitutiva da imagem funda sua
poténcia critica: ela ndo substitui o acontecimento, mas garante sua sobrevivéncia no tempo
como problema, como ferida aberta e como exigéncia continua de interpretagdo.

Se € possivel reconhecer os registros do Sonderkommando como formas de
sobrevivéncia historica, atravessadas pelo colapso proprio ao testemunho traumatico, €
reconhecivel também que o testemunho nelas ndo se limita a conservar um vestigio do
passado, mas instaura uma exigéncia dirigida ao presente. A sobrevivéncia da imagem nao &,
portanto, um dado neutro ou exclusivo ao seu tempo: ela implica uma dimensao politica na
medida em que impede a pacificacdo do acontecimento e resiste a sua neutralizagdo historica.
Ao persistirem como fragmentos irredutiveis a totalidade narrativa, essas imagens recusam
tanto o apagamento quanto a reconciliagdo retrospectiva e mantém, assim, o trauma em estado
ativo e problematico. E nesse momento que a imagem-testemunho ultrapassa o estatuto do
arquivo € passa a operar como forga critica e politica, pois sua permanéncia ndo assegura
sentido, mas obriga a interpretacdo de quem as observa. Ver, aqui, ndo ¢ um gesto passivo de
reconhecimento, mas um ato que compromete o observador diante daquilo que insiste em
retornar sem se deixar estabilizar; ¢ capaz de deslocar a memoria do campo da conservagao
para o da responsabilidade ética e politica.

Se a imagem-testemunho se constitui sob o signo da sobrevivéncia, ¢ porque ela
emerge de uma experiéncia que ndo pode ser absorvida, de maneira leviana, pela linguagem
nem pacificada pela memoria. O testemunho nasce de uma necessidade vital, comparavel as
exigéncias mais elementares do corpo — “€ uma necessidade tdo imediata e tio forte quanto a
sua necessidade de calcio, de agucar, de sol, de carne, de sono e de siléncio” (Levi in
Seligmann-Silva, 2008, p. 66) —, porque aquele que retorna de uma experiéncia radical de
violéncia ndo pode calar-se ou esquecer: “ele precisa explicar, contar, narrar, dominar esse
mundo do qual foi vitima” (Levi in Seligmann-Silva, 2008, p. 66). Essa necessidade de narrar
nao se dirige ao vazio, mas exige um outro, um destinatario, alguém que possa ser convocado
a partilhar aquilo que insiste em ndo se deixar dizer por completo. O testemunho, nesse

sentido, ndo se define por sua completude, mas por sua tensdo constitutiva: ele s6 existe
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marcado pela falha, pela interrup¢do e pela consciéncia de sua propria insuficiéncia. Dessa
maneira, ¢ possivel compreender que ele se apresenta sempre sob o signo do colapso e da
impossibilidade — nao como um defeito, mas como a marca mesma da experiéncia
traumatica que o atravessa.

E nesse ponto que a imagem adquire um papel decisivo. Ao circular, ao ser
transportada para terceiros, ela ndo resolve o trauma nem o traduz de maneira integral, mas
torna possivel um primeiro contato ao mundo, uma tentativa de reinscrigdo da experiéncia do
espaco comum. Essa transicdo implica, de certo modo inevitdvel, a imaginacdo — o que faz
do testemunho um gesto sempre exposto a suspeita da fic¢do, do engano ou mesmo da
mentira. Contudo, eliminar essa possibilidade seria eliminar o proprio testemunho, pois ¢ por
conta da sua precariedade que lhe confere sentido. A imagem-testemunho nao oferece
garantias, tampouco se apresenta como prova transparente; ela exige interpretagdo, escuta e
responsabilidade. Dessa forma, ¢ compreensivel que “sem a nossa vontade de escutar, sem 0
desejo também de portar aquele testemunho que se escuta, ndo existe testemunho”
(Seligmann-Silva, 2008, p. 72): sem a disposi¢dao de acolher aquilo que se transmite naquela
imagem, mesmo que de forma fragmentaria e inquietante, ndo ha testemunho possivel. Cada
imagem, como cada testemunho, € “Unico e insubstituivel” (Seligmann-Silva, 2008, p. 72), ¢ ¢
nessa singularidade que reside sua forga politica: ao resistir a neutralizagdo histérica e ao
negacionismo — que aposta tanto no apagamento material quanto na incredulidade imaginaria
—, a imagem mantém aberto o conflito da memoria e impede que a catastrofe seja relegada ao
dominio do irreal ou do inacreditavel.

Dessa forma, a fungdo politica da imagem-testemunho nao se esgota na denincia
nem na preservagao do passado, mas parece se realizar naquilo que ela obriga a pensar e a
sustentar no presente. Ao manter o trauma em estado de tensdo, essas imagens recusam tanto
a pacifica¢do da historia quanto a sua clausura arquivistica. Elas instauram uma relagado ética
entre 0 acontecimento e aqueles que vém depois para novas discussoes, reinterpretacdes e
reconfiguragdes dessas constelacdes de significados. A politica da imagem, nesse sentido, nao
reside naquilo que ela afirma de modo positivo, mas na exigéncia que impde ao olhar: a de
responder por aquilo que sobreviveu. E essa exigéncia — que desloca o testemunho do campo
da prova para o da responsabilidade — que conduz a questdo decisiva da transmissdo, isto ¢, a
necessidade de manter vivas imagens que ndo dizem tudo, mas que tornam impossivel o
esquecimento daquilo que ¢ “inseparavel” (Bataille in Didi-Huberman, 2012, p. 46) da

historia.
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Manter vivas as imagens do Sonderkommando ndo significa preserva-las como
reliquias de um passado encerrado, tampouco toma-las como substitutos da experiéncia
histérica da Shoah — afinal, “contentar-se com as imagens seria obviamente privar-se dos
meios para compreendé-las” (Didi-Huberman, 2012, p. 200) —, mas reconhecer que elas
testemunham, com precisdo, a impossibilidade de seu apagamento. Sua sobrevivéncia nao
resolve o trauma nem o estabiliza em uma narrativa reconciliada; ao contrario, ela mantém
aberta a ferida histdrica e impede que o exterminio seja reduzido a dado, nimero ou licao
moral abstrata. Nesse sentido, a permanéncia dessas imagens ndo parece corresponder a uma
acumulacdo da memoria, mas a instauracdo de uma responsabilidade dirigida ao observador:
elas continuam a agir porque exigem que o presente sustente aquilo que o passado ndo pode
concluir, explicar ou redimir.

Transmitir as fotografias clandestinas de Auschwitz-Birkenau ndo € assegurar sua
circulagdo continua nem garantir sua legibilidade imediata, mas assumir a responsabilidade
ética de sustentar aquilo que nelas permanece irredutivel, fragil e inconcluso. A transmissao,
nesse sentido, ndo equivale a repeticdo de um contetdo historico estabilizado, mas a
manutengdo de uma tensdo: entre o que pode ser visto € 0 que permanece inacessivel, entre o
que se mostra e o que resiste a inteligibilidade plena. Conforme insiste Didi-Huberman, a
imagem historica ndo se transmite como evidéncia, mas como problema — e ¢ essa condi¢@o
problematica, dentro da leitura didi-hubermaniana, que funda sua dimensdo dialética e ética.
Transmitir essas imagens significa, portanto, aceitar que elas ndo encerram a Shoah, nem a
explicam, nem a redimem. Ao invés disso, elas exigem que cada novo olhar se confronte com
a impossibilidade de concluir o acontecimento sem, por isso, abdicar de pensa-lo. A ética da
transmissao reside, assim, na recusa tanto do esquecimento quanto da pacificagdo
retrospectiva: manter viva a imagem ¢ manter vivo o conflito que ela instaura e fazer da
memoria ndo um lugar de repouso, mas um campo de responsabilidade ativa diante da
historia.

Pensar as imagens do Sonderkommando a partir da teoria critica da imagem
implica reconhecé-las no nicleo mesmo do mal-estar histérico e politico do momento atual,
nao como documentos estabilizadores do passado, mas como sobrevivéncias que perturbam o
presente e exigem interpretacdo. Dentro desses fundamentos, ¢ perceptivel que “a questdo das
imagens esta no amago desta grande agitacdo do tempo, deste nosso ‘mal-estar na cultura’
(Didi-Huberman, 2012, p. 229), pois nelas se inscreve a tarefa de “saber ver nas imagens
aquilo de que elas sdo as sobreviventes” (Didi-Huberman, 2012, p. 229), de modo que a

historia, “liberta do puro passado” (Didi-Huberman, 2012, p. 229), possa “abrir o presente do
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tempo” (Didi-Huberman, 2012, p. 229). Os registros clandestinos de agosto de 1944 ndo
valem, portanto, por aquilo que mostrariam de maneira plena, nem por uma suposta
transparéncia referencial, mas pela tensdo que instauram entre visivel e invisivel, entre
testemunho e lacuna, entre memoria e trauma. Elas desautorizam tanto a exigéncia de uma
evidéncia total — criticada por Didi-Huberman no debate com Wajcman e Lanzmann —
quanto a tentacao de sua sacralizagdo silenciosa, ao afirmarem um regime de verdade fundado
no fragmento, na precariedade e na sobrevivéncia. Nesse sentido, aproximam-se de uma
concepgdo benjaminiana e warburguiana da imagem historica como condensacdo temporal,
como lugar anacronico onde tempos heterogéneos entram em friccao e onde o passado retorna
nao como objeto pacificado, mas como problema critico.

Tal como a arqueologia pensada por Didi-Huberman, a relagdo com essas imagens
nao se reduz ao inventario do que foi preservado, pois “a arte da memoria ndo se reduz ao
inventario dos objetos trazidos a luz” (Didi-Huberman, 2017, p. 67), nem a arqueologia ¢
apenas uma técnica de acesso ao passado, mas “uma anamnese para compreender o presente”
(Didi-Huberman, 2017, p. 67). As imagens do Sonderkommando testemunham, assim, porque
sobrevivem e continuam a agir. Elas mant€ém o trauma em estado aberto, recusam a
neutralizagao histdrica do exterminio e deslocam o testemunho do campo da constatagdo para
o da responsabilidade. Ver essas imagens ndo ¢ confirmar um saber, mas assumir uma posi¢ao
¢tica e politica diante daquilo que insiste em nao se deixar apagar. Ao fazé-lo, elas afirmam
que a Shoah nao pode ser encerrada representada por completo — mas tampouco esquecida.
Ela permanece como ferida histdrica ativa, cuja transmissdo ndo garante reconciliagdo, mas
exige pensamento, imaginacio e compromisso. E nesse espago critico — entre o que se V€, o
que falta e o que retorna — que a imagem-testemunho encontra sua forga decisiva: ndo como

resposta final a catastrofe, mas como forma persistente de resisténcia ao seu apagamento.

6 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, buscou-se pensar a imagem histérica ndo como simples
registro do passado, mas como um problema critico que atravessa o tempo e exige
interpretagdo. A partir da nocdo de anacronismo formulada por Aby Warburg, do
desenvolvimento da imagem dialética em Walter Benjamin e, sobretudo, da elaboragdo da
imagem critica em Georges Didi-Huberman, tornou-se possivel deslocar a compreensdo da
imagem do campo da evidéncia para o da sobrevivéncia. Tal deslocamento nao implica

relativizar a histéria, mas reconhecer que a relagdo com o passado — com destaque para os
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acontecimentos extremos como a Shoah — nao se deixa encerrar em narrativas estaveis, totais
ou pacificadas.

Nesse percurso, a imagem-testemunho pode ser compreendida ndo como categoria
fixa ou intrinseca a imagem, mas como uma fun¢do que emerge no intervalo entre o vestigio e
o olhar que o recebe. Testemunhar, nesse sentido, ndo equivale a provar nem a totalizar, mas a
insistir na histéria como resto, fragmento e sobrevivéncia. A imagem ndo entrega o
acontecimento em sua plenitude, tampouco se reduz a insuficiéncia representacional; ela
mantém aberta a ferida do passado e impede que o trauma seja neutralizado por uma logica de
fechamento narrativo. E nessa tensdo — entre o que se mostra e o que falta— que a imagem
adquire sua poténcia critica, ética e politica.

As fotografias clandestinas produzidas pelo Sonderkommando ocupam, nesse
contexto, um lugar central. Arrancadas ao interior do inimaginavel, produzidas sob risco
absoluto e marcadas por uma materialidade precaria, essas imagens ndo testemunham por
transparéncia nem por inten¢ao consciente de seus autores, mas porque sobrevivem. Sua forga
nao reside em dizer tudo, mas em resistir a0 apagamento e a sacralizacdo, sobretudo ao
afirmar-se como gestos langados ao futuro. Ao persistirem como imagens lacunares, elas
desorganizam o projeto de invisibilidade e assumem a fun¢do de imagem-testemunho. Sob
essa Otica, € possivel compreendé-las como atos politicos de resisténcia ao esquecimento da
Shoah.

Nesse horizonte, as imagens do Sonderkommando atirmam-se como campos nos
quais a historia, a memdria e a ética permanecem em tensdo permanente. Elas ndo oferecem a
totalidade da Shoah nem pretendem substitui-la por uma imagem conclusiva; ao contrario,
testemunham a impossibilidade mesma de seu apagamento. Ao sobreviverem ao
acontecimento que tentou suprimi-las, essas imagens mantém o tempo em estado critico e
impedem que o exterminio seja reduzido a dado histérico estabilizado ou licdo de moral
reconciliadora. Sua permanéncia ndo pacifica o trauma, mas o reinscreve no presente como
exigéncia e desloca o testemunho do campo da constatagdo para o da responsabilidade. Diante
desses registros, ver deixa de ser um gesto neutro ou contemplativo e passa a implicar uma
tomada de posicao ética e politica, na qual o olhar se reconhece comprometido com aquilo

que, apesar de tudo, continua a retornar.
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