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RESUMO 
 

O presente estudo tem por objetivo demonstrar que o processo de formação social 

brasileiro, em virtude de suas peculiaridades históricas e culturais, pode ser melhor 

compreendido quando utilizado o modelo interpretativo fornecido pelas linguagens 

da modernidade de Barboza Filho. Estas serão mobilizadas de modo a ressituar, 

dentro de seus respectivos programas de fundação da subjetividade moderna, as 

perspectivas e os projetos dos pensadores sociais brasileiros, viabilizando a crítica 

acerca das linguagens do interesse e da razão como filtros menos adequados para 

se identificar o surgimento do povo brasileiro. Os principais autores que se 

dedicaram a analisar o Brasil de sua época serão enfocados segundo sua 

proximidade com cada uma das referidas linguagens, sendo aqueles que 

incorporaram caracteres da razão ou do interesse revelados como incapazes de 

abarcar os muitos aspectos positivos da realidade nacional e aqueles que se 

aproximaram dos afetos, mais aptos a descobrirem-nos. A conclusão se dará no 

sentido de perceber a teoria das linguagens como a ferramenta analítica mais apta a 

destrinchar a realidade brasileira, sendo os afetos as lentes que melhor refletem a 

formação do povo, em virtude de sua capacidade de compreender o homem não 

apenas como cidadão ou indivíduo, mas como pessoa dotada de atributos e 

potencialidades que lhe permitem realizar-se em suas relações sociais.  

Palavras-chave: Brasil. Teoria social. Povo brasileiro. Linguagens da modernidade.  
 



 

ABSTRACT 
 

This study intends to demonstrate that, because of its historical and cultural 

peculiarities, the social formation process in Brazil can be better understood if the 

interpretative model used is that offered by Barboza Filho´s languages of modernity. 

Through the mobilization of those languages and their own modern subjectivity 

foundation programs, each perspective and project built by brazilian social theory will 

be revisited and reconsidered, in order to criticize either the language of interest or 

the language of reason as unappropriate filters to identify the rising of the people. 

Mainstream authors who have proceeded in many analysis of Brazil will be focused, 

based on their proximity to the referred languages. Those who have incorporated 

reazon’s or interests’ characters will be revealed as unable to figure out the country 

reality’s positive aspects. And those who have come closer to the affections will be 

shown as capable of doing so. In conclusion, it will be elucidated that the languages’ 

theory is the most accurate tool to understand brazilian reality and also that the 

language of affections can better provide the lenses capable to distinguish the 

people’s formation, because it does not persue the citizen’s nor the individual’s 

paradigms, but, instead, it considers the person as a subject of attributes and 

potencialities and also as a product of its own social relations. 

Keywords: Brazil. Social theory. Brazilian people. Languages of modernity  
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1 INTRODUÇÃO 
 

O Brasil não tem povo. 

Confessamos que esta afirmação nos é motivo de grande perturbação. Como 

pode o Brasil não ter um povo? Se até as margens do Ipiranga foram capazes de 

ouvir seu brado – quando um sussurro, a bem da verdade, ainda que menos 

impactante em termos líricos, historiograficamente seria mais verossímil –, como não 

haveria de ter um povo nesse país? O autor desta negação peremptória foi Louis 

Couty, médico francês aqui radicado que, no final do séc. XIX, produziu diversos 

ensaios sociológicos sobre o Brasil do período. Não era, pois, uma simples 

afirmação, produzida a partir de impressões pessoais, mas uma formulação 

sociologicamente construída, a partir de bases científicas firmes e com algum rigor 

de método. Insistimos, assim, nas indagações: como, então, seria possível afirmar 

sociologicamente uma coisa dessas? Como a teoria social brasileira se posicionaria 

sobre o assunto? 

Para nossa maior aflição, pudemos perceber que a maioria dos intérpretes ou 

explicadores do Brasil que se dispuseram a lançar sobre a nossa realidade seu olhar 

e, dessa forma, perscrutar o processo de formação social brasileiro, tinha como 

norte justamente a grave constatação de que, aqui, não se havia constituído um 

povo, mesmo depois da Independência. Por outro lado, descobrimos também 

pensadores que conseguiam identificar, em meio à grande confusão política, 

econômica e social deixada pela colonização, movimentos característicos de um 

povo em formação. Ora, se a afirmação que nos surpreendia não podia ser 

considerada inédita nem um absurdo tão grande quanto supúnhamos e se, bem por 

isso, uma verdade que nos parecia tão sólida quanto a existência de um povo 

brasileiro deixava de ser incontroversa e se apresentava como tema de um longo 

debate, então nossas questões tinham de ser reformuladas. Reordenando, pois, 

nossas idéias, concebemos a nossa primordial e derradeira pergunta: afinal, existe 

um povo no Brasil? 

Muito se tem empreendido de energia e esforço no intuito de apreender esse 

país em sua essência, seu propósito e sua potência. Para tanto, elaboram-se 

estudos, formulam-se teorias e realizam-se projetos que, a fim de verem atendidos 

os intentos analíticos ou propositivos de seus autores, encampam, de um modo ou 

de outro, idéias filiadas às grandes tradições do pensamento ocidental. A verdade é 
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que, com a intenção de conduzir o país pelos caminhos do moderno, esses 

“intérpretes sociais” acabam por lançar mão de diversos móveis concebidos no 

interior de cada uma das três grandes formas de subjetivização da vida, surgidas em 

contraposição ao princípio objetivista e totalizante da tradição teológica medieval – 

as linguagens da modernidade. Os explicadores do Brasil, articulando e 

conformando esse novo princípio antitradicionalista que passou a governar as ações 

dos homens, utilizam-se das linguagens do interesse, da razão e dos afetos, para 

procurar compreender e organizar a sociedade que vêem surgir a partir do seu 

rompimento com as estruturas coloniais. Fazem uso, ainda que inconsciente, de 

muitas estratégias disponibilizadas por essas linguagens, tornando-se, assim, 

veículos de seus programas modernizadores. Evidenciar isso é, sem sombra de 

dúvida, um dos objetivos desta pesquisa. Outro é procurar demonstrar que, ao 

serem mobilizadas com o intuito de fornecerem ferramentas interpretativas para a 

formação social brasileira, as linguagens do interesse e da razão não dão conta de 

identificar um povo no Brasil. 

Então, a fim de sistematizarmos o presente estudo, definimos – inicial e 

arbitrariamente – três grandes momentos históricos dentro dos quais nos foi possível 

encontrar uma relevante e profícua atuação desses pensadores sociais: o séc. XIX, 

a partir do seu meado; o início do séc. XX, até os anos 30; e o pós-segunda guerra. 

Conforme pudemos perceber, em cada um desses períodos, a produção intelectual 

brasileira foi notadamente ampla, no sentido de problematizar o processo de 

formação social do país. Em função disso, percebemos que, dentre as muitas 

categorias de que poderíamos nos utilizar para desvendar nesses autores as 

influências das linguagens da modernidade, justamente o povo consistiria no 

elemento-chave a nos permitir realizar tal intento. Através do povo, isto é, pela 

análise do tratamento a ele dispensado, poderíamos situar os autores nos limites 

dessa ou daquela linguagem. 

Portanto, com maior exatidão metodológica, vimos nos propor o seguinte: 

concentrarmo-nos nas perspectivas de cada um dos principais teóricos sociais 

brasileiros acerca da formação social do Brasil, partindo de suas observações sobre 

a realidade nacional e promovendo reflexões em cima de seus projetos para o país; 

a partir daí, tentarmos estabelecer uma relação entre os esforços criativos desses 

autores e as armas por eles utilizadas – tomadas junto a cada uma das linguagens – 

procurando apontar o interesse e a razão como inaptos a distinguir o povo brasileiro, 
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segundo os modelos que são capazes de construir; e, por fim, tratarmos de seus 

diagnósticos realizados sobre o povo brasileiro – ou do papel que lhe atribuem, em 

relação ao processo de modernização do país –, buscando apresentar a linguagem 

dos afetos como aquela que melhor reflete sua conformação ou como aquela que 

mais generosamente acolhe suas limitações e potencialidades. Usaremos, pois, a 

perspectiva das linguagens para tentar melhor compreender não apenas o processo 

de formação social brasileiro, mas também para procurar entender toda a teoria 

social construída sobre ele. Pretendemos, com isso, demonstrar que há sim um 

povo no Brasil ou que, ao menos, nessa multidão reunida sobre um mesmo solo e 

sob uma mesma inspiração, existe uma potência em aberto, uma capacidade 

ontologicamente constitutiva irrepresável que se externa pelas relações humanas e 

se expressa tanto pela religiosidade das pessoas quanto por sua criatividade 

artística. 

Definitivamente, não queremos entoar as mesmas notas sombrias que 

marcaram os discursos sociológicos dedicados ao Brasil, ao seu processo de 

formação social ou ao seu povo. No mesmo tom, não seremos o cantor absorto 

apenas das maravilhas e inúmeras possibilidades que caracterizam uma “terra 

prometida”. A análise a que procederemos pode até ser acusada de otimista, mas 

não de despejar uma perspectiva “poliana” sobre as coisas. Podemos ser 

imprecados de magnânimo, mas não de ficcionista. Queremos, essencialmente, 

tentar abarcar a dimensão mais produtiva dessa sociedade tão castigada e por 

tantos condenada. Sem a preocupação com proposições ousadas e, mesmo, 

infactíveis, vimos oferecer um estudo analítico acerca do tema sugerido. Este 

trabalho, portanto, não vem encerrar um esforço de inquirição e investigação 

inaugurado há dois anos. Ao contrário, abre um vasto e – assustadoramente – 

infindável campo de pesquisa sobre o qual nos lançaremos com maior afinco mais 

tarde. Por ora, o que tínhamos é o que apresentamos. 
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2 AS LINGUAGENS DA MODERNIDADE 
 

A fim de introduzirmos as bases teóricas que irão fundamentar nossa 

pesquisa, é necessário nos concentrarmos no desenvolvimento do raciocínio de 

Barboza Filho (2008), ao descrever os três modelos de linguagens adotados pelas 

sociedades pós-tradicionais para o enfrentamento do desafio moderno de se 

construir uma nova normatividade social, alijada das bases teológicas, objetivistas e 

tradicionalistas do mundo medieval. Nesse processo de subjetivização da vida – ou 

de invenção de uma subjetividade que pudesse dar conta de sustentar as novas 

perspectivas que se abriam naquele momento –, os movimentos de modernização 

da sociedade sucederam-se de forma heterogênea e diversificada. O abrangente 

movimento de subjetivização do mundo que orientou a formação e a maturação dos 

tempos modernos deteve-se sobre a necessidade dos povos de criarem projetos 

utópicos de rompimento com as formas tradicionais de pensamento e de 

organização social, próprias do medievo. Nesse contexto, o nascimento do princípio 

subjetivista da época moderna foi o evento responsável por engendrar novos 

padrões de normatividade em substituição àqueles determinados pelo princípio 

objetivista e totalizante da teologia. Assim, a pluralidade inventiva de modos de vida 

e de perspectivas, comum à modernidade, ajudou a desenvolver três grandes 

formas de subjetivização da vida ou três grandes linguagens pelas quais passou a 

se expressar o novo princípio subjetivista moderno. A linguagem do interesse, a 

linguagem da razão e a linguagem dos afetos, procurando organizar os novos 

campos morais que surgiam, tentavam dar conta de conceber e, de alguma forma, 

controlar aquilo que consideravam o cerne desse novo universo: a cupiditas ou o 

desejo humano, assim percebido como o móvel constitutivo da subjetividade e 

construtivo do mundo. 

Ele transforma-se no elemento radical, original e propulsor da 
subjetividade, e todas as linguagens desenvolvem-se com a ambição de 
oferecer um sentido a esta potência imanente do desejo, agora senhor de 
uma infindável produtividade ontológica. É o desejo que faz o mundo e o 
homem, ou melhor, o mundo do homem - como mundo desejado e 
apropriado - e é essa força que impulsiona o florescimento das diversas 
linguagens, todas interessadas em enlaçar e orientar a potência do desejo 
para a recriação de novas formas de vida. (BARBOZA FILHO, 2008, p. 17). 

Internamente a cada uma dessas linguagens, deram-se também variados 

modos de articulação e hierarquização de suas premissas no esforço de 
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reconstrução das novas formas de vida social. Na suplantação de formas de 

consciência e apreensão da realidade, o “desejo” substituiu o “transcendente” no 

papel de justificador do movimento da vida e apresentou-se como aquilo que dava 

origem e sentido à nova subjetividade do homem. Em razão disso, passou a ser o 

objeto por excelência das explicações e das formas de orientação, preservação e 

dominação das linguagens da modernidade, expressadas por meio das tradições e 

das culturas políticas ocidentais que se sucederam pela história. A essa construção 

acerca das linguagens da modernidade não importa tanto a história das idéias ou do 

pensamento ocidental como um todo, mas sim a abordagem sociológica dos seus 

fundamentos. É justamente sobre o sentido normativo e transcendental imposto aos 

eventos históricos por parte das linguagens da modernidade através de suas 

articulações e hierarquizações que se debruça a iniciativa marco deste estudo. 

 

2.1 Linguagem do interesse 
 

 A linguagem do interesse, segundo Barboza Filho, se desenvolve a partir da 

idéia de “indivíduo”, tido como fundamento da sociedade. A noção surge, em toda 

sua força, da consideração de cada homem como um exemplar singular da espécie 

e, principalmente da constatação de que cada um possui a condição de ser moral 

autônomo e independente dos outros (Dumont, 1985). Daí, a distinta contraposição 

das idéias de indivíduo e de sociedade, dos universos interno e externo ao homem. 

No sentido de sublinhar essa distinção, emergem os direitos negativos que, 

atribuídos ao indivíduo, passam a lhe conferir liberdade suficiente para perseguir 

seus interesses particulares, ao mesmo tempo em que o protegem da invasão dos 

outros e o transformam em elemento original da sociedade. A análise dessa 

linguagem é conduzida pelo eixo do pensamento ocidental que, formado pela 

tradição contratualista de Hobbes e Locke, assenta suas bases nas formulações do 

protestantismo, pavimentando o caminho depois percorrido por toda a economia 

política. 

Hobbes entende o desejo de apropriação do mundo como o elemento crucial 

do homem; aquilo que, materializado na forma de interesse, preserva o seu 

movimento – ou a sua vida. A potência de cada indivíduo consiste na sua 

capacidade de realizar seus desejos ao longo de sua existência. Se, por um lado, a 

realização dos desejos leva à felicidade humana, por outro, a inclinação geral da 
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humanidade, traduzida pelo perpétuo e inquieto desejo de poder, gera o conflito. Na 

medida em que o poder é redefinido como uma quantidade comparativa e não 

absoluta e passa a ser medido naquilo que excede sobre o dos outros, instaura-se 

uma luta incessante por um poder cada vez maior, um estado de guerra de uns 

contra os outros e de cada um pelo poder sobre o outro. Nesse estágio, os desejos 

estão em conflito, por isso, para alcançar seu desejo, o homem tem que se antecipar 

ao outro para conseguir realizá-lo, eliminando ou pactuando com o inimigo 

(MACPHERSON, 1979). Através de um acordo de vontades, institui-se o Estado 

soberano como um pacto que vem proteger os indivíduos da sua condição de 

insegurança e do terrível risco de dissolução que os assombra. Celebra-se 

racionalmente um contrato que, de fato, cria uma forma de controle externo sobre o 

movimento do desejo. O medo é o fundamento do Estado e a religião, como 

expressão da esperança, serve para preservar a ordem e a paz na sociedade. É 

pelo medo que se cria e se sustenta o Leviatã, esse Estado que garante a existência 

da sociedade pela imposição do que é justo e bom e que a obriga ao cumprimento 

dos pactos firmados. Ao invés de um modelo moral a ser seguido em busca da 

perfeição, constituem-se, em substituição ao “bem” e ao “mal”, as noções do “bom” e 

do “mau”, visando-se a conservação de todos. O Leviatã não é construído, assim, 

para eliminar o desejo ou o indivíduo apetitivo, mas para impedir o caos que pode 

surgir da atuação incontida da cupiditas, de forma a preservar o movimento da 

multidão e garantir a realização máxima do interesse de cada um.  

Até esse momento, conquanto Hobbes represente uma ruptura drástica com 

a filosofia política medieval, não nos é possível identificar a configuração de uma 

linguagem plena de subjetivização da vida, porquanto ainda não está caracterizada 

uma moralidade interna ao homem, capaz de controlar seu desejo. Contudo, será a 

partir dessa herança hobbesiana que Locke conseguirá articular as premissas de 

uma linguagem do interesse vigorosa. Nele, o interesse vem a tornar-se uma fonte 

de valores informadores da vida em comum e uma força de controle interno aos 

desejos do indivíduo, conformando uma askesis interior a ele. Locke descobre o 

indivíduo solipsista, assim definido como aquele que se utiliza instrumentalmente de 

todos os seus atributos para atingir seus interesses, mobilizando seus apetites e 

aversões com o fim de preservar sua vida. Contudo, a grande operação que realiza 

é a de trazer, de fora para dentro – ou do universo externo para o interior do 

indivíduo – a forma de controle da cupiditas, de maneira a transformar o interesse 
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em fonte de uma moral capaz de regular subjetivamente as imposições do desejo 

humano. No fundo, talvez seja essa a percepção responsável por conferir maior 

robustez à linguagem do interesse. Nela, a subjetivização da vida só se torna plena 

quando, ao indivíduo competitivo são incorporados o autocontrole e a auto-reforma 

do protestantismo, isto é, quando o interesse, dotado do poder de se controlar e de 

conviver com outros atributos, passa a afirmar-se como elemento constitutivo do 

indivíduo e da sociedade de indivíduos. 

A autodisciplina protestante instala-se na própria subjetividade, 
movimento característico deste mundo imanente a ser explorado, e, 
afastada progressivamente de sua origem religiosa, autoriza a definição do 
indivíduo como sede tanto do desejo como da capacidade de sua 
domesticação e controle (BARBOZA FILHO, 2008, p. 18) 

Tanto em Locke quanto no protestantismo, é possível distinguirmos o trabalho 

como o meio hábil para que o interesse possa justificar moralmente o mundo social 

e o destino do indivíduo. É, pois, o trabalho, como o mediador fundamental dessa 

linguagem, que justifica o próprio desejo de apropriação do mundo e a consecução 

dos interesses por parte dos homens. Em Locke, o trabalho, enquanto propriedade 

do indivíduo, bem como meio de construção do próprio homem e de realização do 

seu interesse, é aquilo que legitima a apropriação ilimitada do mundo para a 

preservação de sua vida (MACPHERSON, 1979).  

Lugar do desejo e de autodisciplina, este indivíduo já não reclama 
controles externos, buscando tão-somente instrumentos que permitam a 
realização de seus desejos redefinidos como interesses (BARBOZA FILHO, 
2008, p. 19) 

O indivíduo se torna, aqui, a sede moral da sociedade. A ética do trabalho, 

surgida do exercício da vocação puritana, permite ao homem, através da sua 

autodisciplina, obter riquezas de forma efetiva e calculada. Assim, através de uma 

bem realizada associação entre interesse, indivíduo e uma moral fundada no 

trabalho, começa a tomar corpo a presente linguagem. É preciso registrar que não 

existe, em Locke, o estado de guerra hobbesiano, mas uma vida pré-estatal em que 

os rudimentos de uma ordem social e de um mercado já estão definidos, fundados 

inclusive sobre um pacto anterior pelo qual se atribuiu valor ao dinheiro. O contrato 

constituinte do Estado não se configura, portanto, como um contrato originário, mas 

sim como um pacto de segunda ordem, feito para a proteção do indivíduo, de seus 

interesses e da sociedade, todos preexistentes a ele. Direito e Estado são, portanto, 
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instrumentos que permitem a realização dos desejos redefinidos como interesse. 

Eles funcionam como espelho dos direitos e controles já existentes no próprio 

indivíduo; consistem em instituições formais que, ao mesmo tempo, conferem ao 

indivíduo liberdade para a busca de seus interesses e terminam por estabelecer o 

mercado como o grande distribuidor de justiça. O mercado opera uma distribuição 

cega entre os homens, conferindo àquele que atua melhor, uma situação de 

ascendência sobre os outros. Essa idéia incuba o pressuposto da moralidade do 

mercado, desenvolvido pela economia política e erigido sobre o argumento de que a 

ação individual em busca do interesse resulta no bem comum. O bem comum é, 

dessa forma, um bem convergente, produzido pelos interesses em movimento. 

Contudo, se ele não é capaz de legitimar e fundamentar a sociedade, de outra sorte, 

a própria materialidade do interesse e os controles sociais do apetite humano o são. 

As linguagens da modernidade não podem ser consideradas, sem levarmos 

em conta a influência que umas exercem sobre as outras. Interesse, razão e afetos 

estão em constante simbiose na construção dessa nova subjetividade humana que é 

inaugurada pela era moderna. Internamente à esfera de uma das linguagens – seja 

ela a do interesse, a da razão ou a dos afetos –, as outras duas sempre assumirão 

papéis coadjuvantes, subordinando-se à primazia daquela que, naquele contexto, 

pretende a explicação da potência constitutiva da subjetividade. Assim, tanto a razão 

quanto os afetos interferem na presente linguagem do interesse. A razão, ainda que 

fragmentada e instrumentalizada, está presente na justificação do mundo que se 

encontra despido dos fundamentos transcendentais do medievo. Também e muito a 

propósito, ela se apresenta como a razão formal das instituições de controle e como 

a razão utilitária através da qual o indivíduo submete o mundo e as paixões aos seus 

interesses. Ela, porém, não dá conta de sustentar plenamente a legitimação da nova 

sociedade pós-tradicional baseada no interesse. Por seu turno, os afetos também 

sofrem uma mobilização instrumental quando da abordagem do tema da religião. A 

religião, profundamente identificada com os sentimentos, principalmente em Locke, 

vem impor sanções sobrenaturais ao descumprimento de preceitos morais, bem 

como atuar como controle interno daqueles indivíduos premidos pela justiça do 

mercado.  

Conforme salienta Barboza Filho, o interesse bem compreendido é aquele 

“capaz de assegurar a liberdade de movimento dos indivíduos e a possibilidade de 

cooperação entre eles” (op. cit., p. 20). Em outras palavras, a conformação ideal 



18 
 

dessa linguagem é aquela em que a correção da predominância do puro interesse 

se dá pela presença da cooperação social. O autor identifica, na análise de 

Tocqueville sobre a América, a possibilidade da sociedade do interesse ser 

legitimada pela existência de uma “religião civil” que estimule o desenvolvimento de 

uma virtude capaz de corrigir seu caráter eminentemente competitivo. Ao invés do 

medo, o que passa a atribuir sentido ao viver social é o compartilhamento afetivo de 

valores e finalidades. Os afetos, portanto, redimem a dinâmica corrosiva da 

linguagem do interesse que tende a minar e destruir aquilo mesmo que lhe poderia 

dar sustentação – as formas de solidariedade social. 

 

2.2 Linguagem da razão 

 

A linguagem da razão, por seu turno, se funda no desvendamento do eu 

pensante como elemento primordial da subjetividade humana. A razão aqui, 

diferentemente daquela articulada pelo interesse, não se apresenta fragmentada, 

mas, de outra forma, assume uma posição normativa e totalizante, com princípios e 

procedimentos próprios. Através da mobilização de novas premissas, os postulados 

galileanos pretendiam a desconstrução do cosmos e a sua reconstrução dedutiva. A 

mathesis era a principal forma de compreensão do mundo e de fundação da ciência. 

Pelo emprego de um método universal que vinha substituir as formas anteriores, 

reordenando o mundo sensível, opunha-se à concepção escolástica acerca de uma 

ordem hierárquica e arquitetônica do universo. Descartes (1983) é quem 

decisivamente expande o alcance da razão para além da esfera da ciência. Quando 

formula a proposição da dúvida metódica, ele redefine a subjetividade humana como 

um eu que pensa e que, através do pensamento, é capaz de reconstruir 

dedutivamente a ordem do mundo.  

O exercício da dúvida metódica em busca de algo irredutivelmente 
certo atinge não apenas as "verdades" da filosofia, mas desautoriza ainda 
as sensações e os desejos do corpo como fontes de verdade e liberdade 
(BARBOZA FILHO, 2008, p. 21) 

Mais do que se aplicar ao mundo externo, a potência da razão funciona como 

fonte de uma moral racional que deve agir como forma de controle das paixões e do 

próprio corpo, através das disciplinas. Uma moral fundada na razão universal: assim, 

é estabelecido um conjunto de normas e leis que, baseadas em princípios racionais, 
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vão conformar o homem virtuoso. Em Descartes, a razão assume a condição de 

universalmente normativa e inaugura uma moral baseada no “certo” em lugar do 

“bom” ou do “bem”, investindo, dessa forma, contra o sensualismo e o tema do 

desejo presente em Hobbes. A procura da verdade pela ciência termina por implicar 

a diminuição do papel do desejo, dos sentidos e do corpo na produção do 

conhecimento. A razão passa a ser, portanto, o grande móvel de subjetivização da 

vida e não apenas isso: ela está investida do poder de controlar os interesses e os 

sentimentos do homem.  

Inserido no amplo movimento totalizante da razão, pelo qual ela procura 

reordenar as premissas das duas outras linguagens, Rousseau formula o que 

Barboza Filho chama de uma sublinguagem da razão. Ele não enxerga no homem 

natural um indivíduo naturalmente apetitivo ou sociável, mas pura potência que 

desenvolve suas virtudes e faculdades apenas em razão do acaso. Esse mesmo 

acaso – ou essa sucessão de eventos incontroláveis e fundados no interesse e nas 

paixões – é o que irá aprisionar o homem numa teia de convenções decaídas, fruto 

da civilização. O contrato social é a interrupção desse movimento degenerativo do 

homem; é o ato eminentemente racional de recomeço da história; é o resultado de 

deliberações racionais, autônomas e livres que recriam o homem em sua real 

sociabilidade, agora inventada pela razão. O homem, até então agrilhoado, ressurge 

como cidadão livre e verdadeiramente social. A fundação da república se dá em 

termos racionais, demandando de cada homem a alienação de seu poder à 

comunidade que, em razão da sua autoconsciência, devolve, a cada um, sua 

condição de cidadão detentor de direitos positivos (ROUSSEAU, 2007). São os 

direitos positivos, pertencentes à ordem pública, que garantem ao homem sua 

possibilidade de plenitude e perfeição e é somente através deles que a comunidade 

pode evoluir como obra do consenso racional. 

Como o mediador entre a razão e o seu movimento justificador do mundo e 

da vida dos homens, Barboza Filho aponta a constatação de Habermas sobre a 

comunicação permanente entre os cidadãos autônomos da comunidade política. Ao 

contrário da disciplina interna e individual exigida pelo interesse, aqui o 

comprometimento deve ser dirigido à comunidade e à sua perfectibilidade. O 

contrato deve ser permanentemente atualizado, isto é, a república carece de uma 

constante reinvenção, que deve ser catalisada pela permanente participação de 

todos os cidadãos. O Direito, portanto, não é mais mero instrumento. A refundação 
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sistemática da comunidade promove o exercício racional da auto-imposição de 

normas e leis, uma vez que será essa a garantia da nova sociabilidade e do mundo 

novo: “a produção de leis racionais por cidadãos racionais, e destinadas a preservar 

e aperfeiçoar a comunidade política, é que funda a sociabilidade cidadã e garante a 

comunidade política” (BARBOZA FILHO, 2008, p. 23). Assim, é o Direito que 

sustenta, produz e reproduz o mundo da república. O medium da linguagem 

moderna da razão não pode ser dado apenas pela discussão que antecede a sua 

formulação, mas pelo próprio Direito material que tudo regula. E não apenas o 

Direito positivo, mas também a norma, nos termos de uma padronização normativa 

da vida. “A ambição da razão não é a discussão, mas a norma que molda o mundo, 

em nome de uma comunidade entendida como sujeito” (idem).  

No mesmo sentido do que acontece em meio às articulações do interesse, no 

campo da linguagem da razão e, especificamente na sublinguagem rousseauniana, 

as outras duas linguagens assumem papéis subordinados. O interesse, aqui, se 

mostra como mero instrumento para a realização dos fins da comunidade: o 

interesse geral passa a regular o individual; os direitos positivos a abarcar os direitos 

negativos; a ética do trabalho ganha o conteúdo da utopia agrária do cidadão que 

trabalha com as mãos. No entanto, o cidadão não cancela o interesse próprio ou 

elimina o indivíduo singular da república, mas, ao invés disso, controla a intensidade 

do seu desejo e dirige sua autonomia diante dos outros e do Estado, garantindo a 

existência da república e o florescimento das virtudes. O sentimento também se faz 

perceber na operação de legitimação dessa linguagem que por si só não se basta. A 

“religião civil” que respalda o contrato social torna-se responsável pela socialização 

e a internalização da disciplina republicana e, assim, a própria república passa a 

funcionar como o acelerador do processo de enraizamento afetivo do sentido da 

democracia. O cidadão republicano é, pois, formado a partir da educação que 

recebe; a escola, os ritos republicanos e os dogmas dessa religião civil têm por 

objetivo desenvolver nele o autocontrole de suas paixões. 

Já em Kant (1974) – ou na sublinguagem que ele organiza –, a razão ganha 

contornos ainda mais totalizantes, no sentido do desenvolvimento de uma “razão 

bem compreendida”. Não mais a ciência é concebida como a adequação da razão 

particular às coisas tais como são, mas, ao contrário, como a subsunção das coisas 

à razão. A ciência é percebida como o conjunto de afirmações produzidas pelo 

rigoroso exercício das faculdades internas e subjetivas do homem, compartilháveis 
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em razão da estrutura subjetiva transcendental comum ao gênero humano. 

Materializa-se a vinculação entre a razão teórica e a razão moral: “aja de tal maneira 

que a tua ação possa ser transformada numa lei universal” – o imperativo 

categórico, seguido do imperativo prático que prescreve o respeito à humanidade 

que reside em cada homem, é a síntese de sua reflexão acerca da existência de um 

mundo externo, onde atua a razão transcendental do homem, e o mundo interno a 

ele, onde está arraigada a lei moral que ele se impõe e que o permite ser sujeito de 

suas ações e de si mesmo. Esses princípios universais e racionais que determinam 

a produção autônoma de suas ações estão profundamente comprometidos com a 

autonomia de sua vontade pura. Esta, como fonte de sua própria norma universal e 

ao lado da razão pura, é elemento constitutivo de sua subjetividade. “O indivíduo se 

redefine agora pela sua autonomia moral e racional, não mais pelos seus desejos e 

interesses” (BARBOZA FILHO, 2008, p. 25). A abstrata vontade geral de Rousseau 

ganha, em Kant, materialidade. O que, para o teórico alemão, deve existir é a 

atualização permanente do imperativo categórico e de sua expressão externa – o 

princípio do Direito – como referenciais absolutos para a constituição de uma 

subjetividade verdadeiramente livre. O exercício constante do imperativo e do 

princípio do Direito, racionalmente determinados, resulta numa vontade geral 

necessariamente racional e universal, capaz de deduzir, do próprio imperativo e 

desse Direito produzido, as normas universais que regerão a comunidade dos 

homens, consolidando-as em uma constituição. 

Se a razão de Rousseau se aproxima dos afetos, a de Kant flerta com o 

interesse. O desenvolvimento das disposições potenciais do homem só ocorre em 

virtude dos antagonismos que se interpõem nas relações humanas. E, pelo fato de 

serem eles os grandes responsáveis pelo progresso material da humanidade, torna-

se necessário que a razão materializada em Direito promova a sua articulação com 

as idéias de autonomia e de vida em comum, de maneira a harmonizar a sociedade 

civil. O desenvolvimento material provocado pelo conflito de interesses justifica-se 

como mero componente da liberdade humana, subordinando-se ao programa moral 

e racional kantiano: a razão é a sua própria mediação prática. Divida em lei moral, 

interna ao homem e lei externa, positiva, derivada da primeira e por ela determinada, 

a própria razão se torna o medium desta sublinguagem. Aqui, a moralidade se 

baseia na idéia de “certo” – e não do “bom” ou do “bem” – que é mobilizada para a 

persecução do aprendizado infinito. A razão reivindica uma posição de ascendência 
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normativa sobre as demais linguagens, tidas como inábeis a formular modelos 

aceitáveis de vida social. Ela se apresenta como aquilo que vem redimir 

normativamente tanto os afetos quanto o interesse de sua acidentalidade e sua 

peculiaridade, pretendendo enredá-los em sua pretensão de universalidade. 

  

2.3 Linguagem dos afetos 

 

Como pudemos ver, na linguagem do interesse, o homem-indivíduo existe 

previamente às suas relações sociais e, na linguagem da razão, o homem-cidadão 

só passa a existir após a celebração do contrato social. Já na presente linguagem 

dos afetos – ou dos sentimentos –, o homem existe apenas em suas relações 

sociais, ou seja, existe nelas e por causa delas. Isto porque a linguagem dos afetos 

toma por base a natureza social do homem, caracterizando-o como ontologicamente 

dependente de suas relações e mediações. A tradição que se funda nesse 

pressuposto aristotélico é aquela que se inicia em Maquiavel, passa pelo 

neotomismo e pelo barroco ibérico, por Espinosa e se aprofunda em Marx. Aqui, o 

homem é desejo em movimento. É potência capaz de mudar o mundo e de 

estabelecer essa mutação como sua marca. Ele persegue a conservação de sua 

vida e o aumento de sua potência, movendo-se em constante perseguição da sua 

liberdade. Essa linguagem não apresenta qualquer pretensão de abrangência ou 

universalidade, mas, ao contrário, percebe a danosidade dessas ambições que, 

enquanto postulam uma moral universal, correspondem a uma restrição à própria 

potência do homem. Pelos afetos, não há normatização possível. 

Maquiavel celebra a potência da multidão, estabelecendo a democracia como 

o grande processo de sua afirmação. A democracia é aquela permanente dinâmica 

de mudança que nasce do exercício do desejo da multidão; é potência contra poder, 

conforme salienta Antonio Negri, em sua análise. O que há, acima de tudo, é esse 

movimento em direção à perfectibilidade do homem, que não significa a plena 

realização de qualquer modelo moral de subjetividade, mas a preservação da sua 

produtividade ontológica ou a abertura de sua potência. Importa dizer que a 

democracia, ao contrário de ser entendida como uma simples forma de governo, é 

concebida como um processo de crescente afirmação da potência da multidão, em 

que o tempo se reinaugura constantemente contra o poder consolidado. A 

democracia é a mutação: a mudança permanente derivada do constante exercício 
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do desejo da multidão que revigora as instituições, as entidades e as ordens sociais, 

promovendo alterações “que as fazem renovar-se, retornando ao seu princípio” 

(MAQUIAVEL, 1979, p. 309). É a democracia o cerne da operação através da qual a 

moral baseada no “certo” transmuda-se em ética orientada pelo “bom” e pelo “mau”, 

relativos às possibilidades de atualização da potência humana. Espinosa vem, 

portanto, dissolver a concepção de moral derivada da razão, para se fundar 

eminentemente nos modos de existência que perseguem a exacerbação da potência 

humana. A máxima realização dessa potência dos homens só se configura pela 

associação livre entre eles, porquanto só assim pode a própria potência ser 

aumentada, bem como a liberdade ser alcançada. Essa associação ou essa 

comunidade que se forma a partir dela não será utilizada instrumentalmente para a 

consecução dos interesses particulares dos indivíduos, mas é, sim, concebida como 

a condição por excelência da realização da potência de todos pela via democrática. 

A democracia é essa associação de seres – o conatus – capaz de potencializar o 

desejo do homem à altura de sua realização, na efetiva construção do mundo. O 

mundo é, então, “marcado e produzido por esta potência e para ela” (BARBOZA 

FILHO, 2008. p. 27). 

Em Espinosa, contudo, a multitudo não se constitui em uma massa informe, 

mas se afigura como um conjunto de homens livres e em movimento, na busca 

constante pela realização de seu desejo e pela abertura de sua potência 

(ESPINOSA, 1983). Não há que se falar em uma personalidade moral da nação ou 

mesmo numa vontade geral desprendida da multidão e autônoma, mas, em lugar 

disso, trata-se de um conjunto de homens, apreendidos nas suas relações mútuas e 

nas suas diferenças, em constante e intencional movimentação, no sentido de 

garantir a liberação de sua produtividade e a afirmação da potência crescente da 

multidão. Não há, entanto, prejuízo da autonomia individual, frente à potência da 

multidão. A existência da comunidade não anula a independência do indivíduo, já 

que não se identifica uma vontade geral capaz de enfraquecer ou eliminar a potência 

dessa reunião de homens em produtivas relações mútuas. A potência da multidão 

não é apenas potência de fazer “muito”, mas potência feita de “muitos”, potência das 

singularidades e das diferenças (NEGRI, 2002). Marx percebe a força que as 

relações humanas exercem na produção da vida e do mundo. A tradicional 

contraposição entre indivíduo e comunidade perde sua solidez, na reflexão 

materialista sobre os modos de organização social que se sucedem ao longo da 
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história de avanço da democracia, na medida em que se desvendam as relações 

que os homens estabelecem entre si para a produção da vida e do mundo. A busca 

pela ampliação e realização das possibilidades do “bom”, em detrimento do “mau”, 

não mais se ampara em totalidades objetivas, mas tem por trilho as formas históricas 

de relação entre os homens e a permanente abertura de sua potência. Não existe 

um modelo de homem a ser alcançado, mas sua irreprimível capacidade de 

reinventar-se e haver-se como muitos. Marx desvela a democracia como o 

movimento permanente da multidão em busca de si mesma e da ampla realização 

dessa potência. 

Pela sua dinâmica interna, a linguagem bem compreendida dos 
sentimentos desfruta de uma enorme capacidade de flagrar as operações 
de cristalização e de empoderamento das modalidades históricas de vida 
em comum, tais como as idéias de indivíduo, comunidade, constituição, 
comunidade jurídica. Ao mesmo tempo, é capaz de reconhecer uma história 
destes modos, e da superioridade histórica de uns sobre outros. A chave 
crítica aqui não se prende a modelos do passado, e nem tampouco a 
horizontes utópicos predeterminados. O segredo de sua potência, da 
linguagem dos sentimentos, é este compromisso com a permanente 
abertura da potência de todos os homens em associação (BARBOZA 
FILHO, 2008, p. 28) 

A linguagem dos afetos, justamente por não querer abarcar uma natureza 

humana definida, que explique a atuação da potência dos homens, não visa a 

anulação do homem singular e de seus desejos. Ao contrário, por se deter na 

análise de suas múltiplas e distintas relações, entende a natureza humana como 

obra aberta (op. cit.), passível de constantes atualizações. O homem, aqui, está livre 

e pode desenvolver sua personalidade independentemente de qualquer concepção 

disciplinadora, sem obedecer a modelos fixos de perfeição humana. Não há a 

pretensão de se estabelecerem paradigmas – como é o indivíduo para o interesse 

ou o cidadão para a razão – como expressões acabadas dessa perspectiva dos 

sentimentos. A verdadeira narrativa da liberdade humana que ora se revela tem por 

personagem central a multidão e as pessoas que a constituem, no franco 

extravasamento de sua potência. Nos mesmos moldes das linguagens anteriores, 

esta não prescinde da interferência das outras duas. O interesse se evidencia na 

vontade de apropriação do mundo, sendo essa vontade o grande móvel dos afetos 

em direção à liberação da potência constitutiva e apreensora do mundo. A razão, por 

seu turno, alia-se ao desejo humano – elemento essencial da presente linguagem –, 

consubstanciando-se na crítica dos modos de organização da vida e na própria 
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conformação da potência. Obviamente, os contextos dessas subjetividades 

confundem-se em determinados pontos, confluem para certos caminhos e produzem 

algumas concepções intercomunicáveis. Dessa complexa trama da modernidade 

não podemos escapar. E, de fato, não escapamos. A linguagem dos afetos, nas 

operações a que procedeu pela América colonial, incorporou ainda as tradições 

ibéricas do neotomismo e do Barroco. 

O neotomismo consistia em mais do que a reafirmação da perspectiva de 

Aristóteles. Era uma atualização dos pressupostos tomistas para o enfrentamento de 

uma gama severa de questões que se impunham sobre a Ibéria dos sécs. XVI e 

XVII, entre elas a expansão do orbis e a infinitude do universo; o desatrelamento da 

ciência e da teologia; a ruptura causada pelo surgimento do protestantismo; a 

América recém-descoberta e sua população marcada pelo paganismo; as 

transformações sociais e políticas enfrentadas pela Europa. Era uma “tentativa de 

sustentar uma visão integrada, harmônica e objetiva do universo e da vida, contra as 

tendências de fragmentação em curso na sociedade européia” (op. cit., p. 30); era, 

pois, a afirmação de uma racionalidade objetiva do mundo. Tinha na lei natural o 

pressuposto que redimia as faltas e inquietações do homem, sendo este co-

responsável pela realização da obra divina e pelo movimento de sua própria 

salvação. Em contraposição ao protestantismo, às premissas da indignidade 

humana e do estado de decadência da sociedade política e a tudo mais quanto se 

oferecesse como perigo à identidade e à estabilidade do mundo ibérico, o 

neotomismo vinha sublinhar a natureza social dos homens, fundada no 

desenvolvimento de suas virtudes e perfeições para o sentido da constituição de 

"comunidades perfeitas". A par do novo fôlego que suas formulações vieram dar às 

iniciativas políticas e jurídicas que se realizaram na Ibéria, pôde-se também, através 

delas, preservar a sacralidade da Igreja como mediadora entre os homens e Deus. 

A Ibéria veio a tomar rumos mais modernizadores, no entanto, a partir do 

Barroco, cuja mobilização veio dar sentido ao seu desejo de subjetivização da vida. 

Ao mesmo tempo, foi o Barroco “a última grande tentativa realizada pela Ibéria para 

preservar a ordem espacial, arquitetônica e hierárquica que a orientou deste o início 

da Reconquista” (op. cit., p. 31). Ela encarou as mudanças da modernidade, 

lançando mão das armas da linguagem dos afetos e renovando sua tradição e seu 

passado pela apreensão afetiva do presente. Assim, é possível identificarmos logo o 

medium dos afetos: a arte, tendo como pano de fundo, a religião. Pela arte, a 
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presente linguagem se materializa, expressando seu poder de comunicação e sua 

capacidade de criar e enraizar os sentimentos como atribuidores de sentido à vida. 

Mais do que resolver conflitos entre valores antagônicos, a linguagem dos afetos, 

investida de barroquismo, assume a condição de mediadora de contradições. Ela 

assume a responsabilidade de proceder a uma grande operação de associação de 

opostos, respaldando o amplo movimento de acomodação realizado pela Ibéria: do 

velho ao novo e do novo ao velho. O barroquismo que encampa “admite o homem 

como cupiditas, o universo como uma trama infinita constituída pelo jogo das 

potências e o mundo como teatro, como artifício que cancela a naturalidade da vida” 

(op. cit., p. 31). 

Na América, o Barroco assume características próprias: nem a tradição nem a 

religião ibéricas puderam ser reeditadas com a mesma profundidade. Não fora 

herdada a tragédia da vida ou aquela incompatibilidade de valores antitéticos a ela 

inerentes. Deu-se, em lugar disso, um barroco “destituído de metafísica”, 

fragmentado, sem uma ética definida e carente de sentido. 

O que herdamos do barroco ibérico não foram as formas de vida e 
as crenças peninsulares, mas a linguagem do sentimento, com sua 
natureza estética, com sua capacidade de integrar antagonismos e 
diferenças, com sua veemência teatral e seu voluntarismo (op. cit., p. 32) 

Todas as liturgias religiosas, políticas e civis servem ao propósito de se 

reafirmar a existência latente dessa sociedade, correspondendo a uma teatralização 

que não se presta “à afirmação do passado, mas à abertura de galáxias e 

linguagens distintas, para a construção e o exercício de sinais contundentes [...] de 

uma ordem fugidia e de uma nova hierarquia (idem). O barroquismo ibero-americano 

caracteriza-se pela gestualidade e pela teatralidade das reproduções da vida social 

e política. Assim, reinventam-se instituições desfiguradas pelas quais emergem os 

precários fundamentos de uma sociedade que se movimenta através da força 

aglutinadora e oscilante dos afetos.  
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3 INAUGURAÇÃO DO BRASIL 
 

Desde a Independência, quando – após um longo período colonial 

profundamente comprometido com os fundamentos tradicionais do mercantilismo – 

os ares da modernidade vêm animar as disposições do novo país recém-

inaugurado, pensadores dedicados a explicar esse movimento concebem 

alternativas capazes de infundir, no seio da sociedade brasileira, hábitos e 

aspirações renovadas, possíveis somente a partir da consideração de novas 

instituições, sendo estas elaboradas segundo novas perspectivas. Como sabemos, 

todas as iniciativas intelectuais de explicação sociológica da formação da sociedade 

brasileira, bem como suas respectivas tentativas de produção dessa sociedade vêm 

sendo situadas dentro das correntes predominantes do pensamento ocidental. Os 

grandes grupos aos quais se vêm pretendendo filiar os teóricos sociais brasileiros 

sempre foram divididos segundo as clássicas versões que separavam, por exemplo, 

conservadores de liberais, iberistas de americanistas e autoritaristas de 

autonomistas. 

Pela análise de algumas obras daqueles que são tidos como os principais 

intérpretes do Brasil moderno, procuraremos, nesse capítulo, expor suas linhas de 

pensamento, abordando suas respectivas reflexões acerca do nosso processo de 

formação social. Além disso, tentaremos demonstrar que neles existem expressões 

variadas de mobilização dos atributos de todas as linguagens da modernidade. Um 

dos nossos objetivos é, portanto, ressituar esses autores em termos que os revelem 

como articuladores das premissas das linguagens da modernidade, sendo que 

estas, em última análise, podem ser vistas como regentes das grandes tradições do 

pensamento moderno. Em virtude disso mostraremos como e porque esses teóricos, 

ao traduzirem os programas dessas linguagens, não necessariamente deram conta 

de traçar um panorama completo da nossa realidade. Assim, compreenderemos de 

que forma os autores que incorporaram eminentemente o interesse ou a razão como 

o fundamento a pautar suas análises e a justificar suas conclusões não conseguiram 

abarcar todas as dimensões do corpo social brasileiro e acabaram por desconsiderar 

o próprio povo, não apenas como protagonista, mas até como coadjuvante nessa 

odisséia de modernização do país. Ao mesmo tempo, poderemos perceber que 

aqueles mais receptivos às influências da linguagem dos afetos foram capazes de 

entender o Brasil com um maior apuramento, sendo-lhes possível identificar, aqui, 
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um povo ativo, senão como agente da modernização, ao menos como sujeito de 

potencialidades. 

 

3.1 O diagnóstico de Couty 
 

Comecemos, pois, com Louis Couty, de quem a observação “o Brasil não tem 

povo” tomamos como elemento instigador desta pesquisa e como resposta 

antecipada – e, a nosso ver, precipitada – à pergunta colocada na introdução do 

presente estudo. Seu diagnóstico sobre a sociedade brasileira do Império traz em si 

uma negação que, ao longo da história das nossas ciências sociais, foi, por diversas 

vezes, repetida. O fatalismo que ela comporta, até pela gravidade do que afirma – a 

ausência de povo no Brasil –, inspirou muitos de nossos teóricos a formularem 

proposições que resolvessem o problema diagnosticado. Se não havia povo, era 

necessário criá-lo. O próprio fisiologista francês deteve-se, em mais de uma 

oportunidade, sobre essa idéia. Suas principais premissas se externavam na 

assertiva que formulava sobre aquela sociedade: 

Em nenhuma parte se encontrarão estas massas fortemente 
organizadas de produtores livres e agrícolas ou industriais, que, em nossos 
povos civilizados são a base de toda riqueza, bem como não se acharão 
massas de eleitores sabendo pensar e votar e capazes de impor ao 
governo uma direção definida (COUTY, 1881) 

Naquele organismo social com bases tão conturbadas e peculiares, ele não 

conseguia identificar, portanto, nem o indivíduo produtivo, gerador de riquezas, nem 

o cidadão participativo, detentor de direitos e obrigações. Seguindo sua linha 

argumentativa, podemos perceber com maior clarividência os motivos que o levaram 

a concluir pela inexistência do povo brasileiro. Para ele, o solo precisava do homem; 

mesmo com todas as condições físico-químicas favoráveis e com uma capacidade 

produtiva extremamente abundante, os resultados econômicos da exploração do 

solo eram péssimos e o lucro obtido com sua produção efetiva era mínimo. Por isso 

mesmo, a insatisfação e a queixa contra a situação eram gerais (COUTY, 1984). A 

explicação, óbvia: o sistema econômico fundado na mão-de-obra escrava era o 

grande responsável pelo surto de improdutividade que se abatia sobre aquela 

realidade. O “trabalho forçado e servil era, sob todos os pontos de vista, inferior ao 

trabalho livre e facultativo” e, embora não remunerado, era também o menos 

lucrativo (op. cit., p. 16). Assim, ele percebia que a colonização feita por meio da 
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importação de escravos africanos havia sido a principal causa das dificuldades por 

que o Brasil passava, e entendia que a colonização pelos homens livres da Europa 

pudesse sobreagir como lenitivo. Ora, naquela sociedade havia os escravos, em 

número ainda grande; havia os camponeses mestiços que constituíam a maioria da 

população, todos “incultos e imprevidentes”, não-eleitores, não-consumidores e não-

produtores; e havia uma pequena parcela de homens “verdadeiramente livres” que 

podiam pensar, votar e consumir, mas que, ao invés de se dedicarem à produção, 

votavam-se à conquista de cargos políticos e burocráticos. Assim, existia nesse 

contexto a necessidade de modificação das “engrenagens da máquina social” (op. 

cit., p. 82) e de uma reforma nas esferas do povoamento e da propriedade; a 

necessidade de fazer do homem alguém capaz de votar e produzir; enfim, a 

necessidade de transformar o caboclo em cidadão. 

Ao constatar que os problemas não se resolveriam simplesmente pela 

substituição da mão-de-obra escrava por trabalhadores mais ativos e 

especializados, assalariados e livres; e ao entender que a libertação dos homens 

não seria suficiente para modificar a situação crítica do país, uma vez que não se 

podiam alterar os “defeitos mentais e sociais” dos trabalhadores; propunha, então, a 

saída de se “modificar a base do povoamento agrícola, substituindo os precários e 

insuficientes organismos de produção por outros mais ativos e melhor organizados” 

(op. cit., p. 17). Era preciso realizar um novo povoamento. Um povoamento com 

imigrantes livres, ativos e detentores de um espírito de economia, que se verificasse 

a partir da observância da igualdade entre nativos e estrangeiros perante os 

costumes e as leis. Era necessária uma recolonização que substituísse o escravo 

pelo colono dotado de direitos, mas que, mais do que homens, fosse capaz de 

substituir o próprio sistema de trabalho imposto pela escravidão e se direcionasse ao 

robustecimento da produção. A imigração se apresentava, pois, como panacéia para 

os males tanto do subaproveitamento da capacidade produtiva das terras quanto da 

defeituosa conformação intelectual e social dos brasileiros. A complicada relação 

homem-solo, até então central a todas as demais questões de ordem econômico-

social da época e subsistente como ponto fundamental de obstaculização das 

transformações então necessárias, encontrava, no entender de Couty, bom termo 

com o franco incentivo aos desembarques europeus em território brasileiro1. 

                                                 
1 Ele apontava o nativismo como um importante fator de atravancamento dos processos de desenvolvimento 
daquela sociedade. A seu ver, tratava-se de uma dificuldade psicológica que se refletia nos costumes e nas leis e 
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Notemos que se o autor não se dedicava especificamente ao esforço de 

tentar criar um povo a partir dos elementos encontrados aqui, ao menos já assumia 

um posicionamento comprometido com a criação de um povo, realizável, 

marcadamente, pela vinda dos homens de fora. Dever-se-ia buscar na Europa “os 

elementos socialmente avançados que não soubemos gradativamente criar aqui” 

(op. cit., p. 35), uma vez que “no passado não tenham existido lutas capazes de 

formar, aos poucos, lenta e progressivamente, um povo de trabalhadores e de 

eleitores” (op. cit., p. 34). Ele ainda se apegava ao exemplo dos EUA, que 

considerava um paradigma de abertura ao imigrante e um exemplo de excelentes 

resultados de exploração e povoamento do solo, para sustentar que a instalação 

definitiva do processo imigratório seria o grande responsável pela transformação que 

criaria logo “um novo Brasil, mais aberto e mais ativo”. A tônica de sua 

argumentação residia na constatação tanto da improdutividade do solo quanto da 

inutilidade psico-social e econômica do brasileiro. Por isso, a recolonização pela 

imigração serviria ao propósito de garantir uma nova relação homem-solo, 

modificando não só o sistema de produção, mas também a disposição interna do 

trabalhador. Porquanto se, no Brasil de 1884, “o povo que lhe foi dado pelas 

misturas de raças e pelas alforrias não desempenha um papel ativo e útil” (op. cit., p. 

200) e se, nesse mesmo Brasil, “a mestiçagem não construiu um povo de 

trabalhadores constantes e econômicos” (op. cit., p. 201), os elementos constituintes 

desse novo povo deviam vir de outro lugar e com outra conformação de caráter, 

mais apta ou propensa para tanto. 

Seu projeto era, portanto, promover a importação do indivíduo apetitivo e 

economicamente dirigido, forjado pelo capitalismo europeu. Para isso, era 

necessário constituir um Direito que fosse responsável por criar as bases e, por fim, 

institucionalizar todo esse processo de recolonização do Brasil, de maneira a ter 

como resultado a implantação de um sistema de trabalho voltado para o ganho 

individual e para o conseqüente aumento da produção de riqueza. É interessante 

notar um caráter híbrido do pensamento de Couty, no que diz respeito à sua 

incorporação de atributos das linguagens da modernidade: se o fim que ele pretende 

é a formação de uma sociedade de indivíduos, direcionada para a ampla realização 
                                                                                                                                                         
que emperrava tanto o desenvolvimento da produção quanto o florescimento das províncias no Brasil. Por 
nativismo – também referido como “estrangeirismo” – entendia o fechamento às influências estrangeiras; a 
resistência às idéias e às atividades dos homens recém chegados, principalmente da Europa; a recusa à abertura; 
a desconfiança e as precauções tomadas contra o estrangeiro. 
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de seus interesses, o meio para chegar até lá é a imposição, através do Direito, de 

uma igualdade formal que garanta aos homens oportunidades equilibradas de 

trabalho. Parece-nos claro seu empenho em mobilizar tanto atributos da razão 

quanto do interesse ao se lançar na empresa de tentar entender e explicar o Brasil. 

Em virtude disso, porém, não foi capaz de achar aqui nem o cidadão nem o 

indivíduo; nem as “massas de eleitores sabendo pensar e votar e capazes de impor 

ao governo uma direção definida” nem as “massas fortemente organizadas de 

produtores livres e agrícolas ou industriais, que, em nossos povos civilizados são a 

base de toda riqueza” (op. cit.).  

Situamos, assim, Couty nesse momento inicial do nosso trabalho com um 

duplo propósito: o de introduzir a problematização do nosso objeto – o povo – e o de 

apresentar um exemplo de vertente do pensamento social que, ao incorporar 

caracteres do interesse e da razão, não se vê apto a resolver positivamente a 

questão ora proposta. É dele a negação sumária da existência de um povo no Brasil, 

tomada, nesse contexto, como suscitadora do nosso problema e, bem assim, como 

primeira resposta à nossa pergunta introdutória. Além disso, ele já pode ser 

apresentado como o principal exemplo da inaptidão tanto da linguagem da razão 

quanto da linguagem do interesse em distinguir um povo que, antes de haver-se 

como uma comunidade de cidadãos ou uma sociedade de indivíduos, está a utilizar 

os móveis ao seu alcance para entender-se como potência aberta e, por isso, cheia 

de possibilidades.  

 

3.2 Os debates do oitocentos 

 

O séc. XIX foi palco não apenas de profundas mudanças sociais, políticas e 

econômicas no Brasil, mas também e até em função disso, de amplos e densos 

debates acerca da realidade nacional e dos projetos que se pretendiam formular 

para o futuro do país. Poderíamos separar, segundo uma orientação clássica, em 

dois grandes grupos distintos os teóricos que pretenderam, por um lado, a ruptura 

com a tradição ibérica, tida como responsável pelas agruras por que passava o país, 

e aqueles que, por outro, quiseram assumir a modernidade não como um franco 

rompimento, mas, ao invés disso, como a conservação de atributos da própria 

tradição. Conforme essa divisão, poderíamos identificar aqueles que propuseram a 

saída pela incorporação de valores como liberdade e igualdade, prevendo a 
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superação do antigo modelo e a construção da nova ordem pelos movimentos de 

emancipação civil e econômica do povo. Do lado oposto, conseguiríamos divisar 

aqueles que pretenderam mobilizar muitos caracteres marcadamente tradicionais, a 

fim de conceberem modelos de construção da nação. Por sua vez, Werneck Vianna 

já teve a oportunidade de reconsiderar a contraposição dessas idéias como um 

debate havido, desde meados do séc. XIX, entre iberistas e americanistas. Mostrou 

os primeiros como aqueles que perfilhavam a idéia de preservação da tradição 

hierárquica da Ibéria – mais preocupados com a ordem e a autoridade – e os 

segundos como os que adotavam a perspectiva da autonomia individual norte-

americana – comprometidos com a incorporação de valores liberais à vida social 

brasileira. Para os nossos propósitos, viremos a nos dedicar a essa discussão, nos 

termos em que foi apresentada, em momento posterior. O necessário agora, no 

entanto, é ressituarmos essas discussões, rearranjando suas premissas sobre os 

fundamentos teóricos fornecidos pelas linguagens da modernidade, uma vez que 

esse embate se deu num momento de inegável ruptura, quando se viam a 

dissolução das grandes estruturas coloniais e a inauguração do período imperial 

brasileiro. Momento a partir do qual o moderno passava a se apresentar como 

realidade inafastável. 

Nesse período em que fervilhavam movimentos de descentralização político-

administrativa, com a instituição das autoridades eletivas locais e a ampliação dos 

poderes das assembléias provinciais, conforme previsto no Ato Adicional de 34 e 

nos demais diplomas normativos então editados, pensadores sociais da época 

divergiram sobre os rumos a serem dados ao país. Como exemplo dessas 

contendas, podemos citar aquela que colocou em pólos opostos Paulino Soares de 

Sousa – o visconde do Uruguai – e Aureliano Tavares Bastos. Esses dois autores, 

cada um em seu tempo, esposaram entendimentos dissonantes sobre a situação do 

país, sustentando visões que, de uma forma ou de outra, pretenderam entender o 

contexto social, político e econômico em que estavam inseridos e, a partir daí, 

organizar e viabilizar aquilo que tanto um como o outro condenavam à perdição: o 

povo. Uruguai não se incomodava em registrar sua tendência para a prática do 

municipalismo, com o intuito de ver fortalecidas as instituições que garantiriam a 

liberdade e os direitos individuais. Contudo, o meio pelo qual ele vislumbrava ser 

possível esse movimento era a construção de uma instância centralizada de governo 

que se erigiria sobre os particularismos, isto é, sobre todo um universo de castas 
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provinciais predisposto à privatização do poder. Assim, reagindo à descentralização 

de corte provincial que marcou a vida inicial do império, propunha um estado 

centralizado e burocrático como meio de organizar o país e o povo (VÉLEZ, 2004). 

Ele identificava como grande ameaça à ordem e à unidade nacional a massa 

de homens pobres do império, porquanto esta, despossuída e sem nenhuma 

experiência de autogoverno – principalmente aquele operado nos moldes norte-

americanos – se tornava vulnerável às manobras de domínio dos chefes locais das 

províncias. O modelo de descentralização das tonwships era o que, para ele, melhor 

garantiria a liberdade política e os interesses dos cidadãos. Porém esse modelo não 

poderia ser aqui implementado, sem que o ethos desse povo brasileiro fosse 

devidamente preparado para recebê-lo em sua verdadeira plenitude. Fazia-se, 

portanto, necessário um Estado centralizador, organizado, hierárquico, capaz de 

impor racionalmente a ordem e domesticar essa força bárbara. Ao governo cumpriria 

introduzir, pedagogicamente, o costume do autogoverno, transferindo às pessoas 

poderes e atribuições que as acostumassem ao exercício equilibrado da autoridade 

com liberdade (CARVALHO, 2002).  

Nessa sua análise sobre o Brasil imperial, Uruguai se apropriava das 

formulações do filósofo francês François Guizot, segundo as quais a Europa do 

período posterior à revolução francesa encontrava-se dividida entre duas forças: a 

da ordem, presente na experiência do Império Romano e na organização de 

instituições dele herdadas, como a Igreja; e a da liberdade, nascida dos povos 

germanos, dos bárbaros que haviam invadido e ajudado a desarticular o Império. 

Desse modo, a força da liberdade seria atributo da barbárie, contra a qual dever-se-

ia opor a força da ordem. Para tanto, seria necessário construir um estado 

centralizado e organizado sobre o fundamento da razão, cuja ação autoritária e 

plasmadora seria condição para a existência de cada indivíduo e de suas liberdades. 

Seu projeto baseava-se na idéia “de que era necessário completar, e com isso 

fechar, a Revolução“, tornando-a governável. A isso correspondia “defender a 

liberdade contra o poder absoluto, o direito contra o privilégio, mas também a ordem 

contra o espírito revolucionário” (op. cit., p. 31). Para Guizot, finalizar a revolução era 

construir “um governo representativo estável e estabelecer um regime que, fundado 

na razão, garantisse as liberdades” dos homens (ROSANVALLON apud VÉLEZ, 

2004). Sem o estado central, não poderiam sobreviver nem o cidadão nem o 
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indivíduo. Ou, adotando o sentido inverso desse mesmo raciocínio: pela construção 

do estado, construir-se-ia uma civilização. 

Era sobre esses fundamentos que Uruguai assentava suas proposições: aos 

bárbaros, a ordem. A organização e o controle de sua potência “caótica” baseada na 

força da liberdade eram essenciais ao pleno desenvolvimento de seus atributos e 

suas liberdades individuais. Fazia, dessa forma, a primeira grande condenação do 

povo, depois repetida por tantos outros – inclusive Couty –, apontando o estágio 

crítico em que esse povo se encontrava, para então conceber uma possibilidade 

para a sua redenção. A ele parecia claro que a liberdade democrática pressupunha 

uma base moral que, entre os brasileiros, não era sólida o suficiente, mas que, no 

entanto, poderia ser consolidada pela difusão dos hábitos de ordem e legalidade e 

pela educação do povo nos hábitos do respeito ao bem público e da participação na 

gestão responsável da coisa pública. No seu entender, era “preciso ir educando o 

povo, habituando-o pouco a pouco, a gerir os seus negócios" e “ao uso de uma 

liberdade prática, séria e tranqüila” (SOUSA apud VÉLEZ, 2004 e CARVALHO, 

2002). E é justamente aqui que podemos perceber, claramente, os atributos da 

linguagem da razão já se articulando na forma de constituição de uma ordem. A 

normatização dos hábitos dos homens, o controle da sua liberdade “bárbara”, o seu 

direcionamento para o exercício das liberdades públicas, tudo isso realizado a partir 

da instituição da autoridade do Estado e da imposição de um Direito “educador”. 

Está aqui a razão, com sua força normatizadora e totalizante, procurando amoldar o 

caráter do homem e construir, a partir de um povo dirigido e educado, seu modelo 

próprio de comunidade política ideal. 

Tavares Bastos fazia um elogio mais acentuado acerca das instituições anglo-

americanas, em contraposição ao atraso que caracterizava nosso contexto político-

econômico, abordado como inquestionável herança ibérica. Em razão da opção 

portuguesa por um regime absolutista e, bem assim, centralizado, cuja força político-

administrativa se dirigia à constituição de hierarquias inibidoras da liberdade e do 

progresso, o estado brasileiro se via em situação de desarrumação institucional e 

carestia econômica. A singularidade da formação brasileira era explicada pela 

“transferência da cultura política do patrimonialismo ibérico para a Colônia, 

comprometendo-se a realidade do país com o despotismo político e com o atraso” 

(WERNECK VIANNA, 1997, p. 145). Ele identificava as bases do autoritarismo 

brasileiro na própria história da metrópole que, a seu ver, não contava com 
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indivíduos de caráter forte, com higidez moral suficiente para resistir ao absolutismo 

que lá se instalara. A colonização procedida por esses portugueses de espírito 

pervertido pelo despotismo, pelo patrimonialismo e pela intolerância religiosa, 

fundada na escravidão e no isolamento do mundo, resultou num estado de 

depravação e aspereza dos costumes brasileiros. Como saída para essa situação 

ele aventava a hipótese da descentralização, defendendo o federalismo baseado na 

autonomia das províncias: estas, dotadas de independência suficiente para sua 

administração política, sem a constante interferência do poder central; e um estado 

central desinteressado de sobre elas ingerir, comprometido apenas com a 

coordenação administrativa do país. Aliado a isso, o fim progressivo do escravismo, 

sem prejuízo da produção e do erário público, implicaria, na esfera econômica, uma 

maior aceitação dos produtos brasileiros, embargados tantas vezes em razão do 

estigma escravista; e a reforma eleitoral, com a instituição do voto universal e do 

senado temporário, seria, na esfera política, o movimento complementar ao intento 

de se provocarem tanto a ruptura com a herança ibérica quanto o salto definitivo 

para a modernidade. 

Sobre aquela sociedade civil constituída a partir de bases coloniais tão 

negativas e, em razão disso, despreparada para realizar todas as reformas 

necessárias, fazia-se urgente a execução das obras de americanização do país pela 

ação iluminada dos estadistas, com o fim de se alcançar a boa sociedade e se 

cumprirem as exigências civilizatórias. Assim, ele sustentava a reforma do Estado na 

premissa de que a ação política do poder público deveria realizar-se através de 

procedimentos mais elaborados do que aqueles encontrados no meio social. Seu 

projeto era o desenvolvimento de uma organização estatal e de um modelo eleitoral 

aristocratizado que pudessem, de cima para baixo, ordenar as disposições da 

sociedade brasileira. O liberalismo de Tavares Bastos afigurava-se, pois, como uma 

forma de dirigismo das elites intelectuais e políticas sobre a massa de pessoas, que, 

a seu ver, se encontrava condenada ao desgoverno e à dissolução. Ele pretendia a 

reforma daquele estado, preso ao modelo mercantil e sustentado por práticas 

antiindividualistas, com a sua transformação num estado capitalista, cujo progresso 

social dar-se-ia justamente pela expansão da força de seus indivíduos. O 

capitalismo era tido não apenas como sistema responsável por viabilizar o progresso 

material do homem, mas também como algo que, através da reiteração de seus 
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pressupostos de livre mercado, trabalho livre e fronteiras econômicas abertas, fosse 

capaz de instilar a própria cultura política no indivíduo. 

Assim, não nos parece impróprio identificar a presença das armas do 

interesse – ainda que na sua versão mais rudimentar, posta a necessidade das 

reformas de cima para baixo ou “de fora para dentro” –, aqui tomadas para o 

propósito de ver constituída uma sociedade de indivíduos voltada à realização 

material dos homens. Se não lhe era possível distinguir um povo naquela massa de 

pessoas que haviam herdado do colonizador apenas as falhas de caráter e a 

incapacidade de desvinculação com o patrimonialismo; se ele não conseguia ver um 

povo ao olhar para uma gente submetida a um sistema hierárquico que inibia suas 

liberdades e seu progresso; era, então, necessário um projeto de reorganização 

capitalista do Estado, pelo qual seriam reordenadas as forças dos indivíduos em 

direção à consecução de seus interesses particulares, através do trabalho livre, 

estando submetidos ao controle eqüitativo imposto pelo livre mercado.  

Conforme havíamos adiantado, Werneck Vianna (1997) foi responsável por 

reenquadrar esse debate como uma contraposição entre as linhas do iberismo e do 

americanismo, distinção que julgamos passível de ser ampliada, sob o foco das 

linguagens, de modo a clarearmos nossa compreensão acerca do alcance e das 

limitações de cada corrente do pensamento ao deter-se sobre a realidade brasileira. 

Segundo ele, havia pensadores interessados em implantar um iberismo instrumental 

que admitisse a incorporação de atributos da cultura política anglo-saxônica, a fim 

de realizar sua obra de modernização, mas que, por outro lado, fosse capaz de 

negar veementemente o americanismo de bases utilitarista e individualista. 

Apegados às noções de ordem e de hierarquia, bem como às idéias de 

subordinação da parte ao todo e da prevalência do público sobre o particular, eles 

não se ocupavam de negar o moderno, mas pretendiam submetê-lo à tradição do 

centralismo e do autoritarismo político. A tradição não seria cancelada pela 

modernização capitalista que, ao contrário, com ela poderia coexistir e mesmo 

incorporar seus valores fundamentais. “Ela não deveria ser desorganizada pelo 

processo de modernização, porque este seria o lugar de formação das elites 

herdeiras da cultura do patriciado rural da Colônia e do Império – os ibéricos” 

(WERNECK VIANNA, 1997, p. 164). Para sobreviver, a tradição precisaria submeter 

a modernização à sua administração política, de modo a conter a influência dos 

novos valores emergentes. Através da ordenação corporativa que deveria presidir e 
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conformar a modernização, a tradição recriar-se-ia pela inauguração do próprio 

moderno. 

Por outro lado, havia aqueles que encampavam um americanismo que, 

apesar de nutrir uma equivalência de fins com o iberismo, divergia profundamente 

com relação aos meios utilizados para tanto. As instituições políticas que concebiam 

e sua forma de fazer política representavam a descontinuidade com a tradição 

imperial do autoritarismo que, ainda que instrumental, era tido como legado ibérico a 

sustentar o atraso. Sua crítica ao antiindividualismo e à onipotência do governo, à 

centralização, ao protecionismo, ao monopólio e à religião de Estado animava o 

conteúdo de suas propostas de descentralização e liberalização das atividades 

econômicas, de reafirmação da noção de indivíduo e da sua livre iniciativa, bem 

como de revisão constitucional, no sentido de atribuir mais autonomia às províncias. 

Todas as medidas, no entanto, dependiam de uma reforma política que não poderia 

ser realizada pela sociedade civil e seus movimentos sociais e políticos, em razão 

dos riscos de perda da unidade nacional, de anarquia e de caudilhismo do poder 

local. O americanismo teria de ser obra das elites, num movimento em que “o social 

cede lugar ao político-institucional” (op. cit., p. 140). Os temas da livre cidadania, da 

livre associação sindical e política, da livre comunicação, da democratização do 

acesso à terra e da esfera pública, comuns à expressividade dos setores 

subalternos ficavam em segundo plano em relação ao americanismo das elites que 

não pretendia uma reforma moral, intelectual e prática da sociedade, mas a 

instrumentalização do próprio iberismo para a realização dos seus interesses 

econômicos. 

Werneck Vianna conclui que o resultado de todo o embate, no final das 

contas, foi a derrota de ambas as partes. A Ibéria tendo que ceder ao americanismo 

“de cima”, isto é, mesmo negando os conflitos sociais em nome de um ideal de 

sociedade hierárquica e harmônica, precisava reconhecer que a ordem privada 

vinha conspurcar sua ideologia e transformar o Estado em balcão de seus próprios 

negócios, de modo a apropriar-se do público, através do burocratismo e do 

mercantilismo fiscal. E, “nessa história de ziguezagues, em que o inesperado do 

resultado sempre se afirma sobre o sentido da intenção” (op. cit., p. 166), o 

americanismo vendo-se impossibilitado de dispensar as formas de controle social e 

político do iberismo e aderindo, inclusive, à compreensão da primazia do público 

sobre o privado. Ao mesmo tempo, ele reconhece uma “meia-vitória” de cada uma 
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das correntes. Com a formulação daquilo que chama de um “americanismo 

autóctone”, evidencia o esforço de síntese empreendido pelas partes, no sentido de 

aceitarem a iniciativa da modernidade de conduzir o atraso, sem negá-lo ou cancelar 

sua identidade, bem como de assimilarem a junção das virtudes ibéricas de 

valorização do brasileiro, da pessoa e da noção do bem comum ao projeto de uma 

economia social de mercado. Para o autor, iberismo e americanismo, no Brasil, 

estiveram impedidos de se concretizarem de forma radicalmente antagônica, uma 

vez que, aqui, se lhes impôs uma convivência, ainda que em certos momentos tensa 

e instável, relativamente pacífica. A sensível americanização sofrida pela Ibéria e, ao 

mesmo tempo, a preservação de seu modo de ser tradicional propiciaram certas 

alterações que os vieram renovar a ambos e mantê-los vivos mesmo nos tempos 

modernos2. O fato é que, nas duas linhas de pensamento – iberista e americanista –

, podemos identificar as linguagens da razão e do interesse orientando seus 

movimentos de incorporação dos atributos do moderno e pautando seus respectivos 

esforços de criação de um povo que vêem completamente desarticulado: pelo 

fortalecimento do Estado ou pela garantia da autonomia individual, pela imposição 

de normas ou pelo incentivo às liberdades, pela conformação do cidadão ou pelo 

estímulo ao indivíduo. Ambas, contudo, falhando em seus respectivos propósitos 

totalizadores ou liberalizantes e vendo-se forçadas a negociar a partir da adoção de 

uma estratégia de associação de opostos flagrantemente barroca, que é 

característica à linguagem dos afetos.  

Esta, por sua vez, não se encontra destituída de representação no contexto 

ora analisado. Expressão viva de seus atributos, o romantismo estrutura-se em torno 

da noção de um impulso interior que representaria a idéia de uma verdade interna 

ao homem – seus sentimentos. Ao homem cumpriria experimentá-los – seus 

sentimentos e desejos – em sua real profundidade e sentido, num movimento de 

abertura e sintonização com a natureza, devendo ser capaz de perceber o 

expressivismo da própria natureza, ou seja, a sua realização nele como uma forma 

de expressão. A esse movimento a estética romântica atribui, ainda, um caráter 

criativo, tendo-o como mais do que a mera manifestação de algo preexistente, mas 

                                                 
2 A esse processo de articulação política que, no lugar de provocar uma ruptura demarcada – e por vezes 
traumática – entre as concepções tradicionalista e moderna, aproximou os grupos opostos sob a forma de 
negociação e celebração de compromissos, ele adequou o conceito gramsciano de “revolução passiva”, 
definindo-o como “revolução sem revolução”. 
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como o esforço de criação de algo novo. A fonte moral do expressivismo romântico 

encontra-se na natureza, razão pela qual torna-se incisiva sua crítica à sociedade 

industrial, mecanicista e utilitária, em que tanto o capital quanto a razão desprendida 

estão a reger o destino dos homens (BARBOZA FILHO, 2003). Apenas a título de 

referência vimos tanger o presente ponto que, por si só, mereceria um estudo 

próprio. Aqui, pretendemos apenas mostrar que, assim como as linguagens do 

interesse e da razão, também a linguagem dos afetos estava sendo mobilizada 

nesse contexto histórico. Para os fins a que se presta o presente trabalho, no 

entanto, apenas as abordagens sociológicas serão tomadas como objeto de análise 

para a delimitação do nosso problema. Sem dúvida, nos é bastante claro que, na 

literatura, ao contrário do que aconteceu no campo da sociologia, os afetos 

desempenharam papel de grande destaque entre os autores e seus movimentos de 

expressão, inclusive, no tratamento mais generoso dispensado ao próprio povo, 

sempre presente e vivo em suas obras e manifestações literárias. 
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4 BRASIL DAS LINGUAGENS 
 

Apresentadas, pois, as linhas gerais dos debates travados a partir do início da 

vida independente do país, é possível passarmos a uma análise mais detida acerca 

das formulações posteriores que vieram aprofundar-se sobre os temas polemizados, 

procurando jogar sobre elas luzes que vemos refletir a partir das linguagens da 

modernidade. A essa altura do trabalho, depois de expostos os fundamentos das 

referidas linguagens e introduzidos os primeiros debates sociológicos a respeito da 

formação social brasileira, queremos promover uma releitura dos principais 

explicadores do Brasil, através das lentes oferecidas pela razão, pelo interesse e 

pelos afetos. Pretendemos, pois, observar como essas linguagens foram 

mobilizadas no Brasil e investigar quais os resultados dessa mobilização, 

especialmente a partir de uma análise crítica a respeito do enfoque dado ao povo. 

 

4.1 Período de 1930 

 

Depois da proclamação da República, principalmente após a virada do 

século, muitos pensadores, ao olhar o Brasil da época e o contexto político, 

econômico e social em que ele se inseria, perceberam que a desordem 

característica daquela sociedade era fruto de um processo colonizador exploratório, 

em que não se buscava a fundação de uma nação, mas o máximo grau de eficiência 

na produção de riquezas a serem enviadas à metrópole ou exportadas nas relações 

mercantis internacionais. A hipótese de “ausência do povo”, conforme externada por 

Couty, servia aos propósitos de muitos desses pensadores, para o enquadramento 

da realidade brasileira da época em uma profunda situação de atraso que precisava 

ser superada. A outros autores, no entanto, a formulação pouco parecia influenciar, 

tendo em vista sua abordagem diferenciada da realidade e do processo de formação 

social brasileiro. Notaremos que o tom das discussões de então é ligeiramente 

ajustado para possibilitar a realização dos projetos imaginados por esses teóricos, 

de maneira a justificar suas visões e a viabilizar seus respectivos esforços de 

produção do povo. 
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4.1.1 Torres e Vianna: um mosaico 

 

No início do séc. XX, mais precisamente entre os anos 10 e 20, Alberto Torres 

e Oliveira Viana foram os autores que, dentro da teoria social brasileira, mais se 

destacaram ao empreenderem a tarefa de conceber formas de construção e 

organização da nação. Comumente situados entre os expoentes do autoritarismo ou 

entre aqueles comprometidos a conservar atributos da tradição em seus projetos de 

modernização do Brasil, ambos serão aqui estudados como autores que 

compuseram um mosaico com os caracteres de todas as linguagens da 

modernidade, sempre focados na idéia de subordinação das partes ao todo e na 

utilização do povo como o substrato da nação. O primeiro, atribuindo ao Estado 

central a responsabilidade por organizar a vida social e formar a unidade nacional 

embrionária do povo; o segundo, entendendo esse Estado forte e unitário como o 

único capaz de consolidar a nacionalidade do povo e organizar, a partir disso, a 

ordem legal do país.  

Torres (1982a; 1982b) nos mostra que a vida social do Brasil enfrentava o 

problema do “caráter nacional”, cuja solução seria o reforço de suas raízes sociais e 

a construção de uma política fundada na consecução dos interesses comuns do 

povo. Em virtude da colonização portuguesa, na qual a conquista e a máxima 

exploração das novas terras fora o princípio fundamental a nortear as ações, não 

tinha sido possível formar-se, em solo brasileiro, um corpo social em que os laços de 

solidariedade e identidade entre os homens pudessem gerar o embrião de uma 

sociedade política. Em lugar disso, dera-se o surgimento de um aglomerado de 

gentes, famílias, raças e religiões, incapaz de desenvolver, internamente, um 

sentimento de nacionalidade que fosse comum a todos. Conseqüentemente, a vida 

social, com todos os seus movimentos e particularidades, distanciara-se 

completamente da política, esta sendo concebida a partir da importação de idéias, 

convenções e formas estranhas à realidade que pretendiam adequar. Tudo isso 

tornara “o homem cada vez mais estranho a seu meio e a sociedade cada vez mais 

disparatada com o seu ambiente” (TORRES, 1982a, p. 96), levando o próprio autor a 

afirmar: “a nossa vida política é um cenário de fatos alheios à realidade social” 

(TORRES, 1982b, p. 57).  

A implantação e a sedimentação de teorias estrangeiras, por obra da 

intelligentsia e pelo trabalho da imprensa, não permitiram um exercício intelectual 
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abstrato que viesse a fortalecer a cultura filosófica ou a nutrir a formação de idéias 

gerais na mentalidade do brasileiro. O arremedo de civilização que se formara não 

foi, portanto, capaz de desenvolver uma personalidade própria e uma consciência 

nacional, principalmente porque insistiu em adotar modelos prontos, porém 

estranhos à sua realidade. Além disso, a exploração extensiva do solo, o comércio 

rudimentar e a indústria precariamente constituída por tarifas protecionistas, enfim, 

toda a organização da vida econômica do Brasil fora dirigida ao fim de se esgotarem 

as riquezas, sem bases produtivas sólidas e com o uso predatório das terras férteis 

– não se criou uma economia. E, segundo Torres (1982a), 

A nacionalidade é a vida de um povo, feita pelo calor e pela energia 
de um espírito, sobre a saúde de uma economia. Nós temos de fundar a 
economia de nossa pátria, fazendo revelar o espírito das suas raças, sobre 
a sua natureza tropical. 

Para isso, só há um caminho a seguir: traçar a sua política; e para 
conceber a sua política, é mister formar uma consciência nacional. (p. 47. 
Grifos do autor.) 

A criação de uma consciência nacional acerca da vida pública do país e o 

desenvolvimento de sua autonomia econômica e financeira são co-dependentes. 

Uma não ocorre sem o outro. E, como “nenhum povo tem a educação necessária 

para dirigir seus interesses gerais” (op. cit., p. 105), isso deve se dar por obra de 

direção política e orientação social e econômica. Para Torres, o Estado é o 

responsável por fornecer os subsídios para a formação, a construção e o 

desenvolvimento da nacionalidade. Ele, através de seus múltiplos tentáculos 

espraiados por todos os departamentos da vida social, pode dar sentido à desordem 

inelidível da realidade do país e, então, se encarregar de criar o próprio povo. 

Não é nas escolas e nas academias que se cria este povo: é na 
educação pelos costumes, pela política, pela circulação de idéias práticas, 
pela legislação econômica e fiscal, pelo estímulo ao trabalho, pela 
segurança da remuneração, pela supressão dos incentivos à ociosidade e 
ao ganho fácil e ilegítimo de empregos e de fortunas. A formação de uma 
sociedade e a seleção do seu caráter resultam do critério, nela dominante, 
sobre o valor do homem; dos modelos que ela apresenta de prestígio, de 
estima, de respeito. (op.cit., p. 90) 

Estado e sociedade devem, assim, constituir-se por um processo de 

educação contínuo, isto é, pela implantação de uma política una e ininterrupta que 

estimule a formação de uma consciência nacional: a política como instrumento de 

direção da sociedade e o Estado como seu órgão de ação. A ação política e a 

organização social funcionam como os principais alicerces de sustentação do 
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processo de formação do povo, competindo aos governos a iniciativa de criação, 

estímulo e multiplicação da vida e das riquezas. 

A autoridade política é, portanto, um poder que se cria a si mesmo, 
que se impõe e se mantém por sua própria força, por efeito de móveis 
opostos às tendências e aos interesses sociais; que dita as normas, e 
comanda os destinos do povo, obedecendo aos impulsos de sua origem, ou 
a idéias arbitrariamente adotadas. Sua ação é predominante e decisiva – 
soberana, em todo o rigor da palavra. (TORRES, 1982b, p. 142) 

Forte, centralizador, interventor e amplamente atuante – o Estado é o 

responsável pela organização da vida social e pela formação de uma unidade 

nacional que se constitui como a força criadora do povo. Pela autoridade e pela 

ordem, pela disseminação organizada de idéias, pela imposição geral de normas, 

pela atuação incisiva do Estado tanto na política quanto na economia, pela sua 

ingerência sobre o corpo social, pode ser finalmente desenvolvido um “caráter 

nacional” fundado na solidariedade e na identidade entre os homens, que esteja 

apto a sustentar todas as suas ações e realizações. Talvez Torres já fosse capaz de 

identificar a potência constitutiva do povo, até pelos exemplos de mobilização que 

espocavam na época. Entendamos que Torres se debruça sobre um Brasil 

oligárquico, ainda fragmentado em zonas de influência coronelista, onde a 

expressão da força popular se dá através de movimentos e revoltas profundamente 

marcados pelo messianismo – como em Canudos ou no Contestado. Para ele, essa 

potência deveria ser ordenada e dirigida pelo Estado, de modo a realizar-se em sua 

plenitude, no sentido da construção de uma sociedade organizada e produtiva. Por 

isso, mesmo ao evidenciarmos sua franca adesão aos programas dados pela 

linguagem da razão – a educação política dos homens, ditada por um Estado 

poderoso, através da imposição de normas – não podemos deixar de registrar seu 

flerte com os afetos. Apesar do distanciamento entre as pessoas, da desconexão 

entre os mundos social e político e, enfim, da carência de uma consciência nacional, 

ele percebe um povo ainda em potencialidade que precisa ser educado no sentido 

de organizar-se como uma comunidade de cidadãos. 

Também nesse contexto, Oliveira Viana aprofundou ainda mais os temas 

abordados por Alberto Torres e radicalizou alguns pontos de sua obra. Ambos 

queriam superar a “cegueira sociológica” do direito liberal para entender os 

pressupostos sociais sobre os quais se exerceria a força efetivamente plasmadora 

do Estado. Os ideais do liberalismo, para eles, eram mobilizados de modo a 
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servirem aos interesses dos chefes provinciais e a justificarem a dissolução da 

unidade nacional. O tema é explícito em Viana (2000), como poderemos ver adiante.  

Ele detecta, na sociedade do Brasil colonial, o fenômeno de surgimento dos 

clãs territoriais independentes. Não havia, então, a necessidade de se 

estabelecerem relações de interação, porquanto cada latifúndio era capaz de viver 

por si, de si e para si, produzindo quase tudo de que precisava. A autonomia 

econômica das grandes propriedades provocava o distanciamento entre os 

potentados e, consequentemente, a crescente falta de comunicação entre eles. A 

dinâmica dos grandes domínios atraíra a população rural para o seu interior e a 

organizara em agrupamentos que orbitavam em torno dos chefes territoriais. Não 

fora o instinto de defesa contra um inimigo comum nem a afinidade de crenças 

religiosas ou interesses econômicos aquilo que tinha reunido as pessoas sob os 

auspícios dos potentados rurais, mas sim a necessidade de defesa contra os 

aparelhos de justiça viciados. Juizes com amplos poderes e tribunais de segunda 

instância inacessíveis; a magistratura colonial, como um todo, corrupta, parcial e 

profundamente ligada aos senhores territoriais; os capitães-mores, exercendo 

arbitrariamente seus poderes e, filiados também aos clãs, agindo como o braço 

policial do caudilhismo territorial; as corporações municipais, reunindo poderes 

amplos sobre a tributação, a execução das posturas e o julgamento de 

contravenções, sempre representando alguma facção. Toda essa situação de amplo 

e irrestrito mandonismo levara o grosso da população, pobre e desassistido, a se 

refugiar para o abrigo dos chefes dos clãs, os verdadeiros donos dos direitos, das 

regalias e das funções municipais (op. cit.). 

Viana verifica que as instituições administrativas, políticas e judiciais não 

amparavam as classes inferiores. A par disso, as instituições sociais, que seriam 

capazes de protegê-las, não existiam. Faltava mesmo o sentimento de solidariedade 

– de casta, classe, família ou raça – que pudesse sustentar a população contra os 

arbítrios que a oprimiam. O único tipo de solidariedade social apto a florescer 

naquelas circunstâncias fora o do apaniguamento que aproximou as camadas 

inferiores do senhorio. Conseqüentemente, por não poder confiar em instituições 

superiores, que lhe garantissem os direitos fundamentais, o homem rural 

desenvolvera uma descrença não só nos poderes instituídos, externos a ele, mas 

nas suas próprias capacidades de agir por si e para si autonomamente. “Essa íntima 

convicção de fraqueza, de desamparo, de incapacidade se radica na sua 
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consciência com a profundeza e a tenacidade de um instinto” (op. cit., p. 1049). A 

força do homem do campo residia no braço do caudilho. O chefe do clã atuava suas 

opiniões com o ânimo de autoridade constituída e com o vigor de exército armado. O 

poder público, frente à organização e à robustez dessa caudilhagem, assumia a 

condição de mero conciliador de suas rivalidades, cedendo e recuando nos 

eventuais embates que ocorriam. O senhor se investia da qualidade de substituto da 

autoridade, ditando leis e proferindo sentenças. Somente a organização da ordem 

legal pôde diminuir seu poder e lograr a desarticulação de seu domínio até então 

absoluto. A solução para o mandonismo dos clãs territoriais foi a construção de um 

Estado forte e centralizador: 

[...] essa centralização progressiva, longe de ser nociva, é, aqui, 
benéfica. É a hegemonia do poder publico que se constitui, o sinal evidente 
da sua preponderância sobre o poder doméstico, o poder pessoal, o poder 
privado do indivíduo, da família e do clã. (op. cit., p. 1090). 

A reação da Coroa portuguesa foi, para Viana, aquilo que manteve a unidade 

nacional e não permitiu a dissolução do país pelas mãos do separatismo provincial, 

expressado pelos caudilhos locais. O absolutismo imperial de D. Pedro II 

representou a melhor garantia para a liberdade política de um povo exclusivamente 

dominado pela política de clã e de facções (op. cit., p. 1110). No Segundo Império, o 

poder central passara a exercer ação absoluta sobre as autoridades judiciárias e 

policiais das províncias, sedimentando, assim, a ordem, o direito e a atuação 

eficiente da autoridade pública. Às idéias de municipalismo, federalismo e 

descentralização, Viana demonstra alguma aversão quando insiste em que 

[...] essas instituições liberais, fecundíssimas em outros climas, 
servem aqui, não à democracia, à liberdade e ao direito, mas apenas aos 
nossos instintos irredutíveis de caudilhagem local, aos interesses 
centrífugos do provincialismo, à dispersão, à incoerência, à dissociação, ao 
isolamento dos grandes patriarcas territoriais do período colonial. (op. cit., 
p. 1090). 

O exemplo de municipalismo combatido por ele é aquele em que se divisa a 

organização política dos núcleos locais como fato anterior à sua organização social; 

onde os órgãos da administração local, ao invés de serem formados pela ação da 

coletividade, foram dados pelo poder central, quando da reorganização 

administrativa pós-indipendência. Ele detecta a inexistência de qualquer instituição 

de self-government ou autoridade local que tivesse origem nos próprios grupos 

locais. 
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Dada a insolidariedade geral, a ausência de interesses comuns, a 
rudimentaridade dos laços de interdependência social, necessidade alguma 
imperiosa impôs às nossas populações rurais um movimento de 
organização política semelhante ao das comunas medievais (op. cit., p. 
1118).  

Ele identifica o excesso de terras, a dispersão da gente e a fartura de 

recursos de subsistência como os três grandes fatores de desarticulação da 

cooperação vicinal, da solidariedade local, do espírito comunal e do self-government. 

A ausência de interesses comuns locais é aquilo que tira do governo local o sentido 

e a função próprias a si: uma vez “instituído, transforma-se naturalmente em órgão 

de interesses privados, arma poderosíssima, posta imprudentemente nas mãos dos 

caudilhos de aldeia” (op. cit.,  p. 1127). Outro problema por ele destacado, nos 

moldes do antecipado por Torres, fora a importação de modelos prontos da Europa, 

para a resolução dos problemas de autoridade e liberdade no Brasil. Enquanto lá a 

organização da autoridade antecedera tudo e se resolvera pelos movimentos 

naturais das forças sociais e históricas, vindo a organização da liberdade 

posteriormente a colocar limites à força da autoridade; aqui, a organização da 

liberdade se fizera primeiro e se tornara fundamento das constituições, antecedendo 

e dirigindo a própria organização da autoridade. Assim, o direcionamento necessário 

à organização da vida social deveria advir de um Estado centralizado, com governo 

nacional poderoso, dominador, unitário e incontrastável, capaz de 

dar consistência, unidade, consciência comum a uma vasta massa 
social ainda em estado ganglionar, subdividida em quase duas dezenas de 
núcleos provinciais, inteiramente isolados entre si material e moralmente. 
(op. cit., p. 1167-8). 

Isto é, um Estado capaz de consolidar a nacionalidade do povo, constituindo-

lhe o sentimento do Direito, a consciência dos seus interesses comuns, a percepção 

acurada dos limites de suas ações e, principalmente, os hábitos de solidariedade e 

cooperação política. Além disso, a esse Estado central e forte cumpriria realizar, 

através do emprego de uma ação racional, “o milagre de dar a essa nacionalidade 

em formação uma subconsciência jurídica, criando-lhe a medula da legalidade; os 

instintos viscerais da obediência à autoridade e à lei” (op. cit., p. 1168); ou seja, 

incumbir-se de organizar a ordem legal do país e criar as condições de medrança do 

povo. A organização da ordem e a centralização do poder teria por objetivo reunir 

toda aquela capacidade produtiva – econômica, política ou social – do povo, que 

então se encontrava desarticulada em razão de sua concentração desigual pelos 
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potentados rurais. A disseminação do poder político pelas províncias e o 

agravamento das influências regionais sobre a vida política do país levariam à 

dissolução da democracia, pela inviabilização da representação nacional. Apenas o 

Estado central e autoritário teria força para conter esse movimento, reunindo em si 

todo o poder político que se ia desfazendo em função de sua regionalização. Pelo 

autoritarismo estatal cumprir-se-ia o reagrupamento das forças constitutivas 

necessárias ao planejamento e à realização do destino nacional. A centralidade de 

um Estado poderoso viria, portanto, resolver o problema da pulverização e da 

distribuição desequilibrada dessa capacidade pelos clãs provinciais, não apenas 

organizando suas várias feições sob uma única forma de expressão, mas também e 

principalmente viabilizando sua conformação, isto é, construindo, pelas suas mãos 

fortes, a própria potência constitutiva do povo. Em outros termos: prescindindo da 

imposição de modelos estrangeiros e mesmo da alternativa de recolonização do 

país pelos europeus, conforme proposto por Couty, o Estado seria um instrumento 

de abertura da potência do povo e de sua organização. 

Tanto Torres quanto Viana partem de premissas similares: a prevenção 

contra a importação de idéias e modelos europeus de organização intelectual, social 

e política, numa clara crítica aos debatedores do século anterior; a constatação do 

seu desvirtuamento na prática do clientelismo e no fortalecimento do regionalismo; o 

temor da fragmentação territorial e a busca por se evitarem as lutas dilaceradoras da 

nacionalidade; a tentativa, portanto, de se de corrigir a “deformação” no curso 

normal da evolução do país e de lidar com esse constante “complexo de 

subdesenvolvimento” que norteia sua compreensão acerca da sociedade brasileira. 

Todo o encadeamento lógico de suas idéias leva-os a firmarem posição a favor dos 

regimes sólidos, com forças modernizantes e transformadoras da economia, 

capazes de submeter os particularismos estaduais ao pendor da idéia nacional. 

Implantar e consolidar um estado autoritário parece-lhes, assim, a única maneira de 

consertar os defeitos da nossa formação social, bem como de assegurar o 

progresso econômico e a unidade do país. Esse, o único meio de se desenvolverem, 

naquelas massas desorganizadamente espalhadas e sob a influência de variados 

interesses, muitas vezes conflitantes, os sentimentos de solidariedade e 

pertencimento, bem como a consciência de sua capacidade produtiva.  

O sentido de seu esforço criador, portanto, é produzir a potência constitutiva 

desse povo pelas mãos do Estado, que assumiria um papel instrumental em relação 



48 
 

à consecução de seus projetos de organização política e de progresso material. A 

esse povo já existente – em “estado ganglionar” – poderia ser dada educação 

bastante para que pudesse encontrar uma forma própria de organização e de 

constituição da nação. Talvez por isso, por perceberem já indícios de um povo no 

contexto de suas observações, Torres e Vianna se aproximem mais da 

compreensão formada dentro de uma tradição fundada na linguagem dos afetos. 

Eles se referem, muitas vezes, à necessidade de compreensão da alma brasileira, 

do espírito dos brasileiros, querendo reclamar uma melhor compreensão da nossa 

tradição. Parece claro que ambos procuram instituições que possam superar os 

limites das linguagens da razão e do interesse, não lhes bastando aplicar uma ou 

outra para a construção efetiva do povo. Considerados os impedimentos existentes, 

eles querem penetrar nos seus sentimentos e relações, dando, assim, vida à 

premissa da linguagem dos afetos. Contudo não lhes interessava perder as 

vantagens que as duas outras linguagens podiam oferecer ao seu intento: 

desenvolveriam a potência do povo, mas através da organização política e do 

progresso material dados pelo Estado – este, o seu mosaico. 

 

4.1.2 A razão de Sérgio Buarque 

 

Num momento posterior, Sérgio Buarque de Hollanda vem se apresentar 

como um ponto de sustentação do movimento moderno de rompimento com o 

passado e contra o tradicionalismo que pretendia explicar e resolver as grandes 

questões brasileiras da época, defendendo o surgimento das massas urbanas como 

o impulso a acelerar o processo de constituição de um povo no Brasil. Porém, mais 

do que isso, ele representa, na teoria social nacional, a manifestação da linguagem 

da razão, em todo o seu esforço normativo e universalizante de modernização do 

país.  

Hollanda (1995) começa por relacionar o estado de desorganização da vida 

social brasileira à fraqueza das associações de solidariedade e ordenação dos 

povos ibéricos que, influenciados por doutrinas que apregoavam o livre-arbítrio e a 

responsabilidade pessoal, careciam de uma moral fundada no trabalho. Ele destaca 

a ausência do esforço de cooperação nos ofícios urbanos, caracterizados pela 

infixidez e pelo amor ao ganho fácil dos trabalhos rurais, como a explicação para a 

incapacidade de associação entre os elementos empreendedores, bem como para o 
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personalismo e o regionalismo que faziam da sociedade um todo incoerente e 

amorfo. O predomínio do ruralismo, segundo Hollanda, era resultado do esforço dos 

colonizadores e não, como sustentado pelos naturalistas, uma imposição do meio – 

a vastidão das terras, a fartura de recursos ou o clima. A estrutura da sociedade 

tinha suas bases fundadas nas propriedades rurais, longe dos meios urbanos. Cada 

casa consistia numa república: todas auto-suficientes, compostas de seus 

respectivos ofícios, com os núcleos familiares subordinados ao patriarca, este, 

detentor de amplos poderes. Na organização patriarcal dessa sociedade rural, o 

espírito de facção era o grande móvel de interação dos homens e aquilo que situava 

a entidade privada em situação de precedência em relação à entidade pública, 

assim como a família ao Estado. Com o declínio da velha lavoura, emergiram a 

atividade política, a burocracia e as profissões liberais. Os senhores e seus 

descendentes ocuparam essas posições “urbanas”, transplantando o modelo da 

família patriarcal para a vida política: “a mentalidade de casa-grande invadiu assim 

as cidades e conquistou todas as profissões, sem exclusão das mais humildes.” 

(HOLLANDA, 1995, p. 87). Dessa forma, toda a ordem administrativa do país, 

inclusive no regime republicano, comportaria elementos vinculados ao sistema 

senhorial. A abolição, como marco da evolução nacional, determinaria que a 

herança rural e colonial da produção de riqueza baseada na escravidão e no cultivo 

extensivo das terras fosse sendo liquidada pelas transformações econômicas que se 

sucediam – aumento da oferta de crédito, da circulação de mercadorias e da 

informação – e pela ascensão da burguesia urbana. 

Hollanda insiste no nexo de causalidade entre a tradição ibérica e a nova 

realidade americana. Para ele, a colonização portuguesa, com sua obstinada busca 

por riquezas, à custa da ousadia mais que do trabalho; sua capacidade de adequar-

se às características da terra e às práticas indígenas, para melhor as dominarem; 

seu conservadorismo e seu conservantismo, característicos do “semeador” que, 

mais pelo desleixo e liberalismo do que pelo critério e trabalho, compõe uma ordem, 

antes aceitando sua constituição prévia do que amoldando-a a suas necessidades; 

essa colonização, ao mesmo tempo plástica ao meio e voraz na sucção de seus 

recursos, possibilitou a formação de uma sociedade avessa à racionalização e à 

despersonalização das relações, isto é, incapaz de “fazer prevalecer qualquer forma 

de ordenação impessoal e mecânica sobre as relações de caráter orgânico e 

comunal, como o são as que se fundam no parentesco, na vizinhança e na amizade” 
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(op. cit., p. 137). A aptidão para o social não era, assim, um fator de estabelecimento 

da ordem coletiva. O bacharelismo ou a busca pelas profissões liberais era apenas 

sinal do apego aos valores da personalidade e o positivismo, que marcava as 

operações intelectuais dos homens da época, nada mais do que uma crença mágica 

no poder das idéias (op. cit.). A assimilação do liberalismo democrático só se dera 

porque guardou relação com a negação da autoridade e veio ao encontro do pavor 

congênito às hierarquias; assim como a democracia só foi importada pela 

aristocracia rural, porque serviu de instrumento ao propósito de amoldarem-se seus 

privilégios à situação tradicional que persistia mesmo na nova ordem que surgia. 

Hollanda trilha esse caminho para concluir que todos os movimentos 

reformadores da sociedade brasileira – Independência, República – consistiram em 

iniciativas das camadas principais, sem a participação do povo. Isto porque a 

distância entre o elemento “consciente” e o elemento “comum” era insuperável: os 

homens de idéias – os legisladores, a intelectualidade positivista, os românticos – 

tinham apego às formas, à retórica e produziam uma realidade artificiosa e livresca, 

em nada identificada com a vida da massa. Naturalmente, seu próximo passo é 

apresentar uma proposição para a solução dos problemas demarcados. Hollanda 

advoga, pois, a causa da revolução. No entanto, para ele, seriam equívocos graves 

tanto a mera substituição dos detentores do poder público, sem transformações 

estruturais da vida social, quanto a imposição de uma legislação fria à realidade viva 

da nação; o erro consistiria nas mudanças de aparato antes que de substância. Os 

fundamentos personalistas da tradição ibérica, os resquícios da ordem colonial e 

patriarcal, o poder das oligarquias como prolongamentos do personalismo no espaço 

e no tempo, deveriam ser liquidados por um processo revolucionário. Hollanda 

sustenta que a revolução não poderia ser um fato, mas um processo objetivo que se 

desenrolaria, como de fato vinha se desenrolando, desde a abolição e a respectiva 

queda do predomínio agrário; um longo processo de aniquilamento das raízes 

ibéricas, que resultaria no incremento dos centros urbanos. No seu entender, seria 

necessário “algum elemento normativo sólido, inato na alma do povo” que pudesse 

promover a “cristalização social” ou a consolidação e a estabilização de um conjunto 

social e nacional no Brasil (op. cit., p. 185). A formação nacional dar-se-ia, portanto, 

pela repulsa à hierarquia, contrária à autonomia do individuo; pela sensibilidade à 

influência das idéias democráticas; pela inconsistência dos preconceitos de raça e 

de cor; e, por fim, pela presença da “cordialidade”, traço marcante do sentimento, no 
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temperamento do brasileiro. Suas proposições indicam que o surgimento, o 

crescimento e o desenvolvimento das massas urbanas, como franca reação contra a 

tradição agrária herdada da colonização ibérica, seriam os fatos, ou melhor, o 

processo que determinaria as condições para o florescimento do sentimento 

nacional e para a formação do povo brasileiro. A força constitutiva dessa gente, que 

se encontrava adormecida no seio daquela sociedade profundamente hierarquizada 

e inerte, deveria ser despertada por um movimento de ativação da sua própria 

consciência crítica, deflagrado com o florescimento do urbanismo e a revolução 

comportamental dele advinda. 

Ele cobra o desenvolvimento de uma racionalidade capaz conformar o mundo 

social às novas necessidades da modernidade. Sua expectativa recai sobre a 

ocorrência de movimentos estruturais que venham dar conta de ocidentalizar a 

sociedade brasileira e que obedeçam à lógica da sucessão dos modos de produção: 

as formas do socialismo substituindo as anteriores dadas pelo capitalismo, todas no 

sentido de rompimento com a tradição hierárquica pré-moderna. No lugar da idéia de 

povo, ele constrói a de massas urbanas, estas dimensionadas como resultado dos 

movimentos de superação da ordem tradicional. A guiar esse novo corpo social 

brasileiro pelo caminho da modernização, estaria a nova racionalidade, assim 

traduzida por essas reformas estruturais da sociedade, investida de uma moralidade 

universal e contextualizada, e composta por um arcabouço normativo próprio. 

Claramente, fica evidenciada a mobilização das premissas da linguagem da razão. 

Através desta e de todo o seu aparato teórico, Hollanda tenta interpretar e dar 

sentido à marcha do país, sem, contudo, conseguir perceber um povo vivo, capaz de 

interferir nesses processos estruturais de modernização, mas, tão-somente, 

identificando-o secundariamente, como resultado da racionalização das instituições 

políticas e sociais do país.  

 

4.1.3 Sentimentos freyrianos 

 

Ao adotarem como perspectiva outra coisa que não a pura e simples tentativa 

de adequação da realidade brasileira aos modelos hegemônicos de sociedades 

modernas; mas, em vez disso, ao procurarem observar o longo processo de 

formação social que aqui se deu, com seus eventos e suas características especiais, 

de maneira a procederem a pesquisas acerca dos movimentos determinantes da 
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constituição do povo detidas nos aspectos relacionais desses movimentos e nos 

seus reflexos sobre as etnias e as raças; autores como Gilberto Freyre 

empenharam-se no uso de uma nova metodologia ou uma nova forma de olhar seu 

objeto, desatrelada dos esquemas prontos, incapazes de abarcar as peculiaridades 

desse processo. Esses autores foram obrigados a abandonar as formas canônicas 

da sociologia, a fim de descobrirem algo que se encontrava encoberto tanto para a 

linguagem do interesse quanto para a da razão, credenciando-se a identificar, ao 

menos, os rudimentos do povo que viam surgir. 

Freyre (2006) descreve a formação colonial brasileira como um processo de 

equilíbrio de antagonismos que, muito antes de desencadear conflitos ou resultar em 

guerras, desenrola-se com notável harmonia. Trata-se de balanceamentos entre 

economia e cultura; entre economia agrária e pastoril e mineira; entre cultura 

européia e indígena e africana; entre católicos e hereges; entre jesuítas e 

fazendeiros; entre proprietários e párias; entre senhores e escravos (op. cit., p. 116). 

Ele ressalta que, entre esses diversos antagonismos contundentes que 

freqüentemente se chocavam, havia condições de confraternização e de mobilidade 

social, peculiares àquela sociedade, que amainavam e amorteciam os embates. 

Com especial destaque, a miscigenação se apresentava como fator decisivo desse 

movimento de acomodação de opostos: 

Híbrida desde o início, a sociedade brasileira é de todas da América 
a que se constituiu mais harmoniosamente quanto às relações de raça: 
dentro de um aproveitamento de valores e experiências dos povos 
atrasados pelo adiantado; no máximo de contemporização da cultura 
adventícia com a nativa, da do conquistador com a do conquistado (op. cit., 
p.91) 

Além de propor a mestiçagem como o grande fundamento da formação social 

do Brasil, sua construção se ocupa também de conferir legitimidade ao caráter 

nacional, apresentando-o, em razão desses arranjos estratégicos, como algo 

flexível, harmonioso e fraterno. É patente, no entanto, seu intento de elevar a 

miscigenação à condição de elemento-chave da conquista das novas terras, uma 

vez que insiste na tese de que os portugueses teriam atribuído, através do intercurso 

freqüente com índias e negras, um caráter democratizador às relações interétnicas 

havidas naquele período inaugural da nossa história. Para ele, foram indissociáveis 

as atuações do branco português, do negro escravo e do indígena ameríndio na 

formação da nossa sociedade, tendo sido a mistura de raças o fator essencial para o 
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bem-sucedido esforço de construção da civilização brasileira. De modo a reafirmar 

seu posicionamento acerca da harmonia racial que pairava sobre a sociedade 

brasileira, Freyre apresenta a colonização como um grande êxito, descrevendo os 

colonizadores portugueses, muito em razão de sua flexibilidade e adaptabilidade, 

como heróis que triunfaram onde outros europeus haviam falhado – formaram, pela 

hibridização e contra as adversidades climáticas, a primeira sociedade moderna 

constituída, nos trópicos, com características nacionais e de permanência. 

Chegados ao Brasil, perceberam que a colonização exigiria, ao contrário daquela 

realizada através de feitorias nas Índias, a exploração da terra. A ausência de 

mulheres, entretanto, revelara-se um enorme entrave às primeiras pretensões de 

sucesso da empresa colonial. A isso, segundo o autor, superaram os portugueses 

com uma quase-ausência de preconceito de raça: acostumados ao contato com 

outros povos – árabes, africanos, judeus –, eles teriam desenvolvido uma tolerância 

racial que lhes facilitara tomar as mulheres indígenas e ter com elas uma prole apta 

a povoar e expandir seus domínios. Daí ter sido caracterizado o mestiço do branco 

com a índia – o mameluco – como o grande agente da obra colonizadora: 

Índios e mamelucos formaram uma muralha movediça, viva, que foi 
alargando em sentido ocidental as fronteiras coloniais do Brasil, ao mesmo 
tempo que defenderam, na região açucareira, os estabelecimentos agrários 
dos ataques de piratas estrangeiros (op. cit., p. 163) 

De fato, a sexualidade exaltada dos elementos que inicialmente se 

encontraram aqui possibilitou a aproximação entre nativos e adventícios, 

promovendo, consequentemente, a mistura das duas raças. Essas relações que se 

constituíam eram bem assimiladas ou – de modo mais direto – legitimadas pelos 

padres jesuítas como uniões ou casamentos cristãos, de maneira a transformarem-

se na base primordial para a construção do novo corpo familiar, que viria a servir “a 

poderosas razões de Estado no sentido de rápido povoamento mestiço da nova 

terra” (op. cit., p. 164). Assim, na nova colônia que se formava, uma interação entre 

sexualidade e religião ou, reflexivamente, uma relação causal constituída entre a 

mestiçagem e as formações familiares, foi decisiva para a concretização dos 

propósitos da Coroa. Indígenas e portugueses não se tornaram apenas inimigos de 

morte, mas souberam aproximar-se também como marido e mulher ou como mestre 

e discípulo, ajustando tradições e tendências primordialmente antagônicas a uma 

harmônica convivência de modos de vida, a princípio, conflituosos. Nesse ponto, 
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surgiu a religião como a grande coordenadora do movimento de acomodação das 

oposições que agitavam o processo colonizatório. Os jesuítas não queriam a simples 

destruição dos índios e, focados nisso, trabalharam arduamente no sentido de 

promoverem sua domesticação pela disseminação da fé cristã. Os esforços de 

normalização indígena envidados pela Companhia de Jesus fizeram-se sentir na 

instituição da língua tupi-guarani, que, notadamente, veio a se tornar a base da 

unidade nacional; nas festas de igreja e nas quermesses, que se expressavam como 

a face do cristianismo português mais receptiva e absorvente das influências 

nativas; na poesia e na música utilizadas na catequese, marcadas pela incorporação 

de elementos das tradições pagãs; na igualdade de condições dentro das escolas, 

onde todos os alunos, fossem europeus ou mestiços, recebiam tratamento 

indiscriminado e onde era vivenciada de modo efetivo a reciprocidade cultural. 

Desde os primeiros tempos, quando apenas a quem se declarava católico era 

permitido entrar ou ser admitido como colono nas novas terras, a religião 

desempenhara um papel de extrema relevância na concretização dos planos 

colonizadores. Num segundo momento, através da experiência do cristianismo 

social, expressado mais pelo culto de família do que pelo culto de catedral, isto é, 

mais pelo fervor particular das pessoas do que pelos ritos imponentemente 

celebrados em igrejas, ela consistiu num fator de coesão nacional que Freyre 

sublinha ao afirmar: “o catolicismo foi realmente o cimento de nossa unidade” (op. 

cit., p. 92). A acomodação de oposições realizado com o auxílio da igreja resultou 

numa sutil degradação das culturas conflitantes. Todavia, foi essa a operação que 

permitiu a sobrevivência de ambas, ainda que sensivelmente modificadas. A família 

colonial de bases híbridas, fosse constituída pela relação entre o europeu e a índia, 

fosse formada pela relação entre o europeu e a escrava, consistiu na pedra 

fundamental da nossa formação social. É importante ressaltar que Freyre está 

preocupado, aqui, com os pormenores antropológicos de seu objeto de estudo. Por 

isso, mais do que identificar o negro como a força motriz que embalou a economia 

açucareira e cafeeira responsável pela sustentação do projeto colonial, ele se detém 

no papel social que desempenhou a mulher escrava, principalmente com relação à 

formação da família e da sociedade brasileiras. Em substituição à mulher indígena, a 

negra passou a ser o objeto da dominação sexual do senhor, exercendo uma 

influência tanto ou mais determinante que a da força laboral do escravo homem e 

cumprindo, no período colonial, a missão de aproximar dialeticamente os dois 
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mundos opostos da casa-grande e da senzala: através dela, os modos, os valores e 

os traços dos escravos penetraram o núcleo do patriarcado aristocrático brasileiro.  

Essa aproximação, esse estreitamento de laços entre as duas raças que se 

opunham, essa convivência cada vez maior e mais íntima teria sido, para o autor, o 

movimento responsável por suavizar a crueldade do sistema escravocrata. A 

presença das mulatas e dos moleques no interior das casas-grandes teria sido 

decisiva para o abrandamento das relações de posse instituídas entre senhores e 

escravos. Segundo Freyre, à escravidão ter-se-ia acrescentado um quê de doçura e 

sobre essas relações tão marcadamente caracterizadas pela violência teria agido 

um fator de amolecimento, o que teria implicado o acolhimento do negro no seio da 

família senhorial e a proximidade crescente entre esse dois mundos antagônicos. O 

autor faz questão de salientar que a estratégia da mistura de raças só poderia ter 

sido levada a cabo pelos portugueses. Era característico à conformação psicológica 

e cultural lusitana tal padrão de relacionamentos étnicos e raciais, em que 

preponderava a ausência de preconceitos. Em conclusão, ele aponta a democracia 

social, conseguida pela mistura de raças, como uma das soluções humanas de 

ordem biológica e social mais significativas do nosso tempo. Aquilo que se 

convencionou chamar “democracia racial”3 seria, portanto, um sistema de relações 

interpessoais apoiado na ausência de impedimentos psicológicos e legais à 

formação de uma unidade étnica por meio da miscigenação. Mais tarde, Freyre 

desenvolveria essa idéia, formulando o conceito de "democracia étnica" em oposição 

ao pensamento nazi-fascista e suas construções acerca da superioridade de raças. 

A mestiçagem seria o agente integrador de uma sociedade construída a partir de 

elementos antagônicos e conflitantes, incapazes, à primeira vista, de aproximarem-

se. Seria ela o catalizador dessa assimilação. 

Os críticos de Freyre se colocam céticos diante de suas formulações, 

argumentando que se houve a mestiçagem e se fora ela, de fato, elemento 

importante na formação da identidade nacional, não parece, contudo, ter sido 

suficiente para fundar, na sociedade brasileira, uma verdadeira democracia de raças 

e etnias. Eles se apegam a questões como o seu elogio à miscigenação, sua 

exaltação às grandes qualidades dos portugueses e ao caráter aristocrático da 

colonização, sua leniência com os senhores de terras e sua quase-justificação da 

                                                 
3 A expressão “democracia racial” jamais fora referida no livro “Casa-grande e senzala”. Parece que sua 
construção ter-se-ia dado na década de 1940, já na ocasião das inúmeras análises e releituras que a obra sofreria. 
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escravidão, para desconstituírem suas ponderações. O fato é que, dialeticamente, 

Freyre trata de temas complexos e agrestes, procurando perceber, nas 

circunstâncias que os envolvem, motivações legítimas que sejam capazes de 

justificá-los. A sociedade no Brasil colonial e imperial é dissecada com afirmações 

contraditórias e, no entanto, impregnadas com elementos de verdade. Por suas 

mãos, a escravidão não apenas é desenhada como artifício cruel e terrível do 

sistema mercantil, mas também como medida necessária para o desenvolvimento 

econômico da colônia; ou as relações entre brancos e negras não são tão somente 

pintadas como práticas de abuso e extrema violência, mas também como forma de 

aproximação lúbrica e produtiva das raças. Apesar de fazer jus a muitas das críticas 

recebidas, Freyre lança mão de um aparato metodológico que lhe permite esclarecer 

pontos até então obscurecidos pelas perspectivas predominantes em sua época.  

Contra as teorias racistas que insistiam em imputar aos negros, aos índios e 

aos mestiços a culpa fundamental pelo atraso nacional e pelo subdesenvolvimento 

da sociedade, o autor celebra o importante e inestimável papel desempenhado pelas 

etnias subalternas do país. Pela exaltação à força e ao ânimo dos escravos, à sua 

capacidade de resistência e às suas habilidades agrícolas, ele ressalta que talvez 

tenham sido os negros mais decisivos para o sucesso da colonização do que seus 

donos. Pela celebração da sociabilidade, do asseio e do apego à liberdade 

característicos dos povos indígenas, ele desfaz a imagem do selvagem rude, 

incapaz e preguiçoso, definindo-o, em muitos sentidos como superior ao 

conquistador branco e crucial à colonização. Por outro lado, confrontando as idéias 

naturalistas que responsabilizavam o clima e as raças a ele adaptadas pelos 

problemas que se abatiam sobre o país, Freyre opta por tratar a cultura como o 

elemento por excelência de interpretação da construção de uma sociedade, em 

detrimento, inclusive, dos aspectos econômicos e políticos. Ele, portanto, inova ao 

romper com a tradição intelectual herdada da antropologia européia, eivada de um 

tipo de darwinismo tendencioso, que hierarquizava raças e definia o meio como 

força determinante dos fenômenos sociais, capaz inclusive de medir o sucesso ou o 

fracasso de civilizações, povos e nações. Seu foco é outro. As relações entre os 

homens são a sua preocupação e, como corolário, o trinômio latifúndio-escravidão-

miscigenação consiste no cerne da sua busca por uma interpretação mais própria ao 

Brasil e aos seus processos sociais. Para ele, a família colonial, escravocrata, 

patriarcal e latifundiária, com suas inúmeras idiossincrasias e variadas questões de 



57 
 

ordem moral, religiosa e psicológica, foi o pilar sobre o qual se alicerçou toda a 

formação social do Brasil. Segundo ele, sobre o latifúndio, a escravidão e a 

miscigenação foi possível fundar e desenvolver uma colônia agrícola de grandes 

proporções e de razoável estabilidade na América. Bem aqui nos é possível 

ressaltar o tamanho de sua divergência com as análises de Viana e de Hollanda. 

Notemos que a perspectiva está centrada, não no cidadão ou no indivíduo, ou em 

traços estruturais da sociedade, mas na apreensão das relações constitutivas entre 

os homens e mulheres. Trata-se de um modo especial, de um método próprio para 

redescobrir nosso objeto – o povo.  

Já debruçado sobre a fase final do séc. XVIII e avançando sobre o início do 

séc. XIX, Freyre identifica essa fase de declínio do patriarcalismo e do progressivo 

desenvolvimento das cidades como um período marcado pela crescente influência 

do individualismo sobre o organismo social da época. Um período de diferenciação 

profunda, em que se dava uma menor absorção do filho pelo pai, da mulher pelo 

homem, do escravo pelo proprietário, do indivíduo pela família. Um período em que 

as oposições se agravavam, em função de um processo de institucionalização da 

modernidade ocidental, responsável por difundir uma série de concepções que 

traziam consigo novos princípios, novas posturas, novos modos de viver em 

sociedade e em família. Um período, enfim, de transformações sociais e de 

renovações culturais, políticas e econômicas. Ao processo de superação do poder 

patriarcal e familiar era concomitante o advento das relações interpessoais, sendo 

que se operavam modificações substanciais no personalismo rural e no poder 

privado dos senhores, já consideravelmente debilitados em razão do novo espaço 

que emergia com a urbanização. A transição do mundo rural para o urbano deu-se, 

no entanto, através de um movimento de interação entre a tradição e a 

modernidade, entre os hábitos arcaicos de uma sociedade hierarquizada e dos 

novos valores individualistas, advindos com a corte portuguesa e com as novas 

relações de mercado constituídas. A oposição entre o velho universo da lavoura e os 

novos comportamentos aburguesados veio a amoldar o caráter nacional, 

viabilizando a modificação nas nossas estruturas de sociabilidade e 

redimencionando as relações entre pretos e brancos, pais e filhos, mulheres e 

homens. Ocorreu, no Brasil, a institucionalização de uma modernidade assimiladora 

de aspectos tradicionalistas, de um “moderno” que conservava a essência da 

tradição – processos tipicamente barrocos. Nesse sentido, as influências 
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individualizantes e burguesas puderam ser rapidamente assimiladas, porque havia 

na sociedade brasileira um sistema sociologicamente flexível que, paralelamente à 

incorporação dos novos valores, mantinha intactos princípios tradicionais como o do 

personalismo. 

De maneira reiterada, Freyre destaca a capacidade de acomodação das 

ambigüidades muito característica à nossa sociedade, que faz coexistirem as 

oposições e equilibrarem-se os antagonismos, num processo de concomitantes 

tendências coletivistas e individualistas, bem como de constantes movimentos de 

integração e desintegração. Processos que se dão ora pela subordinação ora pela 

acomodação de uma raça à outra, de uma classe à outra, de religiões e tradições 

culturais a uma só e que tão marcadamente caracterizaram a formação do povo 

brasileiro. Ele percebe que a distância quase profilática havida entre os senhores de 

sobrados e os negros já libertos era bem mais acentuada do que aquela verificada 

entre os senhores das casas-grandes e os negros das senzalas. Ao mesmo tempo, 

ele vê atuarem como pontes entre esses dois mundos cada vez mais desconexos 

tanto o mulato, como elemento mais dinâmico e mais plástico, quanto a rua, onde se 

davam a comunicação e o cruzamento entre as raças, numa “contemporização 

mestiçamente brasileira de estilos de vida, de padrões de cultura e de expressão 

física e psicológica de povo” (FREYRE, 1962, p. XXVI). Parece-nos evidente que 

sua intenção é procurar ver na formação brasileira, a série de desajustamentos 

profundos, ao lado dos ajustamentos e equilíbrios; é identificar os antagonismo e a 

harmonia, a guerra e a paz, tudo ao mesmo tempo, tudo na mesma sociedade, em 

todas as comunidades; e, no mesmo passo, é afirmar que os antagonismos nunca 

tinham sido absolutos a ponto de impedir a existência de mediadores que 

colocassem em contato as realidades divergentes; mediadores como os mulatos que 

eram elementos de uma poderosa capacidade de intercomunicação, pelo seu 

dinamismo de raça e, principalmente, de cultura. Ele distingue a existência de um 

processo de mobilidade social de mulatos aprendizes, artífices e bacharéis, 

expressão de redefinição da hierarquia social efetivada pela valorização do 

conhecimento: o mestiço bacharel passou a integrar uma nova nobreza que, 

associada às funções do Estado, atuava no sentido de sua modernização e 

democratização. 

 No tipo social do mulato, assim como no do adolescente, Freyre encontra 

uma combinação complexa de antagonismo e docilidade com relação a outros 
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grupos, uma estratégia de mimetismo e reprodução dos modos e valores 

dominantes. Ele descobre nos dois tipos, tanto do mulato quanto do adolescente, um 

constante esforço de aproximação entre o masculino e o feminino, o branco e o 

negro, o adulto e a criança. Entretanto, sem um lugar definido, os mediadores não 

se transformaram em aliados totalmente confiáveis para os outros grupos sociais. O 

próprio autor admite, por exemplo, que o mulato podia ser tanto cúmplice do branco 

contra o preto quanto cúmplice do preto contra o branco. Suas decisões e alianças, 

em vez de pautarem-se por um quadro de valores fixo ou numa moral 

preestabelecida, dependiam do contexto no qual estavam inseridas. Por se situarem 

entre dois pólos antagônicos e por serem indefiníveis pelas classificações puristas 

dominantes, os mediadores refletiam uma instabilidade que tornava incertos e 

imprevisíveis seus pendores e suas alianças. De fato, ele enxerga uma sociedade 

timbrada por muitas antíteses, por uma extrema diferenciação e por uma bem 

delimitada separação de raças e classes. Mas, por outro lado, ele descobre uma 

inequívoca capacidade para a síntese, para a comunicação e a interpenetração de 

valores que, em complementação afetiva, aponta para uma tal “convivência entre os 

homens de sexos, origens, idades e profissões diversas”, que dele merece “o 

qualificativo de democrática” (op. cit., p. XLIX). Nesse ponto, insere-se a sua 

descoberta acerca do protagonismo que a rua desempenhou no sentido de 

confirmar essa convivência democrática.  

Locus das festas de igreja e das procissões, a rua, em associação com a 

religiosidade, foi palco dos movimentos de congraçamento das raças, classes e 

culturas; movimentos esses em que se manifestaram também a violência dos 

capoeiras, a sexualidade dos jovens e a opulência dos abastados, pela fartura de 

comida e pela ostensividade de riqueza. Num sentido secular, sediando o carnaval, 

a rua agiu como meio para a liberdade de homens, mulheres, meninos, escravos, 

negros e indígenas em relação a “opressões que, doutro modo, a muitos teria 

sobrecarregado de recalques, de ressentimentos e fobias” (op. cit., p. 111), 

viabilizando a expressão de sentimentos reprimidos e aproximando, inclusive, as 

pessoas, a despeito de suas raças, classes, sexos e idades. O carnaval franqueava 

a possibilidade de celebração de uma nova identidade que surgia naquele povo, até 

então sufocado por um europeísmo artificial e postiço, adquirido pela importação de 

modelos comportamentais prontos. Funcionava como instrumento de 
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desobstrução psíquica e, ao mesmo tempo, social de uma 
população obrigada, nos dias comuns, a normas de comportamento que, 
em muitos, sufocavam tendências instintivas para alegrias ruidosas e 
tradições extra-européias de danças sensuais (op. cit., p. 111) 

De um modo geral, as celebrações festivas aproximaram pessoas 

normalmente afastadas em razão de normas e prescrições sociais e 

comportamentais, bem como de regras de organização ecônomica estranhas à sua 

conformação psíquica. Da mesma forma, implicaram os folguedos em interações 

afetivas capazes de conformar, no íntimo dos participantes, a razão de identidade 

com o outro e instilar, em cada um deles, o sentimento de pertencimento ao grupo. 

Através das manifestações culturais, estabeleceram-se vínculos afetivos que 

serviram de alicerce à construção de um povo. Freyre confere, dessa forma, 

prestígio ao novo espaço público que concretamente vê se constituir. Obviamente, à 

medida em que esse espaço ganhara relevo e fizera-se notar pela influência que 

passou a exercer sobre as vidas das pessoas, ele se tornara objeto de pretensões 

cada vez mais incisivas dos homens ricos e poderosos. Ao autor fica evidente, 

inclusive, a articulação de um sistema de interações sociais no sentido de adotar 

uma postura defensiva contra os abusos dos senhores que quiseram fazer desse 

espaço urbano um prolongamento da sua propriedade, de modo a tentarem 

perpetuar seu domínio. Mais uma vez se torna clara a contraposição das tendências 

privatistas e patriarcais aos novos valores universalistas e modernizadores. Esse 

conflito de valores se fez presente em diversos períodos da história, tendo se 

caracterizado por uma plasticidade que sempre permitiu a acomodação e a 

interpenetração de opostos aparentes. As alterações se deram no país sob a 

constância de forças que resistiam aos novos tempos. O patriarcalismo agrário teria 

sido profundamente abalado com a urbanização e a abolição, mas, de fato, não teria 

ruído. Na transição para a República, além da conformação doce e imediata da 

maioria da plebe mestiça e negra que, em virtude de sua incapacidade para resistir, 

pôs-se disposta a transigir com o novo regime, também muitos conservadores 

monarquistas aderiram à chamada “nova ordem”, por perceberem que princípios 

estruturantes da vida social do Império não estavam realmente sendo alterados. 

Para Freyre, essa conciliação entre antagonismos produziu, ao mesmo tempo, 

os sentidos opostos de conservação e de mudança no seio dessa sociedade, 

permitindo a convivência de uma pluralidade de tempos ou a coexistência de 

sentidos variados de tempo que não necessariamente pretendiam a sincronia. 
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“Ordem e progresso” consistiram, assim, em direções contrárias que se 

condicionaram mutuamente e equilibraram a ponderação entre passado e futuro. Ao 

olhar para esse quadro, ele constata que, no desenvolvimento brasileiro, não teria 

havido progresso, mas sim progressos; que a ordem brasileira não fora uma só, mas 

uma variedade de ordens que se juntaram para formar um sistema nacional 

contraditoriamente uno e plural, no seu modo de ordenação da vida e da cultura 

(FREYRE, 1974); e que, em determinado plano desse sistema, a ordem brasileira 

era, de fato, ordem, enquanto em outros manifestava-se como franca desordem. 

Sua conclusão se dá no sentido de perceber que o sistema nacional comportava 

bem as contradições, sendo, por essa via, bastante receptivo à aparente confusão; 

ele havia se constituído pela interpenetração das diversas ordens e pela 

complementação e integração dos vários e desiguais progressos, resumindo-se 

“num progresso aparentemente único: o luso-americano, o brasileiro, o nacional” 

(op. cit., p. XXV). Daí a característica comum aos nossos grandes eventos que se 

deram sem que se promovessem grandes rupturas com o passado, mas, ao 

contrário, com a contemporização e a plasticidade agindo como as grandes 

constantes sociais brasileiras. Constantes que o positivismo veio consagrar, de 

modo a evitar a desagregação nacional, solidificando uma ordem equilibrada pela 

simbiose entre a forma monárquica ou autoritária de governo e a organização 

patriarcal da família; uma simbiose estabilizada que, em vez de dificultar, “favoreceu, 

sob vários aspectos, o desenvolvimento da população em uma sociedade sob vários 

aspectos democrática” (op. cit., p. XXXV). 

A perspectiva freyriana representa um claro avanço do pensamento social 

brasileiro no sentido de conseguir distinguir, ao menos, os primeiros e ainda 

confusos contornos de um povo brasileiro. Conquanto não seja ainda capaz de 

divisar a força efetivamente produtiva desse povo ou sua potência ontologicamente 

constitutiva de si e do mundo que o envolve, o autor já se detém sobre fatores 

psicológicos e sociais que engendram a formação de um organismo social peculiar, 

possuidor de características muito próprias e bem definidas. No entanto, porque 

inundado por um viés de distanciamento e exotismo, o novo olhar que ele lança 

sobre aquele Brasil não avista a potência ativa daquela multidão mestiçamente 

constituída. Mas é indiscutível que, nele, os afetos estão presentes e muito atuantes. 

A consideração que ele tece sobre as particularidades, os pequenos costumes, os 

hábitos alimentares e de higiene, a intimidade, a sexualidade, as disposições 
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festivas e o comprometimento religioso dos homens e mulheres que ele desvenda 

no seio da sociedade brasileira, não deixa dúvidas sobre quais estratégias estão 

sendo por ele usadas. Nem a razão nem o interesse. São os afetos que 

desconstituem a lógica opressiva da normatização imposta e oferecem o alívio do 

carnaval; são eles que investem de barroquismo toda forma de conciliação, seja de 

modos de vida, seja de perspectiva, seja de interesses, e conferem um caráter 

produtivo à contradição; são eles, enfim, que fazem do povo obra aberta, passível de 

uma constante atualização de sua potência. No pleno uso dos atributos dessa 

linguagem, Freyre detém-se sobre os muitos aspectos e possibilidades das relações 

sociais e define o novo homem que vê nascer justamente a partir delas. 

 

4.2 O pós-guerra 

 

No período posterior à segunda grande guerra, a “ausência do povo” 

continuava uma questão para inúmeros pensadores sociais brasileiros. Ainda 

debruçados sobre uma realidade tida como expressão do subdesenvolvimento e do 

atraso, alguns desses autores tomaram a hipótese de Couty e dela partiram rumo à 

elaboração de projetos “racionais” e “interessados” na reconstrução do país e na 

produção do povo. Outros, mais próximos da linha freyriana, procuraram desviar o 

foco de suas análises e, ao invés de ratificarem a existência da referida lacuna, 

trataram de deter-se sobre outros aspectos que não os da razão ou do interesse, 

preenchendo tal vazio com novas formulações. Veremos, adiante, como as 

linguagens da modernidade manifestaram-se nesses teóricos e em que medida 

consistiram em lentes bastantes a distinguir os contornos do povo ou forneceram as 

ferramentas necessárias para criá-lo. 

 

4.2.1 Faoro bem compreendido 

 

O notório liberalismo de Faoro (1958) permite relacioná-lo diretamente com as 

explicações do Brasil que celebram o exercício democrático das formas de 

autonomia política como o catalisador da constituição de uma consciência crítica que 

seja capaz de se desenvolver e de resultar na articulação de um povo politicamente 

atuante e economicamente produtivo. Inserido num contexto em que se fazia notar a 

herança de um Estado inflado e intervencionista – período pós-Vargas –, o autor 
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apresenta uma dura crítica ao modelo vigente, identificando ter havido no Brasil a 

transformação do Estado patrimonial aristocrático em sua versão meramente 

atualizada de Estado patrimonial burocrático. Investido das armas do interesse, ele 

aponta para o patrimonialismo e descarrega contra a incapacidade desse Estado em 

incorporar os caracteres de impessoalidade e universalidade que lhe possibilitariam 

manter uma ordem jurídica capaz de propiciar aos agentes econômicos o livre 

desenvolvimento de suas potencialidades. Ao contrário disso, ele percebe o Estado 

como franco interventor e dirigente da economia, agindo exclusivamente para 

salvaguardar os interesses particulares do grupo que o controlava – o estamento. 

Ele parte da tradição absolutista portuguesa para justificar a centralização 

política que, no período colonial, pretendeu agrupar as gentes dispersas pela 

vastidão do território e conter o surgimento dos interesses locais. Levara-se, dessa 

forma, “a autoridade e o fisco ao profundo dos sertões, para reprimir a privatização 

dos interesses, com a substituição pela justiça real da força doméstica.” (FAORO, 

1958, p. 74). Se a colonização havia se dado pelo centrifugismo das donatarias, cuja 

tendência de escapar à autoridade real, com núcleos populacionais distantes, 

isolados e sem comunicação, resultara na impossibilidade de formação de um 

organismo social unificado e na germinação das futuras oligarquias locais, a reação 

do governo português veio abafar essa sociedade que se constituíra difusamente e 

liquidar o autonomismo que vira surgir. Assim, a centralização se fez energicamente 

na pacificação dos sertões e na repressão dos potentados e caudilhos, eliminando-

os ou incorporando-os à máquina administrativa. A caudilhagem, antes estimulada 

nas bandeiras, com o escopo de povoar o interior, escravizar índios, descobrir minas 

e aumentar o território, passou a ser, num momento posterior, apenas suportada nos 

seus arroubos de autoridade e afronta ao poder real, em virtude da necessidade de 

ações conjuntas com a coroa como nos conflitos emboabas e holandeses. No início 

do séc. XVIII, por obra da ação centralizadora, a nobreza rural já se encontrava, 

enfim, destituída de grande parte de seu poder e sufocada pela metrópole, desde 

então nutrindo e desempenhando um oposicionismo difuso, inerme e amedrontado. 

A idéia fora dividir o poder para enfraquecê-lo. Desarticular os núcleos fortes 

de autoridade local, pela instalação do estamento burocrático na colônia e pela 

delegação da autoridade, fazendo a justiça e os agentes fiscais agirem sob sua 

rígida jurisdição, consistira no grande objetivo da metrópole. Assim, com a 

distribuição de cargos como prêmio por serviços prestados ao rei, a burocracia 
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fixara-se dentro da organização patrimonialista, para depois vir a se estruturar 

profissionalmente, em oposição à ascendência dos chefes territoriais. 

Unidade do governo, confundida com a própria unidade nacional, 
assentada sobre uma camada social estereotipada, de um lado, contra a 
vocação regional e autonomista das forças locais – serão as duas pontas 
do dilema que marcará o ritmo da atividade da Independência, do Império e 
da República. (op. cit., p.96) 

Foi nesse contexto de tensão entre Estado e forças locais que se deu o amplo 

movimento governamental de atuação tributária. A estrutura patrimonialista da 

administração inspirava a necessidade de acumulação vigorosa. Para satisfazê-la, 

instituíra-se um regime de tributação excessiva, efetivado por um estamento 

burocrático que, muitas vezes, abusava da sua condição de representante da coroa 

e acabava por exercer arbitrariamente o poder. A situação era de sufocamento da 

economia particular e de profunda insatisfação das classes produtoras. Apesar do 

inconformismo geral e de eventuais agitações, a vigilância severa não permitia 

sedições mais abrangentes, garantindo, dessa forma, que a rapinagem fazendária 

do fiscalismo operasse a estabilização da economia (op. cit.). O autor reforça que a 

política brasileira fora atravessada, ao longo de sua história 

pelo choque de duas ideologias opostas: liberalismo e centralismo, 
ou federalismo e unitarismo, ou democracia e monarquia, ou autonomismo 
e centralismo. O princípio autonomista nasceu com as capitanias 
hereditárias, o governo-geral centralizou o poder. A expansão pelo 
hinterland, estimulada pelo rei português, na caça ao índio e na busca das 
minas, fê-lo renascer, para que a reação de 1700, de novo, impusesse a 
autoridade e a paz no interior. A Independência despertou o movimento 
liberal, que ganhou corpo e justificação política com o Código de Processo 
Criminal e o Ato Adicional, para recolher-se, vencido na arrancada do 
regresso monárquico. (op. cit., p. 178) 

Após a Independência, duas sociedades distintas mediam forças no país: de 

um lado, o estamento burocrático, monárquico, sob a influência direta da coroa 

portuguesa e da sociedade européia; e de outro, a sociedade colonial composta pela 

classe proprietária dos senhores territoriais, pelos caudilhos, seus expoentes 

militarizados, e pelos bandidos, incorporados aos seus grupos de influência. Dera-

se, portanto, uma clivagem social sob a forma estamental, em lugar da organização 

de uma sociedade de classes. O aspecto da agregação de interesses econômicos, 

característico desta, ficara situada numa posição de subsidiariedade aos requisitos 

sociais e políticos necessários à estratificação por estamentos, cujos critérios de 

organização baseavam-se no particularismo e na consideração acerca das relações 
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de proximidade com as funções de Estado. A coexistência das duas estratificações 

sociais situara em trincheiras opostas os defensores do movimento centralizador da 

coroa e os partidários dos ideais do liberalismo, do autonomismo político e do 

emancipacionismo. A necessidade de construção de uma unidade política baseada 

na reconstituição do Estado, com a reforma e a consolidação do estamento 

burocrático e o fortalecimento do poder central, tornara-se, assim, imperiosa. Da 

separação entre essas duas sociedades, advinha a urgência de se construir a 

realidade a “golpes de leis” e se antecipar a vida social pelas reformas legislativas. 

Era a expressão da “arte da construção no vácuo”, onde a base eram “as teses e 

não os fatos; o material, idéias e não homens; a situação, o mundo, e não o país; os 

habitantes, as gerações futuras e não as atuais” (NABUCO apud FAORO, 1958, p. 

269). Ocorria, nas tramas desses movimentos, a frustração do aparecimento da 

cultura brasileira. Nos termos do autor: 

A civilização brasileira, como a personagem de Machado de Assis, 
chama-se Veleidade, sombra coada entre sombras, ser e não ser, ir e não 
ir, a indefinição das formas e da vontade criadora. É uma ‘monstruosidade 
social’, engendrada por instituições anacrônicas – comandadas pelo 
estamento burocrático – as quais haurem sua longevidade do veneno, que 
as alimenta e corrompe o vinho novo, incapaz de assim fermentar. (op. cit., 
p. 271) 

A organização estamental, despótica e absoluta do aparato político-

administrativo do império implicou o enorme poder pessoal do monarca, que 

comandava austeramente a burocracia. Não havia, nesse contexto de amplo 

controle central, espaço para a manifestação política da vontade do povo nem para 

a representação nacional; a nação não havia ajudado a constituir o império nem se 

constituído junto com ele. “A natureza da situação política era assim, repitamos, não 

pela vocação ditatorial do monarca, senão pela ausência da vontade popular e da 

verdade eleitoral.” (op. cit., p. 199-200). Tornara-se, pois, preocupação do Segundo 

Reinado apurar as técnicas de manifestação do povo. Contudo, as políticas 

adotadas resultaram no governismo, no oficialismo eleitoral e na excessiva 

dependência dos cargos públicos. Por obra da profunda inserção da população na 

ordem estatal, as manifestações da opinião pública passaram a expressar apenas o 

posicionamento oficial do estamento burocrático; das urnas, saía a opinião nacional 

moldada pelo governo. A partir da concepção de que o Brasil era “o único caso 

histórico de uma nacionalidade feita por uma teoria política” (CUNHA apud FAORO, 

1958, p. 143), Faoro constrói o raciocínio segundo o qual o grande problema 
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daquela sociedade não seria tanto a falta de canais de comunicação, mas a falta de 

conteúdo das manifestações; não a impossibilidade, mas a incapacidade da 

população de se manifestar. Segundo ele, o longo histórico de governos 

centralizadores, que se impuseram de cima para baixo, não permitiu uma 

experiência político-administrativa realmente autônoma, em que tivesse sido 

facultado ao povo brasileiro o direito de pensar e debater sobre os problemas que o 

afligiam. 

Esse governo que tudo sabe, administra e provê, gera nos súditos 
um perigoso complexo psicológico, que há muitos séculos inibe o povo 
brasileiro. Habitua-se a tudo esperar do governo, com a solução das 
dificuldades grandes e pequenas, confiando que ele fará milagres nas horas 
de agonia extrema. (op. cit., p. 194) 

Numa realidade onde o Estado era tudo e a nação quase nada, a solução 

seria, portanto, “criar para o cidadão as condições econômicas e sociais capazes de 

fundamentar-lhe a autonomia política” (op. cit., p. 187). Se o patrimonialismo era, 

sob todos os aspectos, o grande atravancador do desenvolvimento da capacidade 

produtiva da população a ele submetida, sem recursos para haver-se como sujeito 

de direitos e interesses, a saída para isso seria permitir, no íntimo do homem, o 

desenvolvimento de uma consciência crítica que lhe forjasse o sentimento de 

cidadania capaz de viabilizar a concretização de sua autonomia econômica e política 

como base de um regime democrático, onde o povo pudesse dominar, fiscalizar e, 

então, nacionalizar o governo, tirando-o das mãos do estamento burocrático. Assim, 

a nacionalização das instituições e do pessoal político só se cumpriria com a 

participação consciente do povo nos negócios públicos e nos mecanismos do 

governo. A democracia tornar-se-ia expressão de sua soberania, na medida em que 

a representação nacional, com eleições livres, sem controle e influência do governo, 

se desse com a emancipação civil e econômica do eleitor.  

A real concretização dos ideais liberais, pelo exercício democrático das 

prerrogativas políticas do cidadão, seria a única forma de se resolver o problema do 

sufocamento imposto pela dominação patrimonial dos grandes senhores e do 

conseqüente “aniquilamento” da força constitutiva do povo. Para o autor, a 

estratificação estamental, comum às sociedades atrasadas e pré-capitalistas – em 

que o mercado ainda não é capaz de reger a economia – implicava o predomínio 

dos aspectos políticos e sociais sobre os atributos econômicos do indivíduo; sendo, 

no entanto, imperioso às sociedades modernas e capitalistas, fazer o econômico 
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sobrepujar e definir tanto o político quanto o social. Vemos, portanto, que o tema do 

interesse está bem vivo em Faoro, porquanto existe uma percepção acerca das 

liberdades públicas segundo a qual estas funcionariam como fiadoras das liberdades 

econômicas dos indivíduos. Parece claro o seu entendimento de que a estruturação 

de uma sociedade de classes viabilizaria o domínio pleno da economia pelo sistema 

de livre mercado, criando as possibilidades para a construção de um Estado liberal-

democrático. Assim, o interesse bem compreendido, nas formulações de Faoro, se 

realizaria pela instrumentalização dos direitos políticos eminentemente pautados 

pela razão, no sentido da consecução dos interesses individuais dos homens e da 

constituição de uma sociedade de indivíduos. 

 

4.2.2 Homens livres e “irracionalizados” 

 

A percorrer caminhos similares aos de Sérgio Buarque, no sentido de se 

nortear pela idéia do completo rompimento com a tradição na condução da 

sociedade brasileira rumo à modernidade, Maria Sylvia de Carvalho Franco percebe 

que a solução para os problemas identificados seria o surgimento e o 

desenvolvimento da sociedade moderna de classes, depois plasmada em povo. 

Inserida, portanto, nesse grande movimento da razão, Franco procura, nos 

entremeios da sociedade escravocrata, a parcela da população que, no exercício de 

sua liberdade, poderia exercer a função de motor das transformações necessárias à 

constituição e ao desenvolvimento de um organismo nacional moderno. Tendo a 

lavoura do café do séc. XIX por referencial, a autora categoriza o escravo como 

elemento puramente econômico integrado à sociedade colonial, o que faz da 

escravidão o suporte da produção vinculada ao sistema capitalista. A grande 

propriedade, por sua vocação mercantil efetivada por escravos e a partir do cultivo 

extensivo das terras, teria gerado, reflexamente, a existência de homens destituídos 

da propriedade dos meios de produção, que, pelo fato de apenas manterem a posse 

de tais meios, praticavam a subsistência, mas não chegavam a participar dos 

processos essenciais à sociedade. Os homens livres e expropriados, que não 

estavam integrados à produção mercantil, não conheceram o trabalho forçado nem 

se proletarizaram: formaram o que ela chama de “ralé” (FRANCO, 1997. p. 14). 

Na verdade, as condições de existência das camadas inferiores da 
população rural livre, no Brasil, não favoreceram essa forma de 
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cristalização das relações de trabalho. Deve-se considerar que o 
povoamento do interior fez-se pela disseminação de pequenos grupos 
esparsos em um amplo território e que a grande disponibilidade de terras 
férteis e a riqueza das fontes naturais de suprimento, aliadas à pobreza das 
técnicas de produção, definiram um modo de vida seminômade, baseado 
numa agricultura itinerante cujos produtos eram suplementados pela caça, 
pesca e coleta. Pode-se dizer que, ao longo de sua história, esses grupos 
só tiveram reforçada essa grande instabilidade. (op. cit., p.32) 

A sociedade da época tinha na tensão e nas formas de ruptura os elementos 

constitutivos das relações comunitárias, nas quais a violência atravessava toda a 

organização social e permeava todos os setores da vida, seja nos fenômenos 

derivados da vizinhança, da cooperação para o trabalho ou do parentesco. A 

violência era uma forma rotineira de ajustamento nas relações de vizinhança, um 

modo costumeiro de acerto. Em virtude da mobilidade que não permitia o 

aprofundamento dos laços de cooperação entre os elementos dos grupos e de uma 

economia que não se baseava na divisão do trabalho e que não sustentava, 

portanto, formas de especialização e estratificação social, a tensão e a ruptura, 

conjugadas às formas de solidariedade, tornavam-se elementos constitutivos da 

dinâmica das situações de trabalho, servindo o desafio de técnica de controle 

dessas relações. A violência havia se institucionalizado nessa organização frouxa 

dos grupos de trabalho que se viam em situação de marginalidade em relação às 

atividades produtivas e à vida social da época. Já nas relações familiares a violência 

era conduta necessária. Enquanto as famílias da alta sociedade eram organizadas 

para a realização de suas funções sociais e constituídas obedecendo-se a 

considerações racionais de interesse, com vistas na manutenção do poder, as 

famílias da camada livre e sem posses não se organizavam a partir dos mesmos 

fundamentos. Estas, no entanto, incorporavam os aspectos patriarcais daquelas e 

apresentavam uma integração de seus pequenos grupos fundada nas bases da 

tradição. Quando os controles tradicionais falhavam, surgiam da instabilidade das 

relações os antagonismos que resultavam em atos violentos (op. cit.). 

A situação marginal em relação ao sistema sócio-econômico e o acesso aos 

recursos naturais amplamente disponíveis – terra farta e rica – implicavam tanto a 

impossibilidade quanto a desnecessidade de trabalho, uma vez que não havia o 

desenvolvimento de “formas próprias de regulamentação da vida social”; resultavam 

também na mobilidade dos elementos, o que gerava uma enorme dificuldade de se 

criarem obrigações fundadas na tradição dentro dos grupos de trabalho e das 
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famílias. A extrema penúria e a desorganização social em que se viam afundados; a 

irrealização de seus atributos humanos; o vazio de coisas e de regulamentação que 

tragava a vida dessa gente; tudo levava os homens a estabelecerem como 

referência de sua autopercepção apenas a própria pessoa, a apreenderem sua 

dimensão humana a partir da própria subjetividade. Franco sustenta que, nessa 

sociedade pobre e individualizada, a moralidade se construíra a partir da violência, 

como um imperativo legítimo que se integrava “à cultura no nível de regulamentação 

normativa da conduta” (op. cit., p. 55) e que “a capacidade de preservar a própria 

pessoa contra qualquer violação” se apresentara ao homem pobre da época como a 

única maneira de ser (op. cit., p. 62).  

O fato é que os serviços residuais do sistema voltado para a produção 

mercantil ofereceram as únicas oportunidades a que o trabalhador livre teve acesso. 

O pouco trabalho livre que havia era ainda profundamente atrelado aos grandes 

latifúndios que polarizavam e absorviam todo o movimento humano à sua volta. Os 

tropeiros que eram negociantes ou condutores de tropas de animais responsáveis 

por transportar os produtos da fazenda aos centros comerciais, em razão de não 

terem propriedade sobre qualquer pedaço de terra e, por conseguinte, não serem 

capazes de exercer sua plena liberdade nas relações mercantis, submetiam-se aos 

termos e às vontades dos altos fazendeiros. Os vínculos, ainda que temporários, 

tornavam-se necessários e sua subsistência passava a supor a existência do senhor 

de terras. Os vendeiros, situados nos pontos de intersecção entre os grupos 

componentes do sistema social e, no plano econômico, entre a produção mercantil e 

a subsistência, mantinham, com os estratos superiores e as camadas inferiores, 

relações fundadas nos esquemas de dominação. Tanto estes quanto aqueles 

buscavam o enriquecimento e a ascensão social. Em similar situação de 

dependência, os sitiantes tributavam ao fazendeiro pontual fidelidade no âmbito da 

política. Lealdade tamanha que redundava na impossibilidade de aliciamento dos 

eleitores, todos já profundamente comprometidos com os chefes territoriais a eles 

ascendentes; esse engessamento do potencial de influência política levava às 

manobras e distorções do processamento eleitoral. O sistema de graças recebidas 

por serviços prestados, em virtude do aspecto de permanência e continuidade das 

relações, consolidava-se no tempo e seus desdobramentos na vida política dessa 

sociedade apresentavam-se sob as formas do clientelismo e da alienação. 

Fenômenos políticos, como as revoluções de independência, eram muito distantes 
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da população rural e não significavam grandes mudanças para suas realidades: o 

Estado estava diretamente associado à pessoa do príncipe e o governo, a seus atos 

e decisões. Não havia, pois, uma identificação entre essa gente e o Estado, entre o 

homem e o governo. 

A falta de consciência política era resultado da dominação pessoal fundada 

numa consciência da “indiferenciação”, da propalada semelhança das camadas 

superiores e inferiores, pela qual era essencial a admissão do dependente como 

pessoa, para sua integração a uma ordem social que aniquilava seus predicados de 

ser humano (op. cit., p. 94). As tensões estavam, dessa forma, ocultas e não podiam 

emergir. Nesse contexto, não havia luta nem conflito e a liberdade formal desse 

universo constrito, onde o processo de sujeição era natural e espontâneo, maquiava 

o esquema de dominação que terminava por anular a autoconsciência do indivíduo. 

Todo esse sistema de ajustamento das condutas baseado na cordialidade eliminava 

do íntimo do agregado estabelecido nos termos de dependência em que se fiavam 

as relações, todas com caráter pessoal, a vontade e a capacidade de tomar 

decisões autônomas. Franco conclui que o homem livre e pobre trilhara o caminho 

da submissão e lograra alcançar apenas sua inexistência como ser social. Ele 

desenvolvera uma consciência do mundo que se condicionava ao movimento 

reflexivo sobre a sua subjetividade, isto é, sobre si mesmo e em direção ao seu 

semelhante. Por tudo isso, os empreendimentos de mudança que ele intentava eram 

extravasados contingentemente pela valentia e pela violência. Aqueles a quem se 

poderia confiar a vocação para os movimentos de construção da nacionalidade, 

baseada no sentimento de solidariedade e na consciência dos interesses comuns, 

viam-se completamente destituídos da autopercepção que os permitiria 

identificarem-se uns com os outros, no contexto de uma unidade nacional. O povo 

não poderia se formar também pelas mãos desses homens livres. 

Nos mesmos moldes de Hollanda, a presente autora propõe que a 

modernização estrutural da sociedade seria capaz de incorporar essa “ralé” – esses 

homens livres “irracionalizados” – e de lhe fazer surgir a consciência de seus 

interesses, agora já não como povo, mas como classe social. A idéia de povo, tida 

como vaga e pouco representativa, desaparece, aqui, em favor da idéia de uma 

classe operária como resultado de todo o processo modernizador e capaz, inclusive, 

de se posicionar em relação aos interesses de outros elementos dos setores 

subalternos. Há, aqui, junto do desenvolvimento da idéia de classes e do conflito 
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inerente a ela, também a emergência da consciência de classe, que consistiria no 

pressuposto racional autorizativo dessas hipóteses ou expectativas de evolução da 

sociedade brasileira. A razão normativa, consubstanciada em exercício crítico da 

realidade, operacionalizaria todo o movimento dessa sociedade rumo a uma 

modernidade em nada similar com seu contexto tradicional, resgatando-a da 

dissolução e produzindo, através de reformas estruturais objetivas, novos homens 

investidos de uma consciência crítica capaz de lhes pautarem as atitudes e 

decisões. 

 

4.2.3 A Roma de Darcy 

 

 Vimos até aqui que parte dos teóricos sociais brasileiros optou por trilhar os 

caminhos ladrilhados pelas linguagens do interesse e da razão. Enquanto isso, um 

outro grupo, composto principalmente por Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, preferiu 

dedicar-se a veredas alternativas que desembocassem em campos menos 

constritos e, por isso, com maiores possibilidades epistemológicas: aproximaram-se 

dos afetos. Os passos de Freyre foram seguidos, ainda que com reservas e numa 

toada própria, pelo firme caminhar de Darcy Ribeiro rumo a um projeto definido de 

Brasil. 

Ribeiro (2006) afirma que o principal produto da obra colonial de Portugal não 

foram o ouro extraído ou as mercadorias produzidas e exportadas ou sequer aquilo 

que, a partir dessas riquezas, foi possível construir na Europa; mas sim um povo-

nação, plasmado fundamentalmente pela mestiçagem e vocacionado para 

multiplicar-se em um constante movimento de afirmação da sua humanidade. 

Através da utilização de uma estratégia eminentemente barroca, pela qual se deram 

tanto a mescla das diferenças quanto a assimilação das oposições, constituiu-se 

uma etnia nacional diferenciada culturalmente, mestiçada e singularizada; um novo 

gênero humano, organizado sob um novo tipo de conformação sócio-econômica e 

apto a viver sob novos paradoxos, equilibrando-se entre a alegria e o sofrimento, 

entre a opulência e a miséria, entre o passado e o futuro. 

Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugueses, 
matrizes raciais díspares, tradições culturais distintas, formações sociais 
defasadas se enfrentam e se fundem para dar lugar a um povo novo, num 
novo modelo de organização societária (RIBEIRO, 2006. p. 17) 
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Todo esse processo de interpenetração de tradições teve seu início 

fomentado pelo costume indígena de oferecer uma esposa ao estranho, 

possibilitando-lhe estabelecer laços de parentesco com todos os membros do grupo. 

O cunhadismo foi, então, institucionalizado, atendendo-se à necessidade dos 

europeus de realizar um amplo recrutamento de mão-de-obra, para concretizarem 

seu intento colonizatório. Ribeiro não vacila ao dizer que fora o cunhadismo a prática 

consuetudinária responsável por fazer surgir “a numerosa camada de gente mestiça 

que efetivamente ocupou o Brasil” (op. cit., p. 75). Ele percebe que colonizadores 

portugueses e franceses, servindo-se de suas ascendências cunhadais sobre os 

índios, fundavam núcleos populacionais sólidos e centrados essencialmente em 

torno de suas pessoas, com o intuito de, através desses “criatórios de gente”, 

viabilizar a execução das obras de povoamento e exploração das novas terras. Os 

chamados brasilíndios – filhos de portugueses com índias – tiveram uma atuação 

ambivalente: enquanto foram os principais protagonistas do esforço de 

desbravamento do território, robustecendo as entradas e bandeiras com o emprego 

de muitas das habilidades herdadas dos nativos; por outro lado, viveram o drama 

interno de terem de enfrentar uma dupla rejeição: uma, do pai europeu que, vendo-o 

como um filho impuro, utilizava-o tão somente para o trabalho pesado, outra, do 

gentio materno, uma vez que, para os índios, o filho que nascia era do pai, sendo a 

mãe mero receptáculo para sua semente. Assim, os brasilíndios, talvez os primeiros 

brasileiros conscientes de si, surgiam já com essa marca da auto-negação inscrita 

na alma, sem serem reconhecidos nem poderem reconhecer-se como homens. 

Apesar disso, funcionaram como agentes da civilização, não apenas porque bem 

adaptados ao ambiente, mas também em razão de terem desenvolvido uma língua 

própria e possuírem uma própria visão do mundo; 

passaram a constituir o cerne mesmo da nação e, somando uns 14 
milhões, juntamente com os negros abrasileirados, puderam suportar a 
invasão gringa mantendo sua cara e sua identidade (op. cit., p. 99) 

 Para Ribeiro, deu-se, aqui, pelo acolhimento e pelo envolvimento de uma 

gente variada, a construção de uma “nova etnia operativa”: a brasileira. O 

surgimento dessa etnia dependeu da anulação das identificações étnicas de índios, 

africanos e europeus, bem como da indiferenciação entre as várias formas mestiças 

como a dos mulatos (negros com brancos), a dos cablocos (brancos com índios) ou 

a dos curibocas (negros com índios). A identidade brasileira foi criada por um 
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movimento de rejeição àquela característica de não-índios, não-negros e não-

europeus, isto é, pela rejeição àquela condição de “ninguendade”. Pela inelutável 

oposição às demais gentes, a gente brasileira pôde se identificar como uma coisa 

só, reconhecendo-se como igual em algo tão substancial que podia anular suas 

diferenças intrínsecas. Dentro desse novo agrupamento singularizado, cada pessoa 

era inconfundível e, no entanto, conseguia se entender como pertencente a uma 

identidade coletiva. Surgia ali o “brasileiro, construído por si mesmo, já plenamente 

ciente de que era uma gente nova e única, se não hostil pelo menos desconfiada de 

todas as outras” (op. cit., p. 126). Do embate havido entre, de um lado, o 

racionalismo burocrático, que queria executar um projeto oficial nas novas terras, e, 

de outro, o espontaneísmo que ia conferindo um caráter de improvisação à sua 

formação, resultou o povo brasileiro. Ribeiro assinala claramente que o embrião de 

povo já se havia formado poucas décadas depois da invasão e aponta que a 

“brasilidade” já era traço marcante daquela gente que não apenas habitava as novas 

terras, mas que, principalmente, pensava o novo organismo social que via surgindo. 

Exemplo emblemático foi dado com a menção ao frei Vicente do Salvador, cronista 

seiscentista natural da Bahia, que fora “capaz de olhar nosso mundo e os mundos 

dos outros com olhos nossos, solidário com nossa gente, sem dúvidas sobre nossa 

identidade, e até com a ponta de orgulho que corresponde a uma consciência 

crítica” (op. cit., p. 122). Já em 1627, teria ele antecipado, com o seu testemunho 

acerca do ambiente, das personalidades e da sociedade da época, o sentimento de 

brasilidade que só iria amadurecer, segundo Ribeiro, mais tarde, pelo discurso dos 

inconfidentes.  

Em outra oportunidade, quando da análise da real produtividade dos 

primeiros três séculos de colonização e dos projetos de viabilização econômica do 

país, Ribeiro registra que, já nas primeiras décadas do 1800, era perfeitamente 

distinguível o principal produto de todo esse processo: “a formação do povo 

brasileiro e sua incorporação a uma realidade étnica e economicamente integrada.” 

(op. cit., p. 144). Não lhe parece sujeita a questionamentos a convicção de que a 

“protocélula étnica neobrasileira”, constituída tão logo se inaugurara a colonização, 

foi responsável pelo caráter uniforme e contínuo do processo de “gestação étnica”, 

cujo fruto era a unidade sociocultural básica dos brasileiros; um longo processo de 

adaptação e diferenciação, capaz de preservar uma unidade essencial a essa nova 

identidade que “se explica tanto pela precocidade da constituição dessa matriz 
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básica da nossa cultura tradicional, como por seu vigor e flexibilidade” (op. cit., p. 

246). Com efeito, o autor explica a questão cultural, procedendo a uma análise 

econômica dos fatos, de maneira a conseguir realmente compreender a situação do 

povo marginalizado. Mais do que atribuir um viés economicista a suas observações, 

ele pretende demonstrar como um sistema econômico fundamentalmente ligado a 

interesses externos pôde produzir um contingente de excluídos que, em virtude da 

própria condição, conseguiu criar estratégias para tentar se inserir no mundo. 

Ribeiro assinala, no entanto, que a movimentação dessa massa marginal, no sentido 

de superar a exclusão a que fora submetida, veio a produzir, em razão da 

desorganização e da irracional mobilização dos recursos a ela disponíveis, tão 

somente a exacerbação de uma religiosidade popular que se manifestava através do 

fanatismo religioso e que se desdobrava em movimentos e rebeliões populares de 

caráter messiânico. A religiosidade era o norte e o elemento-chave da organização 

social dessa gente que, ao invés de buscar a realização de seus interesses ou de 

dedicar-se à conquista de seus direitos, expressava, tão peculiarmente, seu senso 

de solidariedade pelas festas e cultos religiosos. 

O fato ressaltado por Ribeiro é o de ter o povo brasileiro se construído como 

tábua rasa ou como algo mais receptivo às inovações do progresso. Isso, em razão, 

primeiro, da deculturação sofrida por índios e negros, aos quais se impunham os 

valores e as normas culturais dos dominadores, em detrimento de seus próprios 

caracteres culturais; depois, da aculturação de todas as suas matrizes formadoras 

(índios, negros e europeus), com a absorção de umas pelas outras e a conseqüente 

formação de uma etnia embrionária, constituída pela união de outras tradições 

culturais. O amadurecimento desse embrião ou o crescente reconhecimento dos 

mesmos valores culturais por parte desse novo grupo de pessoas resultou na 

formação de uma nova matriz: a “matriz ativa da civilização neolatina”; a “nova 

Roma”; o novo gênero humano, diferente de tudo quanto mais havia, que se 

constituíra pela crueldade e à custa do sofrimento de diferentes raças. Seria, 

portanto, o brasileiro a conjugação bipolar de duas realidades: a da dor sentida na 

face do escravo, negro ou índio, diuturnamente supliciado e violentado; e a da dor 

infligida pela mão do senhor, dono da brutalidade que se abatia sobre homens, 

mulheres e crianças. Esse conflito interno, conforme Ribeiro, seria responsável por 

abrasar o espírito do povo e, ao mesmo tempo, internalizar em seus hábitos um 

racismo assimilacionista que sempre estampou uma imagem de sociabilidade, 
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dissimulando a realidade de pobreza e violência sobre o negro, de maneira a furtar-

lhe as armas para lutar contra isso.  

Ele parece mesmo dialogar com Couty, quando afirma que “nunca houve aqui 

um conceito de povo, englobando todos os trabalhadores e atribuindo-lhes direitos” 

(op. cit., p. 404). Porém, é capaz de divisar com agudeza os contornos de seu 

objeto, afirmando que a massa de mulatos e caboclos aqui forjada, ao constituir-se 

em etnia brasileira, fora capaz de organizar-se sob a forma de um Estado-Nação e 

integrar-se como povo. Para ele, um povo tão maduro que, à época do largo 

incentivo à imigração, quando, em razão disso, ingressaram fartamente europeus e 

orientais no Brasil, já estava apto a assimilar a todos como brasileiros genéricos, ao 

invés de simplesmente conformar-se segundo as tradições e os costumes 

adventícios. Houve, segundo ele, uma interação em que se dera tanto a troca de 

experiências quanto a incorporação de certas características. No entanto, 

prevaleceram os caracteres brasileiros e o seu profundo sentido de assimilação, 

porquanto não se identificaram contingentes com “consistência suficiente para se 

apresentar como uma etnia disputante ao domínio da sociedade global, ou 

pretendentes a uma autonomia de destino” (op. cit., p. 406). Ao mesmo tempo, ainda 

em franca interlocução com autores passados – e como auto-declarado homem de 

partido – Ribeiro levanta a bandeira dos oprimidos, insistindo no fato de que “nunca 

houve, aqui um povo livre, regendo seu destino na busca de sua própria 

prosperidade” (op. cit., p. 408); mas que, ao contrário, existia uma massa de 

trabalhadores esmagada pela opressão exercida por uma minoria dominante, “um 

povo em ser, impedido de sê-lo” (op. cit., p. 410). Seu projeto, ele deixa claro: 

“reinventar o humano, criando um novo gênero de gentes diferentes de quantas 

haja” (op. cit., p. 409); construir uma nova romanidade, mestiça e tropical, que, 

embora inconsciente de si por muito tempo e afundada na ninguendade, possa ser 

capaz de se definir como uma nova identidade étnico-nacional. O autor procede a 

uma operação bastante lógica ao enquadrar abrangentemente, todos os movimentos 

evolutivos do Brasil – seja de colônia à nação independente, seja de monarquia à 

república – numa “estrutura autoperpetuante de opressão” do poderio do patronato 

fazendeiro. Como solução para o desfazimento dessa estrutura, ele projeta o 

surgimento e a expansão do movimento operário. Somente pelas mãos do 

operariado organizado e atuante, seria possível alcançar o amadurecimento das 

instituições políticas e o real funcionamento da república. 
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Parece-nos clara a intenção de Ribeiro. Primeiro, ele confirma a existência de 

uma formação social bem delimitada, com caracteres próprios e um desenvolvido 

senso de auto-pertencimento de seus elementos. Ele identifica um povo 

sedimentado sobre uma identidade própria, diversa de todas as demais, inclusive 

daquelas que o constituíram, e capaz de erigir-se sobre fundamentos também 

próprios, diversos de todos os alicerces sobre os quais se fundaram as demais 

civilizações modernas. Ele distingue, então, uma “nova etnia operativa” capaz de 

manter a unidade essencial dessa nova identidade, caracterizando, dessa forma, a 

potencialidade constitutiva de um povo vivo. Depois, no entanto, ele aponta a 

limitação dessa potência ou a razão da sua não-realização: a opressão. Ela é quem 

impede esse povo vivo de verdadeiramente viver, ou melhor, de agir por si mesmo e 

haver para si os recursos que o mundo lhe oferece. Por causa dela, o povo não 

apenas deixa de operar as grandes revoluções de sua história, como também não 

percebe que está impedido de fazê-lo. A solução que ele aventa tem por base a 

organização dessa massa de excluídos em movimentos efetivos de afirmação dos 

interesses e direitos dos trabalhadores, cuja atuação seria a expressão da 

participação política desses oprimidos. Seriam essa organização operária e a sua 

força emancipatória os catalizadores de todo o processo de inclusão social e de 

aperfeiçoamento das instituições. 

Ainda sob sua perspectiva não podemos dizer que o povo tivesse sido 

compreendido em sua plenitude produtiva. O que aqui existe, entretanto, é uma 

vontade de se implementar um projeto de constituição desse povo; um povo bem 

delimitado e sujeito de aptidões que, embora irrealizadas, informam sua compleição 

psico-social; um povo que, contudo, está impedido de reconhecer-se como tal e de, 

como tal, agir. Pretende-se uma Roma, erguida das “ruínas” dos setores subalternos 

e disposta a fazer-se ouvir e respeitar por seus atributos humanos; uma Roma, 

construída apesar daquelas reformas estruturais ou daquelas liberdades individuais, 

buscadas sob o império da razão ou do interessse; uma Roma que, contudo, 

encontrar-se-á inviabilizada, até que se abra, verdadeiramente, sua potencialidade 

constitutiva. Nesse sentido, é preciso ver que a linguagem dos afetos é mais do que 

apenas sentimentos. Ela se origina da premissa de cada homem como nó de um 

conjunto de relações sociais em expansão, do homem como sujeito e resultado 

dessas relações. Isso torna mais interessante tanto esta análise de Ribeiro quanto 

aquela de Freyre, na medida em que um e outro conferem significativa relevância à 
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criação e à expansão das relações sociais de aproximação entre os homens, apesar 

da existência da escravidão, do latifúndio, do patrimonialismo e de tudo que deles 

decorre.  
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5 LINGUAGENS À BRASILEIRA 
 

A partir da independência, o que vemos de esforço sociológico aplicado nas 

constantes tentativas de reconstrução do Brasil tem como pano de fundo as 

construções das linguagens do interesse e da razão. As versões bem 

compreendidas dessas linguagens foram tomadas como modelos para a 

modernização do país, implicando, necessariamente, na desvalorização e no 

afastamento das fontes tradicionais de sociabilidade até então testadas. Para todos 

os efeitos, a "tradição" – baseada na escravidão, no latifúndio e no patrimonialismo – 

constituída ao longo de três séculos de vida colonial deveria ser substituída, 

progressivamente, pela gramática dessas duas linguagens, especialmente pela 

incorporação de instituições políticas derivadas de países como Inglaterra, Estados 

Unidos ou França. No entanto, podemos ver que a incorporação progressiva das 

linguagens do interesse e da razão, numa revolução de longo curso, não permitiu 

que elas adquirissem uma condição de plenitude entre nós, jamais apresentando os 

contornos de suas versões bem compreendidas. Ao contrário, foram utilizadas como 

estratégias de manutenção da ordem e conservação do domínio sobre as massas 

subalternas da população, num movimento de franco desvirtuamento de seus 

programas. 

A ausência de um povo brasileiro atuante, capaz não apenas de utilizar 

móveis naturais e materiais, mas também e principalmente de mobilizar a si mesmo, 

no sentido da constituição de sua própria realidade e da apropriação dos recursos 

do mundo que a ele se apresenta – essa idéia tão arraigada em nosso pensamento 

social – é a grande lacuna deixada pelo emprego das formas canônicas de 

interpretação das sociedades. Por conta disso, o diagnóstico feito pelo médico 

francês, no fim do séc. XIX, acerca da dita patologia que acometia o organismo 

social brasileiro foi aceito e corroborado por muitos dos estudiosos que se 

sucederam nas análises da nossa formação social. E não apenas isso: a partir dele, 

aventaram-se as mais diversas hipóteses de tratamento para a moléstia então 

descrita. Quando, no segundo capítulo do presente estudo, apresentamos a célebre 

negação de Couty, era nossa pretensão problematizá-la à luz das novas linguagens 

da modernidade. Se o próprio autor não havia sido capaz de identificar, na gente do 

Brasil imperial, nem traços de indivíduos nem contornos de cidadãos, era porque 
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estava ele obcecado por fazer imperar sobre a sociedade brasileira os modelos 

concebidos pela linguagem do interesse e pela linguagem da razão. “Em nenhuma 

parte se encontrarão estas massas fortemente organizadas de produtores livres e 

agrícolas ou industriais, que, em nossos povos civilizados são a base de toda 

riqueza”. Parece-nos evidente que Couty se referia àquele homem forjado na 

têmpera do desejo materializado em interesse e condicionado pela ascese 

protestante a se devotar ao trabalho. Ele procurava o indivíduo típico dos 

capitalismos europeu e americano no “confuso” desenho da realidade brasileira. Um 

desenho que, inclusive, se esboçado com o auxílio das ferramentas da linguagem do 

interesse, torna-se, em razão de suas inúmeras particularidades, ainda menos 

receptivo ao modelo ideal de indivíduo imaginado segundo essa inspiração. 

As análises oferecidas por essa linguagem nos mostram que a estrutura 

econômica do Brasil fora baseada no latifúndio e na agricultura para exportação, 

tendo por corolário social a escravidão. A colonização portuguesa se dera pelo seu 

ímpeto de conquistar e obter o máximo de riquezas das novas terras. Nesse 

processo, não apenas os colonizadores sugaram recursos materiais e humanos, 

como também introduziram aqui muitos costumes e tradições que traziam 

arraigados. Hollanda destaca as associações de solidariedade e ordenação social 

carentes de uma moral fundada no trabalho; a ausência do esforço de cooperação 

nos ofícios urbanos, caracterizados pela infixidez; a aversão à racionalização e à 

despersonalização das relações; o patrimonialismo; todos, como atributos dos povos 

ibéricos que foram assimilados pela colônia. Aliado a isso, Couty identifica o sistema 

econômico baseado no trabalho forçado e servil dos negros importados à força e 

direcionado à exploração extensiva do solo como responsável pelo desenvolvimento 

de um comércio rudimentar e de uma indústria precária, constituída por meio de 

tarifas protecionistas. Assim como ele, Torres salienta que, mesmo com todas as 

condições físico-químicas favoráveis e com uma capacidade produtiva abundante, 

somente poucos tinham garantia de lucro, de forma extremamente dependente do 

comércio exterior. Toda a organização da vida econômica do Brasil fora, portanto, 

dirigida ao fim de se esgotarem as riquezas, com o uso predatório das terras férteis 

e sem bases produtivas sólidas. Embora, em termos gerais, tivesse sido gerada, por 

conta desse cenário, uma grave improdutividade e a carência de uma organização 

econômica nacional, os latifúndios, particularmente, lograram um amplo 

desenvolvimento, porquanto foram capazes de produzir e gerar recursos suficientes 
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ao seu auto-sustento. Torres e Hollanda destacam que cada propriedade, com seus 

respectivos ofícios e seus diversos núcleos familiares subordinados ao patriarca, 

bastava-se economicamente. Essa autonomia levara ao distanciamento e à 

desnecessidade de se estabelecerem relações de interação entre eles. Viana 

percebe que, na organização patriarcal dessa sociedade rural, o espírito de facção 

fora o grande móvel de interação dos homens, razão pela qual se forjaram as 

estruturas dos clãs territoriais, aos quais se submeteram tanto política quanto 

economicamente. Seus serviços não eram remunerados como nas relações 

mercantis típicas, mas vinculados a benesses e favores que recebiam dos grandes 

senhores a título de paga. O sentimento de gratidão e de fidelidade não lhes 

permitira o desejo de se desligarem das terras aonde se viam presos nem a vontade 

de procurar outros meios de vida mais lucrativos.  

Ainda pautado pelo interesse, Hollanda nota o predomínio do ruralismo em 

detrimento dos meios urbanos como resultado tanto do esforço dos colonizadores 

quanto de uma sucessão de eventos que vieram afirmar a entidade privada em 

situação de precedência em relação à entidade pública. A abolição da escravidão e 

o avanço da urbanização, ainda que tivessem representado um marco na evolução 

nacional, possibilitando a superação da herança rural e colonial da produção de 

riqueza baseada no trabalho escravo e no cultivo extensivo das terras, não 

conseguiram extirpar o patriarcalismo das estruturas organizacionais da sociedade. 

Dera-se, conforme a abordagem de Faoro, a mera transformação do Estado 

patrimonial aristocrático em sua versão mais atualizada de Estado patrimonial 

burocrático, incapaz de incorporar os caracteres de impessoalidade e universalidade 

que lhe possibilitariam propiciar aos agentes econômicos o livre desenvolvimento de 

suas potencialidades. A ocupação do Estado por um estamento incapaz de orientar 

a constituição de um mercado resulta no fiscalismo e no particularismo, ambos 

garantidos através da centralização política. Faoro também destaca esse Estado 

como responsável por realizar um grande movimento de atuação tributária, 

instituindo um regime de tributação excessiva que sufocara a economia particular e 

desarticulara as classes produtoras.  

Todo esse quadro pintado com as tintas fornecidas pelo interesse não pode 

senão servir de paisagem para o surgimento de homens destituídos de sentido 

econômico: capazes de praticarem a subsistência, mas impossibilitados de 

participarem dos processos essenciais à sociedade, posto que não integrados à 
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produção nacional, bem como pouco familiarizados com o trabalho verdadeiramente 

livre ou seus necessários laços de cooperação. Franco mostra que esses homens 

foram apenas testemunhas de uma economia que não se baseara na moderna 

divisão do trabalho e que não sustentara, portanto, formas de especialização e 

estratificação social. Sua situação marginal em relação ao sistema sócio-econômico 

e o acesso aos recursos naturais amplamente disponíveis implicaram tanto a 

impossibilidade quanto a desnecessidade de trabalho e resultaram também na sua 

mobilidade, o que gerara uma enorme dificuldade de se pautarem por obrigações 

sedimentadas nos grupos de trabalho e nas famílias. A probabilidade de homens 

como esses desenvolverem a consciência da necessidade de acumulação de 

riquezas para seu próprio desfrute, em virtude do ânimo que se veio conformar 

dentro deles, era remota. O interesse particular responsável por movimentar o 

indivíduo, direcionando-lhe para a busca constante de sua realização pelo trabalho e 

pela cooperação mútua e produtiva entre os homens, não esteve senão desvirtuada 

e superficialmente presente na conformação desse brasileiro que, nascido na 

Colônia, experimentara o início de seu amadurecimento no Império. 

O fato é que a existência de uma estrutura produtiva baseada no latifúndio, 

responsável por produzir os efeitos de isolamento referidos especialmente por 

Hollanda e Viana, impede o surgimento de uma massa de indivíduos que se 

movimenta em busca de seus interesses materiais. Por outro lado, a inexistência 

desse indivíduo marcado pela ascese protestante, como salienta Hollanda, impede 

ainda a constituição de uma ética do trabalho, fundamental para a constituição de 

um interesse bem compreendido. No fundo, o que aqui se lamenta é que, pela 

escravidão e pelo latifúndio – e, obviamente, pela especialização em poucos 

produtos de exportação – não se tenha constituído um mercado na verdadeira 

acepção da palavra, conforme antecipado pelo Visconde do Uruguai. As 

potencialidades de progresso e estabilidade trazidas pelo interesse são feridas pelo 

recurso permanente à violência, o que conspurca o horizonte utópico dessa 

linguagem. Ou seja, o uso sistemático da violência desloca o fundamento da 

estrutura social para o mundo da política e faz com que os senhores se mantenham 

atentos ao controle de todas as fontes disponíveis de violência. O patriarcalismo 

seria, na sua versão predatória, a fórmula encontrada para a preservação de uma 

estrutura hierárquica de poder, inibindo a potência do interesse. O exclusivo agrário, 

por outro lado, na medida que permanece atrelado à produção de poucos produtos 
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para a Europa, repõe-se sempre como uma peça subordinada numa ampla divisão 

internacional do trabalho, cortando as possibilidades de um mercado consumidor 

dinâmico entre nós.  

Em suma, os aspectos civilizatórios do interesse não conseguem se impor e, 

durante o período colonial, a linguagem do interesse adquire vida através de uma 

versão “mal compreendida” e, mesmo, perversa. Assim, a subjetividade moderna 

baseada no desejo de apropriação do mundo e de suas riquezas não se fez notar 

aqui com a força necessária para fundar um “mundo da vida” comunicável entre 

todas as pessoas. Nesse Brasil assim enfocado, não se poderia encontrar o 

indivíduo norte-americano, sujeito de interesses motivados e bem compreendidos; 

dotado de uma moral do trabalho e de liberdades negativas; dedicado a produzir 

riquezas e a acumular segundo sua produção; inserido numa relação de cooperação 

social e pautado pelos parâmetros econômicos impostos por uma sociedade de 

mercado distributivo de justiça. Ao revolver essas terras em busca do modelo 

descrito acima, a linguagem do interesse fez somente criar sulcos impreenchíveis 

com a matéria aqui disponível, deixando campo aberto para o trabalho da outra 

grande linguagem universalizante da modernidade – a da razão.  

Conforme diversas vezes adiantado, também não foi possível a Couty 

descobrir aqui “massas de eleitores sabendo pensar e votar e capazes de impor ao 

governo uma direção definida”. Numa clara mobilização da razão normativa e 

totalizante que conformaria um homem dotado de direitos positivos e liberdades 

públicas, o autor não pôde identificar o cidadão francês no movimentado Brasil do 

séc. XIX. O panorama oferecido por essa linguagem evidencia que, aqui, não se 

despertara uma consciência crítica nem se constituíra uma força politicamente 

autônoma capaz de desvincular a antiga colônia da metrópole que o governara 

durante um longo período de tempo. Hollanda nos mostra que a colonização 

portuguesa, em virtude de sua natureza exploratória e extrativista, funcionara como 

um obstáculo à formação de um corpo social em que os laços de solidariedade e 

identidade entre os homens pudessem gerar o embrião de uma sociedade política. 

Faoro aponta que as donatarias materializaram um centrifugismo, cuja vocação para 

a constituição de núcleos populacionais distantes, isolados e sem comunicação, 

impossibilitara a formação de um organismo social unificado. Em função disso, 

Torres verifica o surgimento de amontoados de gentes que não souberam 

desenvolver um sentimento de solidariedade social, mas que, por outro lado, se 
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submeteram aos já referidos clãs territoriais. Viana, na esteira do pensamento 

inaugurado pelo Visconde do Uruguai, demonstra como a dinâmica desses domínios 

atraíra a população rural para o seu interior, organizando-a, não segundo uma 

afinidade de tradições ou de interesses, mas com base na sua necessidade de 

defesa contra a os aparelhos estatais corrompidos, influenciados e dominados por 

esses próprios senhores. Assim, as instituições administrativas não poderiam 

amparar as classes inferiores, que também não tiveram nas instituições sociais 

qualquer tipo de apoio ou proteção: a única forma de solidariedade social apta a se 

constituir fora aquela baseada no patriarcalismo, no privatismo e nas relações 

pessoais de dominação. Não houvera a oportunidade de nascer, nesses homens, a 

confiança em quaisquer instituições superiores nem de desenvolverem uma crença 

sólida nas próprias capacidades internas de agir autonomamente. Nesse mundo 

sem Direito ou Estado, fora o chefe do clã quem se investira da qualidade de 

substituto da autoridade, ditando regras e controlando sua obediência.  

Essa perspectiva marcada pela linguagem da razão mostra que, diante da 

situação descrita e para conter os avanços de um claro movimento autonomista dos 

interesses locais, a Coroa pretendeu impor a ordem: a ação absoluta sobre as 

autoridades judiciárias e policiais das províncias, bem como a imposição do Direito 

como garantidor da unidade e das liberdades políticas, foram as medidas tomadas 

para o enfraquecimento dos senhores e para a construção do Estado. A 

centralização defendida tanto por Uruguai quanto por Viana fora necessária aos 

propósitos de pacificação dos sertões e de repressão aos potentados e caudilhos, 

antes estimulados nos esforços de povoamento e expansão territorial. Foram 

desarticulados os núcleos de autoridade local, pela delegação do poder aos agentes 

fiscais que agiam sob a rígida jurisdição do Estado e, ao mesmo tempo, foram 

distribuídos cargos como prêmio por serviços prestados ao rei, o que permitiu à 

burocracia fixar-se dentro da organização patrimonialista. O sufocamento da 

nobreza rural realizado pelo governo central dera-se, assim, tanto pela sua sumária 

eliminação quanto pela incorporação de seus elementos à máquina administrativa. 

Obviamente, com o declínio da velha lavoura e a emergência da atividade política e 

burocrática das profissões liberais, os senhores e seus descendentes passaram 

também a ocupar as posições chamadas urbanas, de maneira a instalar na vida 

pública o modelo patriarcal privatista, naquela já referida atualização do Estado 

patrimonial aristocrático em Estado patrimonial burocrático. Faoro registra que, 
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nesse contexto de amplo controle central, o espaço reservado à manifestação 

política da vontade do povo e à representação nacional fora exíguo. Também Franco 

aponta para o problema do homem despossuído ter tributado uma rigorosa 

fidelidade política ao seu provedor: o que, por um lado, impediu seu aliciamento por 

outros chefes territoriais, por outro, cristalizou o potencial da influência política, 

ocasionando manobras e distorções eleitorais. Os votos eram dados em função da 

gratidão e da expectativa de futuras retribuições, consolidando um sistema marcado 

pela alienação política e pelo clientelismo. Não existira, pois, uma identificação entre 

essa gente e o Estado, entre o homem e o governo. De fato, a nação, se não havia 

ajudado a constituir o império, também não se constituíra junto com ele.  

Sob o manto da razão, Torres e Viana ressaltam que a vida social brasileira 

tornara-se completamente alheia à política, esta sendo concebida a partir da 

importação de idéias, convenções e formas estranhas à realidade que pretendiam 

adequar. A difusão das teorias estrangeiras e a insistência na adoção de modelos 

prontos não permitiram, segundo Faoro, um exercício intelectual abstrato que viesse 

a fortalecer, no povo, o hábito da reflexão filosófica e política, furtando-lhe a 

capacidade de desenvolver uma consciência crítica. Hollanda percebe que a 

pequena parcela de homens livres que podiam pensar, votar e consumir, ao invés de 

se dedicarem à verdadeira participação política, dedicaram-se à conquista de cargos 

e empregos públicos, buscando as profissões liberais como mera tradução do seu 

apego aos valores da personalidade. Os homens bem colocados, empregados pelo 

Estado, não se aproximaram da massa da população pela produção de idéias ou 

pela construção de uma realidade palpável, mas, ao contrário, distanciaram-se dela 

pela atuação arbitrária e voltada aos próprios interesses. Ao povo tinha restado uma 

possibilidade parca de se manifestar ou de se fazer representar, uma vez que os 

mecanismos democráticos foram viciados por um oficialismo que impedia a 

expressão de suas opiniões; estas, por sua vez, também dirigidas. Faoro aponta: 

não fora o caso de não haver canais de comunicação, mas sim de havê-los 

corrompidos; não fora problema a falta de manifestação em si, mas a falta de 

conteúdo que as caracterizava. Não se desenvolvera, portanto, uma experiência 

político-administrativa autônoma nos homens, desacostumados de pensar e debater 

sobre seus próprios problemas. Além disso, é Franco quem destaca a estratégia da 

chamada “indiferenciação” a implicar a falta de consciência política dos setores 

subalternos, pois fora resultado da dominação pessoal fundada numa dita 
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semelhança entre estes e as camadas superiores. Num processo de sujeição natural 

e espontâneo, os dependentes foram admitidos como pessoas apenas com o intuito 

de serem integrados a uma ordem social que lhes furtava os atributos de sua própria 

humanidade, anulando sua autoconsciência. Todo esse sistema de ajustamento 

eliminara do seu íntimo a vontade e a capacidade de tomar decisões autônomas. 

Tudo isso implicou o fato de os movimentos reformadores da sociedade brasileira 

consistirem em iniciativas alheias à vontade e à participação do povo; todos 

fenômenos políticos de relevo que vieram se dar apartados dos setores subalternos 

e que, por isso, não significaram grandes mudanças para suas realidades.  

Também o quadro pintado com as tintas da razão não é simpático ao homem 

brasileiro, porquanto permite apenas flagrá-lo sem uma conformação politicamente 

definida. Expressões incipientes de cidadania são quase indistinguíveis nas 

condutas desses homens; a eles não fora dada oportunidade de celebração de um 

pacto racional através do qual se viesse a constituir um Estado e um Direito, ao 

mesmo tempo, reguladores e libertadores; a eles também não fora possível 

desenvolver a racionalidade como fonte de uma moral interna, capaz de pautar suas 

ações e justificar sua vontade; enfim, a razão como elemento original de uma 

subjetividade constitutiva do povo não lhes poderia ser tangível. Nesse contexto 

assim delimitado, não é possível descobrir o cidadão francês, sujeito de direitos e 

deveres bem delimitados, consciente da importância de sua participação positiva na 

vida política da comunidade e efetivamente atuante na sua constituição e 

organização; nem o homem racional, detentor de uma moralidade interna capaz de 

reger sua vontade e constituir-se em fonte de um Direito que venha regular a 

comunidade e a dirigir ao progresso. Para muitos, a partir da independência e 

especialmente depois do exílio da oposição liberal, o Brasil não nasce como fruto de 

um contrato social racional, mas como resultado da vontade do rei, dispensada a 

idéia de soberania popular. Em outros termos, o início do Brasil autônomo não 

corresponde a um pacto social, nem à maneira de Rousseau nem à de Kant, mas, 

ao contrário, apresenta um vício de origem que não permite o desenvolvimento do 

direito como expressão da vontade soberana e racional do povo nem da vontade 

geral da nação, então apropriada pelo imperador. A participação política é relegada 

a um sufrágio corrompido pela heteronomia dos habitantes do país, sem condições 

de participar de uma discussão pública a respeito do seu destino. As eleições, 

votações e escolhas deixam de ser uma reafirmação de um pacto originário e 
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racional, transformando-se em estratégias de preservação do poder e de 

manutenção das hierarquias e desigualdades. Nesse sentido, todas as outras 

“revoluções” e mudanças que se sucederam no tempo teriam ocorrido da mesma 

forma, impedindo que o Brasil se tornasse uma comunidade moral, racional e 

autônoma. A escavação procedida pela linguagem da razão atrás desse paradigma 

acabado de homem não encontra, em solo nacional, um correlato que lhe faça as 

vezes. Apenas vem fender nossa realidade, sem, necessariamente, ocupar a lacuna 

deixada com um projeto profícuo de construção de uma subjetividade peculiarmente 

brasileira. 

Na verdade, a teoria social nacional dedicou-se, durante um longo período, a 

fazer imperar sobre a sociedade brasileira ora o modelo concebido pela linguagem 

do interesse ora o modelo imaginado pela razão. Foram essas construções teóricas 

que, tanto entre as elites políticas como na maior parte de nosso pensamento social, 

sustentaram o "diagnóstico"  permanente da realidade nacional e permaneceram 

como horizonte possível para sua eventual evolução. A nosso ver, a limitação 

dessas linguagens em não poderem enquadrar plenamente a realidade brasileira e 

não conseguirem, por isso, distinguir de maneira inequívoca o povo em meio à 

“confusão original” aqui instalada, explica-se pela sua insistência em tomar por 

fundamento um homem “puro”, essencial, destacado de seu meio, anterior às suas 

relações com os demais homens ou posterior a elas. O descompasso com nosso 

mundo se origina no seu assento sobre uma acepção unitária de homem e na sua 

busca por um paradigma ideal de coletividade: ora o indivíduo primevo, orientado 

para a realização de seus próprios interesses, através de uma cooperação social 

produtiva; ora o cidadão racionalmente constituído, conformado pelo Direito ou pela 

razão pura, a dirigir-se para a realização de uma comunidade política.  

Essas concepções, quando aplicadas sobre a sociedade brasileira, 

conseguiram apenas tecer uma severa crítica aos modos de organização social aqui 

implementados e desenvolver projetos de ordenação e construção de uma nação 

sobre a enorme lacuna de sentido e de estrutura que fizeram questão de evidenciar. 

De fato, o estoque de experiências conformadoras da nossa sociabilidade original, 

presente nos três primeiros séculos, foi tratado como herança maldita e 

desconsiderado como fundamento das formas produtivas de pensar a 

democratização e a modernização material do país. O efeito disso é que, durante os 

duzentos anos iniciais de nossa vida autônoma, tivemos um enorme distanciamento 
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entre as instituições e o cotidiano da população, não sendo possível a esta ver-se ou 

entender-se por meio daquelas. Tanto em função da implantação efetiva de modelos 

de organização política e social recolhidos de experiências européias, quanto em 

razão das tentativas de explicação da realidade brasileira a partir de categorias 

também aproveitadas das ciências sociais alhures desenvolvidas, as instituições não 

conseguiam operar com eficácia e universalidade, de modo a preencher e dar 

sentido à vida da população: havia um imenso "vazio" entre ambas. Conforme 

tivemos oportunidade de mostrar, não apenas Alberto Torres e Oliveira Vianna 

perceberam esse distanciamento, mas também Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro 

conseguiram abarcar a complexidade de uma vida social alheia às instituições a ela 

impostas.  

Ocorre que, para grande parte de nossa teoria social, somente a radicalização 

da modernização em termos do interesse ou da razão poderia acabar 

produtivamente com essa distância entre povo e instituições, transformando as 

idéias de indivíduo e cidadão em elementos incrustrados em nosso "mundo da vida". 

Interesse e razão, no entanto, muito embora presentes de forma incontestável nos 

esforços de construção e explicação do Brasil, não foram capazes de conceber a 

organização e a constituição do povo. Na disputa por esse “mundo da vida”, isto é, 

na tentativa de justificarem e fundarem modos de ser e de viver que dessem conta 

de pautar as atitudes, as idéias e as perspectivas das pessoas, essas linguagens 

não conseguiram fazer penetrar seus pressupostos e projetos na sociedade 

brasileira. Isto porque foram introduzidas em nosso contexto social de maneira 

desvirtuada, oferecendo soluções de sociabilidade distantes de suas versões bem 

compreendidas. Mercado e Estado foram instituídos sem a contrapartida 

harmonizadora dos direitos negativos e positivos correspondentes a cada um, 

estabelecendo-se como mecanismos reprodutores de desigualdade. O “fechamento” 

necessário4, ato contínuo ao processo de “abertura” realizado pela modernidade 

frente à tradição, dera-se, nesse específico momento de experiência autônoma do 

Brasil, sem observância às premissas de validade internas à normatividade que 

tanto o interesse quanto a razão procuravam fazer imperar na nova realidade 

inaugurada. 
                                                 
4 Em seu artigo Conceptions of modernity, Habermas (2001) aponta a necessidade de auto-determinação e auto-
realização da modernidade, como um movimento de “fechamento” subseqüente à “abertura” crítica promovida 
em relação à tradição. Ele evidencia que o conteúdo normativo do moderno nada mais é do que uma evidência 
dos seus esforços de auto-reflexão e auto-compreensão, fundados na razão.  
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Em muitos dos autores que estudamos, ora identificamos o privilégio à 

inexistência do mercado e do liberalismo – para assinalar nossa inconclusa 

conversão em indivíduos –, ora percebemos o privilégio ao acompanhamento de 

macro-estruturas que conduzem a uma crescente racionalização da vida – mas cuja 

plenitude nunca alcançamos –, que podem ser também "racionalmente" percebidas 

e tratadas. O fato é que a partir desses modelos, a idéia de povo também se torna 

"fragmentada" ou em grandes grupos – como nas classes sociais – ou, mais 

recentemente, em grupos menores, como no caso da utilização das concepções do 

multiculturalismo para a análise acerca da sociedade brasileira. Assim, na tentativa 

de compreensão das classes sociais, esses autores nunca conseguiram encontrar 

réplicas dos modelos construídos pela sociologia marxista ou estruturalista. 

Enquanto o esforço para entender a composição das elites e dos setores 

dominantes foi especial, resultando em propostas como a de “reforma por cima” ou 

“de fora para dentro” de Tavares Bastos, nada parecido foi produzido para entender 

o que ocorria com os setores subalternos da sociedade. A parte “de baixo” desse 

mundo sempre permaneceu como um problema insolucionável pelo tipo de reflexão 

nascido no interior daquelas duas linguagens que, conquanto "intelectualmente  

hegemônicas”, jamais possuíram raízes profundas o suficiente em nossa sociedade. 

De fato, para a maioria dos autores, o povo aparece como massa amorfa, 

heterogênea e heterônoma, sob uma espécie de perspectiva que vicia, inclusive, o 

tipo de reforma proposto e, mesmo, o seu alcance. 

O problema é que a utilização dos dispositivos das linguagens do interesse e 

da razão sempre obscurece a dos afetos – como linguagem fundada na idéia de 

cada um como nó de uma trama de relações sociais – e as suas possibilidades. Na 

verdade, também essa linguagem encontra-se, aqui, danificada. Ao contrário de ser 

experimentada em toda sua potencialidade ontologicamente constitutiva ou em toda 

a sua capacidade de abertura às inúmeras possibilidades aventadas pela 

modernidade, ela se depara, no contexto brasileiro, com limitações impostas pelo 

desvirtuamento das outras duas e pelos limites que a própria sublinguagem ibérica e 

barroca carrega dentro de si. Ora, o barroco ibérico tenta um “fechamento” diante da 

incerteza provocada pela crise da tradição e pelo tortuoso e complexo jogo 

inaugurado pelo moderno. De algum modo, esse horizonte é realmente importante 

para a nossa história, ainda que o barroco aqui experimentado tenha se prestado a 

um movimento “democrático” de invenção e assimilação, não sendo idêntico ao 
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ibérico. No entanto, embora nos sejam evidentes os limites dados pelo latifúndio, 

pela escravidão e pela pobreza, também nos é possível perceber uma linguagem 

“original” de expressão da sociedade brasileira, ou melhor, uma linguagem cujos 

atributos gramaticais e vocabulares encontram-se mais profundamente enraizados 

em nosso processo de formação social. De fato, a linguagem dos afetos, se é tenaz 

o suficiente para se colocar como o norte a guiar os passos do novo país, também é 

bastante plástica aos modos de caminhar oferecidos pelas outras duas. Por isso, 

quando os afetos recebem aqui elementos do interesse e da razão, não deixam de 

reagir à grande influência exercida por eles.  

Na ocasião do pós-independência, em que as três linguagens são postas a 

entabularem um diálogo propositivo de construção da nação, não ocorre a 

articulação harmônica de seus caracteres, muito em razão da ausência dos 

elementos aglutinadores internos às duas linguagens “alienígenas”: os direitos 

negativos do interesse e os positivos da razão. São tanto os direitos individuais 

quanto os políticos que funcionam de sustentáculo para a efetiva realização dos 

modelos bem compreendidos dessas linguagens; sobre eles se apóiam as 

construções do mercado distribuidor de justiça e do Estado racional soberano; é 

deles, pois, que a mistura lingüística experimentada no Brasil prescinde, sem 

conseguir descobrir outro fator de coesão tão eficiente. Mais tarde, com a criação 

dos chamados direitos sociais, o Estado Novo getulista se dedicará ao esforço de 

aproximar as instituições do povo, na tentativa de substituição dos direitos 

individuais e políticos, ausentes do contexto social brasileiro. Nessa experiência, o 

interesse bem compreendido será dado pelo Estado e não pelo funcionamento 

normal do mercado; a cooperação para o trabalho e a justiça social serão garantidas 

pelo direito e não pelas ações individuais dos homens. Torres e Viana terão 

contribuído decisivamente para essa solução, com suas formulações que, orientadas 

pelos programas do interesse e da razão, jamais se olvidaram do papel fundamental 

a ser exercido pelos afetos na construção da nação. 

O mosaico imaginado por esses autores verifica-se, na realidade, pela 

combinação das formas “mal compreendidas” dessas três grandes linguagens da 

modernidade. Em função da malsinada introdução do interesse e da razão na vida 

social brasileira, sem seus respectivos mecanismos de validação e controle, 

reafirmando uma lógica de dominação das elites sobre as massas subalternas, os 

afetos passaram a ser vividos quase como instintos, de forma inconsciente e 
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irreflexiva, a viabilizarem uma alternativa de sociabilidade aos modelos implantados. 

Talvez seja esse o pano de fundo sobre o qual se destaquem as visões de Freyre e 

Ribeiro, ao favorecerem as relações humanas como o cerne de todo o processo de 

formação social do Brasil. Toda a irrealização do homem, medida em certo sentido 

pela limitação das possibilidades oferecidas pelas linguagens do interesse e da 

razão, encontra uma válvula de escape nas suas mediações pessoais. Destituído de 

sentido econômico e político, o homem passa a se entender e se realizar por suas 

expressões culturais. A análise desses autores é, portanto, menos desenganada, 

porque menos preocupada com o problema do distanciamento entre as 

circunstâncias de conformação do homem brasileiro e os paradigmas de sociedade 

e instituições clássicos. Dispensam tratamento generoso a uma gente formada 

apesar dessa distância, constituída pelas inúmeras possibilidades das relações 

humanas e capaz de entender-se nelas e por causa delas, independentemente do 

exercício intelectual de amoldamento a padrões consagrados de organização social. 

Para ambos, estaríamos dando corpo a uma vertente do mundo moderno, a uma 

civilização especial.  

Por essa visão, os setores subalternos ganham protagonismo analítico, em 

virtude de sua aptidão para produzir a realidade a partir da utilização dos recursos 

ao seu alcance, não sofrendo a comparação – sempre negativa – com os modelos 

bem acabados do interesse e da razão, inatingíveis porquanto construídos sobre 

fundamentos diversos dos de nosso corpo social. As duas linguagens, ao 

pretenderem a superação das bases tradicionais de nossa formação, logram apenas 

reforçar aquele vazio a que já nos referimos, um grande hiato entre a vida do povo e 

as instituições produzidas para dar sentido a ela. Sua perspectiva é responsável por 

fazer surgir uma lacuna ainda maior e mais profunda, que se vai escavando, à 

medida que inspira apenas indagações a respeito dos diversos "nãos" que, a 

princípio, marcam a construção do país e de seu povo. Essa reflexão feita 

recorrentemente pelos teóricos e pela gente do Brasil logrou arraigar, na tradição do 

pensamento nacional, uma propensão para a “definição por negação” de sua 

realidade e sua vocação. Não se sabe quem ou o que somos nem para onde vamos, 

mas tem-se absoluta certeza do que não conseguimos ser ou fazer. E é exatamente 

essa constatação que a aplicação sem mediações das linguagens do interesse e da 

razão, para entender a dinâmica do nosso processo de formação social, vem 

reafirmar. Ela diz o que não somos e o que não fomos capazes de fazer, deixando 
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escapar um movimento de constituição de formas próprias de vida, nascidas e 

desenvolvidas a partir da articulação de uma gramática e um vocabulário 

particulares ao nosso povo. 

O desafio é tentar extrair o que de realmente “positivo” foi alcançado em 

termos de construção de uma identidade nacional e, bem assim, de constituição de 

um povo. É isso que desejamos propor. Se perscrutarmos a história do Brasil com as 

lentes das linguagens do interesse e da razão, as respostas àquelas perguntas 

poderão dizer apenas o que não houve, ou seja, que o homem brasileiro não foi 

capaz de se vestir com as roupas do indivíduo ou do cidadão, que ele não conseguiu 

incorporar atributos do capitalismo europeu nem o espírito republicano autonomista. 

No entanto, se nos valermos da linguagem dos afetos, poderemos chegar mais perto 

do que efetivamente aconteceu. Estaremos aptos a enxergar o movimento de uma 

sociedade entregue a determinados valores e expectativas próprias de uma tradição 

que se recusa a ceder lugar às outras. Perceberemos a dinâmica de uma gramática 

própria que resiste às figuras impostas pelas outras linguagens e se reinventa a 

partir do próprio contato com elas, oferecendo modos alternativos de vida e 

pensamento. Através da linguagem dos afetos, na sua versão barroca ibero-

americana, podemos identificar os elementos de constituição de uma reunião 

consciente de índios, negros, mulatos e brancos. Para tanto, é necessário que 

entendamos o povo, na acepção dessa linguagem, como uma associação aberta de 

pessoas que, em virtude das relações sociais que constroem, exercitam sua 

potência e realizam sua obra constitutiva. Não estamos mais a falar das figuras 

clássicas de uma sociedade de indivíduos ou de uma comunidade de cidadãos. Não 

procuramos mais os fundamentos de cooperação econômica nem as bases 

racionais da participação política. Estamos interessados na obra aberta que é esse 

povo emergente. 

Não há dúvida de que a tradição insiste em sobreviver nas inúmeras 

manifestações e criações derivadas da experiência original do povo com a 

linguagem dos afetos. Os atributos tradicionais da sociedade não se encontram 

presos a um passado remoto, que deve ser esquecido e superado. Porém fazem-se 

vivos e produtivos nos constantes “presentes” que se sucedem e que vão 

construindo o Brasil. Em função da distância imposta tanto pela geografia quanto 

pelas contingências do período imperial, esse país se encontrava em situação de 

franco isolamento em relação à Europa e a seus modos de vida. Por isso, as 
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tradições para cá transplantadas e aqui reinventadas foram resguardadas do risco 

de sofrerem influências decisivas por outras formas de pensamento. Em virtude 

disso, o barroquismo ibérico por nós incorporado foi capaz de preservar caracteres-

chave da linguagem dos afetos, no seu trabalho de constituição de uma sociedade. 

A preservação dos atributos dos afetos – semelhante à preservação de um 

português mais próximo do arcaico do que aquele falado em Portugal, influenciado 

pelas outras línguas européias – não se traduziu, contudo, na exploração das 

possibilidades mais democráticas dessa linguagem. Ou seja, a teatralização e o 

verismo do Barroco não conseguiram promover uma efetiva transformação das 

estruturas econômicas, sociais e políticas da tradição ibérica. Desse modo, se houve 

um real processo de constituição de um povo, existiram também os limites ao 

exercício altamente bem compreendido das possibilidades da linguagem dos afetos.  

Aqui, tornamos a nos remeter ao seguinte ponto: o privilégio ao modo próprio 

de organização de uma rede de relações sociais e de instituições específicas é o 

que destaca tanto Freyre quanto Ribeiro como expoentes de uma forma arejada de 

olhar para o Brasil. O que eles perseguem é, precisamente, um processo em ato, 

sempre reaberto, contudo cercado dos limites já referidos. Daí sua estratégia 

especial para capturar a dinâmica peculiar do nosso povo: a atenção às relações 

sociais mais do que à existência de “estruturas” que deveriam existir ou que 

existiriam. Assim, mesmo reconhecendo o latifúndio e a escravidão como limitações 

ao processo de formação social brasileiro, deslocam sua perspectiva para as 

relações que, apesar de tudo, nascem ou escapam das determinações dessa 

“estrutura” produtiva. Por isso, dão tanta atenção ao cotidiano e às práticas que 

permitem a organização de redes de relações sociais onde, de algum modo, se 

reconhece a potência da multidão em formação: as relações diretas e pessoais entre 

grupos e pessoas, as festas, as práticas religiosas, a sexualidade, a miscigenação, a 

comida, as roupas, a habitação, os costumes e assim por diante. Ou seja, o que eles 

desejam capturar é precisamente o ethos de uma sociedade não regulada pela 

razão ou pelo interesse. Daí a valorização dessa dinâmica original como fundadora 

ora de um povo novo ora de uma civilização original. Eles não apenas olham e 

descrevem nossa sociedade, como também encontram na linguagem dos afetos a 

base para a constituição de uma experiência positiva e original dentro do Ocidente.  

É do ponto de vista das possibilidades da multidão e de sua potência que os 

autores identificam os obstáculos à plenitude possível de uma nova sociedade ou de 
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um novo povo: se os havia no período colonial, eles se tornam ainda maiores com o 

advento da autonomia política, que traz como modelos competitivos aqueles das 

linguagens da razão e do interesse. Desse modo, para eles, os últimos duzentos 

anos de vida brasileira podem ser entendidos como essa capacidade de organizar 

uma experiência original de sociedade, dentro da modernidade, em luta contra a 

“domesticação” da potência do povo pelos modelos do liberalismo ou mesmo do 

socialismo numa chave racionalista. Isso significa que autores como Ribeiro e Freyre 

mobilizam uma “teoria do conhecimento” ou uma “epistemologia” adequada à 

investigação de um processo visto com especificidade: a autocriação de um povo 

novo ou de uma civilização própria. Neles, o povo é perseguido em suas 

manifestações mais concretas e cotidianas, aceitando apenas mediatamente o que 

outros encaram como determinações absolutamente impositivas – o latifúndio ou a 

escravidão. De todo seu esforço, pode ser evidenciado o barroquismo com que 

abordam seu objeto e que, consequentemente, lhes permite perceber a 

produtividade ontológica desse povo, em lugar do vazio possivelmente deixado por 

aquelas “estruturas limitadoras”. Talvez seja esse aspecto – o do barroquismo de 

sua perspectiva – o grande viabilizador dos “acertos” cometidos por suas análises, 

ou melhor, da maior naturalidade e generosidade com que foram capazes de tratar 

seu objeto. 

É inegável a influência exercida pelo Barroco sobre a formação ibero-

americana e, especialmente, a brasileira. Por isso, enfoques realizados sob a 

mesma inspiração têm maiores condições de abarcar as peculiaridades e limitações 

dos processos constitutivos dessas sociedades. Se pudermos, então, traçar um 

breve histórico acerca do nascimento e do desenvolvimento do Barroco europeu, 

conseguiremos ter uma noção mais acurada do grau de ascendência exercido por 

ele sobre a conformação os povos americanos. De fato, o séc. XVII veio romper com 

os modelos de valorização do homem da Antiguidade e com as tradições medievais 

de imaginação de um universo acolhedor, domicílio construído por Deus para o 

homem. O novo protagonismo da razão no esforço de explicação do mundo situara 

a matemática como fornecedora de sentido e fixadora das leis que governavam o 

mundo natural. Com a Revolução Científica do seiscentos vieram a destruição do 

Cosmos e a geometrização do espaço, presos à idéia de um universo infinito e 

regido por leis uniformes – contra a concepção de universo finito e hierárquico de 

Aristóteles – e à noção do espaço abstrato – contra a noção objetiva de espaço 
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como “conjunto de lugares”. A fonte de conhecimento sobre o mundo físico passou a 

ser, portanto, a subjetividade humana, responsável por construir uma visão 

mecânica do universo a partir do realismo matemático. Essa nova visão 

matematizante e geometrizante do espaço e do tempo, porém, não conseguiu 

superar plenamente a ontologia e a metafísica tradicionais, porquanto sempre viu-se 

compelida a recorrer à idéia de Deus para resolver os grandes problemas que 

fundamentalmente não podia superar. Expressão de uma incapacidade de ruptura 

absoluta e radical com uma concepção objetiva do universo, essa nova visão não 

pôde substituir vigorosamente as antigas cosmologias e teodicéias, encontrando, 

numa Ibéria resolutamente fechada aos seus novos preceitos, um grande ponto de 

resistência, especialmente com relação ao movimento de cisão com a ontologia e a 

metafísica tradicionais (Barboza Filho, 2000). 

O neotomismo ibérico não aceitava a destruição do universo aristotélico nem 

a subversão da hierarquia das ciências – a nova preponderância da filosofia sobre a 

teologia. Pela utilização do probabilismo, procurava modernizar a cosmologia 

tradicional, de maneira a afirmar o mundo como uma cascata de seres iniciada e 

sustentada em Deus, numa patente forma de negociação com as novas ciências, 

viabilizada pela “moral relaxada” então denunciada por Pascal como afronta aos 

mandamentos de Deus, à pureza da religião e à autarquia da razão. O Barroco nada 

mais era do que o registro da condição de solidão e desamparo do homem frente à 

infinitude do universo e à amplidão do novo orbis terrarum; uma expressão 

desesperada da dissolução dos sentidos metafísicos para a vida e da compreensão 

de que o homem não era mais o centro do universo nem o filho predileto de um 

Deus generoso. Ao mesmo tempo, o Barroco era um movimento de renovação do 

sentido religioso da vida e do mundo, na medida em que reconhecia a fratura entre o 

sagrado e o temporal, sem, no entanto, deixar de querer superá-la. Entregava-se ao 

desengano, sem, contudo, desfazer-se da intenção de construir o verismo dos 

dogmas e das noções do cristianismo mediterrâneo, apresentando-se como gnose, 

isto é, como forma de conhecimento superior e interno, espiritual e intuitivo a dar 

sentido à vida humana e a torná-la plena de significado pela dramatização do 

profundo anseio pela religação entre o imanente e o transcendente. “O Barroco é 

certificação, é verismo e voluntarismo produzido por uma subjetividade em dúvida e 

em solidão. É confirmação pelo pathos, certeza reafirmada pela gnose, mistério que 

se consolida na arte” (op. cit., p. 327). Em franca oposição à solidão luterana, suas 
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expressões estéticas tinham o objetivo de aproximar o sagrado da realidade dos 

homens, na constante busca por uma sincronização do místico com a subjetividade 

através da revalorização do tema do amor. Pelo amor, o homem seria capaz de viver 

em comunhão com Deus, de apreendê-lo em sua essência e de aprisioná-lo dentro 

de si. A iniciativa de aproximação seria obra da própria subjetividade humana, pela 

mobilização do eros através da arte. No Barroco, a arte também se constitui como 

gnose e verismo da concepção arquitetônica e hierárquica do mundo, promovendo a 

aproximação entre o transcendente e o temporal pela intermediação da Virgem, dos 

santos e dos anjos, elos de ligação que preenchem o vazio entre os dois universos. 

A Companhia de Jesus é responsável por desenvolver o que Camacho (2009) 

chama de uma teologia dos afetos. Baseada em exercícios espirituais que, através 

de experiências sensoriais – como o olhar, o ouvir, o tocar, o perceber, o imaginar –, 

levam o homem até Deus, fazendo do divino algo palpável e tangível pela fé, a 

teologia dos afetos promove uma aproximação física entre esses mundos, 

alcançável por uma economia corporal que se orienta pela própria sensação do 

calvário, pela “transportação imaginativa” do sujeito ao lugar do Cristo crucificado. 

Ao mesmo tempo em que Deus se torna visível, o homem torna-se “invisível na 

qualidade de carnal”. Daí a compreensão do uso de uma educação estética que 

lança mão de pedagogias físicas e metafísicas para disciplinar as paixões e dirigi-las 

a um bom fim. “É uma progressão visual, auditiva e especulativa, condição da 

identificação do homem com Deus”5 (op. cit., p. 196). O método contemplativo é 

empregado para um melhor e mais apurado proveito da música, da poesia, da 

pintura e da arquitetura, que passam a reverberar e transmitir, com clareza, os 

ensinamentos jesuítas inspirados nos textos clássicos e elaborados segundo a nova 

concepção de scientia conditionata. Promovem-se uma correspondência e uma 

franca comunicação entre os “labirintos da alma, a educação dos sentidos, a 

liberdade e a graça divina, a arte e a mística”, vindo o Barroco reclamar todo esse 

movimento aflito de identificação entre o profano e o sagrado. Apesar de produto da 

subjetividade moderna, seu foco recai sobre a memória de um universo ordenado e 

inteligível. O homem barroco, então, crê na religião, mas percebe o rompimento com 

o sagrado; ele crê em Deus, mas se vê decaído e distante da divindade. O Barroco é 

a proclamação violenta e agônica de sua fé; é expressão da dor sentida pelo 

                                                 
5 Tradução livre. 
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afastamento de Deus. “O homem se descobre e se enfrenta como pura imanência e 

anela por um retorno ao paraíso perdido, por um sentido soteriológico, numa 

atmosfera de pessimismo e melancolia” (Barboza Filho, 2000, p. 328).  

Essa aceitação torturada da imanência é, também, uma forma de celebração 

da vida. Por isso, “tudo é teatro e espetáculo” (op. cit., p.329). A artificialização dos 

dramas e da dor, ou seja, a teatralização da vida é a grande maneira de conter a 

catástrofe anunciada e a dissolução dos sentidos. O próprio ardor do desengano é 

arrefecido pela dramatização de suas dores. O Barroco “é gesticulação para o 

infinito, movimento sempre à procura de mais um plano, evitando o fechamento do 

círculo e a terminalidade da obra. É sempre movimentação da subjetividade, 

artificialização e teatralização” (idem). Tomando a vida como dissolução dos 

sentidos e, ao mesmo tempo, enxergando uma possibilidade de salvação, o Barroco 

realiza um constante diálogo entre valores antitéticos como glória e autodomínio, 

misticismo e estoicismo, ascese e libertinagem, adotando como estratégia de 

autocontrole o artifício interno da hipocrisia. A partir de todo esse panorama, 

desenvolve-se seu programa político: o príncipe, ou o poder absoluto, é o 

responsável por devolver à sociedade sua estabilidade perdida; é ele quem pode 

pacificá-la e desenvolvê-la. Apenas o poder absoluto do soberano pode redimir a 

sociedade de seu estado de incerteza. No absolutismo francês, o poder é 

representação e a representação é poder; o corpo do rei é o símbolo do poder 

absoluto e o poder absoluto é a substância do rei; há um corpo vivo e visível para 

um poder invisível e infinito, como concentração simbólica e efetiva do poder e do 

estado no corpo do rei. Já no absolutismo ibérico, o compromisso com a visão 

aristotélica de mundo impede a correlação e a coextensividade do poder temporal 

com o absoluto. Assim, vem o rei preencher o enorme espaço vazio entre o homem 

e Deus, sem, no entanto, se confundir com a vontade divina. Ele é o responsável 

pelo equilíbrio e a harmonia da sociedade; é ele que pode superar os particularismos 

e recriar um “público” vinculado ao bem do todo social. Enquanto no modelo francês 

o corpo semiótico do rei representa um poder absoluto e infinito; no ibérico, o corpo 

do rei representa a vontade da sociedade (op. cit). 

O barroco político espanhol merece de Barboza Filho um destaque especial. 

O autor começa pela análise acerca das formulações de Maravall, segundo as quais 

o séc. XVII inaugurara uma nova consciência crítica acerca dos processos sociais e 

econômicos que se desenrolavam, sendo que os problemas deixaram de ser tidos 
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como desígnio de Deus e passaram a ser enfrentados pelo homem operativo, capaz 

de debelar as causas humanas dos dramas sociais. A sociedade vivia um momento 

de descontentamento e pessimismo, de mal-estar social e espiritual, por conta do 

enfrentamento das incertezas advindas do mundo moderno. Então, a coroa 

espanhola veio estreitar os laços com a aristocracia e instituir um programa de 

incorporação das massas, para preservar seu poder absoluto e a ordem social 

hierárquica: o Barroco foi usado “para conservar a ordem absolutista e a admissão 

seletiva, direcionada e controlada do novo” (op. cit., p. 337). A premissa desse 

movimento fora a racionalização do comportamento humano através da 

artificialização da subjetividade, tanto pela disciplina – como uma áskesis do tipo 

inaciano –, quanto por meios simbólicos. O novo fora, assim, incorporado pelo 

Barroco, de modo a mitigar suas possíveis conseqüências dissolutivas da ordem 

social hierárquica e do absolutismo. Aqui, Barboza Filho estabelece um marco 

crítico: a “análise de Maravall parece fixar o Barroco como uma enorme artimanha 

maquiaveliana de conservação, através da incorporação cuidadosa do novo 

destituído de seus poderes de mudança.” (op. cit., p. 338). E o caso, para ele, não é 

bem esse. O significado do Barroco não pode ser o do simples desejo de 

conservação de uma ordem, para controlar o novo. 

“A sua natureza gnóstica, sua teatralidade e sua ambição de 
artificialização da vida revelam a consciência de um doloroso processo 
social – reconhecido por Maravall – e um programa de refundação do poder 
e das instituições sociais existentes. O que ele traz à luz é a percepção de 
que a velha sociedade de corte medieval existente na Espanha já não mais 
se reproduzia ‘naturalmente’. Em outros termos: a sociedade ‘natural’ da 
Idade Média e de Vitória, nascida da vontade divina presente na lei natural, 
na lei divina revelada, no direito positivo e no próprio rei como Iustum 
Animatum, exaurira suas possibilidades de reprodução autônoma. O 
barroco ibérico é esta consciência de que não existe o ‘natural’, o ‘objetivo’, 
e que tudo é engano e desengano, xadrez indecifrável de aparências que 
joga para o rei a responsabilidade de sustentar e reanimar uma sociedade 
encanecida, sem os encantos e hormônios de sua antiga ‘naturalidade’.” 
(op. cit., p. 339) 

O autor salienta que, de acordo com Morse, ocorrem a invenção e a invasão 

da subjetividade humana que, através da gnose, é moldada para aderir à ordem 

hierárquica sustentada pelo rei e confirmada pelo verismo barroco. Na Espanha, o 

programa político do Barroco realiza a refundação da sociedade, fazendo-a parecer 

a mesma de antes sendo outra. Sua busca é “a transformação do velho em novo, 

pagando o preço de fazer o novo parecer o velho” (op. cit., p. 341). Não se trata de 
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pura conservação da sociabilidade da tradição medieval, mas de artificialização do 

modelo tradicional, que não mais se funda nas fontes de sustentação do medievo – 

na lei divina ou na lei natural. Esse modelo é transformado em “objeto de eleição” da 

nova sociedade pela gnose e por estratégias simbólicas e meios extra-racionais. O 

velho mundo adquire fundamentos dados pelos novos tempos. As formas 

tradicionais são oferecidas a partir “das estratégias de convencimento próprias da 

gnose, da movimentação simbólica ‘de cima’, de uma construção artificial da 

subjetividade dirigida para buscar ‘de baixo’ e desesperadamente uma ordem e um 

centro organizador da vida” (op. cit., p. 341). O novo não é mero instrumento de 

conservação da velha ordem. Em lugar disso, o que ocorre é um “encontro 

medularmente trágico entre um mundo ‘objetivo’ em evanescência e uma 

subjetividade nascente” (op. cit., p. 342). O velho modelo passa a não ter mais um 

conteúdo objetivo, não é mais um dado; mas é forma escolhida pelas subjetividades 

modernas, dentro das quais cabe e se justifica pelo desejo de ordem. Essa operação 

se realiza pelo artifício, pela alegoria, pela metáfora, pela hipérbole e pelo teatro. O 

rei torna-se o centro político que oferece significado e em que se sustenta a 

sociedade. 

Noutro giro, Barboza Filho se detém sobre Portugal, mostrando que, em 

1640, dá-se o movimento de Restauração – a libertação do reino português do 

domínio espanhol. Nessa oportunidade, o Barroco fornece as armas para a busca da 

autonomia, da reconstrução e da preservação do novo reino. A insistência do padre 

Vieira em sublinhar as virtudes do homem operativo, capaz de enfrentar e superar 

as dificuldades com vontade e razão, funciona como esteio às mudanças 

pretendidas. Portugal em restauração é construção da vontade. Segundo o autor, 

“Portugal autônomo é um artifício barroco em busca de naturalização, é realidade a 

ser construída de baixo para cima, a partir de subjetividades que decidem se livrar 

do domínio castelhano” (op. cit., p. 350); é reinvenção do modelo tradicional de 

sociedade, numa operação ligeiramente diferente da realizada pela Espanha: esta 

executa um movimento sobre si mesma, Portugal movimenta-se em busca de si, 

através do verismo barroco. Em Vieira, os sermões são artifícios barrocos, são 

expressões de um processo de reflexão produtor de suas próprias premissas, 

métodos e conclusões, fundamental à refundação de Portugal. Não há uma busca 

pelo passado ou pela interpretação da ordem objetiva tradicional, mas a tentativa de 

estabelecer novos motivos para o futuro, através de uma vinculação profunda entre 
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o destino de Portugal e a vontade de Deus. Esse regime de dependência e 

obrigação mútuas entre ambos funciona como “artifício supremo de convencimento 

dos portugueses a respeito de seu destino” (op. cit., p. 353). Por ele, o rei assume 

uma posição de soberania sobre seu próprio reino e sobre o mundo, como o futuro 

regente do 5º império: “Deus, Portugal, o rei e o futuro estão todos mútua e 

absolutamente obrigados. O rei é a consciência encarnada, o portador de um 

programa universal para o reino que se reinventava, e sua vontade a expressão 

deste projeto histórico, de futuro.” (op. cit., p. 354). Portugal renascido é metáfora e 

alegoria de si mesmo, é artifício barroco empregado na naturalização de sua nova 

realidade. 

 Parece-nos inequívoca a transmissão dessa tradição às novas 

sociedades que se estabeleciam na América. Herança desse longo processo de 

superação e reconstrução de realidades, o barroquismo ibérico torna-se, aqui, 

especialmente a partir do momento de definição da autonomia política do Brasil, o 

principal instrumento de refundação da sociedade, funcionando como a grande 

estratégia a ser empregada na tentativa de superação dos princípios da antiga 

ordem colonial. Não mais o latifúndio, a escravidão e o patrimonialismo se 

sustentam como as únicas estruturas fundantes do novo corpo social que se vai 

formando. Não mais as relações humanas se originam exclusivamente dos laços 

econômicos constituídos sobre aquelas bases produtivas. A “ordem pré-moderna”, 

reinante sobre este mundo, deixa de justificar, sozinha, as ações dos homens, não 

mais sendo capaz de conferir total sentido à vida das pessoas. Passa a existir um 

crescente vazio entre as estruturas tradicionais – ou as instituições construídas a 

partir delas – e os novos modos de existência humana – surgidos do próprio 

movimento de autonomização política do país. É necessário ressaltar, no entanto, 

que não há a pretensão de desvalorizarmos, com essa formulação, a eficácia das 

“estruturas” e enveredarmos pelas sendas do culturalismo, mas sim de propormos a 

substituição do tópico tradicional da sociologia – estrutura x superestrutura – pela 

imaginação de formas de vida comandadas por linguagens apriorísticas e 

“transcendentais”6. Na verdade, toda a disposição de espírito desse povo precisa ser 

reamoldada segundo um novo estado de coisas que se inaugura com a vida 

independente da nação. O novo homem necessita de novos parâmetros a que se 

                                                 
6 Aqui, no sentido de antecederem a experiência dos homens com o mundo e mudarem ao longo do tempo 
através dessa mesma experiência. 
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apegar na empresa de constituir sua própria subjetividade e construir seu mundo. 

Assim, um Barroco à brasileira é confitado nesse caldeirão de tradições e inovações 

que se misturam, recombinando-se em uma profusão de crenças, culturas e formas 

de arte. Ocorre a apropriação não dos dramas europeus experimentados pelo 

Barroco, mas sim da sua linguagem interna. 

Ainda que não haja, no caso brasileiro, a necessidade de religação entre o 

divino e a subjetividade humana ou a busca desesperada por uma reaproximação 

com o sagrado – porquanto aqui não se experimentara toda a veemência do 

rompimento original da modernidade, nos moldes daquele vivenciado pela Europa – 

existe, por outro lado, o desejo de utilização de um vasto rol de expressões estéticas 

na constante busca pela revalorização do amor que, consequentemente, reflete na 

sincronização do transcendente com o imanente. Essa iniciativa de mobilização do 

eros pela arte aprofunda os laços afetivos entre o sagrado e o homem, despertando 

neste último um profundo sentimento de religiosidade. Porém, não de uma 

religiosidade que se apresenta sob a forma agônica e desengana dos ibéricos, mas 

uma religiosidade “mediadora” que, por um lado, promove a aproximação da 

realidade dos homens com as instituições políticas inovadas – a exemplo do que fez 

com a figura do imperador no momento da independência – e, por outro, preenche o 

vazio de sentido que os assombra com o consolo da redenção espiritual. A 

teatralização tomada junto aos ibéricos não mais diz respeito à dor do afastamento 

de Deus ou à tortura causada pela constatação da imanência do homem. Se o 

Barroco é “movimentação da subjetividade, artificialização e teatralização”, sua 

versão brasileira ganha cores ainda mais quentes com o espetáculo protagonizado 

pelo povo. A distância havida entre este e as instituições se aprofunda quando são 

instituídos entre nós um Estado que se pretende racional-legal e um mercado pouco 

inclusivo. A atividade “popular” vem tentar redimir essa falha, promovendo a 

organização do mundo da vida, com a invenção de suas próprias instituições e a 

teatralização de sua própria existência. Nesse palco, os ritos religiosos e as festas 

populares interrompem o processo de alienação e estranhamento das pessoas, 

atribuindo sentido ao seu movimento aparentemente errático e dando substância ao 

seu viver. Todas as liturgias – sejam elas religiosas, políticas ou civis – vêm 

confirmar esse movimento, teatralizando, não uma reafirmação do passado, mas a 

vontade de construção de uma nova ordem, aberta às possibilidades do futuro. 
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É interessante perceber que, aqui, a carga dramática do Barroco é 

sensivelmente aliviada. Toda a dor, todo o sofrimento, todo desespero e agonia 

expressados por essa subjetividade que se constrói a partir do movimento de 

inquietação da modernidade e vividos, no continente europeu, em tons 

extremamente sombrios, perdem muito de sua pungência quando transportados 

para o ambiente mais leve do Novo Mundo. Mais leve não apenas pela ausência do 

peso histórico que a Europa já vinha carregando e que só lhe seria incorporado com 

o tempo, em razão do acúmulo de experiências culturais, mas também pela 

conformação natural de suas paisagens. Averini (1997) aborda o tropicalismo do 

Barroco, registrando que seu ímpeto colonial como estilo artístico não deixa, em 

nada, a desejar quanto à força de suas expressões européias, muito em função da 

espontaneidade e autenticidade do sentimento empregado na sua realização. 

Contudo, evidencia que toda a exuberância da arquitetura e da decoração barrocas 

não é capaz de exceder a profusão da vegetação tropical que lhe serve de pano de 

fundo aos traços estilísticos. Ao contrário, sua produção adapta-se a essa natureza 

impetuosa e desordenada, existindo como um “menos” não um “mais” em relação ao 

conjunto de possibilidades por ela oferecida. É por essa razão que, em “cidades 

como Salvador e Ouro Preto, passar do exterior ao interior, do campo à cidade, da 

praça para dentro da nave duma igreja é reduzir a gama de cores, é diminuir e 

atenuar o sentido das projeções e escorços” (op. cit., p. 28). O olhar acostumado à 

desordem natural da paisagem, habituado às “convulsões da floresta tropical” – 

insiste Averini – “sabe perceber imediatamente a regra distributiva e pacificante da 

estrutura” (idem), entende como a forma de arte descende da natureza e a procura 

imitar. Trata-se de um olhar, portanto, que não se deslumbra facilmente com as 

criações de uma imaginação excitada e exorbitante, dedicada a produzir ampliações 

fantásticas da realidade, a fim de estimular sensorialmente o paciente. Este já 

recebe estímulos suficientes do próprio meio e já se mostra “curtido” pela constante 

provocação de seus sentidos, não sendo tão susceptível ao incitamento artificial do 

Barroco. Talvez por isso, no Brasil – assim como em outros lugares da América –, 

essa experiência tenha perdido um pouco de sua intensidade e veemência. Talvez 

por isso tenham sido incorporados, seletivamente, atributos mais familiares ou 

menos conflitantes com a disposição de caráter do novo povo. Talvez por isso tenha 

sido herdado menos o aspecto trágico do que o ânimo conciliador de todo esse 

movimento.  
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Do Barroco peninsular, a sociedade brasileira incorpora o construtivismo e a 

potência integradora que orientam a constituição de uma organização social nova e 

particular. Não se apresentam, nesse novo palanque de celebração de 

subjetividades, verdades dadas ou preexistentes, carentes de convalidação; mas, ao 

contrário, estréiam verdades novas, produzidas ainda sobre ele e por causa dele, 

num movimento constante de reinvenção e criação de sua própria eficácia e 

profundidade. É o Barroco que possibilita isso. Principalmente no Brasil, ele se 

oferece como estratégia para se superarem as desigualdades econômicas e sociais, 

viabilizando, às pessoas, novos e amplos exercícios de identidade e negociação. 

Aqui, as necessidades de sobrevivência e de organização social – sem o 

enquadramento a este ou àquele modelo de vida –, bem como a violência, a 

exploração do homem e dos recursos da natureza, são o chão sobre o qual se ergue 

uma ordem social peculiar. E essa reinvenção só se torna possível porque o Barroco 

– e a sua linguagem interna – ganha outro direcionamento: não mais suportar o 

antigo em fundamentos novos, mas criar uma nova sociedade sem passado, um 

povo novo, como quer Ribeiro, ou um movimento civilizatório dotado de 

características próprias. Nesse sentido, a atenção deve se dirigir à potência interna 

do Barroco, ou seja, à sua capacidade de teatralização criadora. Por isso mesmo, o 

Barroco brasileiro se dirige também para o que antes a sociologia entendia como 

“superestrutura”, ou seja, para a arte e a religião. No entanto, através da perspectiva 

das linguagens, hoje podemos entender que o que se criava, pela associação de 

elementos díspares de civilizações distintas, era uma realidade específica com sua 

linguagem própria e original. Através do Barroco, a linguagem dos afetos, com sua 

vocação construtiva mediada pela arte, disponibiliza seu repertório de soluções para 

o enfrentamento das dificuldades. 

São os afetos que presidem os tempos iniciais do Brasil, formando um mundo 

da vida que, no momento da independência e da instituição do império, é obrigado a 

se confrontar com as outras duas linguagens, prontas a corroer as certezas desse 

mundo e substituí-las por outros tipos de valores, crenças e expectativas. A espécie 

de ruptura com os três séculos iniciais corresponde a esse movimento de negação 

de uma realidade e a tentativa de reformar, no tempo, a linguagem “original” da 

sociedade, submetendo-a progressivamente à dinâmica das duas linguagens 

hegemônicas. No entanto, exatamente pelo caráter passivo dessa revolução de 

longo curso, as duas linguagens – do interesse e da razão – são obrigadas a 
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negociar com aquela que fora criada na América – a dos afetos. A própria presença 

do imperador, ainda que num regime dito constitucional, é capaz de estabelecer a 

solidariedade entre o povo e definir o projeto de criação da nova nação, oferecendo 

sentido à sociedade e preservando sua unidade territorial, como na velha tradição 

ibérica aqui reinventada. Do ponto de vista das duas linguagens, nas suas versões 

sociológicas, o que vamos encontrar é uma articulação entre o atraso e o moderno, 

mas sempre com primazia do último. Sem dúvida, o movimento de modernização, 

nas suas características materiais e institucionais, tenderá a favorecer as linguagens 

hegemônicas. Entretanto, essa hipótese da articulação entre o atraso e o moderno, 

correta do ponto de vista do interesse e da razão, não consegue capturar a natureza 

moderna do que aqui se criava pelo povo, nem entende as possibilidades 

democráticas e de solidariedade social gestadas pela linguagem dos afetos, na sua 

versão brasileira. 

Essa obra de autopreservação dos afetos será sempre desconhecida e, de 

certo modo, relegada a uma importância secundária diante das possibilidades 

presentes nas outras linguagens. Após a experiência da primeira república, o que 

faz Vargas é precisamente recuperar essa idéia de comunidade fundada nas 

premissas da linguagem “original” dos afetos, submetendo a forma do capitalismo 

brasileiro ao comando dessa ambição de criação da nação enquanto comunidade de 

homens que se reconhecem como nós de relações sociais. Em outros termos, o 

movimento mais decisivo de modernização do Brasil – a criação material do mundo 

urbano e industrial a partir dos anos 30 – se dá precisamente pela predominância 

das premissas que encontraram amparo e legitimidade no próprio modo de 

autoconcepção do povo brasileiro. A virada radical para o mundo industrial é 

presidida por pressupostos que não podem ser explicados pelas duas linguagens do 

interesse e da razão. Sempre orientado por idéias próprias da linguagem dos afetos, 

Vargas coloca-se como centro de um vasto processo de mudança material, num 

primeiro momento, sob a forma autoritária, seguida por um processo efetivo de 

democratização que será interrompido pelo golpe de 1964. A articulação entre o 

atraso e o moderno, fundamento da idéia de modernização ao longo do tempo, 

supõe a necessidade de diminuir a dimensão do suposto atraso – caracterizado pelo 

patrimonialismo, pelo privatismo, pelo nepotismo, etc. – e privilegiar as formas 

trazidas pelo moderno. Contudo, a operação desconsidera que esses vícios foram 

recriados pela incorporação de atributos como o avanço do capitalismo e que a 
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linguagem dos afetos sempre guardou seu potencial democrático, que deveria ser 

despertado para envolver a todos. Assim, na perspectiva das linguagens, a hipótese 

da articulação entre o atraso e o moderno pode levar a outra conclusão: em nossa 

história independente, o atraso – e com ele a dominação – derivou mais da 

importação das linguagens da razão e do interesse, sem os direitos e as 

expectativas democráticas dessas linguagens, do que da presença desse mundo da 

vida formado antes e no embate com o que sempre foi considerado o moderno.  

A perspectiva das linguagens permite, portanto, recuperar o protagonismo do 

povo na construção de um mundo da vida, com seus valores e objetivos, suas 

inspirações e projetos. Isto porque essa perspectiva não é meramente “culturalista”, 

no sentido antigo e pejorativo, mas faz de todas as manifestações da vida a 

materialização – em mudança – dos termos, premissas e expectativas das 

linguagens. E, nesse sentido, torna-se capaz de reconhecer o exercício da potência 

criadora do povo, bem como dos limites que ela encontra na história. A teoria das 

linguagens não recusa os ganhos das formas tradicionais, mas os envolve com uma 

percepção mais clara dos elementos que acabam organizando: tanto o mundo da 

vida quanto as instituições políticas e o mercado. E, assim, se há necessidade de 

uma análise acurada acerca das elites e do esforço que fizeram para a 

modernização desse nosso mundo, ela também torna patente a necessidade de 

reconhecer a dinâmica mais espontânea da sociedade, ou melhor, os momentos em 

que as instituições e essa dinâmica se encontram para sustentar as mudanças 

globais da sociedade. É, pois, a perspectiva das linguagens que nos abre a 

possibilidade de enxergar o surgimento de uma sociedade dotada dessa potência 

construtiva e integradora e, bem assim, nos fornece os subsídios para a elaboração 

de uma teoria social mais sensível às suas peculiaridades. Não por acaso, uma 

análise baseada nas linguagens da modernidade e especialmente tendente a 

incorporar elementos dos afetos é capaz de ver surgir, no Brasil, um povo vivo e 

pleno de significado e de traçar, com naturalidade, um panorama menos sombrio de 

suas possibilidades e realizações. Assim, podemos nós, num desprendido e 

cuidadoso esforço analítico, identificar os claros sinais da existência de uma 

potência constitutiva que, em constante abertura, move e faz mover o país. Assim, 

podemos perceber os movimentos característicos e inconfundíveis de uma gente 

que, contra todas as evidências, resiste às intempéries, persiste em seu caminhar e 

insiste, existindo como povo brasileiro. 
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6 CONCLUSÃO 
 

Vimos que a modernidade inaugurou uma forma de compreensão do mundo, 

realizada a partir de um enorme esforço de rompimento com o princípio teológico, 

objetivista e tradicionalista da era medieval, procedendo a um movimento de 

subjetivização da vida, no sentido de construir uma nova normatividade que pudesse 

dar conta de sustentar as profundas mudanças havidas nas formas de pensamento 

e de organização social. As linguagens do interesse, da razão e dos afetos 

procuraram ordenar os novos campos morais que surgiram com esse processo, 

tentando explicar e controlar o desejo, tido como o cerne desse universo e como o 

móvel constitutivo da subjetividade humana e do mundo. O interesse, partindo do 

indivíduo orientado pelo desejo e pautado pela ascese do trabalho a viver em 

cooperação social, a partir da utilização do Direito e do Estado como instrumentos 

para sua preservação e realização, bem como da religião como forma de controle de 

suas paixões. A razão, tentando controlar o desejo humano pela imposição de uma 

normatividade tanto externa, dada pelo Direito e pelo Estado, ambos focados na 

construção do cidadão dotado de liberdades públicas e sentimentos cívicos; quanto 

interna ao homem, a partir da constituição de uma moralidade racional que, pela sua 

constante atualização, seria capaz de desdobrar-se em preceitos compartilháveis 

por uma comunidade política e direcioná-la ao progresso. Os afetos, tomando o 

homem, ao mesmo tempo, como sujeito e resultado de suas próprias relações, e 

instrumentalizando as duas outras linguagens na justificação do desejo de 

apropriação do mundo e na crítica aos modos de organização social, de maneira a 

viabilizar a busca constante pela abertura da potência constitutiva dos homens, 

realizável apenas através de suas associações e mediações. 

Abordamos os diversos intérpretes do Brasil, tomados arbitrariamente 

segundo os períodos históricos nos quais se inseriam, procurando perceber, em 

cada um deles, mais do que sua simples filiação às tradicionais correntes do 

pensamento ocidental. Tentamos evidenciar a influência que esses pensadores 

sociais sofreram das grandes linguagens da modernidade, analisando suas 

perspectivas sobre a sociedade brasileira e seus projetos de construção de uma 

possível nação. Acompanhamos seus raciocínios que partiam, de um modo geral, da 

constatação de um profundo rasgo talhado no seio de nosso corpo social, este 

sempre visto como portador de deficiências oriundas da colonização ou como 
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pervertido por vícios adquiridos de seu tumultuado processo de formação. Pudemos 

notar que a percepção partilhada por muitos desses autores sobre uma realidade 

atrasada, problemática e subdesenvolvida era devida a uma incessante busca, ainda 

que inconsciente, por modelos construídos a partir de experiências estranhas ao 

meio brasileiro, isto é, por concepções de sociedade que não podiam identificar 

plenamente o tipo peculiar de conformação social realizada no Brasil. Quando, no 

corpo do presente trabalho, nos referimos às formas canônicas de ver o mundo e de 

olhar para nossa própria sociedade, estávamos nos remetendo aos padrões ditados 

pelas linguagens do interesse e da razão, que insistiam nos clássicos modelos do 

indivíduo e do cidadão e que foram incorporados por grande parte dos teóricos 

sociais brasileiros. Quisemos demonstrar que apenas aqueles que procuraram aqui, 

em meio à originalidade e à dinamicidade de nosso processo de constituição social, 

os tipos ideais do indivíduo “interessado” e do cidadão “racional”, não foram capazes 

de achar, no Brasil, um povo. 

Por outro lado, percebemos um grupo diferente de pensadores a empreender 

um esforço que se mostrou mais frutífero, porquanto mais generoso no tratamento 

dispensado a todo o processo de formação do Brasil. Aqueles que focaram outros 

aspectos que não a desarticulação econômica ou a desorganização política de 

nossa realidade, puderam distinguir um povo, ainda que em seus meros rudimentos 

ou em sua incipiente delineação. Atentos à produtividade ontológica das relações 

sociais aqui constituídas e levando em conta seus problemas, suas particularidades 

e idiossincrasias, foram capazes de descobrir se não ainda um corpo social 

plenamente formado, ao menos um organismo em fermentação, cuja potência se 

achava em estado de franca abertura, em busca de sua realização. Procuramos, 

dessa forma, com o uso da perspectiva das linguagens da modernidade, revelar os 

muitos aspectos dessa potência já identificada como elemento fundamental à 

sociedade brasileira, evidenciando sua força constitutiva a capacidade de integração 

e cooperação social entre gentes diferentes, oriundas de matrizes culturais diversas 

e com expectativas as mais variadas sobre o mundo. Quisemos demonstrar como 

uma análise procedida segundo os programas oferecidos pelas linguagens pode 

identificar uma associação produtiva de pessoas, a princípio, incompatíveis que, em 

constantes movimentos de afirmação e reafirmação de sua subjetividade, é capaz 

de desenvolver o sentimento de pertencimento e identidade compartilhável por todos 



107 
 

do grupo, de maneira a reivindicar para si uma potencialidade ontologicamente 

constitutiva e permanentemente atualizável como obra aberta. 

Tratamos, pois, de responder à grande questão que colocamos no início 

desta empreitada. Reinterpretamos as possíveis respostas fornecidas pela nossa 

teoria social, tentando entender os motivos de suas negativas tão graves e os 

fundamentos de suas proposições mais otimistas. Com uma convicção bastante 

estabelecida, retrucamos que nossa opção será sempre pensar nosso país e sua 

gente não como simples impossibilidades ou como aquilo que eles jamais poderão 

ser, mas, ao contrário, como complexas realidades ou como tudo aquilo que eles, de 

fato, são. Somos capazes de enxergar, portanto, uma potência ativa no âmago 

desse país e, por tudo que apresentamos, sentimo-nos animados a dizer que sim, 

existe um povo no Brasil.  
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