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Resumo 
 

 O presente trabalho investiga as relações de forças entre os diversos 

agentes do campo musical brasileiro durante a década de sessenta, analisada a partir 

de observações históricas e relatos da época, em confluência com as teorias dos 

campos e do mercado de bens simbólicos de Pierre Bourdieu, trazendo essas teorias 

para o estudo de música popular no Brasil. Abordam-se as mudanças do habitus no 

campo da MPB e de que forma essas mudanças, a partir do advento da Bossa Nova, 

permitiram o surgimento e a ascensão de novos estilos musicais, por vezes 

contrastantes como a Canção de Protesto, o Iê, iê, iê e, finalmente e principalmente, o 

Tropicalismo, apontando aspectos como luta pela hegemonia, estratégias de tomada 

de poder, relações entre dominantes e dominados, dinâmica do campo e capitalização 

de bens simbólicos. A pesquisa foi desenvolvida através de uma extensa pesquisa 

bibliográfica em material original e historiográfico, além de grande parte da 

bibliografia sociológica de Bourdieu. O trabalho busca entender de que forma essas 

mudanças na teia musical brasileira permitiram o surgimento de um estilo único e 

mutante como o Tropicalismo, capaz de agregar todos os outros surgidos antes e os 

posteriores a ele, mantendo praticamente intacta a estrutura de supremacia e 

acumulação de capital simbólico de seus principais fundadores, Caetano Veloso e 

Gilberto Gil. A pesquisa procura uma nova abordagem sobre a História da Música 

Popular Brasileira, sob um ponto de vista alternativo, o que pode se configurar como 

uma forma para se entender o desenvolvimento da cultura de massas no Brasil. 

 

 

Palavras-chave: Música Popular Brasileira, Tropicalismo, Pierre Bourdieu. 
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Abstract 

 
This work aims to investigate the power struggle between the various agents in the 

Brazilian musical scene in the sixties, analyzing it from historical observations and 

accounts from the period studied in conjunction with Pierre Bourdieu’s market and 

field theories on symbolic goods and bringing these theories together to study the 

Brazilian Popular Music (MPB). The changes in the habitus in the MPB scene, as 

well as how those changes took place since Bossa Nova entered the music world, 

made the arrival and ascent of new - and sometimes opposing - musical genres 

possible, such as the Canção de Protesto (Protest Song), the Iê, Iê, Iê and, finally and 

especially, Tropicalism, pointing out aspects like struggle for predominance, 

strategies to take over control, relationships between oppressors and the oppressed, 

field dynamics, and capitalization of symbolic goods. The research was carried out by 

means of an extensive bibliographical survey of original and historical material, as 

well as a great deal of Bourdieu’s sociological work. The intent of this dissertation is 

to understand how those changes in the Brazilian musical “web” enabled the 

emergence of a unique and continuously changing style like the Tropicalism, a style 

capable of absorbing all others, which came before and after it, but keeping the 

structure of its supremacy and the accumulation of symbolic goods of its main 

founders - Caetano Veloso and Gilberto Gil - unchanged. The research seeks a new 

approach to the History of Popular Brazilian Music, in an alternate light, which may 

become a way of understanding the development of mass culture in Brazil. 

 

Keywords: Brazilian Popular Music, Tropicalism, Pierre Bourdieu. 
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Introdução 

 

A cultura brasileira presenciou naquele tempo uma queda de braço histórica. 

No fim da década de sessenta, a música popular estava dividida, cingida, em pé de 

guerra, o que Augusto de Campus chegou a chamar várias vezes de Guerra Santa1. De 

um lado, havia uma corrente vinda diretamente da sofisticação da Bossa Nova, 

preocupada com os rumos da temática da música brasileira e enxergando a música 

como um meio artístico engajado, de alto potencial participativo e que seria capaz, em 

uma interpretação de fundo marxista, de provocar a conscientização das massas 

alienadas para a revolução, despertando estas últimas para uma nova reflexão sobre os 

rumos políticos que o Brasil estava passando nos primeiros momentos da ditadura 

militar. Em particular, uma linha da Bossa Nova, a assim chamada “música de 

protesto”, cresceu, então, na preferência de estudantes universitários vindos da classe 

média que encontraram na música uma forma de expressão e reflexão contra uma 

ditadura que dava sinais de endurecimento. De outro lado, com grande apelo popular, 

havia o Iê-iê-iê2 da Jovem Guarda, descendente direto do entretenimento de massas, 

fundado pela Rádio Nacional3 e que pregava uma postura iconoclasta fugidia e 

                                                 
1 Augusto de Campos, em “Um passo à frente de Caetano Veloso e Gilberto Gil” In. Correio da 
Manhã, 19 de novembro de 1967. 
 
2 Expressão pela qual o rock brasileiro também era pejorativamente conhecida. Esta expressão deriva 
do aportuguesamento de “Yeah, Yeah, Yeah”, parte do refrão da música “She Loves You”, da banda 
britânica The Beatles. Para fins práticos, chamaremos de Iê-iê-iê este movimento musical jovem da 
década de sessenta, inspirado no rock americano e britânico. Não chamaremos de Jovem Guarda para 
evitar confusões com o programa homônimo comandado por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e 
Wanderléa, do qual não participavam muitos, mas não todos os artistas relevantes da época. Segundo 
Paulo César Araújo em “Roberto Carlos em Detalhes” o nome deveria ser apenas “rock brasileiro” ou 
no máximo “Uou,ou,ou!” Bordão de Roberto Carlos, presentes em várias de suas canções como 
“Esqueça” e “Quando”. 
 
3 A Rádio Nacional do Rio de Janeiro, inaugurada  em 14 de setembro de 1936, se tornou um marco na 
história da rádio brasileira. Inicialmente um empresa privada, foi encampada pelo Estado Novo de 
Getúlio Vargas em 8 de março de 1940, que a transformou na rádio oficial do Brasil. Mais interessado 
no poder e na penetração do rádio como instrumento de propaganda, o Estado Novo permitiu que os 
lucros auferidos com publicidade fossem aplicados na melhoria da estrutura da rádio, o que permitiu 
que a Rádio Nacional mantivesse o melhor elenco de músicos, cantores e radioatores da época, além da 
constante atualização e melhoria de suas instalações e equipamentos. A Rádio Nacional teve grande 
apelo popular e se transformou em referência para músicos, compositores e cantores até a década de 
cinqüenta. 
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alienada diante do panorama político nacional. Desse choque, surge um terceiro 

movimento que viria a unificar de certa maneira esses dois estilos musicais. Era como 

um filho bastardo que, apesar de rejeitado pelo primeiro, foi acolhido pelo segundo e 

acabaria por definir um novo padrão estético para a produção musical artística 

brasileira. Estava criado o Tropicalismo, um movimento que, como o Titã Cronos4, 

estava destinado a devorar seus filhos e assimilar todos os outros movimentos surgidos 

antes e depois dele, criando uma forma musical que tem estabelecido os padrões da 

música brasileira dita “de qualidade” até hoje. Trata-se de um estilo de fusão criativa 

que acompanha a grande maioria dos artistas de renome, sendo capaz de assimilar e 

fundir quaisquer gêneros de influências, mesmo os que à primeira vista seriam 

impensáveis, como Rhythm & Blues/Samba (Jorge Ben), Baião/Soul (Tim Maia), Pop 

Rock/Bossa Nova/ Canção Italiana (Roberto Carlos), Cantos de Umbanda/Elvis 

Presley (Raul Seixas), Música Indígena/Heavy Metal (Sepultura), Maracatu/Hardcore 

(Chico Science e Nação Zumbi). 

Esse movimento cultural recebeu o nome de Tropicalismo5, Tropicália, ou 

Movimento Tropicalista, o que seria um rótulo demasiado rígido para um movimento 

que se recria a todo instante. Apesar de ser por muitas vezes considerado um 

movimento revolucionário, vemos o Tropicalismo, com suas guitarras elétricas, 

influências internacionais, conceito de “som universal” e a assim chamada “retomada 

da linha evolutiva da tradição da música brasileira, na medida em que João Gilberto 

fez”6 como uma contestação às posições da esquerda revolucionária. A classe média 

                                                 
4 Segundo a mitologia grega, Cronos era filho de Urano e Géia, o mais jovem dos Titãs. Tornou-se 
senhor do céu castrando o pai. Casou-se com Réia, e teve Héstia, Deméter, Hera, Ades e Poseidon. 
Como tinha medo de ser destronado, Cronos engolia os filhos ao nascerem. 
 
5 Nascido originalmente como “Tropicália”, aos pouco foi corrompido pela imprensa como 
“Tropicalismo”. Importante perceber que o ato de batizar um novo movimento ou tendência é uma 
importante estratégia utilizada por grupos envolvidos em disputas com outros grupos. O uso de termos 
novos por parte dos grupos inferiores tem a função de desestabilizar as hierarquias simbólicas vigentes e 
forçar uma reclassificação do campo mais adequada a seus próprios propósitos. Doravante, chamaremos 
o movimento de “Tropicalismo”. O motivo é evitar confusões com a canção de Caetano Veloso e 
também com a obra homônima de Hélio Oiticica, ambas chamadas de “Tropicália”.  
 
6 Participação de Caetano Veloso no debate intitulado “Que caminho seguir na música popular 
brasileira”, promovido pela Revista Civilização Brasileira sob a coordenação do músico Airton Lima 
Barbosa, e publicado no número 7 da mesma revista em maio de 1968, pp. 375-85. 
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universitária de posição radical e conservadora nesse período exercia forte influência 

sobre a produção cultural, defendendo uma postura politizada e combativa ao regime 

militar. 

Paradoxalmente, apesar de combatido pela esquerda, o Tropicalismo também 

foi defendido como um movimento que compartilhava a posição defendida pela 

própria esquerda de que a obra de arte devia ter por objeto a realidade brasileira e estar 

associada às lutas por mudanças revolucionárias, tendo construído, no entanto, uma 

versão própria desta posição. Em relação ao regime militar, ora vemos o Tropicalismo 

como uma ameaça, com sua proposta anárquica e tendências revolucionárias, ora 

como um aliado do poder constituído para garantir sua “eterna primavera”7, rompendo 

as resistências de parte da politizada classe média universitária. Segundo Tinhorão: “a 

reação dos militares parecia um equívoco, pois o Tropicalismo resumia tudo que o 

poder poderia pedir para a sua tranqüila perpetuação.” (TINHORÃO, 1998.325). 

Sendo assim, o Tropicalismo apresenta-se como um movimento puramente estético, 

apolítico, uma síntese da dialética do maniqueísmo cultural da década de sessenta. 

Tendo o período de nascimento do Tropicalismo como objeto de estudo, esta 

dissertação resumidamente traz três questões que serão desenvolvidas durante o 

processo de pesquisa: 1) como se configura um movimento cultural coletivo dentro de 

um determinado espaço social; 2) como esse movimento se afirma e se estabelece 

através dos conflitos geradores e das alianças internas e externas com outros 

movimentos contemporâneos; 3) como se configuram, no interior de um movimento 

cultural coletivo, as práticas desse movimento e suas representações. Cruzando essas 

três questões, pretende-se chegar a uma quarta questão deste estudo: como, a partir de 

um momento de racha na teia da música popular brasileira, surgiu um movimento 

teoricamente mutante, com o poder de se transfigurar, mimetizar e de se adaptar de tal 

maneira que ainda hoje se reafirma e se reinventa, dominando o poder no mercado 

simbólico musical? 

 

 

 

                                                 
7 Trecho de “Tropicália” em “Caetano Veloso” CBD/Philips, 1968. 
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II 

 

Para esta dissertação, discutiremos precisamente o jogo de forças na música 

Popular Brasileira do ponto de vista do mercado e da produção cultural. A princípio, o 

estudo será localizado entre os anos de 67 e 70, com uma breve recapitulação sócio-

histórica da MPB até então. Para tal, neste trabalho, além dos dados históricos e 

musicais, também vamos buscar referências teatrais, cinematográficas e literárias, 

principalmente com os filmes “Deus e o Diabo na Terra do Sol” e “Terra em Transe” 

de Glauber Rocha (que, junto a João Gilberto, é considerado um dos maiores 

inspiradores do movimento), além de Hélio Oiticica, Lygia Clark e Rogério Duarte nas 

artes plásticas, da poesia concreta de Décio Pignatari, dos irmãos Haroldo e Augusto 

de Campos, assim como pela montagem agressiva feita pelo Teatro Oficina para a 

peça “O Rei da Vela” e “Roda Viva”, do diretor José Celso Martinez e escrito pelo 

modernista Oswald de Andrade e pelo compositor Chico Buarque de Hollanda, 

respectivamente. 

O que se pretende é traçar uma visão da dinâmica das forças no campo da 

Música Popular Brasileira e discutir de que maneira os tropicalistas realmente 

mexeram na ferida da sociedade daquela época, discutindo todos os assuntos e, até por 

isso, sofrendo sérias represálias sociais, como, por exemplo, a insólita passeata contra 

a guitarra elétrica8.  

Na verdade, o Tropicalismo não pretendia elaborar um novo estilo musical, 

mas sim instaurar uma nova atitude. Sendo assim, sua intervenção na cena cultural do 

país foi, antes de tudo, de crítica estética, formando um padrão altamente inflado cujos 

ecos são audíveis até hoje na produção musical do país. 

Ao longo dos três capítulos seguintes, buscamos desenvolver as três questões 

propostas acima no intuito de sistematizar de forma objetiva uma análise pertinente 

sobre o fenômeno cultural da música e suas especificidades. Para entendê-lo, vamos 

compreender primeiramente como se dava o processo de formação de um movimento 

                                                 
8 Passeata para “defender as raízes da MPB” organizada por Elis Regina, Geraldo Vandré, Gilberto Gil 
e outros em 17 de julho de 1967. 
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cultural no Brasil dos anos 60, demarcando o espaço onde esse processo ocorria, além 

do atores sociais e instituições que dele participavam, detectando também quais eram 

suas formas de funcionamento.  

 

 III 

 

O conceito de “campo” é o espaço estruturado onde agentes sociais interagem, 

concorrem entre si, marcam posições, dominam ou são dominados em relações de 

cooperação e conflito. Desse modo, a pesquisa a ser realizada segue o conceito de 

campos de força elaborado por Pierre Bourdieu, transferindo sua teoria sobre os 

campos literários para o campo da Música Popular Brasileira.  

Bourdieu é um dos autores da área de ciências sociais mais citados nos 

últimos anos, gerando uma verdadeira escola de pensamento. Com produção 

diversificada abrangendo temas amplos, a repercussão dos trabalhos de Bourdieu é de 

fato considerável tanto no campo artístico quanto no campo estético. Dentro da vasta 

produção do autor, um feixe de questões ocupa um lugar de destaque: a sua 

sociologia das práticas, que é precisamente o objeto desta dissertação. Vamos buscar 

em Bourdieu as ferramentas para entender e sistematizar as disputas por espaços de 

atuação, consumo, opinião e, em último caso, supremacia política e estética dentro da 

situação cultural brasileira dos anos 60 até hoje. A partir de Pierre Bourdieu, foi 

pensado o poder relacionado aos diversos conflitos geradores que a idéia de campo 

cultural, central para sua sociologia das práticas culturais, implica e engendra em 

relação à produção artística.9 

Para seguirmos essa linha de raciocínio, primeiro devemos entender a inter-

conectividade entre os aspectos ou significados da cultura do pós-modernismo do 

ponto de vista estético nas artes e nos campos acadêmico e intelectual. Em primeiro 

lugar, podemos empregar o conceito de campo, de Bourdieu, focalizando na economia 

de bens simbólicos, nas condições de oferta e demanda desses bens, os processos de 

                                                 
9 Referimo-nos, especialmente, ao trabalho intitulado “As regras da arte” (1996), de Pierre Bourdieu, 
onde ele trata da gênese do campo literário francês do século XIX. 



 

 17 

competição e monopolização e as disputas entre os grupos dominantes e 

marginalizados. 

Para esta dissertação, vamos nos ater à pequena, recente, porém interessante, 

produção sobre música publicada no Brasil. Sobre o panorama musical tropicalista, 

tomaremos como base principalmente as obras de Calado (2002 e 2004), Paiano 

(1996) e Cyntrão (2000), além de inúmeros artigos da extinta revista “Realidade” 

publicados na década de sessenta. Para avaliar os efeitos do Tropicalismo, 

estudaremos especialmente Favaretto (1996), Naves (2002), Veloso (1997) em 

contraposição à avaliação de Sanches (2000), Neto (1982) e Tom Zé (2003). O 

panorama geral da música popular do Tropicalismo até os dias de hoje será colhido 

nos trabalhos de Motta (2000), Tinhorão (1997, 1998), Teles (2000) e Souza (2003). 

Para observar os efeitos dos festivais da MPB, foi escolhido o trabalho de Homem de 

Melo (2003) e, para estudar a influência da Jovem Guarda, Fróes (2004). Buscaremos 

os reflexos do Tropicalismo no cinema, literatura e teatro em Maciel (1996) e Ventura 

(1988). A fundamentação teórica será dada pela teoria dos campos de poder e bens 

culturais simbólicos de Bourdieu (1982, 1989, 1992 e 1996). 
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Capítulo I – Panis et Sementes - ou Origens do Tropicalismo 

I.1 - Mudanças sócio-históricas no cenário cultural brasileiro 

 

 Este trabalho tem como objetivo retratar, através de uma análise apurada, a 

partir do contexto histórico e da análise crítica, de que modo fatos ocorridos na 

década de 60 lançam as fundações da formação do compromisso estético coletivo no 

interior do campo musical em torno do modus operandi tropicalista. A partir de 

artigos em jornais e revistas, manifestos, críticas, entrevistas e situações vividas e 

narradas pelos próprios participantes (cartas ou textos de Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Os Mutantes e Tom Zé, por exemplo), podemos traçar o balanço dos principais 

eventos ocorridos no campo cultural brasileiro da música popular. Esse campo surge 

na forma de palco dos grupos e movimentos intelectuais com produção situada 

majoritariamente nos grandes centros urbanos como Rio de Janeiro, São Paulo ou 

Salvador.  

 Compreendendo o fenômeno do Tropicalismo nos três anos em que este ficou 

em maior evidência - o chamado “Tropicalismo histórico” (1967-1969) - é possível 

compreender os posicionamentos, planos, objetivos, e estratégias produtivas de um 

grande número de agentes culturais em plena atividade criativa e política (tanto no 

campo cultural quanto no político). Essa intensa atividade em diferentes áreas oferece 

ao pesquisador a possibilidade de, em pouco tempo, do ponto de vista da 

historiografia, relacionar toda uma produção cultural que permanece até os dias atuais 

como um marco do século XX: a Música Popular Brasileira, o Cinema Novo, os 

refluxos dos CPCs10, as peças do Teatro de Arena11 e do Grupo Opinião12, a Revista 

                                                 
10 Os CPCs, ou Centros Populares de Cultura, foram criados pela UNE com o intuito de abrigar 
universitários e jovens artistas com comprometimento com uma política cultural voltada para a 
conscientização e transformação da sociedade brasileira. 
 
11 o Teatro de Arena foi fundado na cidade de São Paulo, em 1953, como uma alternativa à cena teatral 
da época. A intenção de um dos seus fundadores, o ator e diretor teatral José Renato, era nacionalizar o 
palco brasileiro em contraposição ao tipo de teatro que se via praticado pelo TBC – Teatro Brasileiro 
de Comédia (um repertório eminentemente internacional, com produções sofisticadas e que 
dialogavam pouco com a realidade nacional). 
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“Civilização Brasileira” 13 e muitos outros. Ou seja, tanto a busca de uma alternativa 

viável para a cultura brasileira dentro da situação ditatorial do país, quanto a procura 

de uma ruptura radical com qualquer forma de contato entre o intelectual e a situação 

conformista da classe média frente ao regime militar eram pólos extremos de uma 

mesma situação de impasse que se colocava de forma clara, não só para a produção 

cultural como para todos os movimentos políticos do país.  

Nessa época temos também o conflito visível entre a arte pura e uma arte 

burguesa (comercial) que surgia amparada por novos paradigmas aliados a uma 

reconfiguração do campo cultural brasileiro influenciado pela comunicação de massas, 

indústria cultural cada vez mais desenvolvida e pujante. Segundo Bourdieu, em “As 

Regras da Arte”, há diferença na recepção desses dois tipos de produção artística: 

 

Enquanto a recepção dos produtos ditos 

“comerciais” é mais ou menos 

independente do nível de instrução dos 

receptores, as obras de arte “puras” são 

acessíveis apenas aos consumidores 

dotados de disposição e competência que 

são a condição necessária de sua 

apreciação. (BOURDIEU 1996:169) 

 

                                                                                                                                           
12 Grupo carioca que centraliza, nos anos 60, o teatro de protesto e de resistência, centro de estudos e 
difusão da dramaturgia nacional e popular. Imediatamente após o golpe militar de 1964, um grupo de 
artistas ligados ao Centro Popular de Cultura da UNE - CPC (posto na ilegalidade) reúne-se com o 
intuito de criar um foco de resistência à situação. É então produzido o show musical Opinião, com Zé 
Kéti, João do Vale e Nara Leão (depois substituída por Maria Bethânia), cabendo a direção a Augusto 
Boal, do Teatro de Arena paulistano, um sucesso instantâneo que contagia diversos outros setores 
artísticos (uma exposição de artes plásticas no Museu de Arte Moderna, MAM/RJ, denominada 
Opinião 65, surge em decorrência), e aglutina artistas dispersos ligados aos movimentos de arte 
popular. O show se apresenta no Rio de Janeiro, estreando em 11 de dezembro de 1964, no Teatro 
Super Shopping Center, marcando o nascimento do grupo, bem como sua casa de espetáculos, que virá 
a se chamar Opinião. 
 
13 Revista cultural, em circulação de 1965 a 1968 que buscava refletir sobre as transformações no 
campo da literatura, da cultura, das idéias e a mobilidade de valores. 
 



 

 20 

 Bourdieu, em “A Produção da Crença”, aponta que o conflito entre arte 

comercial e arte não-comercial encontra-se em toda parte onde este “é o princípio 

gerador da maior parte dos julgamentos que (...) pretendem estabelecer fronteiras entre 

o que é arte e o que não o é” (BOURDIEU 2002:30). 

 Para Hegel, em sua “Lições sobre a Estética: a idéia e o ideal”, a arte nascia no 

preciso momento em que morria o ritual. Quer dizer, a condição de “artístico” de um 

objeto estava diretamente ligada a sua capacidade de abstração. A partir disso, o 

pesquisador argentino Diego Fisherman, em seu livro “Efecto Beethoven”, avalia as 

diferenças das artes ditas “pura” e “burguesa": 

 

En el cuadro de honor de la música, 

forjado a partir de Beethoven y 

desplegado como paradigma  côn el cual 

leer la historia anterior tanto como la 

posterior, los gêneros que tienden a la 

abstracción (como la música clásica) son 

superiores a los claramente funcionales. 

(FISHERMAN 2004, 26) 

 

Fisherman ainda aponta as diferenças entre cultura erudita e popular no campo 

específico da Música Popular: 

 

 La distinción entre música clásica y 

popular, en realidad, nunca tuvo vigente, 

salvo para establecer precisamente 

cuestiones de valor y, desde ya, la 

superioridad de una sobre la otra, de 

acuerdo, claro está, con los parámetros de 

una sola de ellas. Hay una cierta idea de 

complejidad asociada al valor de la música 

clásica que se esgrime como argumento, 
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aunque no alcanza a toda Ia música 

consumida como clásica ni la diferencia de 

toda la música que el mercado denomina 

(popular). Pero, por encima de esa 

condición de profundidad beethoveniana 

que estaría definiendo la superioridad de 

unas músicas sobre otras, todavía prma, 

para gran parte del público, la vieja 

cuestión de clase. (FISHERMAN, 

2004:37) 

 

 Essa “segunda geração” dos anos 60 representava uma nova leva de produtores 

culturais formados no bojo das disputas e projetos que emergiam durante os agitados 

anos anteriores a 1964. Seus trabalhos ainda encontravam-se envolvidos na formação 

de suas trajetórias pessoais quando foram rapidamente integrados e convocados a 

participar e tomar posições frente aos dilemas e espaços que surgiam no campo 

cultural.  

O chamado “grupo baiano”14 é um dos mais representativos dessa atmosfera 

cultural no país. Ainda em início de carreira na música popular, seriam rapidamente 

integrados aos debates e às polêmicas da época, trabalhando e convivendo com o 

teatro de Arena, o concretismo, o cinema novo e a novíssima música popular. 

Em três anos (entre 1964 e 1967), alguns de seus membros tiveram uma 

ascensão meteórica. Se em 1964 eles ainda estavam em Salvador definindo suas bases 

estéticas e intelectuais (entretidos com a reverência comum a João Gilberto), 

participações em pequenos shows, bate-papos e aulas na Universidade Federal da 

Bahia, em 1965 eles já participavam do musical “Opinião” através da presença de 

Maria Bethânia, e encenavam em São Paulo, em setembro do mesmo ano um 

                                                 
14 Nome generalista dado à leva de artistas vindos da Bahia para as cidades do Rio de Janeiro e São 
Paulo e que tiveram ascensão no campo cultural na mesma época. Entre eles, Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Gal Costa, Tom Zé e Torquato Neto. Neste caso, podemos considerar hipoteticamente que havia 
uma estratégia unificadora deste grupo. A música nordestina ainda era extremamente marginalizada 
como “arcaica” e “folclórica” ao se reunir e se defender, esse grupo consegue se afirmar com mais 
facilidade. 
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espetáculo coletivo intitulado “Arena canta Bahia”. Já em 1966, Gilberto Gil e Maria 

Bethânia fazem, ao lado de Vinicius de Moraes, o espetáculo “Pois é”, no Rio de 

Janeiro, com direção e roteiro de Caetano Veloso e Torquato Neto. Em 1967, os 

festivais de música da TV Record marcam de vez suas trajetórias. 

O primeiro show oficial do grupo ocorre em Salvador, no Teatro Vila Velha na 

noite de 22 de agosto de 1964. Com o nome de “Nós, por exemplo”, Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Bethânia, Tom Zé - e nomes que não tiveram o mesmo 

destaque posteriormente como Djalma Corrêa, Alcyvando Luz, Antonio Renato e 

Antônio José - fazem duas apresentações de músicas inéditas e de clássicos da Música 

Popular Brasileira, com prioridade para a Bossa Nova. O “grupo” passa a atuar com 

regularidade nos meios de comunicação e casas de shows de Salvador até atingir os 

grandes centros como Rio e São Paulo através do Teatro de Arena e dos programas de 

televisão, que já em 1966 inauguram seu filão comercial com a música popular. Aos 

poucos, Caetano, Gil, Tom Zé, Gal Costa (ainda Maria da Graça ou Gracinha) e Maria 

Bethânia vão se deslocando para esses centros, uns em São Paulo e outros no Rio, 

iniciando-se de vez na carreira artística e no mundo musical – e cultural – brasileiro. 

Em 1966, todos já estão instalados e empresariados por Guilherme Araújo, produzindo 

e, brevemente, em um movimento em direção ao centro, polemizando com os músicos 

e intelectuais do cenário cultural do eixo Rio - São Paulo. 

 Os músicos baianos, por sua vez, travaram, no início de suas carreiras, uma 

relação mais íntima com o engajamento cultural brasileiro. A ascensão do grupo 

dentro desse campo cultural deve-se diretamente a dois dos maiores símbolos desse 

momento: o espetáculo “Opinião”, de Augusto Boal, Vianninha e Paulo Pontes, e as 

peças do Teatro de Arena de São Paulo. Além disso, eles passariam a atuar 

artisticamente em um momento histórico decisivo para a música brasileira: a 

cristalização da moderna Música Popular Brasileira, a afirmação da MPB. 

Cascatas e palmeiras araçás e bananeiras15, vaudeville16, dilemas do terceiro 

mundo, contradições artísticas, guitarras elétricas e psicodelias escrachadas – um 

                                                 
15 Trecho de Marginalia II, de Gilberto Gil e Torquato Neto. Gilberto Gil (CBD/Philips, 1969) 
 
16 Valdeville é um tipo de espetáculo de entretenimento que surgiu na França em meados do século 
XVIII. É uma comédia teatral em cujo desenvolvimento inserem-se arietas e pequenos coros. As 
personagens são envolvidas em situações equívocas que se sucedem num crescendo de tensão cômica. 
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atordoante lual debaixo da sombra de uma ditadura militar. O imaginário tropicalista 

traz imagens paradisíacas de uma Swingin’ London17 latina, uma ainda mais delirante 

Haight-Ashbury18. Porém, devemos estar atentos para o fato de que o próprio 

Tropicalismo como produto cultural não é nenhuma raridade que superou valores 

comerciais internacionais e sobreviveu apenas por seu poder artístico. O movimento 

que chocou a cultura de classe-média brasileira nos anos sessenta também pode ser 

entendido como o marco inicial de uma possível ditadura do entretenimento, conforme 

será demonstrado no desenvolvimento deste trabalho, onde as relações entre esses 

agentes e a música popular Brasileira serão analisadas primariamente por suas relações 

de poder e dominância, ou seja, segundo Pierre Bourdieu: 

 

Entre os universos sociais – em que as 

relações de dominância se fazem, se 

desfazem e se refazem na e pela interação 

entre as pessoas – e as formações sociais 

em que, mediatizadas por mecanismos 

objetivos e institucionalizados, tais como 

aqueles que produzem e garantem a 

distribuição de diplomas – nobiliárquicos, 

monetários ou escolares – têm a opacidade 

e a permanência das coisas e escapam à 

influência da consciência do poder 

individual. (BOURDIEU 2002:193) 

 

                                                 

17 Swingin’ London é um termo que se refere à cena cultural em Londres na segunda metade da década 
de sessenta. Ela se caracterizou por uma variedade de tendências culturais que enfatizavam o novo e o 
moderno, sendo um período primado pelo hedonismo e um otimismo que resultaram em uma 
revolução cultural. 

18 Famosa região de San Francisco, Califórnia, que recebeu comunidades hippies em meados da década 
de 60 que fomentaram um estilo musical exótico e criativo denominado rock psicodélico. Se 
estabeleceram na Haight-Ashbury bandas como Jefferson Airplane, The Grateful Dead e Big Brother 
and the Holding Company (banda de Janis Joplin). 
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Nesta primeira parte, vamos falar sobre o Tropicalismo em seu auge, tentando 

entender a importância do movimento e suas implicações no desenvolvimento cultural 

brasileiro. Apesar de ser considerado por muitos autores como uma revolução musical, 

presume-se que o Tropicalismo não pode ser compreendido por esta titulação, pois não 

foi um movimento que se fez nas ruas, sendo primordialmente ligado às classes 

médias. Porém, seu legado não pode ser subestimado: era um veículo para o 

lançamento de uma geração de artistas novos. Usando simbolismos da música pop, 

podemos dizer que o movimento Tropicalista está mais relacionado à Ziggy Stardust19, 

“Roda Viva”20 e outros fenômenos passageiros conectados à indústria cultural do que 

à maravilha psicodélica delirante de “Sgt. Pepper’s” 21 ou a “O Rei da Vela”22. Um 

exemplo: o conceito de Tropicalismo foi criado primeiro pela mídia e só então foi 

usado estrategicamente pelos tropicalistas como um meio de entrar no Show Business, 

onde até hoje mantêm uma posição de destaque. Ao fim deste trabalho, vamos 

esmiuçar a influência do que o jornalista Cláudio Tognolli em entrevista à “Caros 

Amigos” de março de 1998 chamou de “Máfia do Dendê”, onde: 

 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, principais 

espoliários do movimento tropicalista, 

circundados posteriormente por artistas de 

                                                 
19 Personagem alienígena/andrógena criada pelo cantor britânico David Bowie, o qual encarnava a 
persona do Rock Star. No disco conceitual “Rise and Fall of Ziggy Stardust and Spiders from Mars”, 
Ziggy era um alienígena bi-sexual que chega à terra faltando cinco anos para o planeta acabar, se 
transforma em um astro do rock, fascina as massas, sucumbe à confusão messiânica que o gerou e se 
suicida. O álbum de 72 foi um dos marcos do Glam Rock, que era marcado por performances de 
cantores usando cílios postiços, purpurinas, saltos altos, batons, lantejoulas, paetês etc. 
 
20 Peça de Chico Buarque de Hollanda montada pelo Grupo Oficina de José Celso Martinez Correa em 
1968. Na história, o cantor Benedito Silva é transformado pela indústria cultural em Ben Silver. Ele se 
torna um astro da música, mas acaba sucumbindo à máquina de sucesso que o criou. É clara a 
semelhança com Ziggy Stardust (vide nota anterior).  
 
21 “ Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” é um álbum clássico dos Beatles, lançado em 1967,  
marco do psicodelismo e considerado um dos discos mais importantes de todos os tempos. Sucesso de 
crítica e de público, o álbum é diferente e revolucionário em todos os sentidos, desde a sua concepção 
até a audição. É a primeira vez que uma banda de rock grava músicas longas, unidas por um fio 
temático, com arranjos complexos e cheios de efeitos especiais de estúdio. 
 
22 Peça escrita por Oswald de Andrade e levada aos palcos em 1967 pelo Grupo Oficina de José Celso 
Martinez Correa, causando grande escândalo. 
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diversas áreas, que teriam em comum uma 

grande afinidade (não necessariamente 

política) com o senador Antônio Carlos 

Magalhães. Tal grupo, ainda nas palavras 

de Tognolli, teria adquirido grande 

influência nas redações de jornais pelo 

Brasil, a ponto de vetar pautas e até exigir 

demissões. (MARTINS 1998:1) 

 

Em outras palavras, suspeita-se que esses artistas, para manter seu status, 

prestígio e hegemonia no campo cultural, trabalharam nos bastidores, tecendo 

conexões suspeitas e reafirmando sua importância em cada oportunidade. O assunto é, 

naturalmente, polêmico. Assim, para que fique clara a nossa proposta, primeiro, 

faremos uma revisão do desenvolvimento do panorama cultural brasileiro e dos 

agentes envolvidos nestas relações de poder. 

 

I.2 Como chegamos aqui 

 

Para começar a contar esta história, deveríamos voltar para o ponto de partida: 

as negociações entre Brasil e E.U.A. no início do século XX, quando quase que 

acidentalmente a cultura Pop descobriu o Brasil. 

Nos anos 30, o presidente Getúlio Vargas começava a flertar com as práticas 

nacionalistas com inspirações no fascismo de Hitler. Preocupados, os EUA iniciaram 

uma campanha para trazer nosso país continental de volta para debaixo das asas da 

águia americana.  

Podemos localizar essas raízes no início dos anos 40, quando o governo 

americano com sua política de “boa vizinhança” ofereceu retribuição ao ditador 

brasileiro Vargas pelo apoio na II Guerra Mundial, produzindo alguns filmes sobre o 

Brasil. O país já era conhecido como um paraíso tropical, mais precisamente pela 

cidade do Rio de Janeiro, capital brasileira até então. O que o imaginário glamuroso de 

Hollywood fez foi “superidealizar” a cidade e o país usando, como pano de fundo, 
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paisagens exóticas, no estilo de Cote D’Azur, Taiti, Acapulco e Havaí, lugares 

habitados por personagens extravagantes. 

Foram esses filmes que fizeram os EUA redescobrirem Brasil. O simpático 

longa-metragem animado “Alô Amigos!” de Walt Disney, onde o Pato Donald 

visitava o amigo Zé Carioca e o rebolado kitch de Carmen Miranda, eram a prova de 

que a América e o Brasil estavam vivendo lado a lado. Quando a II Guerra terminou, 

Vargas foi deposto do poder e um súbito golpe militar empossou Eurico Gaspar Dutra, 

um presidente cujo governo ficou célebre pela declaração “o que é bom para a 

América, é bom para o Brasil”23 Vargas voltaria seis anos depois ao governo através 

de voto popular, o que afinou as preocupações e aguçou as expectativas americanas. 

Mas como essas expectativas começaram a exigir mais do que o presidente poderia 

dar, Vargas deixou o cargo de maneira violenta - cometendo suicídio. 

Nos anos 50, instala-se no Brasil o American way of life. O Brasil deixara 

definitivamente a antiga inspiração francesa de sua arte e arquitetura para abraçar a 

pungente cultura americana como modelo. A estratégia demonstrava que a cultura 

brasileira poderia ser mais internacionalizada. “Moderno” se tornou a palavra da 

moda. O Presidente Juscelino Kubistchek prometeu modernizar o país e fazer 

“cinqüenta anos em cinco”. Como um símbolo de sua contribuição para o país, 

construiu a nova capital, Brasília. O presidente Kubistchek pediu para o urbanista 

                                                 
23 Perguntado por um repórter, em junho de 1964, com que espírito assumia seu novo posto, Juracy 
Magalhães, o então embaixador do Brasil em Washington foi claro: "O Brasil fez duas guerras como 
aliado dos Estados Unidos e nunca se arrependeu. Por isso eu digo que o que é bom para os Estados 
Unidos é bom para o Brasil" (cf. Juracy Magalhães, em depoimento a J. A. Gueiros, O Último Tenente. 
3ª ed., Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 325). Magalhães foi, então e depois, duramente atacado como 
entreguista e "sabujo" dos interesses americanos e "sua" frase passou à história, senão ao "folclore" 
político, como a própria confirmação da subserviência do governo militar à política do Império. O 
então embaixador americano no Brasil, Lincoln Gordon, esquivou-se de comentá-la de modo negativo, 
mas em privado considerava-a efetivamente como uma expressão infeliz, que em nada ajudou na 
conformação de uma boa imagem pública em prol do bom relacionamento entre duas nações 
soberanas. Cabe agora atribuir o devido copyright dessa frase que não pertence a Juracy Magalhães, 
mas procede de afirmação de um dirigente da General Motors, um dos grandes fabricantes americanos 
de automóveis. Trata-se, na verdade, de uma atribuição indireta, pois que a expressão foi empregada 
pelo novo presidente da GM, em 1946, Charles Wilson, a propósito da atitude do famoso dirigente da 
GM entre 1923 e aquele ano, Alfred Sloan, violentamente oposto às políticas de Franklin Roosevelt 
durante o New Deal. Sloan acreditava piamente, como colocado por Wilson em sua famosa frase, que 
"what was good for our country was good for General Motors – and vice versa" (cf. David Farber, 
Sloan Rules: Alfed P. Sloan and the triumph of General Motors. Chicago: University of Chicago Press, 
2002).  
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Lúcio Costa e o arquiteto Oscar Niemeyer criarem uma cidade dos sonhos para um 

novo país. Baseada na “concepção construtivista que orientava o concretismo e o neo-

concretismo nas artes plásticas e na poesia, no sentido de buscar uma integração 

estética com o mundo da indústria e da comunicação de massa” (NAVES, 2001: 30). 

Brasília, com suas curvas arrojadas e design limpo pôs o Brasil no centro da discussão 

arquitetônica global. Reportagens e fotografias de seus prédios e estruturas urbanas 

tomaram as revistas de arquitetura mundiais. Mais que um grande esforço de 

engenharia política, Brasília foi tida como um exemplo do que a cultura brasileira 

deveria ser. 

A mensagem foi compreendida. A indústria do cinema recriou esse folclore em 

superproduções da extinta Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Autores como 

Nelson Rodrigues e a companhia dramática Teatro Brasileiro de Comédia 

reinventaram o teatro brasileiro. A Televisão foi introduzida pela mão pesada do 

Midas da mídia, Assis Chateaubriand, e a música se tornou mais leve e refinada na 

medida em que os primeiros discos importados de Jazz chegavam ao Rio de Janeiro. 

Nas mãos dos rapazes e moças de classe-média alta, as formas mais modernas de Jazz 

como o Be-bop (concepção jazzística surgida por volta de 1945) e o Cool Jazz, que se 

antepunha ao Hot Jazz, por ser menos visceral e executado por músicos com alta 

técnica instrumental, começou a se misturar com samba – timidamente, a princípio. 

Entretanto, João Gilberto entrou na ação, convergindo aquele zeitgeist24 em um 

misterioso e percussivo modo de bater as cordas do violão e um sussurrar uma canção 

limpa e empolgante, criando o som moderno brasileiro de Bossa Nova. Com a Bossa 

Nova, começa a se instalar no Brasil uma indústria fonográfica e com ela tem-se uma 

mudança estrutural no comportamento, nas relações de poder e no habitus destes 

artistas no campo da música brasileira, como também observa José Roberto Zan, em 

seu artigo “Música popular brasileira, Indústria cultural e identidade": 

 

A partir das suas relações com a indústria 

fonográfica nascente e com o público de 

                                                 
24 Expressão alemã que significa “o espírito (Geist) do tempo (Zeit)”. Ela denota o clima intelectual e 
cultural de uma era. 
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música popular, o artista começava a 

adquirir certas habilidades para reconhecer 

as regras do mercado musical em 

formação e orientar suas práticas de 

artista. Talvez pudéssemos falar da 

configuração de uma espécie de habitus do 

músico popular. (ZAN 2001:108) 

 

A Bossa Nova ensinou como a música brasileira deveria ser ouvida no exterior 

e assim que Tom Jobim e João Gilberto ganham fama mundial, uma nova geração de 

músicos se encontra no centro do cenário musical. No início dos anos 60, a juventude 

brasileira contrai a febre da Bossa Nova e logo se vê no meio da cena artística 

internacional.  

No início da década de sessenta, o país vive um momento de turbulência 

política. O presidente eleito, Jânio Quadros, após se eleger com uma plataforma 

direitista, dá uma guinada radical para a esquerda, reforçando laços com a União 

Soviética e a China, renuncia (o que até hoje não está bem explicado) e assume o vice, 

João Goulart, que acelera ainda mais o amadurecimento das relações com os países do 

Segundo Mundo. Esta situação preocupou grande parte da classe média e da elite (com 

medo de uma revolução comunista) e setores da indústria ligados ao capital 

estrangeiro e à política externa americana. O resultado desse impasse é um golpe 

militar, apoiado por Washington, que institui no Brasil uma ditadura que duraria mais 

de vinte anos.  

 

I.3 Conflito, desafio e estrutura das relações de força no campo 

 

Faremos, a seguir, uma avaliação do cenário de conflito no campo da Música 

Popular Brasileira antes da chegada do tropicalismo, apontaremos nela os principais 

agentes e os principais embates registrados nos primeiros anos até meados dos anos 

sessenta. Bourdieu avalia a questão desses conflitos como definidoras do campo de 

produção: 
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A Posição da estrutura das relações de 

força, inseparavelmente econômicas e 

simbólicas, que definem o campo de 

produção, ou seja, na estrutura da 

distribuição do capital específico (e do 

capital econômico correlato) oriente, por 

intermédio de uma avaliação prática ou 

consciente das oportunidades objetivas de 

lucro, as características dos agentes ou 

instituições, assim como as estratégias que 

eles acionam na luta que os opõe. 

(BOURDIEU 2002: 32) 

 

Começaremos, pois, pelos dominantes. A segunda geração da Bossa Nova que 

desembocaria no movimento conhecido como música de protesto. 

 

I.3.1 Música de Protesto - Hora de lutar 

Como dito anteriormente, de acordo com a teoria das lutas no campo, é da 

batalha pela supremacia que surgiria a oportunidade para os tropicalistas se imporem. 

Veremos a seguir o funcionamento do campo musical pré-tropicalista, avaliando a 

rivalidade entre dois estilos distintos, um representante da dita arte pura (música de 

protesto) outro da arte comercial (Iê, iê, iê) que se aproximam nas idéias de Bourdieu, 

onde: 

 

As lutas internas, especialmente as que 

opõem os defensores da “arte pura” aos 

defensores da “arte burguesa” ou 

“comercial” e levam os primeiros a recusar 

os segundos (...) tomam inevitavelmente a 

forma de conflitos de definição, no sentido 
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próprio do termo: cada um visa impor os 

limites  do campo mais favoráveis aos seus 

interesses ou, o que dá no mesmo as 

condições de veiculação verdadeira do 

campo (BOURDIEU: 1996:253) 

 

Desde os anos 50, verifica-se uma nova forma de pensar a cultura brasileira. 

Em 1952, durante o I Congresso Paulista de Cinema Brasileiro, Nelson Pereira do 

Santos apresentou a tese “O Problema de conteúdo no Cinema Brasileiro”, que pedia a 

exploração de temas de cunho nacionalista como forma de superar sua dependência do 

capital estrangeiro e a subserviência à cultura hollywoodiana. Surgem daí novas 

propostas para o cinema e o teatro nacional com engajamento político, como o Teatro 

de Arena de São Paulo; o tele dramaturgo Dias Gomes; o Cinema Novo: “Vidas 

Secas” e “Rio 40 graus”( Nelson Pereira do Santos), “Deus e o Diabo na Terra do Sol” 

(Glauber Rocha) e “Os Fuzis” (Ruy Guerra); no teatro, as peças “Eles não usam Black 

Tie” (Gianfrancesco Guarnieri), “Revolução na América do Sul” (Augusto Boal), 

“Auto da Compadecida” (Ariano Suassuna) e “Morte e Vida Severina” (João Cabral 

de Melo Neto), sendo os dois últimos de cunho regionalista. No campo da literatura, 

destaque para “João Boa-Morte - Cabra Marcado pra morrer”, cordel publicado em 

1962 pelo poeta Ferreira Gullar25. Outro marco importante é o manifesto de 1965, 

“Estética da Fome”, propondo que a arte deixe de romantizar a miséria e se afaste do 

olhar paternalista e exótico do europeu. 

No campo da música, a MPB26 formou-se a partir de uma geração de músicos 

que foram influenciados pela Bossa Nova (e pela revolução cubana de 1959) - bem 

mais jovem do que os ícones da música popular da época, e mais preocupada com os 

rumos da política nacional. “O objetivo era construir sobre as bases melódico-

                                                 
25 Nome também,de um filme inacabado do cineasta Eduardo Coutinho 
26 Música Popular Brasileira – termo generalista, surgido durante os anos sessenta que se refere a, 
rudimentarmente às músicas apresentadas em Festivais. Para exemplificar a ineficácia da sigla para 
uma funcional demarcação de um estilo musical, tomamos o cantor e compositor Lobão que disse em 
uma entrevista ao autor na cidade de Juiz de Fora em 2000 que: “Não sou pintor, sou músico, não sou 
russo, sou brasileiro e não sou erudito, sou popular, logo, faço MPB”. Deste modo, assumimos que o 
rótulo MPB, é tão vago quanto dizer Western & Country ou Rhythm & Blues, estilos que se 
desdobraram em tantas subdivisões que é impossível contê-los em uma só definição. 
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harmônicas da bossa nova, um novo edifício musical que incluísse elementos da 

tradição popular”. (NAPOLITADO 2005: 67) 

Com o fim da ingenuidade dos anos dourados de Juscelino Kubistchek, alguns 

dos artistas nascidos na Bossa Nova trazem para a música novas questões que debatem 

as mudanças pelas quais o país passava. Uma característica importante desta época é a 

acelerada urbanização (segundo o IBGE, em 1950 a população rural era de 63,84%; 

em 1960, esse percentual caiu para 55,33%; e em 1970 era menos da metade, apenas 

44,08% viviam no campo27). O debate social, político e cultural invade a música. As 

mudanças também podem ser notadas no estilo de interpretação. Artistas como Wilson 

Simonal e Elis Regina diferenciam-se do estilo comedido da Bossa Nova e criam para 

si interpretações mais vibrantes e coreográficas. As interpretações instrumentais 

também se intensificam, surgem nomes como Baden Powell e Jorge Ben, criando 

estilos de violão diferentes do de João Gilberto. Na área da composição, as mudanças 

também podem ser verificadas: saem os temas bucólicos e líricos. Surgem, também 

nessa época, canções de cunho regionalista. Na ressaca da Bossa, o campo musical 

dava mais uma alternância estética. Conforme Naves em “Da Bossa Nova à 

Tropicália”: 

 

A estética da Bossa Nova, com seu aspecto 

solar, harmonizava-se com o otimismo que 

marcou o governo Juscelino Kubitschek e 

sua utopia desenvolvimentista representada 

pela construção de Brasília, a “capital do 

futuro” (NAVES, 2001:30)  

 

A inocência da Bossa Nova é pouco a pouco substituída por uma música de 

inspiração universitária e cada vez mais preocupada com os rumos do país, 

configurando-se em uma canção de participação, de reflexão, de luta. O resultado é a 

criação, em 1961, dos Centros Populares de Cultura (CPC) que abrigariam jovens 

                                                 
27 Segundo o último censo, a população brasileira em 2000 é 81,25% urbana e somente 18,75% rural 
Fonte: IBGE 
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músicos e universitários em um movimento que visava à conscientização da população 

através da cultura, principalmente da música, sob o argumento que “fora da arte 

política não há arte popular 28”: 

 

O CPC propôs uma arte engajada, 

ideologicamente comprometida. O 

anteprojeto do Manifesto do Centro 

Popular de Cultura postulava em 1962 a 

“atitude revolucionária conseqüente” do 

artista Rejeitavam-se nessa proposta, as 

perspectivas estéticas mais formalistas, por 

resultarem em uma arte consumida por uma 

minoria privilegiada, optando-se por uma 

estética clara e acessível às massas. 

(NAVES, 2001:31) 

 

O termo “massas”, neste caso, refere-se ao estrato menos esclarecido da 

população nacional: uma maioria de analfabetos, semi-analfabetos, desempregados, 

camponeses e operários que não tinham acesso - nem proximidade e muito menos 

familiaridade - com a estética musical da Bossa Nova. 

Esse movimento artístico surgiu como dissidência do grupo paulista "Arena", 

na medida em que alguns dos seus membros, muito preocupados com a produção de 

uma dramaturgia crítica da realidade social brasileira, destacavam a necessidade de 

maior proximidade entre os artistas e o povo. Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) e 

Chico de Assis estavam entre os artistas que, juntamente com Carlos Estevam Martins, 

organizaram o Centro Popular de Cultura, com sede no auditório localizado no prédio 

da UNE, no Rio de Janeiro. Em entrevista ao documentário “Revolução Tropicalista”, 

o cantor e compositor Carlos Lyra declara como de jovem promessa da Bossa Nova 

acabou se envolvendo com a canção de protesto do CPC: 

 

                                                 
28 Manifesto do CPC de 1962 
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(o CPC) Pretendia rever a cultura brasileira 

em termos políticos, dar uma virada na 

Música Popular Brasileira, porque ela 

vinha muito com aquele discreto charme da 

burguesia, como dizia Buñel. O amor, o 

sorriso e a flor, a flor, o sorriso e o amor. 

Era muito bonito, mas de repente, eu pelo 

menos, comecei a sentir que faltava alguma 

coisa, parecia que aquilo estava muito na 

forma, estava faltando justamente o 

conteúdo, então, quando nos fizemos o 

Centro Popular de Cultura eu comecei a 

escrever outro tipo de música. 29  

 

A estética proposta pelos CPC’s tinha uma função estratégica no campo 

musical de levar a música popular a um nível de participação tal, que a tornaria, 

efetivamente, palco e palanque de discussões sociais, engajamento político e 

recrutamento revolucionário. A música deveria ser pensada e discutida, deveria abrir 

os olhos do povo, esclarecê-lo e guiá-lo para a revolução. Essa estratégia vai encontrar 

simpatia entre os agentes importantes do campo, movidos pela insatisfação geral com 

o recrudescimento do regime militar e encontrará trânsito livre para seu próprio 

desenvolvimento, culminando na realização dos grandes Festivais da Canção, onde a 

música participativa ganha seu aspecto mais notável, como veremos no próximo 

capítulo. 

Em 1962, o CPC lança um manifesto de autoria de Carlos Estevam Martins, 

que orientava os artistas sobre a forma como a arte e a cultura poderiam ser usadas 

para fins de conscientização nacionalista e revolucionária. O Manifesto também 

aponta as contradições, intransigências e caráter doutrinador do Centro, como Aponta 

Paiano em “Bananas ao vento no coração do Brasil”: 

                                                 
29 Entrevista para o documentário: Revolução Tropicalista da TV Cultura, dirigido por Fernando 
Meirelles (1998). 
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A defesa cepecista da arte “popular” se dá 

pela depreciação das manifestações 

folclóricas. Todo o aspecto cultural não-

político é invalidado e também existe um 

maniqueísmo no qual o conteúdo 

revolucionário deveria ser expresso em 

forma simples de preferência didática – 

para que todos “aprendessem” a visão 

política dos integrantes do Centro. Se 

seguirem à risca, tais preceitos 

transformariam toda a manifestação 

artística em panfleto político. (PAIANO, 

1996:19) 

 

A atuação do CPC acabou estreitando os laços da nova geração de músicos 

universitários com sambistas da velha guarda como Zé Kéti, Nelson Cavaquinho, 

Cartola, Elton Medeiros e João do Vale. Nesta época também surgem nomes como o 

bossanovista dissidente Carlos Lyra, o cantor, compositor e cineasta Sérgio Ricardo e 

o músico paraibano Geraldo Vandré. Com o Golpe militar de 1964, a deposição do 

presidente João Goulart e a instauração do Governo Castelo Branco, a imprensa 

começa a exigir a volta da democracia e o movimento estudantil começa a se 

reorganizar, principalmente pela reorganização e fortalecimento da UNE (União 

Nacional dos Estudantes). José Ramos Tinhorão em “A História Social da Música 

Popular Brasileira” coloca que: 

Desde o período do deposto presidente 

João Goulart, a parte mais ativa das forças 

de esquerda era representada no Brasil por 

uma inteligentsia de artistas, jornalistas, 

intelectuais e políticos quase toda formada 

em movimentos estudantis surgidos à volta 
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dos centros acadêmicos, que funcionavam 

como fornecedores de líderes ao órgão 

central da UNE. (TINHORÃO, 1998:336) 

 

Surge daí uma música de resistência, de conteúdo político e questionador, 

escancarando a realidade de um país subdesenvolvido, desigual e opressor, mas rica 

geográfica e culturalmente. Nessa época começam a ser apresentados os espetáculos 

do teatro Opinião, dirigido por Augusto Boal e apresentado por Nara Leão, 

representante legítima da Bossa Nova carioca, Zé Kéti, sambista negro de raiz, vindo 

das favelas cariocas e o músico João do Vale, representante do nordeste pobre e 

sertanejo. O espetáculo era um misto da declamação de textos e apresentações 

musicais, entre elas “Carcará” composição de João do Vale, sobre a situação-limite do 

povo nordestino que se transformou num marco do que veio a se chamar “Canção 

Participante” ou mais popularmente “Canção de Protesto” 30, principalmente depois da 

interpretação dada pela baiana recém chegada para substituir Nara, Maria Bethânia, 

como veremos mais adiante: “Carcará/ pega, mata e come/ carcará/ não vai morrer de 

fome/ Carcará/ mais coragem do que homem/ Carcará pega/ mata e come!”: 

 

A grosso modo verificamos que a música 

de vanguarda sai dos apartamentos da zona 

sul e ganha as universidades, teatros e 

anfiteatros lotados de estudantes famintos 

por mensagens políticas. As apresentações 

também ficam mais diretas, teatrais, fortes 

e intimidadoras e uma temática que 

envolve uma perspectiva messiânica de 

apontar caminhos utópicos para um projeto 

nacional - popular que traria a redenção do 

povo brasileiro. Era um coquetel sedutor 

para uma juventude diligente e combativa, 

                                                 
30 Rótulo que aproxima-se da música Folk de Bob Dylan e Joan Baez 
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que via o campo artístico como uma 

vertente possível de batalha política. 

(PAIANO, 1996:20)  

 

Outros exemplos deste tipo de canção engajada são “Zelão”, “Barravento”, 

“Esse Mundo é Meu” de Sérgio Ricardo; “Armanda”, “Influência do Jazz” e “O 

Morro” de Carlos Lyra, este último, parceria com Gianfrancesco Guarnieri 

apresentava o contraponto entre realidade e poesia: “Feio não é bonito/ o morro 

existe, mas pede pra se acabar”. Nestes exemplos pode se verificar um modelo 

para a música de protesto:  

O homem comum do povo é o verdadeiro 

herói da história, simbolizando tipos ideais 

como o favelado, o pescador, e o sertanejo; 

uma nova geografia política da nação-povo 

é criada a partir do morro, da comunidade 

praieira e do sertão; e a canção bem como o 

“cantador” despontam como catalisadores 

da consciência nacional popular. 

(NAPOLITANO 2005:67) 

 

Naves explica a razão da ideologia por trás desta linguagem: 

 

A miséria do povo brasileiro seria uma 

aberração imposta pela injustiça do sistema 

capitalista; o Brasil tinha tudo para ser uma 

nação próspera e poderosa. Seria através de 

uma consciência profunda de nossas 

potencialidades que conseguiríamos 

reverter o quadro de submissão cultural e 

alienação política. (NAVES, 2001:37) 
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Cria-se então o núcleo do que mais tarde será chamado de MPB, escrita assim, 

com maiúsculas, como um partido político. 

 

I.3.2 Iê, iê, iê e Jovem Guarda - Há um leão solto nas ruas 

Como vimos, anteriormente, a dicotomia Bossa Nova/Iê, iê, iê é um exemplo 

clássico da diferenciação bourdieusiana de alta cultura e baixa cultura (arte pura, arte 

comercial). Enquanto a Bossa Nova e seus derivados e dissidências, como a Música de 

Protesto, surgiram dos bairros da Zona Sul carioca, em apartamentos de cobertura, de 

uma elegante fusão do samba clássico com os sofisticados conceitos do jazz moderno, 

o Iê, iê, iê, que também poderíamos chamar de rock nacional incipiente, surge dos 

subúrbios da Zona Norte do Rio e na periferia de São Paulo, da simples interpretação 

de versões em português para sucessos americanos (como uma forma de diversão 

barata principalmente galgada nos programas de rádio e pequenos espetáculos em 

casas de shows). É no bairro da Tijuca, mais precisamente nas proximidades do bar do 

Matoso, que vamos encontrar a “Turma da Tijuca"31, formada por nomes destinados 

ao estrelato: um ambicioso capixaba, Roberto Carlos Braga, um garotão da Tijuca, 

Erasmo Esteves, um badboy de Niterói, Sebastião Rodrigues Maia e um mulato cheio 

de suíngue de Bom Sucesso, Jorge Menezes. 

O Iê, iê, iê pode ser compreendido como um marco da entrada de uma indústria 

cultural organizada. Temos neste momento uma indústria fonográfica que ganha força, 

e a descoberta do público adolescente como target consumidor. Durante e após a II 

Guerra Mundial, a população de adultos homens, foi diminuída significativamente, 

principalmente na Europa e EUA e a falta de mão-de-obra civil empurrou os 

adolescentes para o mercado de trabalho. Como resultado, uma população cada vez 

mais jovem ganhava poder aquisitivo e se tornava economicamente ativa e 

independente, passando a recusar a ordem social imposta pelos pais. 

 Anteriormente, víamos estratégias de marketing direcionadas a adultos e 

crianças. Há, nos anos sessenta, a descoberta de um novo share de consumo entre a 

população adolescente, que passa a ser considerada um estrato social independente, 

                                                 
31 Nome dado por Erasmo Carlos aos amigos que se encontravam no Bar Matoso, em sua música 
“Turma da Tijuca” 
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com personalidade, necessidades, psicologia, que faz suas próprias escolhas, 

influencia e consome. Essa descoberta do público-alvo adolescente é uma mudança 

brutal no pensamento de marketing do mundo inteiro. Praticamente todas as fábricas 

de bens de consumo passam a ter uma linha “jovem”. O que se verifica nessa época é 

o aumento considerável das vendas de discos, compactos 33&1/3 de alta fidelidade, 

para esse público que se multiplicava e impulsionava o surgimento de novas 

gravadoras. Estava criada uma fábrica de celebridades exclusivamente direcionada ao 

público jovem. 

Quando os filmes “Rock Around the Clock”  e “Blackboard Jungle” 32 

estrearam no mundo inteiro, apresentando as guitarras elétricas de Bill Halley and the 

Comets, aquele som rebelde simples e direto, que falava diretamente ao público 

adolescente encantou jovens do mundo todo, que já sonhavam com Marlon Brando e 

James Dean. O ritmo, nascido da fusão entre o Rhythm & Blues33  dos negros e o Folk 

dos brancos, encontrou no público jovem do mundo industrializado, um consumidor 

que poderia levantar a economia do pós-guerra. 

No Brasil, a primeira gravação de rock foi realizada em outubro de 1955. A 

cantora do rádio Nora Ney, famosa por boleros como “Ninguém me Ama”, gravou 

“Rock Around the Clock” no inglês original, sob o título “Ronda das Horas”. Em 

seguida, Cauby Peixoto, o último astro masculino da era do rádio, gravou “Rock 

n’Roll em Copacabana” de Miguel Gustavo (considerada a primeira composição de 

rock genuinamente nacional). Cauby, sob o pseudônimo de Coby Dijon, ainda gravaria 

“Enrolando o Rock” e mais uma série de outros rocks sem aderir completamente ao 

movimento. 

O filme “Rock Around the Clock”, chamado no Brasil de “O Balanço das 

Horas”, causou um impacto gigantesco nos jovens. Os garotos levantavam de suas 

cadeiras no cinema e começavam a dançar e gritar. Alguns atos de vandalismo 

também foram registrados em cinemas de São Paulo, o que acabou afirmando a fama 

de ritmo “transviado”, e garantiu-lhe a perseguição do então prefeito da cidade (e 

futuro Presidente da República) Jânio Quadros. A música “Rua Augusta”, composta 

                                                 
32 Títulos em português: “No Balanço das Horas” e “Sementes da Violência” respectivamente 
33 Por sua vez, uma fusão em andamento rápido do Blues, Jazz e música dos escravos. 
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por Hervê Cordovil, gravada por Ronnie Cord, sucesso instantâneo, representa bem 

esta imagem da juventude transviada nacional: “Entrei na Rua Augusta a 120 por hora/ 

Botei a turma toda do passeio pra fora/ Com três pneus carecas sem usar a buzina/ 

Parei a quatro dedos da esquina/ Bye, Bye, Johnny/ Bye, Bye, Alfredo/ Quem é da 

nossa gangue não tem medo”. 

Em seu livro “Jovem Guarda em ritmo de aventura” Marcelo Fróes fala sobre a 

marginalização do rock: 

 

Muito embora a perseguição das 

autoridades e o preconceito generalizado 

tenham cuidado de marginalizar o rock por 

um tempo – seus adeptos eram 

considerados “playboys” – não tardou 

muito para que o gênero se transformasse 

em algo consumível pela sociedade 

brasileira. Ao mesmo tempo em que na 

Zona sul carioca nascia a Bossa Nova, em 

São Paulo fervilhava rock n’roll em cada 

esquina. (FRÓES, 2004: 23) 

 

De fato, o antagonismo Bossa Nova/Rock já era visível naquela época. 

Enquanto em São Paulo, na virada da década de sessenta, o estilo era bem 

disseminado, no Rio de Janeiro ficava segregado aos subúrbios. Mas o rock não era 

um modismo passageiro: tanto em São Paulo quanto no Rio de Janeiro, os programas 

de rock se multiplicavam, “Os Brotos Comandam” apresentado na Rádio Bandeirantes 

(RJ) por Sérgio Galvão e na Rádio Guanabara (RJ) por Carlos Imperial. Ainda na 

Rádio Bandeirantes temos o “Festivais de Brotos” apresentado aos domingos por Enzo 

de Almeida Passos. No Rio, os dominicais “Alô Brotos” da Rádio Mayrink Veiga 

apresentado por Jair de Taumaturgo, que tinha o programa “Hoje é dia de Rock” na 

TV Rio e Clube do Rock, também apresentado por Carlos Imperial, um dos maiores 

artífices do gênero no Brasil, como será visto em seguida. Entre os programas 
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pioneiros sobre rock na televisão, temos o pioneiro “Crush em Hi Fi”, comandado 

pelos irmãos Celly e Tony Campello, sucesso com uma versão do rock americano 

“Stupid Cupid” de Mandy Moore (“Estúpido Cupido”).  

Roberto Carlos Braga chegou de sua cidade natal, Cachoeiro do Itapemerim 

disposto a fazer sucesso como cantor no Rio de Janeiro. Acomodando-se no bairro da 

Tijuca, tratou de fazer contato com o conterrâneo e amigo Carlos Imperial.  

Mergulhando de cabeça no rock, Roberto foi escalado por Carlos Imperial para 

diversos shows, inclusive abrir o show de Bill Halley no ginásio do Maracanãzinho. É 

nessa época que Roberto Carlos conhece um apaixonado por rock, que viria a ser seu 

parceiro na música para as próximas décadas, a “pessoa certa para letras incertas” 

(FRÓES 2004,29), Erasmo Esteves, que mais tarde assumiria o nome de Erasmo 

Carlos. Juntos, eles formavam o grupo “The Sputniks”, composto pela dupla mais os 

amigos Sebastião Rodrigues Maia, que inventaria a soul nacional como Tim Maia; 

Jorge Meneses, que viraria a Bossa Nova de ponta-cabeça sob o nome de Jorge Ben e 

Antônio Pedro, especialista em fabricação e concerto de guitarras. A banda durou 

pouco. Em pouco tempo, cada um estava seguindo seu próprio caminho.  

Naquela época, uma verdadeira cruzada contra o rock internacional, 

principalmente nos Estados Unidos, diluiu o movimento. Chuck Berry foi preso, Jerry 

Lee Lewis torna-se maldito depois de envolvido em um escandaloso casamento com a 

prima adolescente, Elvis Presley estava servindo o exército americano na Alemanha e 

Buddy Holly morria num acidente aéreo. Abre-se caminho para uma nova geração de 

estrelas, grupos vocais, cantores românticos jovens, bonitos e dóceis e o twist34 de 

Chubby Checker. No Brasil, uma linha de cantores desse estilo surge, entre eles, 

Sérgio Murilo e Celly Campelo que estoura no Brasil inteiro com o twist “Estúpido 

Cupido”. 

Roberto, tutelado por Carlos Imperial, tenta uma mal sucedida incursão pela 

Bossa Nova, passa pelo bolero, mas acaba voltando ao rock. Erasmo tenta em vão 

lançar-se em carreira solo e continua escrevendo canções, entre elas “Splish Splash”, 

uma versão do sucesso homônimo de Bobby Darin que Roberto gravou. A canção foi 

lançada no mercado em agosto de 1963 e foi direto para o primeiro lugar em diversas 

                                                 
34 Por sua vez, uma fusão em andamento rápido do Blues, Jazz e música dos escravos. 
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paradas de sucesso, vendendo mais de 7.500 cópias – uma vendagem astronômica para 

aquela época. Roberto e Erasmo Carlos passaram a emplacar um sucesso atrás do 

outro, “Parei na Contramão”, “O Calhambeque”, “É Proibido Fumar” “Um Leão está 

Solto nas Ruas”. O sucesso era imenso, e a carreira, meteórica. Com a invasão dos 

Beatles em 1964-65, os rapazes abandonam as jaquetas de couro, botas e topetes e 

passam a usar terninhos de quatro botões, botinhas com salto carrapeta e franjas35. A 

configuração do status quo no campo musical estava para mudar mais uma vez, o que 

significava que grandes portes das referências que definiam qualidade e poder iriam 

também se modificar e, muitas vezes, até se inverter. 

Naquela época, todo cantor de sucesso tinha direito a seu próprio programa de 

TV. A nova mídia, em ascensão no Brasil, era a vitrine perfeita para esses novos astros 

brilharem. Tinham seus próprios programas Ronnie Von, Eduardo Araújo, Wanderley 

Cardoso. Na tradição da Bossa Nova, tinham seus programas Elis Regina e Wilson 

Simonal. Para a dupla sensação do momento, ter seu próprio programa de TV era 

questão de tempo e de sorte. 

A sorte veio quando em 1964. Por conta de desentendimentos e problemas 

políticos com a Federação Paulista de Futebol, a TV Record foi proibida de transmitir 

o campeonato paulista ao vivo e estava desesperadamente procurando uma atração 

para se encaixar no horário. O produtor Paulinho Machado então mostrou um vídeo de 

Roberto Carlos para os executivos da Record, que acataram a idéia. O programa se 

chamaria provisoriamente “Festa de Arromba”. No dia seguinte, veio a idéia 

definitiva, baseada ironicamente num discurso de Lênin36: “o futuro do socialismo 

repousa nos ombros da jovem guarda”. A dupla se uniu então à jovem starlet 

                                                 
35 A princípio, os ídolos da juventude brasileira se mostraram reticentes quanto à influência dos 
Beatles, como cantou Erasmo Carlos em “Beatlemania” de seu primeiro LP: “Vou acabar/ com a 
beatlemania/ que atacou o meu bem/ é a ordem do dia/cabelo comprido/ nunca foi prova de ser mau/ se 
eu não puder na mão/ eu brigo até de pau/ Podem vir todos quatro/ que eu não temo ninguém/ só não 
quero que fiquem/alucinando meu bem/ Tenham calma amigos/ a paz vai voltar/ pois com a 
beatlemania/ eu prometo acabar”. Não acabou. Essa espécie de reação à mudança, comum aos campos 
de força, acabaria cedendo aos apelos do mercado, que acabaria transformando Roberto Carlos, e o 
próprio Erasmo, de Elvis Presley e Chuck Berry tupiniquins em uma espécie de Lennon e McCartney 
nacional. 
36 Existe uma segunda versão (não oficial) para o título do programa, mais plausível, revelada por 
Paulo César Araújo em “Roberto Carlos em Detalhes”, o nome “Jovem Guarda” viria de uma coluna 
social famosa, assinada por Ricardo Amaral na Folha de São Paulo, que retratava as moças e moços da 
sociedade paulista. 
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Wanderléa e formaram a linha de frente do programa que revolucionaria a linguagem 

televisiva: “Jovem Guarda”. Conduzido pelo trio, esta nova geração de popstars 

insultaria a geração anterior por ser politicamente conservadora e receptiva ao 

imperialismo americano. Segundo a antropóloga Ana Bárbara A. Pederiva: 

 

O programa apresentava várias novidades: 

as gírias, a sensualidade dos artistas, o 

visual moderno dos cenários, as 

coreografias dançantes e fáceis de 

aprender, a irreverência dos participantes, o 

lançamento, feito pelo publicitário Carlito 

Maia, da Grife “Calhambeque” de jeans, 

bolsas, sapatos e chapéus (PEDERIVA, 

2005:74) 

 

O sucesso do programa e o crescimento de sua influência e capital simbólico 

vai detonar a referida Guerra Santa entre a MPB e o Iê, iê, iê. Em seu livro “O Poder 

Simbólico”, Bourdieu explica que o capital simbólico: 

 

É o único capital útil, eficiente, é o capital 

irreconhecido, reconhecido, legítimo, a que 

se dá o nome de “prestígio” ou 

“autoridade”, neste caso, o capital 

econômico pré-suposto, quase sempre, 

pelos empreendimentos culturais só pode 

garantir os ganhos específicos produzidos 

pelo campo (...) se vier a converter-se em 

capital simbólico: a única acumulação 

legítima. (BOURDIEU, 2002:20) 
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Não demorou até que a ascensão da Jovem Guarda começasse realmente 

incomodar. Os dominantes teriam que reagir se não quisessem perder terreno para os 

desafiantes. Segundo Bourdieu: “Do lado dos dominantes, todas as estratégias, 

essencialmente defensivas, visam conservar a posição ocupada, portanto, perpetuar o 

status quo, ao manter e fazer durar os princípios que servem de fundamento à 

dominação." (BOURDIEU 2002, 32) 

Para Paulo César Araújo, na biografia não autorizada do rei do Iê, iê, iê, 

“Roberto Carlos em Detalhes”, o sucesso dos garotos do rock colocou-os de vez nos 

olhos da mídia e no coração do público: 

 

No entanto, mesmo com toda essa 

exposição e reconhecimento, algo não 

mudava na cabeça da MPB. Na época, 

ainda não era aceitável que um cantor-

compositor brasileiro pudesse fazer rock. 

Era algo considerado uma anomalia, e 

assim deveria ser tratado e corrigido. O 

rock era a coisa mais visceralmente oposta 

ao ritmo nacional do samba. (ARAÚJO, 

2006:225) 

 

Para os conceitos e categorias da noção de campo musical, essa “Guerra Santa” 

nada mais era que um movimento de alteração de poder dentro do campo com todos os 

reflexos e conseqüências comuns em uma luta por poder no estilo estudado por 

Bourdieu, a decadência da dominância de um agente e a ascensão de um segundo, no 

caso a música ultra-comercial de Roberto e Erasmo: 

 

(Erasmo Carlos) constatava que os críticos 

e DJ’s só se referiam a ele – e aos demais 

da Jovem Guarda – como “debilóides e 

submúsicos”. Convicto que geralmente 
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eram os adeptos da Bossa Nova que faziam 

esses comentários, em entrevista, ele 

reagiu: Em primeiro lugar, se a Bossa Nova 

continuar esnobe e tão afastada do povo vai 

pifar. Eles são sistematicamente contra nós, 

mas deviam era atiçar fogo numa panelinha 

que já está esfriando. Como é que têm 

coragem de nos acusar de cantar versões e 

músicas estrangeiras, se eles enfiaram o 

Jazz na sua musiquinha nacional? (FRÓES, 

2004:89) 

 

No teatro, as peças de protesto como as do teatro arena começam a perder 

público e dinheiro. O cinema nacional engajado também não conseguia mais ficar sob 

a sombra da palma de Ouro em Cannes e da indicação ao Oscar conquistadas por “O 

Pagador de Promessas” (Anselmo Duarte) de 1962. Na música “nacional”, situação de 

desespero. Elis Regina, já estrela da MPB, ao voltar do exterior, surpreendeu-se ao 

constatar que seus aliados da MPB estavam perdendo nas paradas de sucesso 

justamente para os “debilóides submúsicos” da Jovem Guarda: 

 

Ficou aborrecidíssima: “De volta ao Brasil, 

eu esperava encontrar o Samba mais forte 

que nunca. O que vi foi essa submúsica, 

essa barulheira que chamam Iê, iê, iê, 

arrastando milhares de adolescentes que 

começam a se interessar pela linguagem 

musical e são assim desencaminhados. Esse 

tal de Iê, iê, iê é uma droga: deforma a 

mente da juventude. Vejam as músicas que 

eles cantam: a maioria tem pouquíssimas 

notas e isso as torna fáceis de cantar e 
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guardar. As letras não contém qualquer 

mensagem: falam de bailes, palavras 

bonitinhas para o ouvido, coisas fúteis. 

Qualquer pessoa que se disponha pode 

fazer música assim, comentando a última 

briguinha com o namorado. Isso não é sério 

nem é bom, então, por que manter essa 

aberração? [...] nós brasileiros encontramos 

uma fórmula de fazer algo bem cuidado 

para a juventude, sem apelar pra rocks, 

twists, baladas, mas usando o próprio 

balanço do nosso samba. Será que vamos 

ser obrigados a pegar esses ritmos 

alucinantes e ultrapassá-los, para fazer 

deles a nossa música popular? Isso é 

ridículo. Cada um tem sua consciência. 

Cuidado gente, mais tarde ela vai pesar 

demais...” (FRÓES, 2004:89) 

 

Logo, os Bossanovistas se uniriam contra a Jovem Guarda, com seu próprio 

programa de televisão, “O Fino da Bossa”, apresentado por Elis Regina. Para 

Bourdieu, os representantes da arte pura tendem a desqualificar a arte comercial, 

buscando a sub-valorização do adversário no campo de poder: 

 

Quando os defensores da concepção mais 

“pura”, mais rigorista e mais estreita da 

qualidade de pertencente dizem de certo 

número de artistas que não são realmente 

artistas, ou que não são artistas verdadeiros, 

recusando-lhes a existência enquanto 

artistas, ou seja, do ponto de vista que, 
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enquanto artistas “verdadeiros”, querem 

impor no campo como o ponto de vista 

legítimo sobre o campo, a lei fundamental 

do campo, o princípio de visão e de divisão 

que define o campo artístico enquanto tal, 

isto é, como lugar da arte enquanto arte. 

(BOURDIEU 1996:253) 

 

Augusto de Campos aponta o caráter de “alta cultura” do “Fino da Bossa”, ao 

comentar sobre a adesão do público universitário a este programa. Defendia, contudo, 

que essa nova geração da Bossa Nova já havia perdido seu vigor ao se afastar 

gradualmente da Bossa Nova original e se fechar em si mesma, sem incorporar os 

novos elementos e caminhos musicais que surgiam no cenário musical não só 

brasileiro quanto internacional, o que era feito, ainda que incipientemente, pelo grupo 

do Iê, iê, iê. Resumidamente, Augusto de Campos apontou o enfraquecimento do 

caráter de “vanguarda” da Bossa Nova que naquele momento ainda não havia sido 

ocupado por nenhum outro movimento da música popular. (CAMPOS, 1993: 51-7)  

Em outro artigo, o autor defende que o Iê, iê, iê soube se integrar à nova 

realidade mundial na qual o Brasil estava inserido, além de corresponder aos anseios 

da nova comunicabilidade que essa realidade havia imposto. Em vez do “eterno 

retorno” ao “sambão quadrado e ao hino discursivo folclórico-sinfônico” defendido 

pela ala mais sofisticada da MPB, Augusto de Campos defendia uma música que se 

aproveitasse da nova sensibilidade musical mundial e que, a partir de uma atitude 

antropofágica, gerasse algo novo. (CAMPOS, 1993: 64) 

Esse conflito bipolar entre Bossa Nova e Iê, iê, iê pela supremacia no campo 

da música brasileira vai abrir espaço para a chegada de uma terceira via, disposta a 

crescer nas rachaduras do conflito e tomar pra si o caráter de vanguarda, 

aproveitando-se das baixas em ambos os lados, unificando os gêneros (ou destruindo-

os) e fundando novos padrões estéticos para o campo musical brasileiro. Segundo a 

visão bourdieusiana, todas as mudanças drásticas num campo de força não podem 

ocorrer sem conflitos, rupturas e tensões no interior destes campos de produção 
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artística e cultural. É em meio a essas tensões e contradições que nasce o 

Tropicalismo. 

 

I.4 O ovo da serpente 

 
 É nesse cenário, visto até agora, que irá surgir o Tropicalismo. Neste 

ponto é importante rastrear a criação das personagens tropicalistas, buscando através 

delas, pistas que anunciem a reconfiguração do campo onde estão inseridos após sua 

ascensão ao poder. Para Bourdieu: 

É preciso perguntar como (o artista) 

chegou a ser o que foi (...) sendo dadas 

sua origem social e as propriedades 

socialmente constituídas que ele lhe 

devia, pôde ocupar ou, em certos casos, 

produzir as posições já feitas ou por fazer 

oferecidas por um estado determinado do 

campo. (BOURDIEU, 1996:244) 

 

 Assim sendo, para melhor entendermos essa reconfiguração do campo musical 

com a chegada do movimento alvo de nosso estudo, posicionaremos a seguir o 

movimento tropicalista no interior do campo musical brasileiro e anunciamos a 

apresentação de uma sucinta biografia de seus principais membros, sua formação 

cultural e suas trajetórias até o ponto em que o movimento eclode, “pois é sabido que a 

família, a escola e mais recentemente a mídia, cada um a sua maneira impõe, 

homeopaticamente um sistema integrado de referências e padrões identitários” 

(BOURDIEU, 2002:09). Nas biografias, verificaremos como as estratégias para a 

tomada de poder simbólico “que se adquire[m] na obediência às regras de 

funcionamento do campo” (BOURDIEU 1996:250) dos tropicalistas colocaram-nos 

em uma posição privilegiada para que iniciassem sua própria revolução. 
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I.4.1 Gilberto Gil - Na Geléia Geral brasileira 

Gilberto Passos Gil Moreira nasceu em Salvador, mas vivia em Ituaçú, cidade 

pequena onde o pai, o único médico da região, tinha um consultório. Desde muito 

cedo, se interessava por tudo que fosse relacionado à música, acompanhando cantores 

cegos e violeiros, nos desafios e repentes, e foi através de um músico de rua que teve 

contato com seu primeiro instrumento, o acordeom. 

O canto da casa onde ficava o rádio da família era o lugar preferido do jovem 

Gilberto Gil. E ele ouvia e absorvia de tudo, desde música clássica de Bach até os 

cantores populares como Orlando Silva. Todas essas informações interessavam o 

garoto. Essa característica, aliada à sua enorme curiosidade de pesquisa musical, é 

importante para entendermos o adulto Gilberto Gil. 

Para continuar seus estudos, já que Ituaçú não possuía um ginásio, Gilberto se 

mudou para Salvador em 1951, onde foi morar com uma tia. Na capital, o jovem se 

encontrou em um novo universo sonoro: o bairro onde morava era um dos mais 

boêmios da cidade, próximo ao Pelourinho, onde nasceram os blocos de carnaval, os 

Corujas e os Filhos de Gandhy37. Em pouco tempo, Gil, além de brilhar nos estudos, 

apurava sua habilidade musical, tocando com destreza xotes, baiões e sambas.  

O menino baiano, fã de Luis Gonzaga, levou um susto no dia em que ouviu 

pela primeira vez “Chega de Saudade” de João Gilberto no rádio. Gradativamente, o 

rapaz decidiu trocar o acordeom por um violão, e a Bossa Nova recém surgida naquela 

época ia se tornando o ritmo preferido de Gil. 

Em 61, Gilberto Gil foi cursar Engenharia (depois muda para Administração de 

Empresas) na Universidade da Bahia, em Salvador. Enquanto estudava, o universitário 

ganhava um extra criando jingles para o estúdio JS, de propriedade do produtor Jorge 

Santos. Jorge tinha um programa na TV da Bahia, o “JS Comanda o Espetáculo”, e foi 

através dele que Gil fez sua primeira participação na televisão. Àquela altura, Gilberto 

Gil já se familiarizava mais e mais com o universo musical baiano, fazia contatos, 

amizades e aliados. 

                                                 
37 Grupo de afoxé fundado por estivadores portuários em Salvador, Bahia, que se tornou o maior da 
cidade. Seu nome, bem como seus princípios, se devem ao indiano Mahatma Gandhi. A troca da letra 
“i” por “y” se deve à vontade de evitar represálias por estar usando o nome verdadeiro do líder indiano. 
http://www.filhosdegandhy.com.br/quadro.html 
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Depois de formado, Gilberto Gil foi trabalhar em São Paulo, no escritório da 

multinacional Gessy Lever. Foi na cidade que ele se dividiu em uma vida dupla: a de 

jovem e promissor executivo e a de cantor na noite. Obviamente, esse casamento não 

daria certo. O Gil-cantor achava a vida empresarial enfadonha, e o Gil-executivo não 

conseguia trabalhar direito devido às seguidas noites mal-dormidas. Quando a situação 

chegou ao seu limite, e pressionado pelo seu superior, Gil tomou sua decisão. A partir 

de então, seria um artista em tempo integral. 

Ainda longe do papel de vanguardista que estava por vir, Gilberto Gil se 

apresentou como um cantor e compositor tradicional, sem muitas inovações no seu 

jeito de cantar e compor. Fazendo essa linha, emplacou músicas para artistas 

consagrados do panteão musical brasileiro no início da década de sessenta, como um 

samba suíngado para Wilson Simonal, uma música romântica para Jair Rodrigues, 

uma Bossa Nova para Nara Leão e uma canção de protesto para Geraldo Vandré. 

Gilberto Gil ganhou respeito e, conseqüentemente, reputação no meio musical antes 

mesmo de chocá-lo com o Tropicalismo. Pedro Alexandre Sanches aponta em 

“Tropicalismo, Decadência Bonita do Samba” que: 

 

A Tropicália foi uma revolução na vida 

artística de Gilberto Gil (...) Antes dela, 

passara anos lutando para se firmar 

compositor, entregando canções de tez 

sempre interiorana, quase sempre 

romântica, às vezes de protesto. 

(SANCHES, 2000:79) 

 

Graças a essa reputação, o artista conseguiu emplacar diversos sucessos na voz de Elis 

Regina, entre eles “Roda” (1966), “Amor até o Fim” (1966), “Lunik 9” (1966) 

“Louvação” (1967) e foi através desses sucessos que se transformou no protegido da 

considerada maior cantora do Brasil. Dentre todas as canções compostas por Gil, 

apenas “Louvação” (e, em menor grau, “Lunik 9”) apresentam pistas do Gilberto Gil 

que emergira no ano seguinte: 
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Foi com a composição Louvação (gravada 

por Elis Regina) que Gilberto Gil passou de 

um artista semi-anônimo para um ponta de 

lança de um novo e poderoso extrato, assim 

como criou a aparência de um homem 

seguro e determinado. (SANCHES, 

2000:80) 

 

Foi naquele mesmo ano que se configurou um dos momentos mais significativos 

da rachadura que crescia dia apos dia na superfície da Música Popular Brasileira.  

Elis Regina comandava um programa na TV Record, “O Fino da Bossa”, onde 

apresentava convidados musicais (entre eles, é claro, Gilberto Gil). No dia 19 de Junho 

de 67, o programa de Elis foi cancelado, um duro golpe para a cantora que até então 

era a madrinha da música brasileira. Dias antes, em um show do dia 7 de junho onde 

jovens interpretavam músicas de veteranos e vice-versa, depois de um aplaudidíssimo 

Roberto Carlos, o que era pra ser só um comunicado, foi transformado por Elis em 

uma declaração de guerra: “No dia 19, o Fino será apresentado no teatro Paramount 

com a presença de Vandré, Jair, Gil e outros. Será nossa redenção. Vamos ver quem 

vai ficar, quem vai sair! Quem estiver do nosso lado tudo bem, quem não estiver que 

se cuide.” (FRÓES, 2004:181) Segundo Bourdieu: 

 

Os artistas “puros” procuram impor contra 

a visão ordinária não é outro, pelo menos 

nesse caso, que não o ponto de vista 

fundador pelo qual o campo se constitui 

como tal e que, a esse titulo, define o 

direito de entrada no campo “que ninguém 

entre aqui” se não estiver dotado de um 

ponto de vista que concorde ou coincida 

com o ponto de vista fundador do campo; 



 

 51 

se, recusando jogar o jogo da arte enquanto 

arte, que se define contra a visão ordinária 

e contra os fins mercantis ou mercenários 

daqueles que se colocam ao seu serviço 

pretendendo reduzir os negócios de arte a 

negócios de dinheiro. (BOURDIEU 

1996:253) 

 

  

 Erasmo Carlos respondeu ironicamente, assinando um editorial em um jornal de 

São Paulo “Estou morrendo de medo!” (FRÓES, 2004:181) 

Assim, segundo Bourdieu, os dominados, pretendentes ao posto de dominantes 

têm um comportamento oposto: 

 

 Estes só terão possibilidades de se impor no 

mercado através de estratégias de 

subversão que não poderão prodigalizar, a 

prazo, os ganhos denegados a não ser com 

a condição de derrubarem a hierarquia do 

campo sem contrariarem os princípios que 

lhe servem de fundamento. (BOURDIEU 

2002:32) 

 

A queda da audiência da Pimentinha38 era o reflexo direto de um novo 

movimento musical que estava tomando as atenções do público e da mídia, a Jovem 

Guarda de Roberto Carlos. O conflito estava instaurado: 

 

Seguindo o ambiente extremado da época, 

os representantes da música de protesto se 

reuniram e iniciaram um movimento 

                                                 
38 Apelido pelo qual Elis Regina era conhecida. 
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organizado de enfrentamento da 

considerada contrapartida cultural do 

governo militar - a Jovem Guarda. Não que 

aquele grupo de cabeludos, vestidos de 

forma espalhafatosa e preocupados apenas 

com garotas e carangos em alta velocidade 

apresentasse algum perigo político. Mas 

dentro do exagerado nacionalismo do 

momento, o flerte com o rock 

internacional, alimentado pela Jovem 

Guarda, era considerado antinacionalista e 

portando a serviço do “imperialismo 

ianque” (PAIANO, 1996:26) 

 

Não era só a audiência que incomodava. As paradas de sucesso também 

começavam a dar claros sinais do crescimento de Roberto Carlos e sua “turma de 

arromba”. A executiva da TV Record, aproveitando-se do burburinho que a mídia já 

começava a fazer sobre esse conflito nos bastidores do canal, estréia um novo 

programa para Elis e seus aliados, seguidores da Bossa Nova, o “Frente Única – Noite 

da Música Popular Brasileira”, com artistas/apresentadores se revezando 

semanalmente: Elis, Jair Rodrigues, Chico Buarque, Geraldo Vandré, Wilson Simonal, 

Nara Leão e Gilberto Gil. Era como um antídoto, ou uma resposta ao Iê-iê-iê. Essa 

união dos músicos auto-proclamados “genuinamente brasileiros” não tarda a contra-

atacar os novatos da Jovem Guarda de Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Wanderléa, 

Martinha, Ed Wilson e Ronnie Von. Em “Tropicalismo, Uma Revolução Musical” 

Carlos Calado diz que: 

 

Também escancarado nas reuniões de 

preparação do programa, o rancor dos 

emepebistas contra o Iê-iê-iê foi canalizado 

pela direção da emissora em uma 
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maquiavélica estratégia de marketing. Às 

vésperas da estréia, surgiu a idéia de se 

organizar uma espécie de ato público em 

defesa da música brasileira, com a presença 

de todos os apresentadores e artistas 

convidados do Frente Única. (CALADO, 

2004:108) 

 

Nas primeiras linhas desta infame passeata contra a guitarra elétrica estava o tímido 

Gilberto Gil, recém descoberto por Elis Regina. O artista se viu em uma encruzilhada, 

embora não tivesse nada contra o Iê-iê-iê, não poderia deixar seus amigos de lado 

nessa hora. O cantor afirma que na época não percebeu o interesse promocional da 

TV Record: 

 "Para mim isso não era muito 

claro na época. O que eu entendia é que 

aquela era uma passeata da minha turma. 

Ou seja, minha turma organizou uma 

passeata e eu fui lá participar, porque eu 

sempre tive esse espírito de grupo, muito 

mais do que Caetano, que é mais de 

apostar na solidão individual, na escolha 

pessoal. Mas aonde a turma vai, eu vou 

junto, embora muitas vezes a escolha 

individual possa ser outra. Eu tenho muito 

essa coisa gregária, que é a característica 

do militante, apesar de ser muito pouco 

ideologizado. Eu sempre fiz esforço para 

assumir posturas ideológicas por questão 

de fidelidade a grupos. Por exemplo, eu 

não era comunista, não gostava, não 

acreditava no comunismo e, no entanto 
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militava com os comunistas e fui fazer o 

CPC com eles justamente por ser da 

turma. Com o episódio da passeata foi a 

mesma coisa. Era a minha turma, a Elis, o 

Edu Lobo, o pessoal do MPB-4, todos me 

convocando para fazer uma passeata. 

Como também fui à Passeata do Cem Mil 

no ano seguinte, porque todos da minha 

turma participaram daquilo.” (ARAÚJO, 

2006,235) 

 

Porém, a curiosidade e o gosto pela experimentação eram mais fortes do que esse 

corporativismo profissional/afetivo. Apesar do que estaria colocando a perder, 

Gilberto Gil vai se afastando cada vez mais do grupo nacionalista e se aproximando da 

música internacional, principalmente dos Beatles. Sua aproximação com o grupo 

baiano, liderado pelo novo amigo - Caetano Veloso - também contribuiu para isso.  

Com Caetano, Gil encontrou uma maneira mais fácil de extravasar suas idéias, 

seus planos e ambições, coisa que muito dificilmente teria ao lado de uma mulher com 

o temperamento de Elis Regina.  

Embora ele começasse no estilo da Bossa Nova, logo percebe o modus 

operandi beatle e o toma como um modelo. Gil fica fascinado pelo modo 

entusiasmado e natural com que os Fab Four39 passavam sua mensagem aos fãs. Ele 

começa a perceber que o poder do “Pop” na música pop estava muito mais relacionado 

ao apelo do carisma e à forte presença do rock do que na passividade lírica da Bossa 

Nova, como podemos verificar neste trecho de uma entrevista ao Jornal da Tarde: 

 

Música pop é a música que consegue se 

comunicar - dizer o que tem a dizer - de 

maneira tão simples como um cartaz de 

rua, um outdoor, um sinal de trânsito, uma 

                                                 
39 Apelido dado pela imprensa americana e britânica aos Beatles, significando “os quatro fabulosos”.  
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história em quadrinhos. É como se o autor 

estivesse procurando vender um produto ou 

fazendo uma reportagem com textos e 

fotos. (PAIANO, 1994: 146) 

 

Em outra entrevista, o artista revela que: 

 

“Muito do que nós assumimos como 

atitudes, nova linguagem, muito do que 

queríamos novo, na nossa nova maneira de 

estar na música popular aqui, era a 

informação, era trazido diretamente, era 

imitação, eu diria, no melhor sentido da 

palavra, dos Beatles.”40 

 

Entusiasmado com tudo aquilo, reúne o primeiro time da música brasileira jovem 

(a maioria deles, parte do elenco da “Frente Única”) em seu próprio apartamento, para 

tentar explicar aos colegas sobre o que pensava da música pop e dos Beatles: 

 

As reações variaram de pura 

incompreensão ao simples desinteresse. 

Dizendo ter concordado apenas em parte 

com a análise e a proposta de Gil, Sérgio 

Ricardo achava que realmente todos 

deviam radicalizar mais: em sua opinião, a 

melhor maneira de atingir “as massas” seria 

organizando shows para operários, nas 

portas das fábricas. Chico Buarque, 

distante, não deu muita atenção à conversa-

                                                 
40 Entrevista para o documentário: Revolução Tropicalista da TV Cultura, dirigido por Fernando 
Meirelles (1998). 
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movimentos artísticos nunca chegaram a 

contagiá-lo. Já Dori Caymmi era mais 

refratário ainda: não podia nem ouvir falar 

em Beatles e música pop. (CALADO 

2004:99) 

 

Essa situação racha os seguidores da Bossa Nova em dois grupos: um que se 

interessaria pelas idéias de Gil, e outros que ridicularizariam e correriam longe de 

qualquer coisa que tivesse “pop” no meio. 

Pelo lado de Gil, os aliados eram da Bahia - Caetano Veloso, Gal Costa e Tom 

Zé, que já eram parte do circuito Rio de Janeiro - São Paulo. E, depois de apresentar o 

drama musical “Nós, Por Exemplo”, um por um, eles foram aceitos no panteão de uma 

MPB recém formada e, de dentro dela, surgiriam com uma revolução musical. É nesse 

clima bélico que Caetano Veloso e Gilberto Gil vão apresentar no Festival da TV 

Record, em 1967, “Alegria, Alegria” e “Domingo no Parque”, com uma proposta de 

saída daquele impasse e também incendiando ainda mais o tenso clima instaurado 

entre os artistas. 

 

I.4.2 Caetano Veloso - Eu nasci pra ser o Superbacana 

Sétimo filho de Dona Canô, Caetano Emanuel Viana Teles Veloso, nasceu em 

1942 em Santo Amaro da Purificação, no recôncavo baiano. Educado musicalmente 

pelo rádio, talvez um dos mais interessados em música da família, com um gosto 

musical amplo que ia de Dorival Caymmi a Vicente Celestino. Graças à influência de 

uma prima do Rio de Janeiro, Caetano teve permissão de passar as férias de verão com 

ela, prometendo que voltaria em março para o início do semestre letivo. Acabou se 

matriculando em um ginásio carioca e passou aquele ano todo no Rio. Na cidade, o 

jovem Caetano pode se aventurar pelo mundo que só conhecia através do rádio, ir ao 

cinema, teatros, conhecer os auditórios da Rádio Nacional e ouvir, ao vivo, grandes 

nomes da época como Emilinha Borba, Marlene Isaurinha Garcia, Nora Ney, Jorge 

Goulart, Ivon Curi, Ângela Maria, Linda e Dircinha Batista e, é claro, o grande galã da 

Nacional, Cauby Peixoto. 
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No entanto, Caetano ainda não queria ser cantor. Até voltar para Santo Amaro, 

foram doze meses de fracasso estudantil, mas o menino de 14 anos freqüentou em 56 

uma verdadeira universidade de arte e cultura. 

 O jovem Caetano gostava mesmo é de cinema. Freqüentador assíduo dos dois 

cinemas de Santo Amaro, o rapaz teve contato com grandes cineastas, como Frederico 

Fellini e atores consagrados como Antony Quinn. Quando se mudou para Salvador 

com a irmã Maria Bethânia, Caetano pôde se aventurar ainda mais no universo do 

cinema. Lia e assistia a tudo que podia sobre o assunto. Sonhava em ser cineasta, 

articulista e crítico de cinema, como Glauber Rocha, de quem lia as críticas e artigos 

publicados no Diário de Notícias. Chegou a escrever muito sobre o tema e ter muitas 

resenhas publicadas. No futuro, essa ligação de Caetano com o cinema, principalmente 

com o Cinema Novo41, iria definir profundamente sua própria maneira de ver a música 

popular. 

 Em Salvador, Caetano aprofundou sua ligação com as artes. A cidade vivia um 

renascimento cultural, especialmente no cinema e na arquitetura. A Universidade da 

Bahia investia pesado em artes e os alunos de teatro, dança e música tiveram a 

oportunidade de conviver com artistas de vanguarda famosos na Europa. Caetano, 

mesmo sem cursar as matérias, recebeu muitas dessas influências. Cresceu, ganhou 

respeito, prestígio e capital simbólico.  

 O interesse de Caetano pela carreira no cinema se enfraqueceu no dia em que 

conheceu a Bossa Nova pela voz de João Gilberto. Em sua biografia, “Verdade 

Tropical”, Caetano Veloso escreve sobre as primeiras impressões da Bossa Nova: 

 

A Bossa Nova nos arrebatou. O que eu 

acompanhei como uma sucessão de delícias 

para a minha inteligência foi o 

desenvolvimento de um processo radical de 

mudança de estágio cultural que nos levou 

a rever nosso gosto, o nosso acervo e – o 

                                                 
41 Movimento cinematográfico brasileiro com influências do Neo-realismo italiano e  a Nouvelle 
Vague francesa. Seus realizadores buscavam um cinema barato e voltado para a realidade brasileira. 
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que é mais importante – nossas 

possibilidades. (VELOSO, 1997:35) 

 

Essa dualidade cinema/música acompanhou o artista por toda a sua carreira. O 

amigo e cineasta Álvaro Guimarães foi quem primeiro reconheceu o duplo talento do 

colega e o convidou para compor a trilha sonora de uma peça, depois de um filme. 

Caetano, como nunca havia composto nada além de algumas canções, se assuntou, 

mas aceitou o desafio. A partir daí, seu futuro ficou intimamente ligado à produção 

musical. Também o de sua irmã, a quem Caetano - que não cantava na época - chamou 

para dar voz às suas composições. Foi a primeira oportunidade que Maria Bethânia 

teve para cantar em público. Caetano ficou íntimo de toda aquela efervescência 

cultural que brotava em Salvador no início da década de sessenta. Foi em um sarau 

que Caetano e Gilberto Gil ficaram amigos. A paixão dos dois pela música de João 

Gilberto ajudou a aproximar os futuros parceiros. A devoção ao pai da Bossa Nova 

também cuidou de aproximar Caetano de Maria da Graça Costa Penna Burgos. Graças 

ao interesse comum, Caetano pôde mostrar suas composições para ela e ela pôde 

mostrar sua voz a ele. Caetano ficou maravilhado com a voz da menina que, mais 

tarde, viria a ser conhecida como Gal Costa. 

 Em 64, Caetano foi convidado a organizar um show de música popular 

brasileira, na inauguração do Teatro Vila Velha. Para o espetáculo, Caetano chamou 

boa parte dos amigos que fez nos muitos saraus e festas que freqüentava. O show foi 

chamado de “Nós, por Exemplo” e tinha a função de apresentar novos talentos da 

música popular. Substituindo o cantor Fernando Lona, entrou no grupo o jovem e 

irreverente um compositor baiano de Irará, Tom Zé. O show teve duas temporadas e, 

durante todo o tempo que esteve em cartaz, colecionou elogios e críticas favoráveis, 

como a do meticuloso crítico Carlos Coquejo: 

 

Quando disse que, com o espetáculo 

anterior, se inaugurara uma nova fase na 

música popular na Bahia não exagerei, pois 

pela primeira vez, houvera o contato direto 
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do grande público com músicos e cantores 

que criavam um estilo novo, ao sabor da 

época, é verdade, mas impregnado de 

baianidade. As composições autênticas de 

Caetano Veloso mostravam o que afirmo. 

(CALADO, 2004:56) 

 

Com tanto sucesso e reverência, espetáculo após espetáculo, a invasão do 

sudeste pelos baianos, semelhante a que os Beatles fariam no mesmo ano da Inglaterra 

para os Estados Unidos, era questão de tempo. 

Maria Bethânia foi a primeira a chegar, convidada pela musa da Bossa Nova, 

Nara Leão, para substituí-la no show do Teatro Opinião. Nara estava brava com toda a 

pose e a soberba dos seguidores da Bossa Nova. Nos anos 50, seu enorme apartamento 

em Ipanema era uma espécie de quartel general onde os bossanovistas faziam suas 

festas e reuniões. Apoiada por amigos íntimos como Roberto Menescal, Carlos Lyra e 

Ronaldo Bôscoli, ela era a primeira mulher a entrar na nova de bossa, e sua voz limpa 

e seu olhar misterioso a transformariam em um símbolo sexual da cena. Um pouco 

incomodada com essa situação, ela decidiu seguir seu próprio caminho na música. No 

mesmo ano em que o exército brasileiro assumiu o governo (1964), ela lançou o 

“Opinião”, um show onde ela executaria baladas populares, quase folk, em companhia 

de artistas de raiz da música brasileira, como o cantor nordestino João Faz Vale e o 

sambista Zé Keti. Aquele espetáculo sacudiu a cena cultural, visto que era o primeiro 

grande evento de música com constitutivo teor político, linha esta que o cinema e o 

teatro estavam lentamente adotando. Nara tinha conhecido Maria Bethânia em um dos 

shows dos baianos em Salvador e se encantou com a poderosa voz da adolescente. Foi 

o nome que Nara indicou para substituí-la no “Opinião” quando ela adoeceu, no início 

de 1965. 

Mas Bethânia era menor de idade, dessa forma, o irmão mais velho dela, o 

jovem músico/crítico de cinema Caetano Veloso, veio junto. Na mesma época, Gil foi 

para São Paulo como funcionário executivo da Gessy Lever, mas acabou sendo 

descoberto por Elis Regina, que o colocou no show business.  
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O show “Opinião” era um espetáculo apresentado pelo grupo Arena de teatro. 

A próxima atração dessa companhia viria a se chamar “Arena Canta Bahia” que 

introduziria o grupo baiano como um todo. Além de Caetano, Gil e Bethânia, havia 

Gal Costa, Tom Zé e Torquato Neto (embora nascido no Piauí, ele estudou em 

faculdade de Salvador). 

 

I.4.3 Torquato Neto - Um poeta desfolha a bandeira 

 É necessário ressaltar em separado a trajetória de Torquato Neto, pela sua 

especificidade em relação aos outros – apesar de sempre ser considerado como um 

apêndice da trajetória desses. Piauiense, aos 15 anos (em 1960) foi mandado pelos pais 

para Salvador para estudar, ficando sob a responsabilidade da família do poeta baiano 

Duda Machado. Morando por três anos em Salvador (de 1960 a 1963), já era 

conhecido das turmas e rodas culturais da cidade como um bom poeta e grande 

conhecedor de literatura brasileira. Torquato fez, durante seu período na capital 

baiana, amizade com os rapazes que formariam mais tarde o chamado grupo baiano.  

Além dos músicos, Torquato se aproximou de outros nomes como José Carlos 

Capinam que, apesar de freqüentar o grupo, era o mais engajado politicamente, 

participando inclusive das atividades do CPC da UNE em Salvador. Em 1964, 

Torquato encontrava-se ainda na tentativa de manter-se no Rio de Janeiro estudando 

jornalismo na universidade e ganhando a vida em pequenos empregos. Com a vinda 

definitiva de Capinam, Caetano e Gil para o eixo Rio - São Paulo em 1966, Torquato, 

já quase com três anos de residência fixa na Guanabara e exercendo o jornalismo 

como profissão, reencontrou os músicos e tornou-se, em poucos anos, um excelente 

compositor. No mesmo ano de 1966, começou a compor em parcerias com Edu Lobo e 

Geraldo Vandré, além de Gil, Capinam e Caetano. 

Após alguns trabalhos juntos, o grupo baiano, especialmente Caetano e Gil, 

chegariam à conclusão de que para atingir o sucesso teriam que se arriscar em vez de 

esperar por novas oportunidades. Ao pesquisar sobre a importância subestimada de 

Torquato Neto para a formação estética e ideológica do Tropicalismo, Frederico 

Coelho afirma que: 
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Geralmente, a memória de Torquato Neto 

permanece aprisionada na sua trajetória de 

poeta marginal e suicida (ele se mata em 

novembro de 1972), supervalorizado-se 

uma trajetória de maldito em 

contraposição aos seus anos de criação 

tropicalista na música popular. Como ele 

era compositor, não se apresentava em 

festivais ou na televisão, e não se tornou 

um ídolo das massas nos tempos 

tropicalistas. Sua figura virou um refém de 

seus anos subseqüentes ao movimento, em 

que já buscava outros registros de trabalho 

e outras formas de reflexão não restritas à 

música popular. 42 

 

Torquato Neto seguiu como uns dos melhores poetas-letristas brasileiros e um 

feroz defensor da contracultura, até que no início da década de setenta, no dia seguinte 

ao que completou 28 anos, mergulhado num quadro de depressão e abuso de álcool, 

cometeu suicídio no banheiro de seu apartamento no Rio de Janeiro. 

 

I.4.4 Tom Zé - Profissão de ladrão 

Antônio José Santana Martins, baiano de Irará, Bahia, tem talvez uma das 

trajetórias mais curiosas das personagens que estiveram diretamente envolvidas com o 

fenômeno do tropicalismo. Filho de um comerciante, a infância de Tom Zé foi 

diretamente ligada àquela loja e àqueles tipos nordestinos que passavam por ela. 

Entre Irará e Salvador, Tom Zé foi um bom aluno na escola primária, mas no 

ginásio foi abandonando os livros. Muitas vezes, o garoto ficava de castigo em casa, 

                                                 
42 http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/335.pdf 

 



 

 62 

trancado na biblioteca do avô com os livros da escola. Precavido, o menino sempre 

levava, entre as páginas dos livros, gibis, que eram lidos durante essas tardes de 

estudo. Os pisos do chão eram de tábua e qualquer pessoa que pudesse surpreendê-lo 

seria detectada vários segundos antes do flagrante. Ele ouvia, largava o gibi, pegava o 

livro da escola. Naquela época na remota Irará não existiam bancas de revistas. Assim, 

os gibis foram se acabando e Tom só teve uma alternativa ao estudo ortodoxo: a 

biblioteca do avô. Nessa biblioteca, o menino encontrou um livro que já ouvia muito 

falar nas longas conversas que seus tios comunistas tinham noite adentro, “Os Sertões” 

como o mesmo escreve em "Tropicalista Lenta Luta": 

Aquelas partes intermináveis... Para você 

olhar era bom, não é? Então, comecei: os 

“terrenos terciários  - o início de “A Terra”. 

Quando o viajante se aproxima, parece que 

os contrafortes da Serra do Mar se tornam 

uma barreira para que ele não tenha acesso 

ao continente. Mas lá vou eu saltando, até 

chegar em “O Homem”. Aí, foi uma coisa! 

No balcão da loja, eu lidava com aquela 

criatura. E não podia pensar que ia ver uma 

descrição de algo que estava tão perto de 

mim. Porque livro, naquele mundo nosso, 

só falava de lugares distantes, coisas 

remotas. De súbito, em certo ponto, 

comecei a desconfiar. Já deu aquela 

tremedeira nas pernas, não é? “Está falando 

de uma coisa que eu conheço.” (TOM ZÉ, 

2003:237) 

  Foi assim, misturando clássicos da literatura com heróis de histórias em 

quadrinhos, somada a um profundo desinteresse pelas formas tradicionais, que foi 

moldada a técnica musical de Tom Zé, a qual iria contribuir inestimavelmente para a 
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fórmula vitoriosa do Tropicalismo. Tom Zé descobriu a música como meio de 

expressão em uma tarde em Irará. Estava em uma praça, observando de longe as 

meninas da cidade, quando foi surpreendido por um amigo que veio em sua direção 

com um violão na mão dizendo que não tocava mais flauta, tocava violão. Ao tocar 

algumas notas, Tom Zé descobriu imediatamente o que queria fazer na vida: 

Aquele pequeno contraponto do primeiro 

grau, nota / contra nota, aquilo foi tão lindo 

que eu esqueci as moças – Deus que me 

perdoe. Dizem que quando você mata uma 

formiga preta o dia escurece, o dia 

escureceu pra mim aquele dia. 43 

Apesar de ser praticamente autodidata, Tom Zé nunca se considerou cantor, e 

nunca um bom compositor. Sempre trabalhou pela tangente, tentando criar formas 

diferentes de se expressar musicalmente, sem passar pela via tradicional. Naquele 

tempo, no interior da Bahia, os cantores tinham uma voz poderosa e emocionante, mas 

a voz de Tom era fraca e miúda. A Bossa Nova trouxe uma solução, colocando as 

vozes pequenas como a de João Gilberto na moda, mas como compor rivalizando com 

Tom Jobim? O dilema cantar-sem-ser-cantor e compor-sem-ser-compositor, 

acompanhou o artista desde moço e se tornou uma importante ferramenta para a 

criação de seu estilo único: a “dês-canção” uma espécie de malandragem musical 

carregada de irreverência, que toma emprestado versos de outras músicas, poemas, 

manchetes de jornal e cria uma descompromissada colagem metalingüística de todos 

esses elementos, que brinca e debocha de si mesma, despretensiosa e auto-

subestimada. Segundo o próprio artista, era a des-canção que o permitia se igualar aos 

talentosos nomes da MPB: 

Naquele fim de mundo o significado de 

fazer uma cantiga era cantigar e cantigados 

estamos. Qualquer ato ou empresa da 

                                                 
43 Entrevista com Tom Zé no DVD “Jogos de Armar” 
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atividade humana que criasse um tralalá era 

isso mesmo, queria ser somente um tralalá. 

Minha quimera de fazer uma des-canção 

não aludia à canção em si, era só um 

artifício para eu poder cantar sem ser 

cantor. E, vá lá, era a truculência da fera 

abrindo um buraco no mundo. (TOM ZÉ, 

2003:24) 

Esse conceito de “descanção” criado por Tom Zé se relaciona diretamente ao 

questionamento sobre a invenção do olhar puro de Bourdieu, onde o sociólogo diz: 

O que faz com que a obra de arte seja uma 

obra de arte e não uma coisa do mundo ou 

simples utensílio? O que é que faz um 

artista, em oposição a um artifície ou um 

pintor de domingo? O que faz com que um 

bacio ou uma garrafeira expostos em um 

museu sejam obras de arte? Será o fato de 

estarem assinados por Duchamp, artista 

reconhecido (e antes de mais como artista), 

e não por um comerciante de vinhos ou 

latoeiro? Ora não será simplesmente passar 

da obra de arte como feitiço para o “feitiço 

do mestre”, como dizia Benjamin? Por 

outras palavras, quem criou o criador como 

produtor reconhecido de feitiços? 

(BOURDIEU, 1989:287) 

Transferindo esses questionamentos para o campo musical, pode-se concluir 

que a razão do cantor ser considerado cantor, está na medida da sua “pretensão de 
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existir” (IDEM) como tal. Como no princípio da eficácia mágica de Mauss44, onde o 

feiticeiro era reconhecido pela crença de seus seguidores. Porém, no cenário 

beligerante da MPB em plena década de sessenta, impor uma ruptura tão avassaladora 

como esta não poderia ocorrer sem grandes traumas ou reações contrárias radicais. E 

era exatamente isso que Tom Zé estava prestes a fazer: abrir um buraco na tradicional 

estrutura da canção. Bourdieu fala das vanguardas artísticas e seus efeitos no campo: 

Enquanto os ocupantes das posições 

dominantes, sobretudo economicamente 

são muito homogêneos, as posições de 

vanguarda, que são definidas, sobretudo 

negativamente, pela oposição às posições 

dominantes acolhem por um tempo, na fase 

de acumulação inicial do capital simbólico, 

escritores e artistas muito diferentes por 

suas origens e suas disposições, cujos 

interesses, aproximados por um momento, 

em seguida virão a divergir. (BOURDIEU 

1996,301) 

Por Volta de 1960, Tom era estudante de música na universidade da Bahia e 

já tinha adquirido certa popularidade no meio artístico graças a um repertório de 

canções satíricas e irreverentes que compunha, como alguns trabalhos para o CPC, 

onde chegou a fazer parceria com o também futuro tropicalista José Carlos Capinam. 

Tom Zé se considerava incapaz de compor uma canção bonita, então, como 

forma de sobrevivência no meio, inventou uma forma inusitada de montar suas 

músicas. Uma história que exemplifica essa técnica ocorreu quando Tom se 

                                                 
44 Em Ensaio sobre a dádiva, de Marcel Mauss, que é considerado um marco no desenvolvimento da 
sociologia durkheimiana. Mauss avança, em relação a Durkheim, ao aprofundar uma postura crítica em 
relação à filosofia, adotando a etnografia, abrindo-se para as sociedades não-ocidentais e assumindo 
cada vez mais a comparação. Entre elas estudos sobre religião, xamaniamo, misticismo e  crenças 
místicas. 
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apresentou pela primeira vez na TV, vencendo um concurso de calouros no programa 

“Escada para o Sucesso”, com a música “Rampa para o fracasso”. Era uma canção 

satírica que além do título provocativo, tinha sua letra formada apenas por manchetes 

“emprestadas” de um jornal. O que Tom Zé fazia naqueles primeiros anos de 1960 era, 

na aparente falta de talento para escrever música, criar uma nova forma de compor. 

Distante dos interesses artísticos da Bossa Nova, mas rica em originalidade e carisma: 

“Meu medo era se essa técnica era 

imediatamente deglutível para as pessoas 

que estavam no outro lado do canal de 

comunicação, mas quando elas riram, eu 

percebi que poderia compor daquela 

maneira, e de tantas outras que eu havia 

abandonado pensando que eram mais 

difíceis”45 

Nesse concurso, se o júri concedia a nota máxima, precisava apresentar uma 

justificativa por escrito.  A justificativa mencionava “criatividade e personalidade”. O 

artista sentiu certa estranheza enquanto a  carta era lida no palco. Parecia falar de outra 

coisa quando a maior preocupação de Tom era a inteligibilidade da canção, se seria 

imediatamente decifrável pela platéia em tempo real: 

Eu antevia também a deliciosa 

possibilidade de darem certo várias 

bifurcações corolárias no modo de compor, 

que durante as duas semanas de preparação 

aventara e abandonara. Nesse contexto, as 

palavras “criatividade” e “personalidade” 

eram inadequadas, tal como uma boa roupa 

de brim macio dispensa o forro de seda. 

Como, criatividade? Eu não poderia fazer 

                                                 
45 Entrevista com Tom Zé no DVD “Jogos de Armar” 
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outra coisa senão aquilo! Procuratividade 

poderia ser. Procuratividade. (TOM ZÉ, 

2003:45) 

  A técnica de composição que deu fama a Tom Zé nessa época é de uma auto-

ironia arrasadora, que pode deixar um pouco desconcertado quem desconhece o 

trabalho do compositor. Essa ironia habitual de Tom Zé aprimorou-se no 

desenvolvimento de suas canções, muitas dessas compostas de plágios assumidos e 

letras que formam, como descreve o próprio autor, uma “reportagem sobre o trabalho 

dos andróides do Terceiro Mundo, que somos, e nossa relação com o Primeiro 

Mundo”. 46  

 Ao contrário de Adoniran Barbosa, que retratava sem maldade seus 

conterrâneos, Tom Zé, impiedoso, exercita sua verve contra a hipocrisia da classe 

média em canções como “Namorinho de Portão”: “O Papai tem cuidado/ já quer 

saber/ sobre o meu ordenado/ só pensa no futuro/ e eu que ando tão duro”, denúncia 

do conformismo dos jovens que namoram sob o olhar atento e severo dos pais da 

garota. A letra de “Curso Intensivo de Boas Maneiras”, é um anti-modelo de música 

engajada: “Primeira lição: deixar de ser pobre/Que é muito feio/Andar alinhado/E não 

freqüentar, assim, qualquer meio”. Tom Zé lida com os grandes mitos da publicidade 

– a boa aparência, a felicidade vendida pela televisão, o creme dental, os crediários. 

 Como os outros baianos envolvidos diretamente com o tropicalismo, Tom Zé 

surgiu de um ambiente cultural semelhante ao de Caetano Veloso e Gilberto Gil. Suas 

influências também foram os cantores folclóricos Luiz Gonzaga, Jackson do Pandeiro 

e os cantores da Rádio  Nacional. Além disso, Tom tinha um fascínio e admiração 

pela Bossa Nova. O que difere o artista dos demais do grupo baiano é o fato de que 

teve uma formação musical distinta do resto das personagens desta história. Tom Zé 

seguiu para a universidade de música da Bahia onde, graças à revolução cultural 

promovida naqueles anos pela Universidade da Bahia, freqüentou os chamados 

“cursos livres de música”, teve contato com professores de renome e prestígio, como 

o maestro alemão de vanguarda Koellreutter, Ernst Widmer (composição), Yulo 

                                                 
46 Trecho retirado do texto da contracapa do LP “Grande Liquidação” (1968) 
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Brandão (contraponto), Jamari Oliveira (harmonia), Lindembergue Cardoso 

(Instrumentação) e Sérgio Magnani (orquestração). Na universidade, Tom Zé tirou 

lições que o acompanhariam por toda a carreira musical, entre elas a superação da 

técnica, em todos os sentidos, vocal, musical, pela criatividade: 

É impressionante como o que os baianos 

chamam de “menina mordida de cobra” 

paradigmatiza a metodologia de ensino 

implantada naquela Escola de Música da 

Universidade Federal da Bahia, onde 

estudei de 62 a 67. Na escola o estudo de 

cada estilo era exigido e observado com 

rigor. Mas quando nós, alunos, 

entregávamos a Koellreutter ou a Ernst 

Widmer um exercício de composição, eles 

pouco estavam se lixando se o trabalho era 

realizado em linguagem dodecafônica, 

contraponto clássico à Palestrina ou 

qualquer outra opção. O que lhes 

interessava era a linha assintótica entre 

técnica e imaginação. (TOM ZÉ, 2003:50) 

Os professores do baiano, apesar de excepcionalmente eruditos, o ensinaram 

que técnicas não são grilhões, “Educavam a mente, mas deixavam a alma livre” 

(CALADO 1996:51) O próprio professor Koellreuter foi para a Universidade da 

Bahia apenas com a condição de poder ignorar todo o currículo oficial da faculdade 

de música. Como uma demonstração do poder simbólico que esta formação 

representava, ao formar a turma, mesmo o diploma não tendo muita importância, 

todos os formandos eram disputados pelas universidades do país. O próprio Tom Zé 

chegou a lecionar na Universidade da Bahia. 

Após uma projeção do filme “Moleques de Rua”, um curta metragem de 

Alvinho Guimarães, Tom Zé foi apresentado a Caetano Veloso por um amigo em 



 

 69 

comum, o jornalista e cineasta Orlando Senna. Essas foram as primeiras impressões 

que Caetano Veloso teve de Tom: 

Tom Zé tinha grande prestígio entre os 

artistas que eu conhecia (...) todos me 

falavam dele. Quando afinal nos 

conhecemos, ele me cativou pelo seu ar 

sertanejo, por suas observações pseudo-

bem-humoradas expressas em um sotaque 

rural que mais realçava do que escondia a 

elegância clássica de seu português culto e 

correto. (VELOSO, 1998:276) 

Tom Zé já era bastante conhecido no meio artístico-boêmio de Salvador e 

compôs o pequeno exército que em poucos anos Caetano lideraria para o sul do País. 

I.5 Música pop e comunicação de massa  

 

Gilberto Gil escutou o recém lançado álbum conceitual dos Beatles “Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band” e entendeu sua mensagem. Ele deveria criar um 

gêmeo brasileiro para o marco dos Beatles e abraçar a música pop como um atalho 

para atingir os corações e mentes da juventude brasileira.  

Caetano Veloso estava atento à outra revolução - quando os netos do 

modernismo brasileiro viraram o Brasil do avesso em plenos anos sessenta. O diretor 

José Celso Martinez Corrêa e a Companhia de Teatro Oficina revisitaram de um modo 

caótico o falso paraíso e a burocracia brega em “O Rei da Vela” de Oswald de 

Andrade, enquanto o diretor Glauber Rocha, em “Terra em Transe”, conseguia rir do 

subdesenvolvimento histórico brasileiro como uma paródia47 crua para debochar da 

atual situação política no país. A peça era a primeira encenação do texto do modernista 

                                                 
47 Segundo sua “Uma Teoria da Paródia”, Linda Hutcheon coloca que “a paródia prospera em períodos 
de sofisticação cultural que permitem aos parodistas confiar na competência do leitor (espectador, 
ouvinte) da paródia” (HUTCHEON, 1985: 31). A paródia foi um importante recurso estético 
Tropicalista, pois valorizou-o e deu-lhe um aspecto mais requintado). 
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Oswald de Andrade; graças a ela, muitas pessoas passaram a entender mais sobre o 

modernismo que inspiraria o tropicalismo, mas muitos passavam a não entender mais 

nada. A apresentação, uma cáustica crítica à estrutura econômica, à vida política, aos 

costumes e à mentalidade dominante, era caótica, misturando circo, Chacrinha e 

chanchada da Atlântida com palavrões, incitação ao sexo e provocações ao público, 

era mais intensa e chocante que o já então provocativo teatro engajado do “Arena”, 

por exemplo. Na época, José Celso Martinez declarou à revista Realidade: “Veja você: 

fui influenciado pelo filme “Terra em transe” de Glauber Rocha. Agora Caetano se diz 

influenciado pelo meu espetáculo. Tenho certeza de que nossa geração vai começar a 

criar algo novo” (Realidade, 1968:181)  “Terra em Transe”, feito em 66 e lançado em 

67 trata da política violenta, corrupta e contraditória de um país imaginário, Eldorado, 

uma verdadeira Republica das Bananas onde vigora uma mistura de fascismo místico, 

populismo barato e romantismo revolucionário. Tanto a peça quanto o filme de 

Glauber Rocha descreviam o Brasil de modo não-linear e usariam a imagem tropical 

brasileira como uma salada cultural onde qualquer coisa poderia ser misturada. A 

cultura brasileira poderia absorver qualquer coisa e fez isso todo o tempo. Esta única 

idéia é a base de Oswald de Andrade no Manifesto Antropofágico. O antropofagismo é 

uma alegoria à história dos índios canibais brasileiros que, para herdar as virtudes dos 

inimigos vencidos em combate, devoravam seus corpos. Para os modernistas, o 

canibalismo artístico constituía em um “culto à estética instintiva da terra nova” 

(TINHORÃO 1991, p.254), ou, segundo Oswald de Andrade, em sua tese “A crise da 

filosofia messiânica”: “através da operação metafísica da transformação do tabu em 

totem que se permite passar o valor oposto ao valor favorável” (TINHORÃO 1991, 

p.254), ou seja, como uma forma de estratégia de resistência nacional ao colonialismo 

cultural, os artistas brasileiros deveriam digerir produtos culturais importantes para 

depois utilizá-los como matéria prima. Publicado em 1928, o manifesto compilou 

muitos slogans e expressões que eram chave à compreensão do Tropicalismo: 

“Só me interessa o que não é meu.” 

 

“Queremos a Revolução Caraíba. Maior 

que a Revolução Francesa. A unificação de 
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todas as revoltas eficazes na direção do 

homem. Sem nós a Europa não teria sequer 

a sua pobre declaração dos direitos do 

homem.” 

 

“Nunca fomos catequizados. Vivemos 

através de um direito sonâmbulo. Fizemos 

Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do 

Pará.” 

 

“Mas nunca admitimos o nascimento da 

lógica entre nós.” 

 

“Nunca fomos catequizados. Fizemos foi 

Carnaval. O índio vestido de senador do 

Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas 

óperas de Alencar cheio de bons 

sentimentos portugueses.” 

 

“Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a 

língua surrealista. A idade de ouro.” 

 

“Só não há determinismo onde há mistério. 

Mas que temos nós com isso?” 

 

“A transformação permanente do Tabu em 

totem.” 

 

“Antes dos portugueses descobrirem o 

Brasil, o Brasil tinha descoberto a 

felicidade.” 
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“Contra a realidade social, vestida e 

opressora, cadastrada por Freud – a 

realidade sem complexos, sem loucura, sem 

prostituições e sem penitenciárias do 

matriarcado de Pindorama.” 48 

 

O imaginário da mistura estava no ar. Como foram os Beatles uma revelação 

para Gil, Caetano ainda seria influenciado por dois programas de televisão. Como não 

tinha televisor em seu quarto no Solar da Fossa49, Caetano nunca foi muito interessado 

ou envolvido neste meio. Mas como os amigos continuavam a lhe dizer e falar para 

conhecer a “Discoteca do Chacrinha” e o “Jovem Guarda”, o cantor se rendeu e os 

assistiu. Para a surpresa dele, ele entendeu totalmente a idéia por detrás das duas 

apresentações. “Discoteca do Chacrinha” era um espetáculo de variedade estrelado 

pelo folclórico Abelardo Barbosa, também conhecido como Chacrinha. Usando óculos 

de gosto duvidoso, equipamentos engraçados e uma sonora buzina, cercado de 

dançarinas semi-nuas e de uma trupe de ajudantes de palco bizarros, jogar comida para 

um auditório histérico era apenas uma das extravagâncias do programa. Enquanto os 

outros animadores de programas eram bem-vestidos e bem-comportados, Chacrinha 

era o contrário: mal-criado e mal-vestido, chamava o auditório de “macacada” e não 

raramente o mandava pra “as profundas dos infernos”. Chacrinha era uma das pessoas 

que adquiriram este zeitgeist tropical e criou a partir dele um oásis brega-decadente, 

com bananas penduradas no teto e calouros excêntricos, que os jovens tropicalistas 

consideraram a expressão direta, em estado bruto, da sensibilidade estética brasileira.  

Outra influência do Tropicalismo foi o programa “Jovem Guarda”. Roberto 

Carlos, Wanderléa e Erasmo Carlos fechavam o trio de apresentadores deste bem-

comportado programa dominical no qual, na maioria das vezes, jovens cantores 

(candidatos a estrelas) apresentavam versões em português de sucessos americanos e 

                                                 
48 Trechos do “Manifesto Antropofágico” escrito por Oswald de Andrade em 1928. 
 
49 Quartel general da boemia musical carioca, o Solar abrigou muitos artistas em início de carreira, 
entre eles o grupo baiano recém chegado de Salvador. 
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britânicos. Passaram pelo “Jovem Guarda” nomes como Jorge Ben e Tim Maia. 

Ambos os espetáculos mostraram para Caetano que o poder do pop estava na 

televisão. Essa mudança de paradigma e essa chegada de novos campos de batalha (no 

caso os palcos dos programas de TV) traria como conseqüência uma reconfiguração 

das relações de forças no interior do campo musical brasileiro. Quem dominasse as 

novas tecnologias de comunicação, acabaria por dominar o sucesso e o poder 

simbólico, como escreve Ortiz em “A Moderna Tradição Brasileira”: 

 

“No caso da moderna sociedade brasileira, 

popular se reveste de um outro significado, 

e se identifica ao que é mais consumido, 

podendo-se inclusive estabelecer uma 

hierarquia de popularidade entre diversos 

produtos ofertados no mercado (...) A 

indústria cultural adquire, portanto, a 

possibilidade de equacionar uma 

identidade nacional, mas reinterpretando-a 

em termos mercadológicos; a idéia de 

‘nação integrada’ passa a representar a 

interligação dos consumidores potenciais 

espalhados pelo território nacional. Nesse 

sentido se pode afirmar que o nacional se 

identifica ao mercado; à correspondência 

que se fazia anteriormente, cultura 

nacional-popular, substituiu-se uma outra, 

cultura-mercado-consumo”. (ORTIZ, 

1988:160-5) 

 

Caetano e Gil queriam soar jovens, elétricos e inteligentes, assim, eles começaram a 

juntar as pessoas que pensavam do mesmo modo. Todos os baianos se uniram (Tom 
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Zé, Gal Costa e Torquato Neto). Em 1977, Caetano Veloso declarou em uma 

entrevista: 

 

Há algum tempo, venho-me interessando 

mais pela poesia Iê, iê, (sic) pela vitalidade 

natural da música vulgar e comercial, do 

que pelo intelectualismo em que haviam 

caído todos os que se acreditavam os 

continuadores de Caymmi, Noel e outros, 

numa linha de música brasileira “pura”. 

Passei quase um ano sem compor. Depois 

da descoberta de João Gilberto, as coisas 

se complicaram para mim: industrializou-

se (mas não muito) um samba “Classe A”, 

com aparatos jazzísticos, clichês políticos, 

o qual, à medida que ia perdendo terreno, 

deixava de ser um bom produto, para 

tornar-se apenas uma “idéia” de defesa da 

“pureza” de nossas tradições contra todo 

esse lixo vendável: boleros, versões, e, por 

fim, o chamado rock racional. Sentia-me 

perdido: jamais pensara em música como 

produto, e não considerava o Fino da 

Bossa como a salvação de nossas 

tradições. (VELOSO, 1977:23) 

 

O Iê, iê, iê, apesar de aparecer na história como uma das bases do 

tropicalismo, não foi vista por todos os seus participantes como algo positivo desde o 

princípio. Torquato Neto, por exemplo, até então debochado opositor do Iê, iê, iê, 

apenas se convenceu a ouvi-los por enxergar neles um elemento desestabilizador do 

cenário maniqueísta e superficial entre engajados/alienados na música popular. 
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Caetano Veloso chegou a afirmar que o Iê, iê, iê era “o mundo da música comercial, 

fácil, do pop rock, meio internacional, simplório, com os verbos no infinitivo no final 

dos versos para rimar. Aquela coisa juvenil ignorante.”(ARAÚJO, 2006: 218) 

 

 Todos, menos Bethânia. Rotulada como uma diva do povo desde a 

apresentação bombástica da música de protesto “Carcará”, as pessoas começaram a 

exigir princípios políticos no trabalho dela. Maria Bethânia acabou presa dentro da 

própria imagem de cantora de protesto que construiu. Depois disso, ela ficou avessa ao 

engajamento em qualquer movimento artístico.  

O autor Renato Ortiz nos mostra como este caráter restrito da indústria cultural 

em seus primeiros anos confere a essa esfera um aspecto muito mais próximo de um 

mercado de bens eruditos do que de um mercado de cultura de massas. Dialogando 

com Pierre Bourdieu, Ortiz aponta a dificuldade de se aplicar os modelos das 

segregações absolutas das esferas culturais, observadas na sociedade francesa, numa 

sociedade como a brasileira, que passou por outros tantos e diferentes processos de 

formação burguesa e capitalista. Assim:  

“É necessário mostrar que a interpenetração 

da esfera de bens eruditos e a dos bens de 

massa configura uma realidade particular 

que reorienta a relação entre as artes e a 

cultura popular de massa. Esse fenômeno 

pode ser observado com clareza quando 

nos debruçamos nos anos 40 e 50, 

momento em que se constitui uma 

sociedade moderna incipiente e que 

atividades vinculadas à cultura popular de 

massa são marcadas por uma aura que em 

princípio deveria pertencer à esfera erudita 

da cultura” (ORTIZ, 1988: 65). 
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É assim que surge no Brasil uma cultura de massa completamente desprendida 

da cultura erudita, com todas as desvantagens que isso pode trazer. Algum tempo mais 

tarde, a estratégia do Tropicalismo iria reconhecer essa fraqueza e tentar impor um 

conceito de música popular que seria em certa parte legitimada pela cultura erudita. 

Seguindo os baianos, estava ainda Nara Leão, chamada de traidora pelos fãs, e 

José Carlos Capinam, jovem poeta e letrista que era um amigo dos baianos. Mas ainda 

estava faltando algo. 

 

 

I.5.1 Rogério Duprat - O maestro da banda tropicalista 

Rogério Duprat era o alfaiate que vestiu a 

roupa de gala da Tropicália, a chamada 

orquestração, o arranjo. Mas o que ele fez 

foi muito mais do que um arranjo. A gente 

nem se reconhecia após as intervenções, ou 

melhor, ele iluminava detalhes que a gente 

nem imaginava que estavam nas 

composições. Era um iconoclasta, que não 

fazia pose de músico erudito. Aparecia com 

a camisa aberta e o cigarro no canto da 

boca. 50 

Rogério Duprat fez parte de uma geração de músicos eruditos que estavam 

cansados da conformidade, da formalidade e das regras rígidas de escolas de música 

clássica. Influenciados pelas idéias de vanguarda de John Cage51, Karlheinz 

Stockhausen52 e as idéias de Pierre Boulez53, Duprat e outros maestros como Júlio 

Medaglia e Damiano Cozzella foram estudar na Europa no início da década de 

                                                 
50 TOM ZÉ, 2006 entrevista para o site G1 http://g1.globo.com/Noticias/Música/0,,AA1326932-
7085,00.html 
51 Compositor musical experimentalista e escritor americano. 
52 Compositor alemão de música contemporânea. Foi colega de Pierre Boulez. 
53 Maestro e compositor francês de música clássica. 
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sessenta, onde entraram em contato com a música clássica do século XX e composição 

de vanguarda54.  

Esses maestros voltaram ao Brasil e logo estavam agitando o campo cultural 

brasileiro com manifestos anárquicos, música eletrônica e poesia pós-moderna, 

unindo-se aos poetas concretistas Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos.  

 

Medaglia e Duprat já eram parceiros 

antigos. No início dos anos 60, junto com 

Damiano Cozzella, tinham ido a Darmstadt, 

na Alemanha, para freqüentar cursos de 

férias ministrados por medalhões da música 

contemporânea, como Karlheinz 

Stockhausen e Pierre Boulez. Numa das 

turmas, por sinal, estava um debochado 

roqueiro norte-americano chamado Frank 

Zappa, que só veio a se tornar conhecido 

em meados da década, após formar a banda 

The Mothers of Invention. (CALADO 

2004:122) 

 

No início da década de 1960, antes de sua participação no Tropicalismo, Duprat já 

havia atuado em diferentes campos musicais. Como arranjador, em 1962, assinou três 

discos: “Natal bem brasileiro” (coletânea de temas natalinos arranjados ao estilo de 

marcha rancho) e, no ano seguinte, os discos “Dedicado a você” (novos arranjos para o 

repertório popular da década de 60) e “Clássicos da Bossa Nova” (temas de música 

erudita arranjados ao estilo de Bossa Nova). Ainda em 1963, além de sua participação 

no movimento Música Nova, havia sido premiado com o filme “A ilha”, como melhor 

                                                 
54 Música de vanguarda, com o francesismo avant-garde, refere-se às obras dos indivíduos que levam a 
música ao próximo passo do seu desenvolvimento ou que, pelo menos, levam a música por um caminho 
divergente. 
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trilha sonora, e também incursionado na música para computador com a peça 

“Klavibm II”. 

Em 63, os maestros Duprat, Medaglia e Cozzella lançaram o manifesto Música 

Nova, ao lado de outros compositores e músicos brasileiros, como Gilberto Mendes, 

Sandino Hohagen, Willy Corrêa de Oliveira, Régis Duprat e Olivier Toni. Estava claro 

que o campo musical era um espaço hierarquizado onde sempre havia vantagens 

diferenciais em declarar-se. 

 

Ambiciosa, de modo geral, a plataforma do 

grupo continua soando pertinente, três 

décadas depois. Entre seus pontos básicos, 

o documento propunha a compreensão do 

fenômeno artístico como parte da indústria 

cultural, a releitura do passado como 

instrumento para entender o futuro (em vez 

da costumeira nostalgia) e a necessidade de 

uma arte participante. (CALADO 

2004:123) 

 

 Em 1965, Duprat e outros adeptos do manifesto Música Nova juntaram-se ao 

poeta concretista Décio Pignatari para fundar o irreverente grupo Marda (Movimento 

de Arregimentação Radical em Defesa da Arte), que se divertia prestando 

“homenagens” aos monumentos e estátuas de mau gosto que infestavam a cidade de 

São Paulo. 

 

O roteiro do Marda incluiu a enorme 

bandeira paulista na fachada do atual 

edifício da Rádio e TV Gazeta (na Avenida 

Paulista), a réplica do avião 14-Bis (na 

praça homônima) e a estátua do 

bandeirante Borba Gato (na Avenida Santo 
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Amaro). Nem mesmo os imponentes 

jazigos do Cemitério do Araçá escaparam. 

Depois de promover uma espécie de pi-

quenique sobre os túmulos, com toalhas e 

devidos apetrechos, os abusados militantes 

do Marda foram devidamente expulsos do 

local por policiais. (CALADO 2004, 123) 

 

 

Polêmicas e bate-bocas eram freqüentes na carreira de Duprat e seus parceiros. 

Ainda em 63, quando ele e Cozzella resolveram fazer os primeiros experimentos 

musicais com um computador (um IBM 1620, da Universidade de São Paulo, que 

ocupava um imenso salão e era operado com o auxílio de cartões perfurados), os dois 

foram achincalhados tanto por músicos eruditos como populares, que os chamaram de 

alucinados e alienados, entre outros termos nada elogiosos. 

Rogério Duprat fora indicado a Gil por Júlio Medaglia, que colaborava com a 

equipe de produção do festival da TV Record. A seleção das canções para as três 

eliminatórias aconteceu na casa do maestro, no bairro da Lapa. Na verdade, Medaglia 

até já começara a escrever o arranjo orquestral de “Domingo no Parque”, mas ao ser 

convocado para integrar o júri do evento, teve que interromper o trabalho. Assim, 

acabou indicando Duprat, assegurando que ele tinha bagagem musical e criatividade 

de sobra para desempenhar o papel de George Martin, na linha beatle que Gil 

imaginara para sua composição. 

 

Na verdade, quando Gilberto Gil o 

procurou, Duprat já se considerava um 

antimúsico. A idéia de combinar sete notas 

musicais não o estimulava mais. “A música 

acabou”, dizia, argumentando que a criação 

sonora nos moldes tradicionais já não 

representava um desafio. Porém, com 
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mulher e filhos para sustentar, o maestro 

não podia se dar ao luxo de deixar de 

ganhar a vida com o que sabia fazer 

melhor. Ainda mais depois de renunciar a 

seu cargo de professor na Universidade de 

Brasília, junto com outras centenas de 

profissionais de ensino, quando o campus, 

invadido pelo Exército, foi transformado 

em praça de guerra. (CALADO 2004: 123) 

 

Aos 34 anos de idade, depois de ter feito inúmeras experiências com música 

eletrônica, música serial ou mesmo aleatória, até chegar aos happenings idealizados 

pelo anarco-vanguardista norte-americano John Cage, não havia muito mais a fazer. 

Duprat só viu uma saída para fugir do tédio que já sentia em seus últimos trabalhos.  O 

jeito era mudar de língua - trocar a música erudita pela música popular. Na visão de 

Duprat, não havia muito que revolucionar na música erudita, presa em seus teatros e 

salões. Porém, na música popular, muito trabalho ainda podia ser feito. Essa foi a 

causa principal desta ruptura, conforme explica o próprio maestro: 

 

Chega desse negócio de coisinha da música 

erudita enfiada só dentro do teatro, para 

meia dúzia de milionários e tal. A gente 

tem é de sair, fazer música na rua com os 

meios que houver. Foi aí que cheguei perto 

da música popular (ShowBizz, 2000: 57). 

 

Numa entrevista para Haroldo de Campos publicada posteriormente no livro 

“Balanço da Bossa, e outras Bossas”, Gilberto Gil comentou a participação de Rogério 

Duprat no processo criativo do arranjo de “Domingo no parque”: 
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Rogério tem, em relação à música erudita, 

uma posição muito semelhante à que nós 

temos em relação à música popular. Essa 

posição de insatisfação ante os valores já 

impostos. Ele quer desenvolver a música 

erudita, ele não quer sujeitá-la a um sentido 

acadêmico. Eu acho que é, precisamente, 

por essa coincidência de propósitos que a 

aproximação era inevitável. Por exemplo: 

quem procurar saber como foi feito o 

arranjo de “Domingo no parque”, fica 

sabendo que ele se processou nesse nível de 

aproximação, de programação conjunta, 

por nós dois. Eu mostrei a Rogério a 

música e as idéias que eu já tinha e ele as 

enriqueceu com os dados técnicos que ele 

manuseia e eu não: a orquestração, o 

conhecimento da instrumentação. Mas a 

decupagem do arranjo, a determinação de 

que climas funcionariam em determinadas 

partes, que tipos de instrumento, que tipos 

de emoção, todas essas coisas foram 

planejadas juntamente por mim e pelo 

Rogério. Inclusive, o arranjo foi feito 

gradativamente. Nós nos sentamos, durante 

quatro ou cinco dias, em tardes 

consecutivas e fomos discutindo, 

formulamos, reformulamos e até no estúdio 

ainda fizemos modificações em função das 

sonoridades que resultavam. Foi um 
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trabalho realmente feito em conjunto. 

(CAMPOS, 1993: 195) 

 

Durante toda a atuação de Rogério no Tropicalismo, era como se houvesse uma 

alma única que trabalhasse todas as coisas. Era como se por um momento os maestros 

e os compositores estivessem em tal sinergia, que era impossível identificar onde 

terminava o trabalho de um e começava o do outro. 

Nessa época, Duprat vislumbrou, juntamente com o produtor Solano Ribeiro, a 

possibilidade de realização de um projeto musical popular que se diferenciasse dos 

demais. “Pretendiam adaptar a música sertaneja ao ritmo do rock (1997, 103). No 

entanto, Duprat afirma que o projeto não se restringia apenas à música sertaneja, mas, 

“todo e qualquer ritmo brasileiro passível de integrar-se com as guitarras”. Ou seja, 

seu objetivo era transferir o instrumental do rock para a música popular brasileira. 

Outra inovação trazida pelo maestro foi a organização dos happenings, eventos 

artísticos coletivos e imprevisíveis, que de certa forma remetiam a mais uma faceta da 

arte participativa, tão em moda na década de sessenta e utilizada, como vimos 

anteriormente, pela Canção de Protesto: “O que importa, hoje, na música, é o que 

acontece quando ela é executada. Não queremos mais a tal da arte. Hoje ela deixou de 

ser um objeto do artista e passou a ser um resultado coletivo. Todo mundo cria. O que 

importa é o happening, o acontecimento.” 55 O uso da guitarra não era apenas um novo 

recurso dos instrumentos eletrônicos ao ambiente acústico musical da música popular 

brasileira. Para que seu projeto se realizasse, Duprat observou diversas bandas de rock 

da época, no entanto, apenas uma chamou-lhe a atenção.  

Era o grupo O’Seis, que costumava apresentar-se em alguns programas de TV 

e ensaiava no fundo de um quintal, em um bairro da Pompéia, em São Paulo. Apesar 

desse projeto não ter se concretizado, para Duprat, o grupo O’Seis era melhor do que 

tudo o que tinha visto: “Parecia com os Beatles, com seu humor e seu jeito de cantar” 

(Vibrations, 1999: 43). Posteriormente, esse grupo tornou-se conhecido como Os 

Mutantes. 

                                                 
55 Revista Realidade, número 33 dezembro/1968 p.181.  
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De maneira geral, a maioria dos álbuns dos anos 60 (principalmente ligados ao 

movimento tropicalista) ou 70 (quando Duprat trabalhou com outros artistas como 

Erasmo Carlos e Chico Buarque) arranjados por Duprat são imediatamente 

reconhecíveis por suas interferências sonoras, citações de músicas, ruídos, diálogos, 

sons incidentais, mudanças de andamentos, enfim, um mundo de colagens sonoras que 

revela algo de novo a cada escuta, e como ele mesmo acrescenta: 

 

Coisas que faziam parte da música erudita, 

a desordem sonora, todos os valores de 

Cage. Eu fazia happening com partituras 

escritas para aparelhos domésticos, com 

coro lendo jornais do dia. Era tudo o que os 

tropicalistas esperavam e que nós já 

praticávamos há 10 anos. (Vibrations, 

1999: 42) 

 

No final da década de 1960, Duprat chegou a experimentar um pouco de fama, 

vindo de um público mais abrangente, e foi nesse período que gravou, no estúdio 

Scatena, com produção de Manoel Barenbein, o LP “A banda tropicalista do Duprat” 

(1968).  Nesse disco se destacam, além de algumas orquestrações para clássicos da 

MPB, como “Chega de saudade” de Tom Jobim e músicas do tropicalismo, como 

“Baby” de Caetano Veloso e “Bat Macumba” de Gilberto Gil, “Flying” de George 

Martin (música original do filme “Magical Mystery Tour” dos Beatles) e “Lady 

Madonna” de Lennon e McCartney. 

Ao contrário do que se poderia pensar, o resultado final não agradou a Rogério 

Duprat, o projeto pareceu estar mais interessado em faturar com o fenômeno comercial 

do Tropicalismo.  

 

I.5.2 Os Mutantes - um monstrinho de seis patas 

A história dos Mutantes, provavelmente o conjunto musical mais influente do 

Brasil, começa invariavelmente pela casa dos Baptista, na Rua Venâncio Aires 418, no 
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bairro da Pompéia, em São Paulo. Lá viviam os irmãos Arnaldo, Sérgio e Cláudio 

César. De uma família extremamente liberal, e musical, o pai, César, escritor e poeta, a 

mãe, Clarisse, concertista clássica. Cláudio César foi o primogênito da trinca, 

nascendo em 1945, seguido por Arnaldo (48) e por Sérgio três anos depois, (51). Os 

irmãos cresceram ouvindo Chopin, Bach e Beethoven, que a mãe tocava todos os dias, 

seja dando aulas ou estudando piano. Assim, os irmãos foram inseridos no campo da 

música clássica, aprendendo os fundamentos musicais e adquirindo o habitus56 do 

campo musical desde muito cedo. Segundo Bourdieu: 

 

O habitus, sistema de disposições 

inconscientes que constitui o produto da 

interiorização das estruturas objetivas e 

que, enquanto lugar geométrico dos 

determinismos objetivos e de uma 

determinação, do futuro objetivo e das 

esperanças subjetivas, tende a produzir 

práticas e, por esta via, carreiras 

objetivamente ajustadas às estruturas 

objetivas (BOURDIEU, 1982:201). 

 

Cláudio César era fanático também por ciência e ficção científica, freqüentava 

o planetário, sabia descrever processos cientificamente complicados com certa 

naturalidade e aprendia rápido. Era também interessado por aeromodelismo, criando, 

montando e desmontando seus próprios aviões, aprendendo eletrônica e mecânica em 

sua oficina amadora. Foi ele, graças à sua amizade com Raphael Vilardi, que 

introduziu o rock na casa dos Baptista. Raphael era fã dos Beatles, do twist de Chubby 

                                                 
56 Bourdieu mobiliza a noção de habitus para explicar um dos mecanismos que conduz à reprodução 
social e cultural e que corresponde, grosso modo, a um dispositivo de percepção e categorização 
do mundo e de ação sobre ele que reflete a herança cultural e é interiorizado durante o processo de 
socialização. O habitus levaria as pessoas a compreenderem o mundo e a agirem sobre ele  
‘”naturalmente", de acordo com os modelos de conduta e as formas de pensamento, percepção e 
expressão da cultura dominante. 
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Cheker57 e dos Jat Blacks58. Impressionados com o novo som, os meninos logo se 

interessaram pela novidade. Arnaldo comprou um baixo Del Veccio sem trastes e 

aprendeu a tocar sozinho. Cláudio foi tocar saxofone, depois guitarra. O habitus 

musical na família Baptista se aflorava cada vez mais. Calado escreve em "A Divina 

Comédia dos Mutantes”: 

 

“Aos poucos, os meninos foram sentindo 

que tocar um instrumento não era mais um 

Hobby, como aeromodelismo ou 

telescópios. A música era a porta de 

entrada para uma nova dimensão, um 

mundo diferente daquele tão competitivo e 

neurótico que existia lá fora. Era a 

possibilidade de encarar o mundo de outro 

modo, em que o sentimento era mais 

importante que o simples ato de fazer. A 

música unia as pessoas e permitia trabalhar 

e viver de um modo mais comunitário e 

fraterno. O grande problema era como 

adaptar tantas sensações a um ritmo, uma 

melodia e a harmonia” (CALADO 1996: 

31) 

 

Assim, os garotos fundaram “The Thunders”, para tocar em festinhas e eventos 

na Pompéia. Com experiência na montagem de aeromodelos, Cláudio César decidiu 

que podia fazer guitarras melhores para os Thunders. Usou conhecimentos de física, 

                                                 
57 Nascido na Filadélfia em 3 de outubro de 1941, Ernest Evans foi considerado o rei da dança no rock 
and roll. Embora inúmeros passos seus tenham ficado para trás, Chubby Checker foi imortalizado por 
seu suíngue mais famoso, o Twist. 
58 Formado na Cidade de São Paulo em 1961. Inicialmente, seu nome era The Vampires, porém, logo 
foi modificado para o atual em homenagem ao grupo inglês Shadows, dos quais um dos maiores 
sucessos foi o tema "Jet Black". Além dos Shadows, outra influência do grupo foi a do conjunto norte-
americano The Ventures. Ambos tinham como repertório básico rocks e twists instrumentais feitos 
para bailes. 
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eletrônica e até astronomia para criar a primeira guitarra, de bojo bastante sólido, 

como os melhores espelhos de telescópios. O protótipo funcionou, mas Cláudio 

decidiu que precisava de mais informação. Passou a freqüentar oficinas de 

instrumentos musicais, aprendendo tudo que podia sobre a fabricação de guitarras, 

copiando modelos Fender e Gibson. As guitarras eram cópias bastante semelhantes e 

faziam sucesso com as pequenas bandas que surgiam de todos os cantos do bairro. Em 

pouco tempo, Cláudio César já estava construindo guitarras e baixos em escala 

profissional. Não era mais o guitarrista do grupo, mas o fornecedor oficial de 

instrumentos pra ele. 

 

Muitas vezes, Cláudio chegava a passar 

dois ou três dias sem dormir, trabalhando 

de pijama, completamente envolvido com 

suas pesquisas acústicas e materiais. Um 

genuíno Luthier do rock começava a dar 

seus primeiros passos (CALADO, 1996:34) 

 

Naquela época, nos primeiros passos do rock no Brasil, bandinhas de 

adolescentes surgiam de todo lugar. Os Thunders logo conheceram a banda “The 

Wooden Faces” (os caras de pau), que tocavam Ventures59, “um grupo cult, favorito 

dos roqueiros bem informados da época” (CALADO, 1996: 34). O namoro musical se 

transformou em fusão e logo as bandas se uniram mantendo o nome de “The Wooden 

Faces”. 

A essa altura, o caçula, Sérgio, já vivia aquele intenso ambiente de rock que se 

criou na casa dos Baptista. Começou a se interessar pela guitarra, copiando tudo que a 

banda dos irmãos tocava, até com mais velocidade e ritmo. Tinha apenas onze anos: 

 

Além de ficar espiando os irmãos e 

Raphael tocarem, Serginho, rapidamente 

                                                 
59 Formado por Bob Bogle e Don Wilson em Tacoma, no estado norte-americano de Washington, o 
grupo foi um dos mais proeminentes do rock instrumental, especialmente entre o fim da década de 50 e 
o começo dos anos 70. Seu primeiro single de sucesso foi “Walk-Don’t Run”. 
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descobriu qual era a melhor escola. 

Colocava os discos dos Ventures na 

enorme vitrola Telefunken da Sala, com a 

rotação do prato diminuída para 16 

rotações por minuto, e ficava imitando nota 

por nota, pelo menos oito horas por dia. 

(CALADO. 1996:39) 

 

Sérgio logo foi mostrando um grande talento musical. Aos treze anos, 

convenceu os pais a largar a escola para viver de música, passou a dar aulas 

particulares e a tocar em festas. Com uma incrível memória musical, dificilmente se 

esquecia de algo que havia tocado antes. Depois de praticamente conseguir emular 

tudo o que ouvia, o garoto passou a improvisar seus próprios solos e harmonias. 

Em 1964, a chegada do som dos Beatles no Brasil deixou os Wooden Faces 

impressionados. Essa influência modificaria a estrutura do campo musical brasileiro 

no que tange ao rock. O twist instrumental que eles faziam estava com os dias 

contados, a nova revolução do rock apontava por vocais quase gritados, franjas e 

terninhos. A saída do grupo foi se conformar e aderir à nova moda. Já tocando há mais 

de um ano, o natural para o grupo seria que tentasse coisas mais difíceis. Parte dele 

sugeriu um repertório de Jazz e Bossa Nova, o que foi vetado pela outra metade, onde 

estavam Arnaldo e Raphael. Era a rachadura que decretava o fim do grupo. No 

triângulo dos Mutantes falta ainda um vértice: a cantora Rita Lee, peça importante na 

formação do grupo tropicalista cuja chegada, veremos a seguir. 

  Na casa dos Lee havia três irmãs, Mary, Virginia e Rita. A mãe das meninas 

também gostava de música e desde cedo influenciou as filhas nesta área, 

principalmente Mary, a mais velha, que acabou invariavelmente influenciando as mais 

novas. Mary freqüentava programas radiofônicos, desmaiava quando Cauby Peixoto 

entrava no palco, Virgínia também gostava de música e cantava muito bem. Rita era 

apaixonada por música norte-americana do fim da década de cinqüenta, como Connie 

Francis, Paul Anka e Neil Sedaka, assim como a música de João Gilberto, Tito Maldi e 

Dolores Duran. Já do pai, Charles, ela herdou o gosto por música sertaneja de Tonico e 
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Tinoco e Inezita Barroso. Essa mistura musical vai influenciar muito a trajetória de 

Rita Lee na música popular brasileira. 

Nascida em 31 de Dezembro de 1947, o nome Rita era uma homenagem à avó 

Clorinda (apelidada de Rita) e Lee era uma homenagem ao general Lee, líder das 

tropas sulistas na guerra civil norte-americana, que provocou a imigração de seus 

antepassados para o Brasil. 

Muito influenciada pelos trios femininos americanos, como The Shirelles60, a 

adolescente Rita achou que estava na hora de criar para ela seu próprio grupo vocal, 

com algumas amigas, fundou o “Teenage Singers”. 

Como tantas outras, as meninas também foram contaminadas pela febre que 

atingiu o Brasil em 1964. Rita viu pelo menos 16 vezes “A Hard Day’s Night”61. 

Conhecia os diálogos, passou a fantasiar-se como Paul McCartney e a tocar baixo com 

a mão canhota (como ele). Foi também a beatlemania que aproximou as Teenage 

Singers dos Wooden Faces. Sempre se encontrando nos bastidores das apresentações, 

não demorou para que Arnaldo e Rita transformassem as grandes afinidades que 

tinham em sentimento romântico. Assim começaram a namorar. 

A influência dos Beatles também serviu para uma mudança de atitude dos 

antigos membros do Wooden Faces. Como sua formação era de um grupo 

instrumental e a meta era criar uma nova banda que conseguisse atingir a 

complexidade da harmonia vocal dos Beatles, os rapazes decidiram propor para as 

moças uma parceria. Recrutando também Sergio, que a essa altura já era um solista 

muito melhor que Raphael, formaram os “Side Sides Rockers”. Com Rita e Suely (ex 

Teenage Singers), Arnaldo e Raphael (ex Wooden faces), a adição do baterista Pastura 

e o caçula Sérgio. 

                                                 
60 The Shirelles foi um grupo vocal feminino americano do início da década de sessenta ligado à 
gravadora Motown, que revolucionou a música pop americana. Foi o primeiro conjunto de mulheres a 
atingir um compacto em primeiro lugar na lista “Hot 100” da Billboard. 
 
61 A Hard Day's Night é o terceiro álbum dos Beatles, lançado em 1964. Foi também nome de filme e 
de uma música incluída no álbum. O filme, em preto e branco foi dirigido por Richard Lester. 
Mostrava uma história de uma banda de rock que era perseguida por fãs histéricos. Após perseguições 
de fãs, entrevistas, e muito humor, a banda realiza um show na televisão. O filme mostra um pouco da 
realidade que acontecia com os Beatles na época. 
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Assim, os Six Sides Rockers começaram a abrir seu espaço. A harmonia de 

duas vozes masculinas e duas femininas era algo novo na época e começaram a 

aparecer muitos convites. Entre eles, havia um especial: uma participação no recém 

lançado programa “Jovem Guarda” do futuro “Rei” Roberto Carlos, Erasmo Carlos, 

Wanderléa e outras estrelas do Iê-iê-iê: 

 

a participação no jovem guarda precedeu 

outras aparições na TV. Ainda na Record, 

tocaram no Show em Si-monal (apresentado 

pelo cantor Wilson Simonal), no Show do 

dia 7 e no programa Papai Sabe Nada, 

paródia da série americana Papai Sabe 

Tudo, comandado pelo comediante Ricardo 

Corte Real. Já no tradicional Almoço com 

as estrelas que o casal Ayrton e Lolita 

Rodrigues apresentava na TV Tupi, 

tocaram Help62, em primeira mão, 

orgulhosos. (CALADO, 1996:61) 

 

Em 1966, após algumas mudanças na formação, o Six Sided Rockers estavam 

em um dilema, “deveriam continuar tocando Beatles ou ter músicas próprias”? 

Raphael e Rita achavam que estava na hora de criar coisas novas, Arnaldo e Sérgio 

resistiam. No fim, intuitivamente entenderam, que para ganhar prestígio e 

concomitantemente capital simbólico no campo musical brasileiro, eles teriam que 

possuir um repertório próprio, além de um nome que desse identidade ao grupo, tudo 

em português. Daí surgiram duas canções: “Suicida” e “Apocalipse”, a segunda com 

letra de Rita. No mesmo ano, gravaram um compacto com as duas músicas. 

Algum tempo depois, decidiram que precisavam de um nome em português 

para melhor vender o disco e o conjunto. Primeiro pensaram na tradução “Os Seis”, 

                                                 
62 Help é uma canção dos Beatles, composta em 65 por Lennon/McCartney. Foi lançada em compacto, 
juntamente com "Yesterday", e também no álbum e filme de mesmo nome. 
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depois chegaram a “O`Seis” um trocadilho com “oçeis”, que por sua vez é uma versão 

acaipirada de “vocês”. Aproveitando-se da educação musical clássica, o grupo passou 

a se especializar em apresentar músicas eruditas com andamento de rock, estilo 

batizado de “clássico beat”, uma fusão que incomodava tanto roqueiros quanto 

eruditos. Criaram arranjos elétricos para “Ave Maria” de Schubert e para a “Marcha 

Turca”, de Mozart. 

A partir daí, o grupo estava ficando mais conhecido e lentamente se adaptando 

ao mainstream. Conseguiram um agente profissional (deixando Toninho Peticov e 

assinando com Asdrúbal Galvão). Asdrúbal, apelidado do Bah, tinha a malícia e os 

contatos necessários para introduzir os garotos no cenário musical brasileiro. Raphael, 

Mogguy (que havia substituído Suely um pouco antes) e Pastura não confiavam nele, 

mas Sérgio, Arnaldo e Rita estavam dispostos a aceitar o desafio. 

No campo musical em franco desenvolvimento, ter um empresário ajudava a 

unir o artista e os meios de produção. Era o empresário que fazia os contatos e 

apresentava os artistas iniciantes ao sistema. Muitas vezes, os empresários até mesmo 

faziam mudanças no repertório, nome ou configuração de um grupo para que este 

melhor se adaptasse ao habitus do campo, ou seja, ganhasse mais rapidamente 

respeitabilidade e capital simbólico. 

Por fim, o segundo trio resolveu assinar o contrato com Bah, queriam Raphael 

no grupo, mas o baterista Pastura e a vocalista Mogguy estavam fora. O motivo era 

que o estilo deles, mais aproximado com o Jazz, não combinava com a postura 

roqueira do grupo. Raphael, que na época namorava Mogguy, recusou. O’Seis agora 

era um trio. 

 

A falta de Raphael, o “pai” musical do 

O’Seis, não chegou a desanimar Arnaldo, 

Rita e Sérgio. Ao contrário, serviu para que 

a união do trio se concretizasse mais 

rapidamente (CALADO 1996:81) 
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Rebatizados provisoriamente como Os Bruxos, o trio conseguiu apresentações 

no programa “Jovem Guarda”63 e no “Pequeno Mundo de Ronnie Von”, com quem 

tiveram uma afinidade imediata. Ronnie estava procurando artistas novos para seu 

novo programa, devido à rivalidade com Roberto Carlos (fomentada mais pela mídia e 

pelos fãs do que pelos próprios artistas). Ronnie não poderia contar com nenhum 

artista que se apresentava regularmente no “Jovem Guarda”. Os Bruxos eram 

exatamente o que o jovem cantor procurava. Ronnie Von foi responsável também pelo 

batismo definitivo do conjunto. 

 

O cantor estava lendo “O Império dos 

Mutantes” , um livro de ficção científica do 

francês Stefan Wull (...) Ronnie andava tão 

impressionado com a história, que o 

produtor Alberto Helena – na época muito 

mais próximo à doutrina politizada do CPC 

(o Centro Popular de Cultura) do que de 

qualquer inclinação mística ou esotérica - 

já não agüentava mais ouvi-lo repetindo 

frases como: “o mundo está em constante 

mutação”, “somos todos mutantes”. 

(CALADO 1996: 85)  

 

A sugestão irônica foi de Albert Helena: “Mutantes”. Idéia surgida de 

brincadeira, imediatamente aprovada por Ronnie e acatada pelos integrantes. Dali para 

frente seriam “Os Mutantes”. 

O programa de Ronnie Von se passava em um cenário que imitava a atmosfera 

de contos de fada, com florestas encantadas, fadas e bruxas. Para interagir com esse 

ambiente, os Mutantes decidiram que usariam roupas coloridas e extravagantes, uma 

marca que acompanhou o grupo por muitos anos. Naquela época, a indumentária de 

                                                 
63 Na verdade o show no “Jovem Guarda” nem chegou a acontecer. Recusando-se a fazer playback e 
exigindo colocar os amplificadores em pleno palco, como faziam os britânicos, o trio acabou 
desistindo da apresentação no programa de Roberto Carlos. 
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um cantor era séria, principalmente ao se cantar na televisão. Terno, gravata e 

sobriedade, muitas vezes em smokings. Os jovens artistas do Iê, iê, iê já demonstravam 

uma atitude iconoclasta de quebrar com esse padrão vigente no campo musical, 

rompendo com o “uniforme” típico, mas nenhum grupo brasileiro foi tão radical ao 

apresentar-se nos palcos (talvez apenas Secos e Molhados64 sete anos depois, mas por 

outros motivos). A partir daí, o trio se apresentaria usando as mais variadas fantasias, 

noiva, cavaleiro, bruxo, gorila, trajes medievais - tudo valia para compor a plástica 

mutante, numa atitude de usar as roupas como linguagem para a identificação, 

validação e distinção do novo estilo musical. Não era mais apenas a voz e o ritmo que 

davam ao artista personalidade. As roupas, a atitude e a presença de palco tinham sua 

própria linguagem, sua sintaxe e despontavam como armas importantes na obtenção de 

terreno na hierarquia do campo e capital simbólico junto aos outros agentes deste. 

Graças à exposição no “Pequeno Mundo de Ronnie Von”, os mutantes 

começaram a ganhar prestígio rapidamente, recebiam constantes convites para se 

apresentarem em outros programas, e deram as primeiras entrevistas para a imprensa. 

Em uma delas para a Folha de São Paulo, Rita Lee já demonstrava a segurança e o 

poder de uma estrela que começava a fazer diferença no campo musical: 

 

“O Programa infelizmente começou a ficar 

igual aos outros. O Ronnie não manda mais 

nada, faz o que os diretores querem, ele 

pretendia fazer um programa com música 

renascentista, Bossa Nova e tudo mais, mas 

não deu certo”. (Folha de São Paulo 14 de 

novembro de 1966) 

 

                                                 
64 Secos & Molhados foi um conjunto musical brasileiro do início da década de sessenta, composto por 
João Ricardo, Gerson Conrad e Ney Matogrosso. Tornaram-se um dos maiores fenômenos da música 
popular brasileira, batendo todos os recordes de vendagens de discos e público. O grupo chocou o 
público ao se apresentar com os rostos pintados ao estilo do Teatro Kabuki Japonês e uma postura 
andrógena. 
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Após romper com os diretores do programa, os Mutantes foram convidados 

para gravar com Gilberto Gil a canção “Bom Dia”, que concorreria no 3º Festival da 

Música Popular Brasileira. Gilberto Gil já tinha bastante reconhecimento na MPB 

naquela época, era apadrinhado por Elis Regina, tinha músicas suas gravadas pelos 

maiores intérpretes brasileiros. Mesmo vislumbrando a possibilidade de romper de vez 

com a cada vez mais frágil e decadente estrutura que separava bossanovistas de 

roqueiros, Rita Lee teve algum trabalho para convencer os irmãos Baptista a invadir o 

círculo da MPB: 

 

Dos três, só Rita sabia quem era Gil. Já o 

tinha visto no programa O Fino da Bossa, 

que Elis Regina conduzia na TV Record, e 

achava bacana o jeito meio bravo que 

aquele crioulo tinha de cantar. Já Arnaldo e 

principalmente Serginho não só 

desconheciam o sujeito, como tinham certa 

prevenção contra qualquer tipo de música 

popular brasileira. O negócio dos irmãos 

Baptista era Rock. E, de preferência, 

cantado em inglês. (CALADO, 1996:94) 

 

Foi Rogério Duprat que sugeriu à Gilberto Gil o grupo “Os Mutantes”, um 

talentoso grupo pop que ele tinha acompanhado com intenções artísticas. A parceria 

Duprat-Mutantes pode ser a maior força criativa por detrás da dita revolução musical 

tropicalista. Foi a união da vivacidade e frescor beatle dos Mutantes com a versão 

caótica pós-moderna que Duprat cultivava e que mais tarde viria a ser o conceito que 

impulsionaria a máquina do Tropicalismo.  

Esse conceito acabou surgindo fora do círculo de Caetano e Gil. Nessa época, 

eles estavam procurando algo que chamavam de “som livre” e “som universal”, que 

misturaria todas as culturas do mundo inteiro em um imenso conceito não linear de 

arte - tão difícil de imaginar quanto de se colocar em prática.  
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Começava a era dos Festivais, onde as diversas correntes que brigavam por 

poder no campo musical brasileiro se enfrentariam e os resultados deste embate 

mudariam para sempre a música brasileira. 

 

I.6 Nasce o Tropicalismo 

 
O entendimento do tropicalismo enquanto movimento de ruptura de um 

sistema vigente e a adoção de novos horizontes que influirão no julgamento de valores 

dentro do campo segue a idéia de revolução cultural segundo Bourdieu: 

 

Uma revolução bem-sucedida (...) o 

produto do encontro entre dois processos, 

relativamente independentes, que ocorrem 

no campo e fora dele. Os recém chegados 

heréticos que, recusando entrar no ciclo da 

reprodução simples, baseado no 

reconhecimento mútuo dos “antigos” e os 

“novos” que rompem com as normas de 

produção em vigor e frustram as 

expectativas do campo (BOURDIEU 

1992:286) 

 

Faremos em seguida, uma revisão dos fatos que propiciaram o surgimento 

dessa bem sucedida revolução no campo da MPB através da negação dos valores 

vigentes. 

Naquela noite carioca regada a chope, pouco antes do carnaval de 1968, uma 

brincadeira acabaria sendo levada a sério. Os cineastas Glauber Rocha, Cacá Diegues, 

Gustavo Dahl, Arnaldo Jabor, o fotógrafo Luís Carlos Barreto e o jovem colunista 

Nélson Motta divertiam-se na mesa do restaurante Alpino em Ipanema, onde 

imaginaram uma grande festa. Rindo muito de cada sugestão, começaram a planejar 

um extravagante banquete antropofágico à Oswald de Andrade. Como diretores, eles 
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tiveram uma descrição muito visual e colorida da festa. “Uma espécie de batizado 

modernista, uma festa tropical, uma gozação com nosso mau gosto, cafajestice e 

sensualidade, com nossa exuberância Kitch”. (MOTTA, 1998:171) 

“Tropicália” (canção de Caetano Veloso) tem o mesmo nome de uma obra de 

Hélio Oiticica. Segundo o próprio artista no catálogo da exposição: 

Tropicália é um tipo de labirinto fechado, 

sem caminhos alternativos para a saída. 

Quando você entra nele não há teto, nos 

espaços que o espectador circula há 

elementos táteis. Na medida em que você 

vai avançando, os sons que você ouve 

vindos de fora (vozes e todos os tipos de 

som) se revelam como tendo sua origem 

num receptor de televisão que está 

colocado ali perto. É extraordinária a 

percepção das imagens que se tem: quando 

você se senta numa banqueta, as imagens 

de televisão chegam como se estivessem 

sentadas à sua volta. Eu quis, neste 

penetrável, fazer um exercício de imagens 

em todas as suas formas: as estruturas 

geométricas fixas (se parece com uma casa 

japonesa-mondrianesca), as imagens táteis, 

a sensação de caminhada em terreno difícil 

(no chão há três tipos de coisas: sacos com 

areia, areia, cascalho e tapetes na parte 

escura, numa sucessão de uma parte a 

outra) e a imagem televisiva. (...) Eu criei 

um tipo de cena tropical, com plantas, 

areias, cascalhos. O problema da imagem 

é colocado aqui objetivamente, mas desde 



 

 96 

que é um problema universal, eu também 

propus este problema num contexto que é 

tipicamente nacional, tropical e brasileiro. 

Eu quis acentuar a nova linguagem com 

elementos brasileiros, numa tentativa 

extremamente ambiciosa em criar uma 

linguagem que poderia ser nossa, 

característica nossa, na qual poderíamos 

nos colocar contra uma imagética 

internacional da pop e pop art, na qual 

uma boa parte dos nossos artistas tem 

sucumbido.65 

 O nome da canção foi uma sugestão de Luís Carlos Barreto (diretor de 

fotografia de Glauber Rocha em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, de 1967, uma 

mistura de western com nouvelle vague). 

Os amigos concluíram que aquilo tinha tudo a ver com o delírio tropical de 

“Terra em Transe”, de Glauber, e com a antropofagia oswaldiana de “O Rei da Vela”, 

de José Carlos Martinez. A coisa toda foi chamada de Tropicalismo. 

No dia seguinte, Nelson Motta, com a total falta de assunto às vésperas do 

carnaval, usou o espaço da coluna para fazer um debochado manifesto tropicalista: 

“foi uma irresponsabilidade, eu não tinha a menor noção do que aquilo viria a se 

transformar. Estava de ressaca e fui totalmente inconseqüente”66 Sob o Título de 

“Cruzada Tropicalista”, o colunista encheu meia página do jornal do dia 05 de 

Fevereiro de 1968, celebrando o momento artístico com uma festa imaginária onde os 

homens estariam de ternos brancos, chapéus Panamá e sapatos bicolores e as mulheres 

de vestidos rodados verdes, amarelos e turquesa, dançando entre pencas de abacaxis e 

bananas.  

Em um artigo chamado “Tropicalismo para iniciantes”, o poeta Torquato 

Netto, um dos cérebros do movimento, também se manifestou sobre o assunto: “No 
                                                 
65  OITICICA, Hélio. Catálogo da Exposição na Whitechapel Gallery. Londres, 1969 
66 Entrevista concedida por Nelson Motta ao autor, em Juiz de Fora em 27/4/2005.  
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fundo é uma brincadeira total. A moda não deve pegar (e nem parece estar sendo 

lançada para isso)”67. 

Os depoimentos dos tropicalistas por vezes demonstram uma atitude auto-

complacente e ingênua, conotando uma falsa modéstia que os ajuda a criar para si uma 

impressão de que sua ascensão se deu por acaso, quando em verdade, muitas das 

atitudes fantasiadas como obras do acaso, sorte ou destino, são na verdade parte de 

uma estratégia de imposição no campo. De fato, essa previsão feita por Torquato Neto 

acabou falhando: o Tropicalismo pegou sim e com muita força. Em poucas semanas, a 

nova moda conquistou espaços consideráveis não só nos jornais, nas revistas, rádios e 

TVs. Aproveitando a onda, eventos de vários tipos, supostamente tropicalistas, 

começaram a acontecer ou, pelo menos, a ser anunciados. Os cariocas saíram na 

frente: primeiro foram os foliões da tradicional Banda de Ipanema que desfilaram 

pelas ruas do bairro com ternos de linho branco, chapéus de palha e outros itens do 

figurino proposto por Nelson Motta. Logo depois surgiu a idéia de se organizar um 

novo bloco carnavalesco de exaltação à banana. Finalmente, instituiu-se o concurso de 

Miss Banana Real. 

Segundo Zuleika de Paula Bueno, em seu artigo “Geléia Geral, Tropicalismo e 

a modernidade brasileira”, o movimento: 

Envolve diversos elementos residuais em 

suas obras, tais como as constantes 

referências a símbolos da cultura popular, 

bem como imagens construídas pela 

cultura dominante por meio da literatura, 

além de citações de uma cultura emergente 

no cenário brasileiro da época: a cultura de 

massa. O conceito de fluxo se encaixa 

perfeitamente com a música tropicalista: 

uma música que, na realidade, é 

extremamente marcada por uma 

                                                 
67 Trecho da coluna intitulada “Tropicalismo para iniciantes” de autoria de Torquato Neto (CALADO, 
2004: 180). 
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linguagem visual, por imagens desconexas 

que sucedem-se imediatamente umas após 

as outras, como ocorre na televisão ou 

como ocorria em determinados filmes da 

época, sobretudo em “Terra em Transe”, 

de Glauber Rocha. 68 

 

No segundo semestre de 68, uma peça importante constitutiva do campo 

musical brasileiro, o empresário Guilherme Araújo fazia o papel de Brian Epstein69 

dos baianos, tentando mantê-los sempre dentro do interesse da mídia. Ele telefonava 

para jornais e pessoas de imprensa para contar os detalhes mais lânguidos, as roupas 

que estavam vestindo, antecipava letras de novas composições, os clubes da moda 

onde estavam se apresentando e até o cabeleireiro que cuidava dos cachos de Caetano. 

Eles eram apresentados como músicos e estrelas que exigiam seu lugar ao sol. 

 

Ironias à parte, a comparação com o 

folclórico empresário dos Beatles não era 

gratuita. Além das assumidas influências 

que Caetano e Gil (este em maior medida) 

assimilaram dos roqueiros britânicos, a 

idolatria das fãs brasileiras, no caso de 

Caetano, provocou cenas de tietagem 

explícita, típicas da beatlemania 

(CALADO, 2004:153) 

 

 Araújo foi, nos anos do Tropicalismo, um jogador chave, cuja importância 

como gênio do marketing desapareceu na história. Só Gil e Caetano levaram a fama. 

Antes que dois baianos decidissem usar o rótulo de Tropicalistas, o conceito já 

tinha sido aceito amplamente dentro dos meios de comunicação de massa. A Rhodia, 

                                                 
68 www.fkb.br/arquivos/arquivo4.doc 
69 Empresário inglês, falecido em 1967, que lançou os Beatles. 
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indústria têxtil e uma das principais patrocinadoras dos festivais da MPB, que todos os 

anos produzia grandes shows e desfiles para promover seus novos produtos, 

aproveitou a carona: foi logo batizando sua coleção de 68 de Tropicália. Túnicas 

coloridas da Rhodia foram usadas por Caetano e Gil em apresentações no templo 

kitsch, o “Cassino do Chacrinha”. A Philips (hoje Universal) também aproveitou o 

momento: além de acelerar a produção de um LP com os expoentes do Tropicalismo, 

anunciou uma campanha publicitária, que incluía até a divulgação de discos e folhetos 

promocionais do novo movimento nas linhas aéreas internacionais. 

Para Bourdieu, o fenômeno desse tipo de ação iconoclasta de superação dos 

valores antigos foi fundamental para a superação de antigos paradigmas: 

 

A ação subversiva da vanguarda, que 

desacredita as convenções em vigor, isto é, 

as normas de produção e de avaliação da 

ortodoxia estética, fazendo parecer 

superados, fora de moda, os produtos 

realizados segundo essas normas, encontra 

um apoio no desgaste do efeito das obras 

consagradas (BOURDIEU 1996:286) 

 

O Tropicalismo virou assunto do momento, até mesmo pela dificuldade de 

explicar aos leitores o que seria exatamente aquele misto de moda e tendência cultural. 

Mesmo concordando que pela badalação excessiva, o Tropicalismo corria o risco de se 

transformar em mero artigo de consumo. 

Transformado em referência principal ao se falar de tropicalismo, Abelardo 

Barbosa, o Chacrinha, se vingava finalmente contra os intelectuais que o atacavam, 

declarando à revista Realidade: 

 

Veja aí, esse negócio de tropicalismo é 

fofoca. Sou tropicalista há mais de vinte 

anos. Desde 1946, desde o rádio [...] a 
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diferença é que antes a imprensa me 

chamava de débil-mental, de maluco, de 

grosso. Dizia que meu programa não valia 

nada, me chamavam de alienado. Atenção 

seu Machado: A-li-e-na-do! E agora? 

Agora a imprensa intelectualizada é 

obrigada a me aceitar, a reconhecer meu 

valor. Eu sou o rei do Tropicalismo! 

(Realidade, 1968:181) 

 

O artista plástico Hélio Oiticica foi um dos primeiros a alertar sobre o perigo 

da banalização do movimento em artigo escrito em quatro de março de 68, intitulado 

Tropicália, mas que nunca foi publicado. “E agora o que se vê? Burgueses, sub-

intelectuais, cretinos de toda espécie, a pregar o Tropicalismo, tropicália (virou moda!) 

- enfim, transformar em consumo algo que não sabem direito o que é”. (CALADO, 

2004:184) 

Em abril de 1968, após o rompimento com a TV Record, Caetano Veloso, 

alçado à condição de enfant terrible da mídia brasileira, também assumia o 

movimento. Indagado por Augusto de Campos sobre o que seria o Tropicalismo, 

movimento musical ou um comportamento vital, respondeu, displicentemente: 

ambos. E mais ainda: “uma moda. Acho bacana tomar isso que a gente está querendo 

fazer como Tropicalismo. Topar este nome e andar um pouco com ele. Acho bacana. 

O Tropicalismo é um neo-antropofagismo.” (CAMPOS, 1993:207) Caetano também 

define o tropicalismo como: 

 

A aventura de um impulso criativo surgido 

no seio da música popular brasileira, na 

segunda metade dos anos 60, em que os 

protagonistas queriam poder mover-se 

além da vinculação automática com as 

esquerdas, dando conta ao mesmo tempo 
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da revolta visceral contra a abissal 

desigualdade que fende um povo ainda 

assim reconhecivelmente  uno e 

encantador, e da fatal e alegre participação 

na realidade cultural urbana 

universalizante e internacional, (...) Depois 

da revolução da Bossa Nova, e em grande 

parte por causa dela, surgiu esse 

movimento que tentava equacionar as 

tensões entre o Brasil-Universo Paralelo e 

o país periférico ao Império Americano. 

(VELOSO, 1997:16) 

 

Na confluência do antropofagismo oswaldiano, alguns autores acreditam que a 

cultura popular tem a tendência de ser canibalizada pela cultura dominante, se esta for 

insistentemente veiculada pelos meios de comunicação social. Em 

“Folkcomunicação: Resistência Cultural na Sociedade Globalizada”, Sérgio Breguez 

explica: 

 

Atualmente, o processo de 

intercomunicação da cultura de massas 

não permite distinção entre cultura popular 

e cultura erudita. O folclore foi perdendo 

suas características de vivant assim como 

também a tendência é a de formação de 

uma sociedade uni-cultural. Estamos 

assistindo a uma aculturação do folclore e 

da cultura burguesa. A rádio, a televisão, o 

cinema, o jornal, as revistas, as 

publicações em geral, estão matando o 

folclore, na medida em que as camadas 
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populares têm acesso aos meios de 

comunicação (...) e (...) [a] condições de 

vida mais compatíveis com a dignidade 

humana. (BREGUEZ 2004: 36) 

Assim, podemos admitir que os reflexos dessas transformações que o mundo 

estava passando é que gerariam as letras, o ritmo e a fórmula tropicalista. “Não se 

pode pensar o tropicalismo, [...] sem se considerar que o lugar social da canção é 

mediatizado pelo aspecto mercadoria” em “Tropicália Alegoria, Alegria” escreve 

Celso Favaretto:  

“Os tropicalistas não ignoravam a 

discussão; antes partiram dela, tomando o 

aspecto comercial de sua atividade como 

um dado [...] No tropicalismo, a colocação 

do aspecto estético e do aspecto 

mercadoria no mesmo plano faz parte do 

processo de dessacralização, da estratégia 

que dialetiza o sistema de produção de arte 

no Brasil por distanciamento/aproximação 

do objeto-mercadoria. Esta posição 

destoava de outras, quer de esquerda, quer 

de direita [...]” (FAVARETTO, 1979: 96-

8) 

Para o jornalista e ensaísta Fausto Wolf, os tropicalistas tinham um caráter 

revolucionário que não precisava ser ético, mas que devia ser dinâmico no 

rompimento com o tradicionalismo da Música Popular Brasileira: 

Respeito os tropicalistas na medida em 

que sua sanha destruidora tenta 

emancipá-los dos laços de sangue, solo, 

pai, mãe, lealdade para o estado, classe, 
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raça, partido, religião, na medida em que 

suspeita das ideologias como disfarce de 

realidades indesejáveis na medida em 

que diz não ao status quo (Tribuna da 

Imprensa, 1968) 

O entendimento dessa estética mimética tropicalista é fundamental para a 

compreensão de como o Tropicalismo se utilizava de outros estilos musicais do 

passado e do presente para se reinventar e sobrepujar seus adversários no campo 

simbólico. Para isso, faremos uma breve análise do disco síntese/manifesto do 

movimento. 

I.6.1 Panis et Circensis – uma análise 

No LP “Tropicália ou Panis et Circensis”, podemos observar a intenção 

tropicalista de unir diversas culturas e estilos musicais em uma única e colorida colcha 

de retalhos. Começa pela capa, uma clara referência ao álbum Sgt. Peppers, dos 

Beatles onde, no britânico, vemos um jardim psicodélico com a banda encarnando a 

infame banda de sopro do “Sargento Pimenta”, numa festa reunindo influências da 

banda britânica, celebridades, pensadores e gurus, como Marx, Mae West, Bob Dylan, 

Edgar Allan Poe e Aleister Crowley.  

Para melhor entender o disco-manifesto tropicalista faremos, para este 

trabalho, uma interpretação baseada em observação crítica deste autor e em dados 

bibliográficos colhidos durante a pesquisa, além da simbologia dos elementos 

figurativos da arte de capa70  e suas possíveis interpretações. 

A foto da capa do álbum “Tropicália ou Panis et Circensis” foi realizada em 

São Paulo na casa do fotógrafo Oliver Perroy, que fazia trabalhos para a editora Abril. 

Nela, temos também uma reunião dos artistas, cada qual representando um estereótipo 

nacional, como analisou Favaretto: 

 

                                                 
70 Ver apêndice fig.1 
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“Veja-se a capa: ela compõe a alegoria do 

Brasil que as músicas apresentarão 

fragmentariamente (...) Sobressai a foto do 

grupo, à maneira dos retratos patriarcais; 

cada integrante representa um tipo: Gal e 

Torquato formam o casal recatado; Nara, 

em retrato, é a moça brejeira; Tom Zé é o 

nordestino, com sua mala de couro; Gil 

sentado segurando o retrato de formatura 

de Capinam, vestido com toga de cores 

tropicais, está a frente de todos, ostensivo; 

Caetano, cabeleira despontando, olha 

atrevido; os Mutantes, muito jovens, 

empunham guitarras e Rogério Duprat, 

com a chávena-urinol, significa Duchamp. 

As poses são convencionais, assim como o 

décor: jardim interno de casa burguesa, 

com vitral ao fundo, vasos, plantas 

tropicais e banco de pracinha interiorana. O 

retrato é emoldurado por faixas compondo 

as cores nacionais, que produzem o efeito 

de profundidade (...) Na capa representa-se 

o Brasil arcaico e provinciano; 

emoldurados pelo antigo, os tropicalistas 

representam a representação.” 

(FAVARETTO 1995:72) 

 

Podemos ir mais longe na análise de Favaretto. Torquato Neto e Gal Costa 

sentam à direita do banco. Representam o conservadorismo da família patriarcal. Em 

outra ótica, podem representar também a “direita” ideológica. Ele usa uma boina 

renascentista, com uma pena para reforçar ainda mais o anacronismo e as heranças 
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portuguesas. Torquato se senta com uma elegância segura e orgulhosa, já Gal Costa se 

senta ao lado, tímida e educada, com rosto sereno e as mãos à mostra, como convém a 

uma moça da sociedade. 

Ao lado, Caetano Veloso quebra a cena sentando-se displicentemente no 

encosto do banco. Está despenteado, usando calças vermelhas e casaco oliva. Ele 

representa a rebeldia de uma juventude que não estava mais disposta a assumir o lugar 

no “banco” que lhe era reservado. Ele segura um quadro com uma foto mal 

enquadrada de Nara Leão: “uma foto dentro da foto dentro do mundo” (SANCHES, 

2000:59). A presença figurativa revela mais que sua ausência. A “moça brejeira” está 

tentando se enquadrar, ou seja, encontrar seu lugar no Tropicalismo. Nara já tinha 

passado por diversos movimentos musicais, sempre entusiasta de novidades. Ela está 

procurando seu lugar no grupo, que a ostenta como um troféu. Uma forma de 

legitimação do Tropicalismo. Na estrema esquerda, vemos Rogério Duprat tomando 

chá num penico, o que pode representar a total antítese do que vemos no lado direito 

do banco. A seriedade dá lugar ao grotesco, ao escatológico, à irreverência, ao surreal, 

à moda do dadaísta Marcel Duchamp, como bem observa Favaretto em “Tropicália, 

Alegoria Alegria”. Ao fundo, vemos os Mutantes empunhando seus instrumentos 

elétricos. Mais que uma provocação à esquerda universitária. Rita Lee olha 

diretamente para a câmera, provocativamente. Sérgio e Arnaldo empunham seus 

instrumentos como fuzis, o que simboliza que os tropicalistas estavam prontos para a 

guerra. Eles representam a juventude armada, pronta para a revolução, as três 

caravelas. Ao lado direito, o lado conservador. De pé, sobre uma cadeira, está Tom Zé, 

segurando uma bolsa de couro, numa clara referência ao migrante nordestino. A bolsa 

fechada simboliza a herança nordestina que estava sendo trazida por esses baianos e se 

misturando ao caldeirão pop do Tropicalismo. Sua altura, aumentada graças à cadeira, 

evidencia a necessidade de se destacar e de ter reconhecida essa herança. À frente, 

sentado no chão está Gilberto Gil, deixando transparecer mais uma crítica social. 

Nessa alegoria tropicalista, o negro está sentado no chão, mas ocupa uma posição de 

destaque, em uma lembrança do passado escravista e da contribuição do elemento 

negro na música brasileira. Sua toga de inspiração africana ajuda a reforçar a idéia. 

Nas mãos de Gil está uma foto de formatura de Capinam, o que pode ser interpretado 
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como uma referência à ascensão social do mulato bacharel em Gilberto Freire. Ao 

fundo, temos um chão ladrilhado e um vitral tradicional de um casarão antiquado, 

decorado com palmeiras, em mais uma alegoria do arcaico conservador português com 

elementos tropicais tipicamente brasileiros. 

O título do álbum é propositalmente escrito em mau latim, uma referência à 

“contribuição milionária de todos os erros”, frase de Oswald de Andrade. Na capa está 

grafado Circencis, na faixa-título, Circenses. 

A contracapa apresenta uma espécie de roteiro de cinema onde as personagens 

são os próprios Tropicalistas travando um diálogo confuso e irreverente que misturava 

Celly Campelo, Aracy de Almeida, The Beatles e João Gilberto: 

A música não existe mais. Entretanto sinto 

que é necessário criar algo novo. Já não 

me interessa o municipal, nem a queda do 

municipal, nem a destruição do municipal. 

Mas a vocês, mal saídos do borralho, 

vocês baianos, terão coragem de se 

preocupar comigo? Terão coragem de 

fuçar o chão do real? Como receberão a 

notícia de que o disco é feito para vender? 

Com que olhar verão um jovem paulista 

nascido na época de Celly Campelo e que 

desconhece Aracy, Caymmi e Cia.? Terão 

coragem para reconhecer que este jovem 

tem muita coisa para lhes ensinar... 

- Sabem vocês o risco que correm? Terão 

mesmo coragem de saber que só 

desvencilhando-se do conhecimento atual 

que tem das formas puras do passado é 

que poderão reencontrá-las na sua verdade 

mais profunda? Por acaso entendem 
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alguma coisa do que eu estou dizendo? 

Baianos respondam... 

GIL: O Brasil é o país do futuro. 

CAETANO: Este gênero está caindo de 

moda. 

CAPINAM: No Brasil e lá fora: nem 

ideologia, nem futuro. 

TORQUATO: Será que o Câmara 

Cascudo vai pensar que nós estamos 

querendo dizer que o ‘bumba-meu-boi’ e 

‘iêiêiê’ são a mesma coisa?   

NARA: Pois é: as pessoas se perdem nas 

ruas e não sabem ler. Consultam 

consultórios sentimentais e querem ser 

miss Brasil... e se perdem.  

OS MUTANTES: E aquela distorção dá a 

idéia de que a guitarra tem um som 

contínuo... até a boutique dos Beatles se 

chama ‘a maçã’... 

JOÃO GILBERTO: (Em NY conversando 

com A. Campos). Diga que eu estou aqui, 

olhando pra eles. 

Capa e contracapa formam uma unidade com o conteúdo musical do disco em 

uma obra audiovisual inovadora: mais que funções de mera embalagem, participam do 

conteúdo programático que o LP - o objeto - pretende conter e, ao mesmo tempo, 
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inauguram conceitos novos em folha de produto, de consumo, de marketing, de 

política visual. (SANCHES, 2000:60). 

Duas forças muito diferentes estão em conflito no álbum. A obra evoca a 

justaposição entre pólos opostos (sertão contra cidade, rico contra pobre, Terceiro 

Mundo contra Primeiro Mundo, elétrico contra acústico, e assim por diante), mas essa 

confrontação é enriquecida pela ironia e o uso deliberado do mau-gosto e do kitch: 

 Todas as canções paqueram com o mau-gosto que a Bossa Nova, para a sua 

imposição, fingia que nunca tinha existido. Segundo Caetano Veloso: 

 

Esse grupo (tropicalista) decidiu para 

honrar a força revolucionária da Bossa 

Nova, fazer o contrário do que ela fazia 

virá-la pelo avesso, pegar tudo que ela 

havia precisado botar de parte para poder se 

afirmar como estilo e tomar como material 

nosso.71 

 

O LP propriamente dito tem apenas uma faixa em cada lado, as músicas são 

ligadas umas às outras72, abre com “Miserere Nobis” uma toada/marcha elétrica 

cantada por Gilberto Gil. Nos segundos iniciais já se apresenta uma síntese de uma das 

principais características da estética tropicalista, que é o contraponto do arcaico com o 

moderno: um som de órgão de igreja simbolizando a música sacra, tradicional, barroca 

é a deixa para uma sineta de bicicleta e a entrada das guitarras elétricas e vocalizações. 

“ ‘É no sempre será oi-ia-iá/ É no sempre, sempre serão’ repetida no final de cada 

estrofe, o discurso que conota o imobilismo da situação e da proposta de intervir nele” 

(FAVARETTO 1977, 58). O elemento arcaico do latim mal falado volta com os 

versos “Miserere nobis/ora pro nobis”. Ao fim da canção, Gil faz um jogo de palavras 

pertinente àquela época de regime militar: “Bê-rê-a-bra-si-i-lê-sil/ Fe-u-fu-z-i-le-zil/ 

Ca-a-ca-nê-h-a-o-til-ão” (Brasil - Fuzil - Canhão). Coerentemente, a música se encerra 

                                                 
71 Entrevista para o documentário: Revolução Tropicalista da TV Cultura, dirigido por Fernando 
Meirelles (1998). 
72 Recurso também presente em Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band, dos  Beatles 
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com som de tiros de canhão, alegorizando o crescente cerco que o regime militar 

estava armando e que culminaria com o AI-5. Os tiros continuam até o começo da 

segunda canção, “Coração Materno”, composta originalmente pelo infame Vicente 

Celestino, em mais uma provocação ao fino gosto da alta cultura. Introduzida com 

violoncelos e tons graves, sugerindo o clima sombrio de  uma opereta melodramática, 

a música conta a história edipiana bizarra de um camponês (campônio, na anacrônica e 

alegórica letra) que arranca com as próprias mãos o coração da mãe para agradar sua 

amada. O arranjo do maestro Rogério Duprat acompanha a linearidade narrativa da 

canção, os violinos entram em contraponto, num andamento um pouco mais rápido, 

sugerindo a intensidade dramática do clímax da canção e depois voltam para o anti-

climax lírico que encerra a música.  

O tom é paródico, elegendo como alvo o 

sentimentalismo exagerado da letra e canto 

próprios de Celestino, Tematizando os 

truques antiquados do velho cantor, critica 

seus procedimentos, comemora seu 

anacronismo, comemora seus 

procedimentos, critica seu anacronismo. 

(SANCHES, 2000:61) 

 

Na terceira canção, o tema do jornalístico Repórter Esso serviu de abertura 

para uma valsa pós-moderna, “Panis et Circenses”. Montou-se, assim, a mesa 

tropicalista, uma santa-ceia antropofágica. “É a contraposição entre a exceção e a 

‘ordem’ cotidiana (...), a música contrapõe o desejo de libertação ao ritual da sala de 

jantar. À afirmação do sonho opõe-se a vida regida pela ‘ocupação’ de ‘nascer e 

morrer’.” (FAVARETTO 1977, 68). Interpretada pelos Mutantes, o coro inicial canta 

o motivo da canção, repetindo os intervalos básicos enquanto o som do  clarim faz 

referência a “Penny Lane” dos Beatles. Os versos “Mandei plantar folhas de sonho no 

jardim do solar...”, é uma alusão à maconha e ao Solar da Fossa, pensão que acolheu 

muitos artistas recém chegados ao Rio de Janeiro, incluindo Caetano Veloso. Após o 

refrão: “Essas pessoas na sala de jantar/São ocupadas em nascer e morrer” a 
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velocidade da música cai a zero, como se alguém tivesse desligado o toca-discos da 

tomada,  numa referência à música eletrônica. Em seguida, os versos “essas pessoas na 

sala de jantar” são repetidos em velocidade cada vez maior, em um alucinante 

carrossel psicodélico até uma nova quebra de ritmo, onde são ouvidos os sons de um 

típico jantar burguês com ruídos de talheres e conversas. Ao fundo, ouve-se o 

“Danúbio Azul”. É a deixa para os primeiros acordes do bolero/tango “Lindonéia”. 

Inspirado num quadro73 de Rubens Gershman, e cantada por Nara Leão. A canção 

segue um naipe de cordas, reproduzindo uma sonoridade orquestral “romântica” que é 

quebrada durante os versos “nas paradas de sucesso”, onde o arranjo se modifica em 

uma levada ao estilo do Iê, iê, iê. “Lindonéia” é a desconstrução de uma letra 

romântica tradicional, uma anti-Carolina de Chico Buarque. 

A quinta música, a pseudo-ufanista “Parque Industrial”, é de autoria de Tom Zé 

e interpretada coletivamente sob a liderança de Gilberto Gil. O título foi herdado de 

um livro de Patrícia Galvão, a Pagu, líder comunista e agitadora cultural nos anos 

vinte e trinta. Na canção, que reproduz o ambiente de um coreto de praça, temos um 

retrato satírico e debochado do Brasil, misturando, bandeirolas no quintal, céu de anil, 

aeromoças, cartaz, jornal popular, a lista dos pecados da vedete e o estrangeirismo 

"Made in Brazil". No arranjo, o som do clarinete faz uma intervenção cômica, 

reproduzindo uma trilha sonora de filme tipo “chanchada”, acentuando o tom de 

paródia da letra. Quando o coro canta “Made in Brazil”, o trombone faz os primeiros 

acordes do Hino Nacional. Gilberto Gil faz uma homenagem ao “cafajeste” Carlos 

Imperial gritando ao fundo “vamos voltar à pilantragem!” e aplausos são ouvidos no 

fim da apresentação. 

Em seguida, baixo e guitarra introduzem outra canção-síntese do movimento: 

“Geléia Geral”, uma embolada-pop retratando o Brasil como um redemoinho de 

referências, do folclórico “bumba-meu-boi” ao tradicional: “Mangueira onde o samba 

é mais puro”, passando pelo internacional: “LP de Sinatra” e o moderno “Iê, iê, iê”. A 

influência do Modernismo está presente nas expressões: "alegria é a prova dos nove", 

“Pindorama” retiradas do “Manifesto Antropofágico” e “brutalidade jardim” retirado 

do romance “Serafim Ponte-grande” ambos de Oswald de Andrade. No refrão, existe 

                                                 
73 O quadro em questão se chama “Lindonéia, ou a Gioconda do Subúrbio”. 
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uma insinuação de que o Bumba meu boi é a mesma dança que o Iê, iê, iê. O arranjo 

da canção também é rico em citações musicais: Ao citar Sinatra, a orquestra toca sua 

“All the way”, “Salve o lindo pendão dos seus olhos” é acompanhado pelos acordes 

do Hino á Bandeira e quando é citado o Brasil, ouve-se trechos de “O Guarani” de 

Carlos Gomes74. Há ainda uma citação à “Canção do Exílio” de Gonçalves Dias: 

“Minha terra tem palmeiras Onde canta o sabiá” é substituído por “Minha terra onde 

o sol é mais limpo/ e Mangueira onde o samba é mais puro”. Batuques de escola de 

samba são ouvidos quando a letra fala do carnaval. Há também uma nova citação à 

Carolina, canção de Chico Buarque (uma espécie de obsessão tropicalista), que é 

revelada em: “outra moça também Carolina/da janela examina a folia”. Ao fim, ao 

som de “é a mesma dança meu boi”. O naipe de sopros faz um acorde de conclusão, 

citando a introdução de “Disparada”, de Geraldo Vandré. A mensagem de “Geléia 

Geral” deixava clara a estratégia de poder tropicalista de absorver e tomar pra si todo 

e qualquer estilo, influência e vertente artística. 

Abre-se o Lado B com uma balada escrita por Caetano: “Baby”, interpretada 

por Gal Costa. A letra cita ícones da cultura pop, como sorvete, T-shirts e margarina, e 

novamente a Carolina de Chico Buarque, além de Roberto Carlos. Caetano, ao Fundo, 

canta um sucesso de Paul Anka trocando a palavra (e título da canção) “Diana” por 

“baiana”: “Please stay by me, baiana”. Segundo Favaretto:  

 

O lirismo de “Baby” não deixa de tematizar 

a dominação, misturando o dado 

econômico (essencial) da gasolina com os 

do consumo (supérfluo): margarina, 

sorvete, lanchonete, aprender inglês, 

Carolina e Roberto Carlos (...) Uma 

antologia de estereótipos do consumo 

forma-se através de suaves metáforas da 

dominação imperialista (FAVARETTO, 

1977: 65)  

                                                 
74 O Guarani é também utilizado como abertura do noticiário oficial de rádio “A Hora do Brasil” 
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Seguindo “Baby”, “Três caravelas” 75, há uma rumba caribenha que canta em 

“portunhol”, evocando “Terra em Transe” e alegorizando a chegada das caravelas de 

Cristóvão Colombo às Américas. Assim como em “Soy Loco por ti América”, do 

disco solo de Caetano Veloso do mesmo ano, a música exprime a solidariedade e 

integração pan-nacional latino-americana  defendida pelos tropicalistas. 

Em “Enquanto seu lobo não vem”, cantada por Caetano, o clima de monotonia 

é marcado por um agogô sem cadência e a atmosfera é de pura provocação:  A voz 

principal canta alongando as últimas sílabas, imitando buzinas de carro. Ao fundo, Gal 

Costa e Rita Lee fazem um insistente coro citando “Dora” de Dorival Caymmi: “os 

clarins da banda militar” é a deixa para arranjos militares. Quando Caetano canta 

“vamos passear nos estados unidos do Brasil”, a orquestra executa acordes dos hinos 

do Partido Comunista e da Bandeira Nacional. A letra continua atacando a brutalidade 

do regime com tons de canção de protesto: “Vamos por debaixo das ruas/ Debaixo das 

bombas, das bandeiras, debaixo das botas/ Debaixo das rosas, dos jardins, debaixo da 

lama/ Debaixo da cama/ debaixo da trama”. Em seguida ouve-se uma sirene de 

fábrica, Gal Costa entra com a canção “Mamãe Coragem” (Título emprestado de 

Bertold Bretch), um retrato em tons freudianos de um migrante nordestino escrevendo 

carinhosamente à mãe. A canção segue fazendo dualidades entre o sertão e a cidade 

como em “a cidade que eu plantei pra mim”. A canção ainda cita os romances “Elzira, 

a morta virgem” de João Peres e “O Grande Industrial” de George Ohnet. 

Uma parada brusca na canção anterior é a deixa para a entrada da pós-moderna 

“Bat Macumba”76 é um rock-concreto cuja única frase cantada nos versos: “Bat 

Macumba iêiê, Bat Macumba oba” vai perdendo fonemas a cada verso, até um simples 

“Ba”, para depois se abrir novamente. A letra, é a união de elementos “Batman”, ícone 

da cultura pop e das revistas em quadrinhos americanas se junta com “Macumba”, 

variação de religiões africanas, típica no Brasil. Temos ainda em “Bat Macumba iêiê” 

mais uma citação ao “Iê, iê, iê”. A letra concreta em forma de “K” se expande e se 

contrai como as asas de um morcego em pleno vôo: 

 

                                                 
75 Original em espanhol, versão em português para uma marchinha carnavalesca de João de Barro. 
76 Grafado posteriormente como batmakumba, justificando a forma da letra “k” da letra. 
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Bat Macumba ieiê, Bat Macumba oba 

Bat Macumba ieiê, Bat Macumba ô 

Bat Macumba ieiê, Bat Macumba 

Bat Macumba ieiê, Bat Macum 

Bat Macumba ieiê, Batman 

Bat Macumba ieiê, Bat 

Bat Macumba ieiê 

Bat Macumba iê 

Bat Macumba 

Bat Macum 

Batman 

Bat 

Ba 

Bat  

Batman 

Bat Macum 

Bat Macumba 

Bat Macumba iê 

Bat Macumba ieiê 

Bat Macumba ieiê, Bat 

Bat Macumba ieiê, Batman 

Bat Macumba ieiê, Bat Macum 

Bat Macumba ieiê, Bat Macumba 

Bat Macumba ieiê, Bat Macumba ô 

Bat Macumba ieiê, Bat Macumba oba. 

 

Favaretto comenta a poesia concreta embutida na canção: 

 

Visualmente, o texto apresenta o 

procedimento de contração e expansão 

vocabular da poesia concreta com 
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rompimento da sintaxe e da semântica 

lineares (...) A figura que resulta é um 

grande “K” , que corresponde ao som-

fonema que repercute em toda a música. É 

somente a partir do arranjo que se percebe 

o sincretismo cultural , em forma de 

devoração antropofágica” (FAVARETTO, 

1977: 75) 

 

No fim do álbum, o sacro/positivista “Hino a Nosso Senhor do Bonfim”, um 

hino sincrético, popular/religioso ao padroeiro da Bahia. Os tropicalistas se unem 

para o último ato cantando juntos, liderados por Caetano Veloso e Gilberto Gil,. Se 

encerra com um efeito acústico vertiginoso, gritos desesperados, gemidos, lamúrias e 

mais tiros de canhão, como os do princípio do LP. “Os tiros de canhão terminam a 

música num misto de ação acabada, de ação se efetivando ou de violência 

silenciadora” (FAVARETTO, 1977: 60). “Panis et Circensis”, mais que um manifesto 

do movimento era a declaração de estratégia, de independência, de princípios e de 

guerra dos Tropicalistas. 

O projeto tropicalista fecha-se: cala-se o 

Brasil positivista, mas também calam-se o 

Brasil iluminista, o Brasil modernista. 

Crescem a incredulidade, a irreverência, a 

negação, o niilismo. Eclode do Ovo de 

ferro o Brasil pós-moderno, um projeto 

que o próprio Tropicalismo já admite 

centrista, ao som de salvas de canhão. 

Durma-se com um barulho desses. 

(SANCHES, 2000:69) 

 

Como foi visto anteriormente, na contramão desta tendência globalizante, 

artistas com uma posição mais à esquerda e que haviam rachado a ala bossanovista 
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com a dissidência do grupo baiano, tinham se unido em um tipo de composição que 

cantava histórias sobre um país pobre e miserável, longe e esquecido pelas pessoas da 

cidade grande e que lutava para continuar existindo. A reação desta corrente foi dura 

contra os dissidentes tropicalistas, logo tachados de entreguistas e alienados. O 

letrista tropicalista José Carlos Capinam defende o movimento: “O artista que policia 

sua força criadora pretendendo falar a linguagem do povo comete um duplo engano. 

Primeiro, ele pensa estar falando a linguagem do povo; segundo, o povo pensa estar 

ouvindo, através dele a verdadeira voz da arte.” (Realidade 1968:183) O 

Tropicalismo era a busca da coisa nova, dita de maneira nova. Esta flexibilidade é que 

permitiu a adesão de diversos ritmos e conjuntos de música jovem ao movimento. 

Existem várias maneiras de fazer música. Os Tropicalistas preferiam todas. 77 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
77 Adaptação da frase atribuída a Torquato Neto 
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Capítulo II – Panis et Circensis, ou gladiadores do campo 

musical brasileiro 

 

A tarefa que Bourdieu realiza em seu livro “As Regras da Arte” é demonstrar 

que as oscilações nas tomadas de posição dos artistas correspondem às metamorfoses 

do relacionamento existente entre os artistas e o campo econômico e político. Esta 

demonstração aponta as condições sociais de possibilidade de emergência destes 

artistas, o que acaba por invalidar uma teoria romântica do artista como gênio, que 

unicamente produz em função de sua inspiração. Tomando como estudo de caso o 

campo literário francês de meados do século XIX, Bourdieu identifica um verdadeiro 

microcosmo, cujos participantes estavam postos em simultâneas relações de 

concorrência e solidariedade entre si, e entre influências diversas que repercutiam em 

sua produção literária. 

Transpondo-nos para o campo brasileiro da música popular em meados da 

década de sessenta, este fenômeno não era diferente. É impossível imaginar que a 

produção musical ocorresse sem interferências externas da política, indústria 

fonográfica, governo e, num campo de alta participação popular, por que não dizer, do 

público. Este segundo capítulo pretende apontar outros agentes (não-produtores) que 

influenciaram as mudanças no campo e no habitus e que vão permitir a vitória triunfal 

da estética tropicalista sobre as demais. Começaremos por analisar um fenômeno 

midiático que conseguiu unir em um só ambiente todos esses principais agentes em 

conflito: os Festivais da Música Popular Brasileira. 

 

II.1 –  O Coro dos Descontentes - Público e Festivais da MPB 

 

O Império Brasileiro teve o rio Riachuelo, o Estado Novo teve Monte Castelo. 

Na segunda metade do século XX, é nos muitos Festivais da Canção que as diversas 

correntes da Música Popular Brasileira iriam se enfrentar. O prêmio era, além da fama 

e do dinheiro, a supremacia de poder no campo e a legitimação do uso da violência 

simbólica, um conceito de Pierre Bourdieu que corresponde à legitimação das relações 
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de poder e domínio por ação dos media e de instituições sociais como a escola, que 

promovem a reprodução cultural e social e asseguram a manutenção da cultura 

dominante que não aparecem para os agentes como relações de poder e domínio de um 

grupo sobre os demais, mas sim como uma relação neutralizada, sem referência a 

qualquer interesse particulatista de assegurar uma identificação consentida de todos 

com valores e significados de poucos: 

 

O campo de poder é um espaço das 

relações de força entre agentes ou 

instituições que têm em comum possuir o 

capital necessário para ocupar posições 

dominantes nos diferentes campos 

(econômico, ou cultural, especialmente). 

Ele é o lugar de lutas simbólicas entre os 

artistas (BOURDIEU, 1996:244) 

 

Na medida que a participação política diminuía, os direitos políticos eram 

cassados e a imprensa amordaçada por uma censura cada vez mais fechada, a música 

(assim como, em menor escala, o teatro) se tornava cada dia mais um instrumento 

poderoso de comunicação e participação. Com os comícios, organizações e partidos 

políticos proibidos, esta era uma das poucas oportunidades de se subir em um 

palanque e discursar para um público de milhares de pessoas, sem contar com outros 

tantos telespectadores que acompanhavam pela TV. Os Festivais da MPB realizados 

na década de sessenta principalmente pelas redes de televisão Excelsior, Record (o 

mais concorrido, pelo fato da emissora ter um casting maior de artistas) e Globo são 

um exemplo de como a participação social migra para a música popular. O público 

massivo dos festivais era de uma feroz juventude universitária de esquerda, ávida por 

ver seus representantes defendendo músicas que contestavam e protestavam contra o 

momento político brasileiro. Esses estudantes formavam uma conservadora platéia 

disposta a vaiar agressivamente qualquer coisa que não fosse engajada e política. O 

cantor e compositor Sérgio Ricardo faz uma interessante analogia com a qual se pode 
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ter uma idéia do que significavam aquelas competições para artistas, público e 

produtores: "Parecia que algo nos transformava em animais, colocados ali, em 

concentração, cada qual na sua raia, à espera do sinal de largada para uma disputa pelo 

primeiro lugar" (ARAÚJO,2006:222). 

Fisherman relaciona o surgimento da juventude estudantil dos meios urbanos 

no pós-guerra com os movimentos de esquerda: 

Las sociedades urbanas que empezaron a 

consolidarse a fines de la década de 1950 

estuvieron caracterizadas por ellugar 

progresivamente predominante de la 

juventud en la formación de hábitos 

cuturales, por nuevas músicas mediadas 

por la industria y operando como el más 

fuerte elemento identificatorio y formador 

de identidad comunitaria e individual, por 

la generalización de las posiciones 

políticas de izquierda en los ámbitos 

intelectuales y unitarios, por el dominio de 

las estéticas rupturistas en el arte culto y, 

cada vez más, por el mutuo interés entre la 

academia y esas formas del 

entretenimiento (y también por muchas 

expresiones de culturas no occidentales) 

que muchos empezaban a lIamar 

artepopular. (FISHERMAN 2004:75) 

 

Segundo os estudos de Bourdieu, o público é um elemento importante na 

gênese dos campos artísticos e nunca o público esteve tão envolvido no campo 

musical do que na chamada Era dos Festivais. Considerado um marco divisório na 

história da música, foi durante os festivais da canção que se cunhou o termo “MPB”. 

Apesar de pequeno em termos numéricos, o público dos Festivais era um poderoso 
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elemento agregador de credibilidade e formador de opinião. No público dos Festivais, 

misturavam-se diversos elementos: fãs histéricas, universitários politizados e 

entusiastas da música, além de apontar uma mudança radical com a decadência da 

estética do banquinho e o violão e a ascensão de interpretações para multidões, 

vigorosas, furiosas e emocionadas. Sempre muito jovem, o púbico dos festivais (e seus 

participantes) remetem à idéia bourdieusiana do elemento jovem como peça 

fundamental para a dinâmica dos campos: 

 

A iniciativa da mudança cabe quase que 

por definição aos recém chegados, ou seja, 

aos mais jovens, que são também os mais 

desprovidos de capital especifico, e que, 

em um universo onde existir é diferir, isto 

é, ocupar uma posição distinta e distintiva, 

existem apenas na medida em que, sem ter 

a necessidade de o querer, chegam a 

afirmar sua identidade, ou seja, sua 

diferença, a fazê-la conhecida e 

reconhecida (fazer um nome), impondo 

modos de pensamento e de expressão 

novos, em ruptura com os modos de 

pensamento em vigor. (BOURDIEU, 

1996:271) 

 

As roupas passam a ser parte da linguagem. Os arranjos, letras, harmonias e 

melodias sofisticam-se, visando a competitividade. Surge o que Augusto de Campos 

chama de “deformação da mentalidade do compositor”, levando-o a compor música 

“para ganhar festival”, ou seja, as concessões à comercialização e à formula 

“festivalesca”. (CAMPOS, 1993:127) 

Zuza Homem de Melo faz um detalhado estudo sobre esta época em seu livro a 

“Era dos Festivais”:  
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Festival é um evento com duas concepções 

diferentes. A primeira é uma forma de 

reunir exibições artísticas durante certo 

período, tendo como denominador comum 

um gênero musical, como o samba, ou 

determinada área artística dominante, como 

o teatro (...) O outro modelo de festival, 

cujo objetivo também é ir em busca de 

novas manifestações, é marcada pela 

competitividade (...) por mais que 

disfarcem, os competidores buscam a 

vitória (...) Não é pois, uma competição 

entre grupos, bandas ou intérpretes. Os 

concorrentes são de fato autores das obras, 

os compositores e letristas. (HOMEM 

MELLO, 2003:13) 

 

Os festivais também coincidem com a popularização da TV. Muito mais 

abrangente que os antigos festivais de marchinhas de carnaval, existentes no Brasil 

desde os anos 30, a TV acolheu os festivais - particularmente os canais Excelsior e 

Record - e utilizou-os de forma inteligente. Isso pode de certa maneira explicar a 

mudança de atitude dos intérpretes, que deixavam de se dedicar exclusivamente à 

performance vocal, para se preocuparem com postura, roupas e coreografias. 

Outro motivo do sucesso da Era dos Festivais pode estar no cenário sócio-

político. A Partir de 1966, onde podemos demarcar o início de uma era de ouro dos 

festivais, o país vivia sob o governo de uma ditadura militar instaurada dois anos antes 

e que dava sinais de endurecimento. A censura dos meios de comunicação, como 

jornais rádio e TV, a proibição de atos públicos, como passeatas e comícios, a 

cassação de deputados, partidos e liberdades civis, sob o pretexto de uma assim 

chamada segurança nacional, diminuiu gradualmente o espaço para a manifestação de 
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opiniões, reflexão política e participação popular. A esquerda tinha grandes planos 

para os festivais: “A chegada desta música de televisão potencializaria sua 

popularização e a partir daí, além de platéias estudantis, os telespectadores de outras 

faixas sócio-culturais e etárias teriam acesso à ‘moderna MPB’.” (NAPOLITANO 

2005, 69) De certa maneira, os Festivais da Canção acabaram por ocupar esse espaço 

na vida da população, transformando-se em um palco de debates de uma disputa feroz, 

onde tendências, idéias, atitudes e vaias poderiam ser expressas sem as amarras do 

regime ditatorial. Para este estudo, selecionaremos alguns dos principais festivais da 

época que mais ajudam a verificar o jogo de poder na Música Popular Brasileira.  

Foram diversos festivais nessa época. Portanto, para este estudo, faremos uma 

análise mais detalhada de apenas quatro deles. Baseamos esta decisão na repercussão 

que esses eventos geraram, na importância dos mesmos para avaliar o funcionamento 

do campo musical e na necessidade de fazer um cercamento mais enxuto do objeto de 

estudo.  

Serão eles: o I Festival da Música Popular Brasileira, realizado pela TV 

Excelsior em 66; o II Festival da Música Popular Brasileira, realizado pela TV Record 

em 67; o I Festival Internacional da Canção, realizado pela TV Rio; o III Festival da 

Música Popular Brasileira realizado pela TV Record em 67; o III Festival 

internacional da Canção, de 1968, realizado pela TV Globo e o IV Festival da Música 

Popular Brasileira, de 1968, realizado pela TV Record. São estes primeiros festivais 

apontados por Augusto de Campos como “experiências sérias e organizadas”. 

(CAMPOS, 2005:125) 

 
II.1.1 –  I Festival da Música Popular Brasileira - TV Excelsior 

 O festival de 1966, chamado de “I Festival Nacional de Música Popular 

Brasileira”, realizado a partir de 27 de março, teve 1.290 canções inscritas, das quais 

36 foram selecionadas para a final, entre elas “Valsa do amor que não vem” (de 

Baden Powell e Vinícius de Moraes, defendida por Elizete Cardoso), “Eu só queria 

ser” (Vera Brasil e Miriam Ribeiro defendida por Claudete Soares) e “Queixa” 

(Sidney Miller, Zé Keti e Paulo Tiago defendida por Ciro Monteiro). 
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Foi neste festival, realizado pela TV Excelsior, Canal 2, que o Brasil conheceu 

de verdade Elis Regina, defendendo a canção “Arrastão”, letra de Vinícius de Moraes 

e música de Edu Lobo. A música tinha forte tendência ao que se chamava canção de 

protesto. Ao falar de um arrastão, os autores esperavam provocar também um arrastão 

de gente nas cidades contra o regime militar, tudo bem ao estilo das canções de 

protesto. Outra característica marcante na canção é a ambientação sertaneja, no caso 

uma visão à Dorival Caymmi78 de uma vila de pescadores e o sincretismo religioso: 

“Eh, tem jangada no mar/ Eh, eh, eh, hoje tem arrastão/ Ê, todo mundo pescar/ Chega 

de sombra João/ Jovi, olha o arrastão entrando no mar sem fim/ Ê meu irmão me traz 

Yemanjá pra mim/ Minha Santa Bárbara/ Me abençoai/ Quero me casar com Janaína/ 

Eh, puxa bem devagar/ Eh, eh, eh já vem vindo o arrastão/ Eh, é a rainha do Mar/ 

Vem, vem na rede João/ Pra mim/ Valha-me Deus Nosso Senhor do Bonfim/ Nunca, 

jamais se viu tanto peixe assim”. Ou seja, com as bênçãos de Iemanjá e Santa Bárbara 

e com a fartura de peixes, os autores queriam através de Arrastão, mergulhar no 

momento que o país estava passando e anunciar que precisávamos recordar e renovar 

nossas esperanças  de que um grande arrastão de gente iria trazer de novo a fartura. 

Segundo Homem de Melo, já nesta época, os festivais se politizavam e se 

transformavam cada vez mais em palco de reflexões políticas: 

 

(os) Jurados Franco Paulino e Paulo Freire, 

os quais preocupados com os problemas 

políticos de então, interessaram-se em 

observar mais a fundo a sinceridade de um 

tipo de letra e o comportamento de certos 

artistas, que refletiam atitudes da juventude 

contrária ao regime militar. Estando ambos 

envolvidos em relação à ditadura, foram 

levados a proteger artistas e as propostas 

                                                 
78 De fato, a canção foi composta durante uma festa na casa dos Caymmi, pretendendo criar um 
pastiche do estilo do compositor baiano. Edu teve a idéia da canção quando tocava a terceira parte da 
“História dos Pescadores” e depois passou a idéia para Vinícius de Moraes que, no auge de sua fase 
afro-sambista, incorporou misticismo religioso ao tema. 
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revolucionárias, caso de “Arrastão”, pela 

qual se apaixonaram. (HOMEM DE 

MELLO, 2003,66) 

 

“Arrastão” foi considerada uma sutil ruptura com a estrutura da canção até 

então praticada que rendia homenagem à Bossa Nova. Era uma música popular 

moderna, ou MPM.  

A grande novidade, o que conquistaria o 

júri e a platéia do festival, seria a  

interpretação explosiva de Elis Regina, o 

oposto da versão calma gravada 

anteriormente pelo autor com o Tamb Trio 

em seu primeiro disco da Elenco. 

(HOMEM DE MELLO, 2003,67) 

 

Com sua voz potente e seu estilo marcante, como o movimento dos braços que 

tanto levantava à platéia como simulava um movimento de um pescador puxando a 

rede, Elis Regina estava transformando o estilo de interpretação típica da música 

popular brasileira até então renegada ao banquinho e violão. Outra característica 

icônica desta apresentação foi a inclusão de uma desdobrada79, a diminuição dinâmica 

do ritmo da canção um andamento mais lento mantendo o número de compassos. Isso 

era uma estratégia feita especialmente para dar um acabamento épico ao arranjo e 

impressionar tanto o júri quanto a platéia, levando o público a aplaudir antes mesmo 

de a música terminar. Esta técnica foi utilizada à exaustão pelas orquestrações para 

festival que vieram depois. Foi um marco para o primeiro rompimento no campo da 

música popular, que de agora em diante ganhava a sigla de MPB. Era uma mudança de 

valores e da forma de acumular capital simbólico neste campo. Havia então uma nova 

safra de artistas, mais sintonizados com estas mudanças.  

                                                 
79 Em teoria musical, o efeito da desdobrada se chama rallentando, que significa literalmente “retardar 
o movimento” esta técnica denota alteração de emoção, ora ansioso, ora abandonado à própria sorte. 
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O habitus da música pop privilegia mudanças e revoluções. Da forma como 

ocorreram, os festivais criaram a primeira onde de revoluções estruturais na teia da 

música pop nacional desde o advento da Bossa Nova. 

 

Arrastão determina o nascimento do gênero 

música de festival, que tinha por modelo a 

temática como uma mensagem, como na 

letra de Vinícius; a melodia contagiante. 

Como na música de Edu Lobo; o arranjo 

peculiar, que levantava a platéia, e a 

interpretação épica de Elis Regina. 

(HOMEM DE MELLO, 2003,73) 

 

A canção era a favorita do público e de mais da metade dos jurados, além 

disso, o nome de Vinícius de Moraes pesava muito. Todas essas vantagens 

pavimentaram o caminho da composição até a vitória no I Festival. 

 

II.1.2 –  II Festival da Música Popular Brasileira - TV Record 

 
No mesmo ano, aconteceu outro festival importante, o II Festival da TV 

Record, palco do nascimento de outras estrelas que viriam a revolucionar o gênero. 

Chico Buarque, Paulinho da Viola, Toquinho e Nara Leão são alguns exemplos. As 

preferências da platéia e do Júri ficaram divididas entre “Disparada” (de Geraldo 

Vandré) e “A Banda” (de Chico Buarque de Hollanda).  

É importante ressaltar neste festival uma ainda tímida participação de Gilberto 

Gil, com a canção “Ensaio Geral” e “Jogo de Roda”, ambas defendidas por sua 

“madrinha musical” Elis Regina. Como vimos no capítulo anterior, Gilberto Gil tinha 

chegado a São Paulo para trabalhar na multinacional Gessy Lever, mas aos poucos se 

dedicava mais à música do que aos negócios. Gil estava nesse momento envolvido 

com músicas engajadas, cujas letras levantavam os problemas das lutas de classes e 

má distribuição de renda, o que sensibilizava a classe estudantil. Elis ficou com a 

interpretação de “Ensaio geral” imaginando que poderia conquistar grande parte da 
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platéia estudantil de esquerda, que lotava os festivais como uma maneira de extravasar 

suas necessidades de participação política. “Ensaio Geral” criava uma metáfora entre 

um bloco de carnaval e uma multidão de pessoas que iriam unir forças para enfrentar o 

regime militar: “O Rancho do Novo Dia/ O Cordão da Liberdade/ E o Bloco da 

Mocidade/ Vão sair no carnaval/ É preciso ir à rua/ Esperar pela passagem/ É preciso 

ter coragem/ E aplaudir o pessoal/ O Rancho do Novo Dia  

Vem com mais de mil pastoras/ Todas elas detentoras/ De um sorriso sem igual/ O 

Cordão da Liberdade/ Ensaiado com carinho/ Pelo Zé Redemoinho/ Pelo Chico 

Vendaval/ Oh, que linda fantasia/ Do Bloco da Mocidade/ Colorida de ousadia  

Costurada de amizade/ Vai ser lindo ver o bloco/ Desfilar pela cidade/ Minha gente, 

vamos lá/ Nossa turma vai sair/ Nossa escola vai sambar/ Vai cantar pra gente ouvir  

Tá na hora, vamos lá/ Carnaval é pra valer/ Nossa turma é da verdade/ E a verdade vai 

vencer”. 

Contudo, a dinâmica do II Festival da TV Record ficou mesmo entre 

“Disparada” e “A Banda”. A primeira, uma engajada toada-galope80 composta por 

Geraldo Vandré e Théo de Barros, foi defendida com furor e agressividade por Jair 

Rodrigues: “Prepare o seu coração pras coisas que eu vou contar/ Eu venho lá do 

sertão, eu venho lá do sertão/ Eu venho lá do sertão e posso não lhe agradar/ Aprendi a 

dizer não, ver a morte sem chorar/ E a morte, o destino, tudo, a morte e o destino, 

tudo/ Estava fora do lugar, eu vivo pra consertar”. A segunda, uma marchinha lírica e 

ingênua, composta por Chico Buarque e interpretada com doçura por Nara Leão: 

“Estava à toa na vida/ O meu amor me chamou/ Pra ver a banda passar/ Cantando 

coisas de amor/ A minha gente sofrida/ Despediu-se da dor/ Pra ver a banda passar/ 

Cantando coisas de amor”. 

 A polarização entre “Disparada” e “A Banda” envolveu toda a sociedade. A 

discussão aparecia em todos os jornais e em todas as conversas. Nos ônibus, nas ruas, 

bondes, restaurantes, na frente da televisão, nas casas, choviam apostas sobre quem 

                                                 
80 Nome genérico dado a canções curtas de temática amorosa e lírica - às vezes cômica - de origem 
predominantemente rural encontradas em todo o território nacional, com características diferentes de 
região para região. 
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seria o vencedor. No Teatro Paramount, uma espécie de Circus Maximus81 dos 

festivais, as torcidas ensaiavam um conflito aberto. Depois das interpretações, o júri 

se reuniu em uma pequena sala para votar. Dos onze jurados, sete ficaram com “A 

Banda”, quatro com “Disparada”. Quando iam comunicar o resultado, receberam um 

recado de Chico Buarque de que se ele fosse o escolhido, iria se recusar a receber o 

primeiro lugar sozinho. É possível que o jovem compositor soubesse que, devido a 

contagiante polêmica, estaria comprando briga com metade do país se vencesse e que 

isso não seria bom para sua nascente carreira. Por outro lado, Chico gostava da 

sofisticação de “Disparada” e entendia perfeitamente o entusiasmo do público com a 

música. Intimidados, os onze decidiram reconsiderar o resultado. O público não 

entendeu quando Chico Buarque sorriu ao ser anunciado o empate. Independente de 

qual fosse o resultado, a decisão do compositor o colocou no primeiro lugar junto 

com Vandré.  

 Quando anunciaram o resultado do empate, uma parte da agitada platéia 

gritava “Jair! Jair!”, enquanto outra gritava “Chico! Chico!”, mostrando os cartazes 

com o nome das duas músicas. Em tempos de ditadura, o público vivia uma espécie 

de “democracia virtual” nos festivais, onde sua vontade realmente se materializava 

nos resultados. Esse fato demonstra que, mesmo sendo um calouro de arquitetura de 

23 anos, Chico Buarque, amparado pela pressão popular, já possuía poder suficiente 

no campo para influenciar a decisão do júri. A decisão do cantor se mostrou um golpe 

de mestre. Em um só movimento, Chico conquistou o público, os adversários, 

mostrou-se generoso e desprendido. O compacto de “A Banda” vendeu 15 mil cópias 

em um só dia, e Chico foi convidado para integrar o júri no I Festival Internacional da 

Canção. 

Ainda chegaria a vez de Gilberto Gil brilhar. O compositor conquistou o 

quinto lugar com a sua engajada “Ensaio geral”. Caetano Veloso também concorreu 

nesse ano com “Um Dia”, defendida pela cantora Maria Odete. O cantor baiano não 

ficou nem um pouco satisfeito com o quinto lugar do conterrâneo, e defendendo seus 

aliados declarou que: “É ridículo que um festival termine com uma música como a de 

                                                 
81 Famosa arena de entretenimento da Roma antiga, onde se realizavam jogos, festivais e as famosas e 
violentas corridas de bigas e quadrigas, imortalizadas em filmes como “Ben-Hur”. 
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Gil no quinto lugar! Foi a coisa mais importante já feita até hoje na arte popular 

brasileira!” (HOMEM DE MELLO, 2001:139). Caetano, que começava a despontar 

como grande promessa, acabou levando prêmio de melhor letra com a composição 

“Um Dia”. Augusto de Campos na época escreveu: 

Caetano Veloso, entre outros jovens 

compositores de sua geração, mostra que é 

possível fazer música popular, e inclusive 

de protesto e de Nordeste quando preciso, 

sem renunciar à ‘linha evolutiva’ impressa 

à nossa música popular pelo histórico e 

irreversível movimento da bossa-nova. 

(CAMPOS,1974: 64)  

Apesar das boas críticas e do grande passo que estava dando em sua carreira 

Caetano Veloso não ficou contente com o resultado. Ao ser cumprimentado por 

Roberto Freire, um dos jurados, vociferou: “Não precisa me dar parabéns. Só quero 

parabéns quando ganhar o primeiro lugar” (idem). Caetano não ganharia o primeiro 

lugar no festival, mas sua ascensão nos próximos anos iria além de qualquer 

premiação possível.  

O sucesso de Disparada e A Banda acenderam os desejos nacionalistas da ala 

esquerdista da MPB, conforme analisa Paulo César Araújo: 

Enquanto isso, diante da crise que se 

instalou na MPB após a explosão da 

Jovem Guarda, correntes mais 

tradicionalistas pregavam o retorno da 

nossa música popular a etapas anteriores à 

da bossa nova. Para eles, a MPB deveria 

se manter fiel ao violão e aos instrumentos 

de percussão ligados ao samba e outros 

gêneros considerados autênticos, como 



 

 128

baião, maracatu etc. Era preciso 

simplificar para ser entendido e aceito pelo 

grande público brasileiro. Esta seria a 

saída para enfrentar o forte inimigo. A 

vitória de A banda, uma marchinha, e 

Disparada, uma moda de viola, no festival 

de 1966, serviram como alento para os que 

defendiam essa posição. E a grande 

vendagem e execução das duas gravações 

seria a prova de que aquele era o caminho 

que a MPB devia seguir para alcançar e 

reconquistar o grande público. (ARAÚJO, 

2006:231) 

Para essa ala radical o sucesso de “A Banda” marcava a consagração e a 

proclamação de Chico Buarque como o messias da MPB, aquele que colocaria a 

música genuinamente nacional de volta aos trilhos. Porém, esse salvador não estava 

nem um pouco confortável com a posição de líder de alguma coisa e muito menos de 

pop star que estavam tentando forçá-lo a desempenhar. 

II.1.3 –  I Festival Internacional da Canção – TV Globo 

 
Este último festival importante de 1966 ficou conhecido pela sigla FIC e 

selecionou 36 canções entre as 1.956 inscritas. Foi transmitido pela TV Rio. Nesse 

festival, Caetano Veloso e Gilberto Gil concorreram com “Beira Mar” de autoria da 

dupla e interpretada por Maria Bethânia82. Gil também concorria em parceria com 

Torquato Neto com a canção “Minha Senhora” interpretada por Gal Costa. 

Este festival ficou polarizado entre duas canções. Todos concordavam que as 

favoritas eram “Saveiros” (defendida por Nana Caymmi) e “Canto Triste”, de Edu 

Lobo e Vinícius de Moraes (defendida por Elis Regina). Com “Canto Triste” não 

conseguindo se classificar entre as primeiras colocadas, o caminho ficou aberto para 

                                                 
82 Foi a primeira e única participação de Maria Bethânia em festivais da canção 
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que “Saveiros”, uma canção sobre a Bahia, composta pelo filho de Dorival Caymmi e 

escrita pelo jovem jornalista carioca Nelson Motta. (que nunca tinha visto um saveiro 

antes) vencesse a disputa. Apesar da música dos baianos também não ter se 

classificado para a final, Caetano Veloso e Gal Costa foram contratados pela Philips, 

onde dividiriam um disco, “Domingo”. 

 A hora dos baianos tomarem de assalto os festivais estava chegando. Seria 

com uma música bem diferente das apresentadas em 66 que Gil e Caetano iriam 

espantar o país no ano seguinte. 

 

II.1.4 –  III Festival da Música Popular Brasileira – TV Record 

 
 Em 1967, a Rede Record voltava a sediar um festival. “O Fino da Bossa” já 

tinha sido cancelado, Roberto Carlos já era um ídolo, o programa “Jovem Guarda” 

era o de mais sucesso na Record seguido pelo jogo musical “Essa Noite se 

Improvisa”83. O segundo fazia sucesso testando os conhecimentos musicais dos 

artistas e tinha como herói Chico Buarque, simpático, enciclopédico, rápido, e como 

anti-herói Carlos Imperial, que provocava a ira dos telespectadores com suas atitudes 

calculadamente cafajestes. A chegada (e longa permanência) de Caetano ao programa 

iniciou uma das mais conhecidas rivalidades do mundo artístico nacional. A imprensa 

criou a partir da disputa musical entre Caetano e Chico no programa uma rivalidade 

ao estilo da que a Rádio Nacional montara para as cantoras do rádio Emilinha Borba e 

Marlene. As revistas de fofocas vibraram com a suposta (e nunca admitida) 

rivalidade. Nos bastidores, a relação dos dois sempre foi amistosa apesar da pressão 

da cantilena da imprensa e dos fãs: quem gostava do Chico deveria odiar Caetano e 

vice-versa. Em entrevista, Caetano comentou o sucesso no programa: “Havia um 

efeito circense que era minha capacidade lembrar, a partir de uma palavra, a letra de 

velhas melodias de Orlando Silva ou Carmem Miranda; havia também o efeito 

plástico da minha magreza e minha cabeleira” (Realidade, 1968:195). 

 Nessa época Caetano Veloso e Gilberto Gil estavam bastante intrigados com o 

novo disco dos Beatles, “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”. Caetano chegou a 

                                                 
83 Apresentado por Blota Jr a partir de 1966. O programa ficou no ar durante três anos com sucesso e 
foi retransmitido pela TV Tupi.  
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traduzir verso a verso e mostrá-lo para o amigo Tom Zé e o empresário Guilherme 

Araújo. Gilberto Gil também ficou bastante impressionado com o disco que trazia 

inovações radicais para a estrutura da canção pop: 

Gilberto Gil também ficara chapado com 

“Sgt. Pepper’s”, o disco dos Beatles 

provocou uma leitura diferente, a de que o 

rock não era uma coisa tão chula, tão 

descartável. Havia uma música inteligente 

naquilo que estava vindo de fora, talvez a 

solução para que a música pudesse atingir 

o grande público, o que ele julgava, não 

havia acontecido ainda, O Iê-iê-iê podia 

ser banalzinho, como se dizia, mas na 

concepção de Gil e Caetano, aquele disco 

mostrava uma maneira de incorporá-lo à 

Música Popular Brasileira que ambos 

vinham fazendo. (HOMEM DE MELLO, 

2001:181) 

 Foi nesse mês também a “Passeata contra as guitarras elétricas”. À frente da 

manifestação com ares cívicos estava Elis Regina, seguida dos aliados de seu novo 

programa “Frente Única da Música Popular Brasileira”: Geraldo Vandré, Gilberto 

Gil, Jair Rodrigues, Zé Kéti, Edu Lobo e os componentes do MBP484. Chico Buarque, 

Caetano Veloso e Nara Leão não aceitaram participar do ato, supostamente um 

protesto contra a tentativa de invasão da música estrangeira. Como dito 

anteriormente, Gilberto Gil participou da passeata enfrentando um dilema entre a 

gratidão que sentia por Elis e a vontade que tinha de romper com o stablishment e 

incorporar o estilo dos Beatles em suas canções. Justamente as músicas que sua antiga 

tutora estava disposta a destruir, Gil estava disposto a abraçar com todas as forças. 

                                                 
84 Quarteto vocal e instrumental brasileiro, formado pelos cantores Ruy Faria, Magro Waghabi, 
Aquiles Rique Reis e Miltinho de 1964 até 2004. Em 2004, Ruy foi substituído por Dalmo Medeiros. 
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 Quando foi a vez de Gilberto Gil apresentar o programa “Frente Única”, ele 

extravasou esses sentimentos, lendo textos que elogiavam Roberto Carlos e, insuflado 

por Torquato Neto e Caetano Veloso, convidou Maria Bethânia, vestindo uma 

inesperada mini-saia e empunhando uma guitarra elétrica. Bethânia nem chegou a se 

apresentar, mas a atitude causou a ira de Geraldo Vandré e custou a Gil a saída do 

programa. 

 Os nervos no ambiente do Campo Musical brasileiro estavam bastante 

exaltados quando foram abertas as inscrições para o II Festival da TV Record. Dos 

mais de quatro mil inscritos, 30 canções foram para as eliminatórias finais. Entre elas, 

“Roda Viva”, de Chico Buarque, “Ponteio”, de Edu Lobo, “Domingo no Parque”, de 

Gilberto Gil e “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso. Sobre este Festival escreveu 

Torquato Neto em sua coluna: 

E está iniciada a guerra. Somente no 

próximo dia 23 conheceremos as 

vencedoras. Vamos ver um bocado de 

coisas, inclusive como o público reagirá à 

canção de Veloso, que ele defenderá, 

acompanhado por guitarras elétricas. 

Gilberto Gil também irá usar guitarra. (…) 

Os “Dragões da Independência do Samba” 

(também chamados percussores do 

passado) são contra. Mas isso é outra 

guerra. (NETO, 1967f) 

 

Esse festival também foi palco para estrelas do Iê, iê, iê, como Roberto Carlos, 

Erasmo Carlos, Demetrius, que defenderam músicas com um toque de engajamento. 

Apesar de não terem sido bem colocados, o desafio que representou a presença desses 

cantores em um festival da MPB foi importante. Erasmo Carlos recebeu devastadoras 

vaias com “Capoeirada”, tema nacional-popular, que tinha um berimbau no arranjo. A 

canção não foi compreendida nem por seus fãs nem por seus inimigos. Para Caetano 

Veloso, no III Festival a esquerda festiva teve sua “primeira oportunidade de expor 
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seus recalques e preconceitos”(Realidade 1968, 195). Demetrius defendeu a marcha 

rancho85 “Minha Gente”, que falava da dura vida do povo e conseguiu reverter um 

quadro de vaias em aplausos. Já os aplausos que Roberto Carlos recebeu foram 

maiores que as vaias dos inimigos do Iê, iê, iê ao defender “Maria, Carnaval e 

Cinzas”, que falava da influência da favela. Os até então “vendidos” da música 

nacional, ao participarem dos festivais, ganhavam terreno e venciam preconceitos. 

Mas o que iria marcar este festival eram as novas composições do grupo 

baiano. Gilberto Gil compôs sua “Domingo no Parque” com arranjos de Rogério 

Duprat e gravada pelos Mutantes. Era uma mistura de ritmo de capoeira, música 

erudita e rock. 

Rogério Duprat permitiu que tamanho 

vácuo proveniente das diferentes 

genealogias musicais entre berimbau e 

guitarra pudessem desaparecer, fundindo-

se ambos para se integrarem 

harmoniosamente com a orquestra. 

(HOMEM DE MELLO, 2001:195) 

O enfoque moderno da letra e do arranjo atingiu a sensibilidade do público e 

do júri, desestabilizando o habitus que gerencia os critérios de avaliação qualitativa e 

transformando a partir daquele momento toda produção musical dos Festivais. Era a 

“reflexividade que conduz cada um dos gêneros a uma espécie de volta crítica sobre 

si” (BOURDIEU, 1996:273), a reformulação da MPB que caia sobre a velha estrutura 

artístico-cultural, demolida e reconstruída ao mesmo tempo: 

A novidade – o moderno de letra e arranjo, 

mesmo que muito simples, foi suficiente 

para confundir os critérios reconhecidos 

pelo público e sancionados por festivais e 

                                                 
85 Adaptação brasileira das marchas militares, tocada em andamento lento, que foi usada inicialmente 
em cortejos religiosos e pouco depois em blocos carnavalescos. 
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críticas. Segundo tais critérios, que 

associavam a “brasilidade” das músicas 

dos festivais à carga de sua participação 

político-social, as músicas de Caetano e 

Gil eram ambíguas, gerando entusiasmos e 

desconfianças. Acima de tudo, essa 

ambigüidade traduzia uma exigência 

diferente: pela primeira vez, apresentar 

uma canção, tornava-se insuficiente para 

avaliá-la, exigindo-se explicações para 

compreender sua complexidade. Impunha-

se, para a crítica e público, a reformulação 

da sensibilidade, deslocando-se, assim, a 

própria posição da música popular, que, de 

gênero inferior, passaria a revestir-se de 

dignidade (FAVARETTO, 1996:18)  

A Música tropicalista flerta diretamente com a produção dos Beatles da 

mesma época, principalmente na fase do disco Sgt. Peppers, de 1967, antecedido pelo 

compacto “Strawberry Fields Forever/Penny Lane” (lançado no natal de 1966). 

 Faremos a seguir uma análise seguida de uma comparação das características 

e semelhanças entre os temas, as linguagens e as estruturas de duas canções dos 

baianos Caetano e Gil e de Lennon e McCartney, respectivamente. Nela espero deixar 

clara a intenção de absorção dessas influências como um novo direcionamento no 

habitus do campo musical brasileiro. 

  “Domingo no Parque” foi escrita por Gil durante a noite seguinte do último 

programa “O Fino” em seu quarto do Hotel Danúbio, enquanto sua mulher, Nana 

Caymmi, dormia. Graças a uma inspiração causada pelo pintor Clóvis Graciano, 

impressões das canções de Dorival Caymmi e recordações da Bahia, Gil resolveu 

compor uma canção que retratasse um crime passional em um parque de diversões. A 

história envolvia um triângulo amoroso entre João, José e Juliana. Na letra, Gil ia 

descrevendo as cenas em cortes rápidos, como uma seqüência cinematográfica de 



 

 134

Eisenstein86, demonstrando os estados psicológicos das personagens, usando 

metáforas, cores e flashbacks. José, passeando pelo parque, avista Juliana com João. 

Nesse momento, há uma modulação reforçando o suspense. Com um movimento de 

câmera associado ao giro de uma roda gigante, em uma sucessão de versos rápidos, a 

velocidade dos acontecimentos se intensifica até um final trágico: o sangue na faca de 

João e os corpos inertes de José e Juliana, bem ao estilo de uma West Side Story87 ou 

até mesmo de uma ópera. Era um filme dentro de uma canção: 

O rei da brincadeira - ê, José / O rei da 

confusão - ê, João/ Um trabalhava na feira 

- ê, José/ Outro na construção - ê, João/ A 

semana passada, no fim da semana / João 

resolveu não brigar/ No domingo de tarde 

saiu apressado/ E não foi pra Ribeira jogar  

Capoeira /Não foi pra lá pra Ribeira/ Foi 

namorar/ O José como sempre no fim da 

semana/ Guardou a barraca e sumiu/ Foi 

fazer no domingo um passeio no parque/  

Lá perto da Boca do Rio/ Foi no parque 

que ele avistou / Juliana/ Foi que ele viu/ 

Juliana na roda com João/ Uma rosa e um 

sorvete na mão/ Juliana, seu sonho, uma 

ilusão/ Juliana e o amigo João/ O espinho 

da rosa feriu Zé/ E o sorvete gelou seu 

coração/ O sorvete e a rosa - ô, José/ A 

rosa e o sorvete - ô, José/ Oi, dançando no 

                                                 
86 Serguei Mikhailovitch Eisenstein, 1898-1948, é considerado o mais importante cineasta soviético. 
Relacionado ao movimento de arte de vanguarda russa, participou ativamente da Revolução de 1917 e 
da consolidação do cinema como meio de expressão artística. 
 
87 À semelhança do que acontece na peça Romeu e Julieta de Shakespeare, o filme apresenta Tony, 
antigo líder da gangue de brancos anglo-saxônicos chamados de Jets, apaixonado por María, irmã do 
líder da gangue rival, os Sharks, formada por imigrantes porto-riquenhos. O amor do casal protagonista 
floresce entre o ódio e a briga das duas gangues e seus códigos de honra, tal qual a desavença histórica 
entre os Capuletto e os Montechio. 
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peito - ô, José/ Do José brincalhão - ô, 

José /O sorvete e a rosa - ô, José/ A rosa e 

o sorvete - ô, José/ Oi, girando na mente - 

ô, José/ Do José brincalhão - ô, José/ 

Juliana girando - oi, girando/ Oi, na roda 

gigante - oi, girando/ Oi, na roda gigante - 

oi, girando/ O amigo João – João/ O 

sorvete é morango - é vermelho/ Oi, 

girando, e a rosa - é vermelha/ Oi, girando, 

girando - é vermelha/ Oi, girando, girando 

- olha a faca!/ Olha o sangue na mão - ê, 

José/ Juliana no chão - ê, José/ Outro 

corpo caído - ê, José/ Seu amigo, João - ê, 

José/ Amanhã não tem feira - ê, José/ Não 

tem mais construção - ê, João/ Não tem 

mais brincadeira - ê, José/ Não tem mais 

confusão - ê, João. 

A canção tinha tratamento de um roteiro de cinema. No disco “Sgt. Pepper’s 

Lonely Hearts Club Band”, temos um exemplo parecido com a estrutura de 

“Domingo no Parque”. Trata-se da canção “She’s Leaving Home”, que conta a 

história de uma adolescente que foge de uma casa burguesa e vai embora com um 

mecânico. Apesar da história diferente, é possível reconhecer semelhanças na 

construção cinematográfica das letras: 

Wednesday morning at five o’clock as the 

day begins / Silently closing her bedroom 

door / Leaving the note that she hoped 

would say more / She goes downstairs to 

the kitchen clutching her handkerchief / 

Quietly turning the backdoor key / 

Stepping outside she is free / She (We 
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gave her most of our lives) / Is leaving 

(Sacrificed most of our lives) / Home (We 

gave her everything money could buy) / 

She’s leaving home after living alone / 

For so many years / Bye, bye / 

Father snores as his wife gets into her 

dressing gown / Picks up the letter that’s 

lying there / Standing alone at the top of 

the stairs / She breaks down and cries to 

her husband / Daddy, our baby’s gone / 

Why would she treat us so thoughtlessly?/ 

How could she do this to me? / She (We 

never thought of ourselves) / Is leaving 

(Never a thought for ourselves) / Home 

(We struggled hard all our lives to get by)/  

She’s leaving home after living alone / For 

so many years / Bye, bye / Friday morning 

at nine o’clock she is far away / Waiting to 

keep the appointment she made / Meeting 

a man from the motor trade / She (What 

did we do that was wrong) / Is having (We 

didn’t know it was wrong) / Fun (Fun is 

the one thing that money can’t buy)/ 

Something inside that was always denied/ 

For so many years / Bye, bye / She’s 

leaving home / Bye, bye.88 

                                                 
88 Quarta-feira pela manhã às cinco horas enquanto o dia se inicia / Silenciosamente fechando a porta 
de seu quarto / Deixando um bilhete que ela esperava que pudesse dizer mais / Ela desce a escada até a 
cozinha apertando seu lenço / Cuidadosamente virando a chave da porta dos fundos /Ao pisar lá fora 
ela está livre / Ela (Nós a demos a maior parte de nossas vidas) / está deixando (Sacrificamos a maior 
parte de nossas vidas) o lar / (Nós a demos tudo que o dinheiro pudesse comprar) / Ela está deixando o 
lar após viver só /Por tantos anos. / Adeus / O pai ronca enquanto sua esposa põe seu vestido / Apanha 
o bilhete que está deixado ali / Em pé sozinha no topo das escadas / Ela se desmancha e clama para o 
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 Para acompanhá-lo na apresentação, Gil pensou primeiramente no Quarteto 

Novo e em Ayrto Moreira, mas àquela altura e com os ânimos da época, qualquer 

coisa que soasse “Beatle” seria no mínimo arriscada para qualquer artista ligado à 

corrente emepebista. Duprat, que já estava trabalhando no arranjo e orquestração 

(quem o faria originalmente seria Júlio Medaglia, mas esse se viu impossibilitado 

após ser convidado a integrar o júri) ouviu de Gil que queria um grupo mais enxuto e 

com mais personalidade. Rogério sugeriu então um grupo que já o acompanhava há 

algum tempo e no momento tocavam no programa de Ronnie Von: Os Mutantes. Ao 

assistir os Mutantes em cena, Gil teve a certeza de ter encontrado o pequeno exército 

necessário para romper com a tradição da visão clássica das canções de festival. 

 Na apresentação da música, Gil estava apreensivo. Apesar das manifestações 

do público pró e contra, “Domingo no Parque” recebeu o segundo lugar no festival, 

perdendo para “Ponteio”, canção de protesto com ambientação rural de Edu Lobo e 

Capinam, bem ao estilo dos festivais, defendido por Maria Medalha. “Ponteio” 

acertava em cheio as expectativas da juventude politizada dos festivais e seus anseios 

de mudança: “Certo dia que sei por inteiro/ eu espero, não vá demorar/ este dia estou 

certo que vem/ digo logo o que vim pra buscar/ [...] / vou ver o tempo mudado/ e um 

novo lugar pra cantar”. A complexidade do arranjo ia progressivamente se 

encorpando, com palmas e viola, feita sob medida para animar o público. O ritmo de 

baião ia se intensificando e acelerando até a apoteótica frase final: “Quem me dera 

agora eu tivesse a viola pra cantar”. 

 Apesar da segunda colocação, Rogério Duprat recebeu um prêmio especial de 

melhor arranjo e Gilberto Gil recebera um sinal verde para continuar na direção do 

experimentalismo musical em direção da música pop e de seu “Som Universal”, 

como aponta Homem de Melo: 

                                                                                                                                           
seu marido / Papai, nosso bebê se foi / Porque ela nos trataria de modo tão impensado?  / Como que ela 
pôde fazer isto comigo? / Ela (Nunca pensamos em nós) está deixando (Jamais um pensamento para 
nós) o lar / (Nós lutamos com dificuldade para vencer) / Ela está deixando o lar após viver só / Por 
tantos anos. / Adeus / Sexta-feira de manhã às nove ela está bem longe / Esperando para manter o 
compromisso que ela fez / Encontrando um rapaz da industria automobilística / Ela  (O que foi que 
fizemos de errado?) / Está se (Nós não sabíamos que era errado)  / Divertindo (Diversão é a única coisa  
que dinheiro não consegue comprar) / Algo por dentro que sempre foi negado  / Por tantos anos. / 
Adeus  / Ela está deixando o lar, / Adeus. (Nossa tradução). 
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Inegavelmente, porém, o que mais marcou 

as propostas musicais apontadas no III 

Festival da Record foi a evolução dos 

baianos: Gilberto Gil e Caetano Veloso. 

As letras tinham coincidentemente a forma 

de slides; os arranjos soavam como uma 

ruptura nos padrões estabelecidos, ainda 

que sobre ritmos essencialmente 

brasileiros (baião e marcha), dando ao 

resultado final o esboço de uma estética 

sintonizada com o que acontecia de mais 

efervescente naquele período da década de 

sessenta. (HOMEM DE MELO, 2003:221) 

O III Festival da Música Popular Brasileira, também viu o surgimento de 

“Alegria, Alegria”, composição de Caetano Veloso, defendida pelo mesmo. A canção 

narrava um passeio de um jovem pela cidade grande maravilhado com a paisagem e 

que em frente a uma banca de revistas, reflete sobre o seu cotidiano, culminando com 

a frase “Por que não?” de um jovem alheio a muitas responsabilidades, deslumbrado 

com a liberdade e os símbolos de seu tempo. Recheado de citações à indústria 

cultural, a canção ainda contava com a presença de um grupo de Iê, iê, iê argentino, 

os “Beat Boys”. Os três acordes de guitarra elétrica precediam uma marchinha pop 

que conquistou o público dos festivais e lançou Caetano Veloso como ídolo: “A 

torcida contra as guitarras elétricas teve que engolir e se render àquela canção 

surpreendente, que pela primeira vez era ouvida em público, derrubando um 

preconceito e encetando uma jornada de muitos anos.” (HOMEM DE MELO, 

2003:203) 

 A letra de “Alegria, Alegria” era inspirada em uma canção composta pelo 

próprio Caetano ainda em salvador “Clever Boy Samba” onde satirizava os alienados 

de Salvador. O autor manteve a narração em primeira pessoa, abandonou o tom 

satírico e encheu a letra de referências pop e nomes próprios: “A Coca Cola funciona 

como a Rolleiflex da Bossa Nova” (HOMEM DE MELO, 2003:203). Foi um duro 
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golpe para uma geração de músicos urbanos que cultuavam uma volta ao 

regionalismo e se esforçavam para soarem “nordestinos” e viam um artista nordestino 

na direção contrária: soando urbano. 

Nego-me a folclorizar meu 

subdesenvolvimento para compensar as 

dificuldades técnicas. Ora, sou baiano, 

mas a Bahia não é só folclore. E Salvador 

é uma cidade grande. Lá não tem apenas 

acarajé, mas também lanchonetes, hot 

dogs, como em todas as cidades grandes 

[...] de qualquer maneira estou me 

esforçando para respeitar meu público, que 

é jovem como eu, e está interessado em 

que sejamos gente do mundo agora 

(VELOSO 1977: 23) 

Com a letra de “Alegria, Alegria”, o autor nos leva em uma viagem por um 

universo de imagens e sensação com uma pujança até então inexistente na música 

brasileira, segundo o próprio autor em entrevista dada meses antes da apresentação:  

Um tema alegre de um cara andando na 

rua de uma cidade grande, vendo revistas 

coloridas, Copacabana, fotografia de 

Cláudia Cardinale; uma música que 

estivesse habitada por um som muito atual, 

um som meio elétrico, meio beat, meio 

pop, atual” (HOMEM DE MELO, 

2003:203) 

A letra da canção sugere uma cápsula do tempo, que permite ao ouvinte/leitor 

de hoje uma viagem, entrecortada pelas páginas de uma revista ou jornal, ao ano de 

1967: 
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Caminhando contra o vento/ Sem lenço, 

sem documento/ No sol de quase 

dezembro/ Eu vou/ O sol se reparte em 

crimes/ espaçonaves, guerrilhas 

Em Cardinales bonitas/ Eu vou 

Em caras de presidentes/ Em grandes 

beijos de amor/ Em dentes, pernas, 

bandeiras/ Bomba e Brigitte Bardot 

O sol nas bancas de revista/ Me enche de 

Alegria e preguiça/ Quem lê tanta notícia 

Eu vou/ Por entre fotos e nomes/ Os olhos 

cheios de cores/ O peito cheio de amores 

vãos /Eu vou/ Por que não, por que não 

Ela pensa em casamento/ E eu nunca mais 

fui à escola/ Sem lenço, sem documento, 

Eu vou/ Eu tomo uma coca-cola/ Ela pensa 

em casamento/ E uma canção me consola 

Eu vou/ Por entre fotos e nomes/ Sem 

livros e sem fuzil/ Sem fome sem telefone 

No coração do Brasil/ Ela nem sabe até 

pensei/ Em cantar na televisão/ O sol é tão 

bonito/ Eu vou/ Sem lenço, sem 

documento/ Nada no bolso ou nas mãos/ 

Eu quero seguir vivendo, amor/ Eu vou 

Por que não, por que não...  

Conforme vimos em “Domingo no parque” contraposta a “She’s Leaving 

Home”, é inevitável perceber a semelhança do conceito de “Alegria, Alegria” com 

“Penny Lane” outra canção da fase “Sgt. Pepper’s” dos Beatles, onde um jovem 

caminha pela rua (Penny Lane) observando o cotidiano da cidade. Ambas utilizam a 

narração em primeira pessoa, na forma de narrador participante, uma linguagem 

pictórica, simbólica e de ritmo visual entrecortado, em uma sucessão de imagens e 
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movimentos. O conceito de ambas se difere em um detalhe. Enquanto a música do 

baiano mostra um deslumbramento com a celeridade do presente, a composição do 

britânico McCartney volta a uma paisagem bucólica e ingênua do subúrbio. 

Entendemos então que o que as une é o estilo, não o conteúdo. 

In Penny Lane there is a barber 

showing photographs / Of every 

head he’s had the pleasure to know. / 

And all the people that come and go /  

Stop and say hello. / On the corner is 

a banker with a motorcar, /The little 

children laugh at him behind his 

back. / And the banker never wears a 

mac / In the pouring rain, very 

strange. / Penny Lane is in my ears 

and in my eyes. / There beneath the 

blue suburban skies / I sit, and 

meanwhile back / In penny Lane 

there is a fireman with an hourglass 

/And in his pocket is a portrait of the 

Queen./ 

He likes to keep his fire engine 

clean, / It’s a clean machine. / Penny 

Lane is in my ears and in my eyes./ 

A four of fish and finger pies/ 

In summer, meanwhile back / Behind 

the shelter in the middle of a 

roundabout / The pretty nurse is 

selling poppies from a tray / And 

tho’ she feels as if she’s in a play / 

She is anyway. / In Penny Lane the 

barber shaves another customer, / 
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We see the banker sitting waiting for 

a trim. / And then the fireman rushes 

in / From the pouring rain, very 

strange. / Penny lane is in my ears 

and in my eyes. / There beneath the 

blue suburban skies / I sit, and 

meanwhile back. / Penny lane is in 

my ears and in my eyes. / There 

beneath the blue suburban skies, / 

Penny Lane.89 

 Na comunicação popular90 da música popular as mudanças são mais ágeis do 

que na música erudita, o público de música pop troca de valores, o mesmo público 

que aplaudia a complexidade de “Arrastão” aplaudia no ano seguinte a simplicidade 

de “A Banda”. Essa dinâmica impulsiona o artista à criatividade, a se reinventar como 

estilo no processo da comunicação coletiva uma vez que música popular é cultura de 

massa, portanto, fluida. Augusto de Campos também reconhece na música popular o 

uso da comunicação persuasiva, própria da publicidade, que age no ouvinte de modo 

a conquistar sua simpatia e adesão: 

                                                 
89 Em Penny Lane há um barbeiro mostrando fotos / De cada cabeça que ele teve o prazer de conhecer 
/ E todas as pessoas que vão e vem dizem olá / Na esquina há um banqueiro com um carro / As 
criancinhas riem dele nas suas costas / E o banqueiro nunca usa um casaco impermeável na chuva / 
Muito Estranho / Penny Lane está meus ouvidos e nos meus olhos / Lá em baixo do céu azul do 
subúrbio, e sento e enquanto isso / na Penny Lane há um bombeiro com uma ampulheta / E no seu 
bolso há uma foto da rainha / Ele gosta de manter seu carro de bombeiros, é uma máquina limpa / 
Penny Lane está nos meus ouvidos e nos meus olhos / Peixes com chips baratos e namoros de verão 
enquanto isso / De volta para trás do abrigo no meio de um lugar próximo / A bonita enfermeira 
vendendo papoula em uma bandeja / E embora ela sinta como se estivesse em uma peça / Ela está 
mesmo / Em Penny Lane o barbeiro faz a barba de outro cliente / Nós vemos o banqueiro sentado 
esperando por uma aparada / E então o bombeiro corre para dentro vindo da chuva forte / Muito 
Estranho / Penny Lane está nos meus ouvidos e nos meus olhos / Lá embaixo do céu azul do subúrbio, 
e sento e enquanto isso / Eu sento e enquanto isso lá / Penny Lane está nos meus ouvidos e nos meus 
olhos / Lá em baixo do céu azul do subúrbio, e sento e enquanto isso / Penny Lane (Nossa Tradução). 
 
90 Ou Folkcomunicação, quando comunicamos as tradições da nossa cultura, por exemplo, através da 
música, do folclore ou do artesanato. 
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Na faixa da comunicação persuasiva 

pretendendo convencer o ouvinte com 

base naquilo que ele já conhece , deseja, 

quer ouvir [...] mas no círculo vicioso da 

comunicação compositor ouvinte, há um 

momento em que pela resposta (feedback) 

do ouvinte, o compositor se cientifica de 

que tudo vai muito bem e que ele pode 

com segurança, valer-se de sua 

personalidade, já vitoriosa, líder, e impõe 

uma pesquisa nova. É o momento em que 

o artista, consciente de sua 

responsabilidade frente ao povo, aproveita 

para elevá-lo em seu gosto, oferecendo-lhe 

algo mais elaborado que o force a 

participar com mais inteligência na sua 

apreciação. (CAMPOS, 19983:135) 

A partir de Bourdieu, podemos avaliar que, quando um determinado agente no 

campo musical se cerca de poder suficiente para influenciar não só seu público 

quanto seus pares ele tem o poder de mudar até mesmo o habitus deste, incluindo as 

noções estéticas de bom, belo, correto enfim, todos os julgamentos de valor no 

campo. Podemos concluir que nesse momento Caetano e Gil tomam o poder e a 

hegemonia no campo e passam a ser não influenciados, mas influenciadores do 

julgamento de status e capital simbólico no campo musical. 

(Caetano e Gil) souberam o momento 

exato em que a própria massa espera que o 

artista não se repita. [...] assim como o 

boiadeiro troca o cavalo pelo caminhão, o 

violeiro também troca a viola pela guitarra 
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elétrica. O mesmo progresso a mesma 

progressão. (CAMPOS, 1993:135)  

Segundo o letrista José Carlos Capinam, “encerrava o ciclo nordestino, que desde os 

romances regionalistas e o Cinema Novo foi uma espécie de signo único da 

linguagem engajada91”. As novas composições dos baianos traziam um mundo 

fragmentado pelas mais diversas informações vindas das notícias, dos espetáculos, da 

televisão, da propaganda. “Era o reflexo da vida e dos problemas políticos, sociais, 

nacionais ou internacionais, vividos pelos jovens da classe média brasileira.” 

(SORROCE, 2005:51) Com estas duas composições, Caetano Veloso e Gilberto Gil 

rompiam definitivamente com a malha tradicional da Música Popular Brasileira e 

abriam caminho nessa estrutura para se impor como artistas independentes, 

portadores dos ventos de mudança, inventando uma terceira via, mestiça, meio Iê, iê, 

iê, meio Bossa Nova, meio pop, meio retrô, meio moderna, meio arcaica. 

 

II.1.5 –  II festival Internacional da Canção – TV Globo 

 

 O ano de 1968 foi surpreendente para todo o mundo. Jovens do mundo inteiro 

se rebelaram contra o sistema capitalista, e a guerra do Vietnã mostrava sua face mais 

sinistra. Na França, estudantes faziam violentos protestos movidos a uma utopia 

marxista romantizada onde o sistema capitalista só cederia à força. No Brasil, esse 

sistema se personificava justamente na ditadura militar, que há quatro anos havia se 

instaurado no país. As ruas se transformavam em campos de batalha, os choques entre 

manifestações estudantis e a polícia se multiplicavam.  

 No dia 26 de junho, artistas, intelectuais e o clero realizam a Passeata dos Cem 

Mil 92, com a participação de Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso e Milton 

Nascimento. Em Julho, o CCC (Comando de Caça aos Comunistas) invadia o teatro 

                                                 
91 http://www.construindoosom.com.br/linha_do_tempo/1960_a_1969.htm 
 
92 No dia 26 de junho de 1968, cerca de cem mil pessoas ocuparam as ruas do centro do Rio de Janeiro 
e realizaram o mais importante protesto contra a ditadura militar até então. A manifestação, iniciada a 
partir de um ato político na Cinelândia, pretendia cobrar uma postura do governo frente aos problemas 
estudantis e, ao mesmo tempo, refletia o descontentamento crescente com o governo; dela participaram 
também intelectuais, artistas, padres e grande número de mães. 
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onde estava sendo apresentado o espetáculo “Roda Viva” de Chico Buarque de 

Hollanda e dirigido por José Celso Martinez, depredou o local e espancou o elenco. 

Conforme já foi abordado anteriormente neste trabalho, com as liberdades 

individuais ameaçadas e os meios de expressão e reflexão política reduzidos, a 

música se transformou na principal via de escoamento da rebeldia e frustração desse 

público jovem, esquerdista e estudantil. A correnteza desse escoamento se 

intensificava como um turbilhão nos Festivais da Canção, e o público ávido por 

mensagens políticas nas canções reagia brutalmente contra tudo que fosse ou 

parecesse “alienado” ou “politicamente irresponsável”, afinal a música popular era a 

representação da consciência política e da sensibilidade artística do país. Era nessa 

panela de pressão que se realizou o II FIC, transmitido pela Rede Globo de Televisão. 

 Para este festival foram selecionadas 24 músicas dentre as 1.008 inscritas, 

entre elas estavam: “Proibido Proibir” (Caetano Veloso), “Questão de Ordem” 

(Gilberto Gil), “Caminhante Noturno” (Mutantes), “Sabiá” (Chico Buarque e Tom 

Jobim) e “Pra Não Dizer que Não Falei das Flores” (Geraldo Vandré). Esta última era 

extremamente provocadora e sob medida para a época: “Há soldados armados, 

amados ou não/quase todos perdidos de armas na mão/ nos quartéis lhes ensinam uma 

antiga lição/ de morrer pela pátria e viver sem razão...” Walter Clark e Boni, 

encarregados da produção do festival, a princípio se assustaram com a possibilidade 

de transmitir pela TV uma letra tão contundente contra o governo, mas no fim, 

resolveram correr o risco por achar que a música não seria classificada. Quando 

anunciaram sua classificação para as finais, já era tarde demais. 

Outro ponto, desta vez estético, e porque não dizer estratégico, tomando 

Bourdieu, que fica evidente nesse festival foi a participação de maestros e 

arranjadores como estrelas tão grandes quanto os próprios artistas. Para Rogério 

Duprat, já reconhecido como um dos mais inventivos maestros, a solução para um 

sistema já inflado de harmonias grandiosas e irretocáveis foi a busca por acordes 

dissonantes e sons não exatamente musicais, como ruídos, buzinas e barulhos 

incidentais, como se podem ouvir no arranjo de “Caminhante Noturno”, defendido 

pelos Mutantes. Quando o trio entrou no palco, os primeiros cartazes se levantaram 

com os dizeres “Tropicalismo é crítica” e “Tropicalismo é liberdade”. A canção, 
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recheada de mudanças de andamento (alterando-se entre ritmos de marcha, valsa e 

rock) e repleta de surpresas musicais devidamente plantadas por Duprat, excitou o 

público. Outro aspecto importante foi o trabalho visual, as fantasias que usavam no 

palco ajudavam a reforçar a imagem anárquica e irreverente do conjunto. 

Introduzida por clarinadas lembrando uma 

caçada com latidos de cachorro, a 

harmonização vocal de “Caminhante 

Noturno” era nitidamente baseada nos 

acordes de quartas e quintas dos Beatles, 

maneiríssimo vocal em moda. O arranjo de 

Duprat, um antropofágico nato, capacitado 

despudorado e coerente, tinha intervenções 

orquestrais calcadas nos recentes discos 

dos Beatles: a abertura, como no final de 

“Good Morning”; o dueto de trompetes ao 

passar para o rallentando, como em 

“Magical Mystery Tour”; ruídos 

contrabaixo e guitarra, mudanças rítmicas 

e um final semi-apoteótico. (HOMEM DE 

MELO, 2003:275) 

“Questão de Ordem”, de Gilberto Gil, era a própria estratégia da anarquia. 

Acompanhado pelos Beat Boys e pelo hippie americano John Dandurand tocando uma 

calota, apresentou uma canção antimusical, repleta de ruídos incidentais, barulhos e 

vocalizações à moda de Jimmi Hendrix. A canção foi sumariamente desclassificada e 

ficou de fora do festival. Segundo Gilberto Gil: 

 
A agressão não foi meu objetivo. Ela 

resulta do comodismo e da passividade de 

quem se sente agredido. O que importa pra 

mim é a liberdade, e não me preocupo com 



 

 147

o consumo que minha música pode ter. Se 

tiver, genial; se não, não importa, estamos 

aí. Só sei que não devo me submeter ao 

medo apocalíptico que domina este país e 

é a principal doença da música popular 

brasileira. (Realidade, 1968: 183) 

 

Para o Jornal da Tarde, Gil falou da precariedade do sistema de julgamento dos 

festivais para com o novo dizendo que “esse julgamento só pode ser feito por valores 

estabelecidos anteriormente.” (Jornal da Tarde, 1968) 

“Questão de Ordem” era uma composição simples, no estilo de uma 

marchinha, com uma letra simples: “Você vai, eu fico/ Você fica, eu vou/  

Daqui por diante/ Fica decidido/ Quem ficar, vigia/ Quem sair, demora/ Quem sair, 

demora/ Quanto for preciso/ Em nome do amor”, mas era desconstruída no palco por 

Gilberto Gil, substituindo a harmonia e a melodia por um experimentalismo 

psicodélico/selvagem: 

 
Um canto esdrúxulo, seguido de gemidos 

ganidos e cacofonia. Sua provocação 

àquela facção da juventude nacionalista 

engajada na resistência à ditadura, mas 

conservadora em termos estéticos foi 

recebida com o troco previsto: vaias contra 

aquele vendido à “música estrangeira 

entreguista”. Nem alguns de seus 

admiradores sabiam onde ele queria chegar. 

(HOMEM DE MELO, 2003:276). 
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Caetano Veloso também apresentava mais uma composição. “Proibido 

Proibir”, tomando emprestado palavras de ordem da juventude francesa93, o autor 

escrevia uma canção simples, mas rica em imagens que estavam tanto na mente das 

pessoas quanto nas manchetes da época. “Eles estão nos esperando/ os automóveis 

ardem em chamas/ derrubar as prateleiras/ as estantes, as estátuas, as vidraças/ louças, 

livros sim/ E eu digo não/ eu digo não ao não/ eu digo é proibido proibir”, no fim 

declamava versos do poema94 de Fernando Pessoa95. “Proibido Proibir” era uma 

canção que não teria tanta repercussão se não fosse a selvagem e inesperada 

interpretação dada a ela. Durante a primeira apresentação ao público, decidido a 

transformar sua canção em um happening96, Caetano Veloso convidou Os Mutantes 

para acompanhá-lo, todos vestindo futuristas roupas de plástico cor-de-rosa, 

alaranjado e verde, Caetano com os cabelos estilo Jimmi Hendrix97, usava também um 

colar de fios elétricos e dentes de animais no pescoço. Se seguiram ruídos, escalas de 

piano, barulhos e golpes de pratos enquanto a canção era introduzida. Entre aplausos e 

vaias, entrava no palco o Hippie americano John Dandurand gritando frases 

ininteligíveis no microfone. Foi a gota d’água para o público já atordoado com o 

ineditismo e exotismo da apresentação. O coro de vaias cresceu, ovos podres e tomates 

voavam em direção ao palco: 

                                                 
93 No original “Il est interdit d’interdire”. 

94 Trata-se do poema "D. Sebastião", rei português cuja frota foi dizimada em ataque aos mouros em 
1578. Os versos estão na parte III de "Mensagem", único livro publicado em vida por Fernando 
Pessoa: "Esperai! Cai no areal e na hora adversa que Deus concede aos seus...". 

95 Fernando António Nogueira Pessoa (Lisboa, 13 de Junho de 1888 - Lisboa, 30 de Novembro de 
1935), foi um dos maiores  poetas e escritores portugueses. 

96 O happening (do inglês, acontecimento) é um tipo de obra em que, quase sempre planejada, 
incorpora-se algum elemento de espontaneidade ou improvisação, que nunca se repete da mesma 
maneira a cada nova apresentação. Apesar de ser definida por alguns historiadores como um sinônimo 
de performance, o happening é diferente porque, além do aspecto de imprevisibilidade, geralmente 
envolve a participação direta ou indireta do público espectador. 

97 James Marshall "Jimi" Hendrix, (27 de novembro de 1942 - 18 de setembro de 1970) foi um 
guitarrista americano, cantor, compositor e produtor que é amplamente considerado o mais importante 
guitarrista da história do rock. 
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O povo não se conformou com tamanha 

anarquia, vaiou um artista que aplaudira 

minutos antes e era tido como ídolo da 

juventude mais esclarecida. Temeroso da 

multidão, Caetano saiu escoltado por dois 

policiais, enquanto Guilherme Araújo 

fazia um comentário premonitório: “Onde 

está a juventude brasileira?” (HOMEM 

DE MELO, 2003:275) 

  

Classificada, “Proibido Proibir” teve uma segunda e mais desastrosa 

apresentação. O Público, já esperando o que viria, já se munia de ovos, tomates e 

vaias para receber Caetano, assim que seu nome foi anunciado. Estrategicamente, o 

artista provoca e atiça ainda mais o público. Ao fim da apresentação faz um 

antológico discurso atacando o público, o sistema, os festivais e pedindo para ser 

desclassificado da competição. Com este acontecimento, Caetano que até então estava 

acima da discussão bipolar entre alienados e engajados rompe de vez com a juventude 

de esquerda, justamente numa música inspirada nela, como relata Frederico Coelho 

em “Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado”: 

 

É curioso que seja justamente numa 

música típica da juventude enragée nas 

manifestações políticas ao redor do mundo 

(o mote da música são as pichações dos 

muros parisienses durante os protestos de 

maio de 68) que ocorresse este conflito 

aberto entre o compositor e a juventude 

brasileira. Talvez seja esta, junto com 

“Divino Maravilhoso”, a música mais 

diretamente “engajada” de Caetano. 

(COELHO, 2002, 121) 
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Surpreendentemente, “Proibido Proibir” foi classificada para a final do 

Festival. Porém, Caetano Veloso decidiu manter seu posicionamento de auto-

desclassificação e retirou-se do festival. A vaga da canção ficou para os Mutantes 

com “Caminhante Noturno”. 

Se a juventude estudantil estava sedenta por músicas com conteúdo político, 

Geraldo Vandré era o messias. Sua “Pra não dizer que não falei das Flores”, 

defendida apenas com voz e violão, sem o acompanhamento de orquestra, a música, 

um rasqueado98, era composta em apenas dois acordes, era exatamente o que aquele 

público, ávido por mensagens políticas estava querendo: “Vem vamos embora/ Que 

esperar não é saber/ Quem sabe faz a hora/ Não espera acontecer.” No sonho 

revolucionário da juventude estudantil, a vitória de Vandré no festival seria o início 

da tomada do poder e da queda do regime militar. 

 
A platéia do maracanãzinho em 1968 

devia estar imaginando que, pelo fato de 

letras como as de Geraldo Vandré e César 

Roldão Vieira serem cantadas livremente, 

a Censura estava amolecendo e a 

juventude cada vez mais perto do poder, 

tendo como arma um simples violão 

(HOMEM DE MELO, 2003:290) 

 
Três canções foram muito aplaudidas naquela final. “Pra Não Dizer que Não 

Falei das Flores” e a toada “Andança” (de Edmundo Souto, Paulinho Tapajós e 

Danilo Caymmi, defendida por Beth Carvalho e Golden Boys) foram acompanhadas 

pelo coro de milhares de pessoas. Andança era uma música romântica de chamada e 

resposta, sobre um andarilho que caminha até a casa da amada: “Vim, tanta areia 

andei/ da lua cheia eu sei/ uma saudade imensa/ [...] Olha a lua mansa a se derramar/ 

                                                 
98 Estilo de música regional do centro-oeste, mais precisamente da capital de Mato Grosso, Cuiabá. 
Recebeu influência de grupos de Polca do Paraguai que freqüentavam a região, bem perto da fronteira 
entre os dois países. 
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amor/ ao luar descansa meu caminhar/ amor/ seu olhar em festa de faz feliz/ me leva 

amor/ lembrando a seresta que um dia eu fiz/ por onde for quero ser seu par”. A 

terceira também bastante aplaudida foi Sabiá, uma canção lírica de exílio, composta 

por Tom Jobim e Chico Buarque, interpretada Pelas Baianas Cynara e Cybele do 

conjunto vocal “Quarteto em Cy”: “Vou voltar/sei que ainda vou voltar/ para o meu 

lugar/ foi lá e é ainda lá/ que eu hei de ouvir cantar/ uma sabiá.” Entre as três, “Pra 

Não Dizer que Não Falei das Flores” era franca favorita do público. Apesar do 

aparente clima de confraternização da final do II FIC99 com a revelação das dez 

primeiras colocadas a guerra estava declarada. Começou com o anúncio de 

“Caminhante Noturno” dos Mutantes, os fãs da banda não aceitavam o quinto lugar e 

já começaram a protestar. Andança em terceiro lugar, também causou protestos de 

certa parte da platéia. Mas o preferido da noite era Geraldo Vandré, o público em 

peso clamava seu nome. Quando foi anunciada “Pra Não Dizer que Não Falei das 

Flores” em segundo lugar, o público deduziu que “Sabiá” seria a vencedora e o 

Maracanãzinho inconformado com o resultado veio abaixo. Uma vaia estrondosa 

tomou conta do estádio. Na verdade, houve muita pressão dos órgãos públicos para 

que a canção de Vandré não vencesse o festival. E essa notícia se espalhou como 

boato e a platéia temia que uma grande injustiça fosse feita. Até hoje existe uma 

polêmica sobre o resultado. Em seu livro, Zuza Homem de Melo sustenta a teoria do 

resultado limpo. Para alívio dos organizadores do festival, Sabiá ganhou por pontos, 

sem que se precisasse manipular o resultado. 

 
II.1.6 –  IV festival da Música Popular Brasileira – TV Record 

Ainda em 1968, o Tropicalismo estava no auge. A estética do exagero, das 

guitarras elétricas, do cafona, das interpretações espalhafatosas, das fantasias e do pop 

era a tônica deste festival. O Tropicalismo foi o acontecimento mais debatido 

naquelas semanas que antecederam o IV Festival. Caetano Veloso e Gilberto Gil 

                                                 
99 FIC: sigla pela qual ficou conhecido o Festival Internacional da Canção 
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haviam assinado contrato com a Rhodia100 para o lançamento de uma linha de tecidos 

multicoloridos propositalmente denominados “Tropicália”. 

Já revelando a eficácia vitoriosa de sua estratégia de obtenção de poder no 

campo, as características da moda tropicalista acabaram expandindo as fronteiras da 

vestimenta. Entre os artistas, esse novo fazer, mudava a cara da música Popular 

Brasileira. Vários dos principais artistas brasileiros incluíam guitarras elétricas, agora 

bem-vindas, arranjos sofisticados a lá George Martin. Uma nova linguagem nas 

letras, que saía do eu lírico Bossanovista e a inocência do Iê, iê, iê e propunham 

temas fragmentados e cheios de referências pop. Uma nova postura de palco, menos 

comedida que um banquinho e um violão e mais espalhafatosa, teatral e violenta:  

 

“Foi uma grande surpresa. Exatamente 

uma no após a polêmica e as vaias 

provocadas por Alegria, Alegria e 

Domingo no Parque, o tradicional Festival 

da Música Popular Brasileira da TV 

Record parecia transfigurado. Quem 

assistiu a apresentação das primeiras 

canções concorrentes, em 13 de novembro 

de 1968, ficou com a impressão de que os 

tropicalistas tinham tomado o poder no 

país da MPB”(CALADO, 241) 

 

Em seu estudo sobre o fenômeno da moda publicado em “Simmel e a 

modernidade” o Sociólogo Georg Simmel esclarece que: 

 

                                                 
100 Ao perceber que estavam sendo explorados pela Rhodia, Caetano e Gil rompem o contrato e 
assinam com a TV Tupi onde estreariam o programa “Divino Maravilhoso” até o fim de 1968. 
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Cria-se uma moda a partir da invenção, 

por parte de uma personalidade 

extraordinária, do modo de vestir, de se 

comportar, de se interessar, etc... modos 

estes que permitem essa personalidade se 

destingir dos outros. Esses outros 

procuram avidamente essa nova 

oportunidade de prestígio, imitando tão 

rápido quanto possível, por conta da sua 

significação, o comportamento daquela 

personalidade. (SIMMEL, 1998: 166) 

 

De fato, das 18 canções exibidas naquela noite, pelo menos 10 traziam 

arranjos de guitarras, na maioria dos casos por puro modismo. Bourdieu analisa o 

fenômeno da moda como estratégia de ganho político no campo onde: 

 

São os recém chegados que, à semelhança 

do que ocorre no boxe com o desafiante,  

fazem o jogo. Os dominantes agem sem 

riscos: não tem necessidade de recorrer a 

estratégias de blefe ou enaltecimento que 

são tantas outras maneiras de confessar 

sua fraqueza (BOURDIEU 2002: 119) 

 

 Surpreendente, também foi o número de roupas extravagantes, irreverentes ou 

mesmo de fantasias, usados pelos competidores. “Foi mais um Festival de fantasias 

que de canções” resumiu um dos presentes no teatro Record Centro, na primeira 

noite. De um ano para o outro, os tradicionais smokings e os vestidos de noite 

perdiam a condição de trajes oficiais do horário nobre da televisão brasileira. A 

imitação das inovações tropicalistas era evidente. Segundo Simmel: 
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Ela (a moda) satisfaz, por um lado a 

necessidade de apoio social, na medida em 

que é imitação; ela conduz o indivíduo às 

trilhas que todos seguem. Ela satisfaz, por 

outro lado a necessidade da diferença, a 

tendência à diferenciação, à mudança à 

distinção (SIMMEL, 1998: 166) 

Por isso é correto afirmar que este festival, apesar da ausência de Caetano e 

Gil como intérpretes, seria o festival da autenticação do Tropicalismo como parte 

constitutiva da Música Popular Brasileira, não mais um alienígena disposto a 

corrompê-la. Era a consolidação da mudança na estrutura de posições no campo 

musical brasileiro. Bourdieu comenta a apropriação do radicalismo em “A Produção 

da Crença” onde: 

Paradoxalmente, nada é mais bem feito 

para mostrar a lógica do funcionamento do 

campo artístico do que o destino dessas 

tentativas - na aparência radicais – de 

subversão: pelo fato de aplicarem ao ato 

de criação artística uma intenção de 

escárnio já anexada à tradição dor 

Duchamp, elas são imediatamente 

convertidas em ações artísticas, registradas 

como tais e, assim, consagradas pelas 

instâncias de celebração. (BOURDIEU 

2002, 28) 

 

Um pouco calejados pela confusão causada pela decisão do Júri no III FIC, os 

organizadores do festival da Record decidiram criar os prêmio do Júri popular, de 

forma a abrandar a revolta do público caso sua preferida não fosse escolhida. 

O Júri Popular era formado por quatorze equipes de sete membros cada: sete 

no interior, nomeada por autoridades locais, sete na capital, distribuídas em clubes 
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escolhidos por sua posição sócio-econômica. Eram 98 jurados populares, equipes de 

apoio e uma central telefônica para recolher as votações. 

Mais uma vez foram selecionados 36 finalistas, entre elas “São São Paulo, 

Meu Amor” (Tom Zé), “Dom Quixote” (Mutantes), Benvinda (Chico Buarque 

interpretada), “Memórias de Marta Sare (Edu Lobo, interpretada por ele e Maria 

Medalha), “Casa de Bamba” (Martinho José Ferreira, que mais tarde seria conhecido 

como Martinho da Vila), Sentinela (Milton Nascimento e Fernando Brant), “Bonita” 

(Geraldo Vandré), 2001 (Mutantes) e Divino Maravilhoso (Caetano Veloso e Gilberto 

Gil, interpretada por Gal Costa), Queremos Guerra (Jorge Ben, interpretado por 

Caetano Veloso). 

Na última presenciou-se a transformação de Gal Costa, da Gracinha 

joãogilbertiana em uma Janis Joplin Tropical, cantando com fúria “Divino 

Maravilhoso”: “É preciso estar atento e forte/ Não temos tempo de temer a morte”. A 

cantora, vestida com uma bata e ostentando uma cabeleira black power e uma postura 

agressiva, levantou o público. 

Tom Zé também levantou o público, acompanhado do grupo vocal Canto 4, 

fantasiado com roupas que representavam os habitantes de São Paulo de diversas 

épocas, e do conjunto de Iê, iê, iê os Brasões, Sua composição “São São Paulo Meu 

Amor”, um sarcástico hino para a maior cidade do Brasil, foi recebida com muita 

festa, principalmente pelo publico paulista: “São oito milhões de habitantes, de todo 

canto e nação, que se agridem cortesmente/ correndo a todo vapor/ se amando com 

todo ódio/ se odeiam com todo amor/ são oito milhões de habitantes / aglomerada 

solidão/ por mil chaminés e casas/ caseados a prestação/ porém com todo defeito/ te 

carrego no meu peito”. Aquecendo ainda mais a discussão, Tom Zé “apaziguou” 

irônica e provocativamente em declaração à revista Realidade: “Por ser o mais velho, 

sou o mais urbano do grupo baiano. Daí eu ser o mais tranqüilo e, digamos assim, o 

mais bem educado. Por exemplo, eu respeito muito o Chico (Buarque). Quer dizer, eu 

tenho que respeitar, afinal de contas, ele é meu avô!” (Realidade, 1968: 183) 

Chico Buarque apresentou sua Benvinda, sob gritos de “Superado! Você está 

velho!”, vociferados pelo público tropicalista. Longe de ser uma das melhores 

canções do vasto repertório do artista, Benvinda era ainda assim uma música 
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emocionante, capaz de levantar o público que cantava junto com ele o final 

“Benvinda, benvinda, benvinda no meu coração!”. Outra música que emocionou o 

público foi “Memórias de Marta Saré”, canção de Edu Lobo, que alçou Maria 

Medalha ao posto de ama das maiores cantoras do Brasil. 

Os Mutantes entraram no palco trajando smokings e máscaras de borracha 

para interpretar a debochada Dom Quixote, com sua retumbante marcha na 

introdução descambando para citações pop e gargalhadas. O grupo paulista ainda 

faria uma dobradinha, defendendo outra canção, 2001, uma sátira, caipiro-espacial, 

inspirada no recém lançado filme de Stanley Kubrick101 com letra de Tom Zé e 

música de Rita Lee. Com o conjunto, também estava Gilberto Gil, vestido de 

cangaceiro e tocando acordeom, um pouco que devolvendo o favor que o trio lhe fez 

em “Domingo no parque”. 

A disputa aqui estava entre os partidários do Tropicalismo e do Samba. Este 

festival também viu muitos sambistas. O confronto que antes se restringia a vaias, 

ovos e tomates, agora tomava outras proporções, com socos e pontapés e pancadaria 

na entrada do teatro entre as facções rivais. Essa rivalidade ocasionou a criação de 

uma espécie de Festival específico. A “Bienal do Samba” onde tropicalismos e suas 

guitarras elétricas ficavam de fora, estratégia que funciona mais como demonstração 

de força na ala conservadora nacionalista, que valorizava a estética pura do samba 

tradicional, já sem o combativismo ideológico das músicas de protesto. 

É interessante apontar que a essa altura, diversos artistas ligados ao Iê, iê, iê já 

estavam também acoplados à estrutura dos festivais. Além de grupos de apoio, como 

os Golden Boys, Os Brasões e Os Beat Boys, agora como intérpretes principais, até 

mesmo o Rei da Jovem Guarda, Roberto Carlos, que defendia “A Madrasta” foi 

classificado para a final, com certa recepção da platéia. 

 

                                                 
101 Stanley Kubrick (Nova Iorque, EUA, 26 de julho de 1928 - Hertfordshire, Inglaterra, 7 de março de 
1999) foi considerado um dos cineastas mais importantes do século XX, responsável por uma obra 
polêmica, mas que gozou de uma excelente recepção crítica. 
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A casa estava lotada por um público 

jovem, disposto a fazer uso de sua arma 

mais devastadora: vaiar tudo o que fosse 

possível, músicas, cantores, atitudes, 

visuais, jurados, bem-comportados e 

rebeldes (HOMEM DE MELO, 2003:321) 

 

As Grandes estrelas da final eram Tom Zé e Gal Costa, eram os mais 

aplaudidos pela platéia que gritava palavras de ordem em defesa do tropicalismo. 

Apesar de barulhenta, a torcida tropicalista não conseguiu votos suficientes 

para colocar sua preferidas entre as primeiras do Júri Popular. Acabou vencendo 

Benvinda de Chico Buarque, tendo como segunda colocada “Memórias de Marta 

Saré” e em terceiro “A Família” de Ary Toledo e Chico Anísio102. 

Pelo Júri Especial, a canção vencedora foi “São, São Paulo meu Amor”, 

seguida de “Memórias de Marta Saré” e “Divino Maravilhoso”. Tom Zé chegava no 

ápice de sua carreira vencendo um festival e cantando triunfante sua composição 

acompanhado de um coral de duas mil pessoas. O baiano ainda levaria o prêmio de 

melhor letra com “2001”. Já Gal Costa conquistava definitivamente o posto no hall 

das maiores cantoras brasileiras. 

Apesar da conquista, a música dos tropicalistas ainda enfrentava resistência da 

ala mais tradicionalista da música popular, ainda ligada ao caminho da bossa nova, 

porém agora apontando um caminho pelo samba tradicional, não mais pela Canção de 

Protesto, rechaçada no último festival internacional e cada vez mais censurada. Tom 

Zé conta em entrevista a sensação de vencer um festival e como sua vitória foi 

recebida pelos concorrentes: 

 

                                                 
102 Mesmo sendo grandes comediantes, Ary Toledo e Chico Anysio são também excelentes músicos. 
Ary, após uma divertidíssima interpretação de “Pau de Arara” (Carlos Lyra/Vinicius de Moraes) no 
Fino da Bossa, foi aconselhado pelo próprio poeta a seguir a carreira de comediante. Já Chico Anysio 
lançou, em parceria com o também notável Arnaud Rodrigues, a dupla “Baiano e os Novos Caetanos” 
que fez bastante sucesso na década se setenta. 
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Era a glória, era o sapatinho da gata 

borralheira, era tudo o que um compositor 

podia sonhar, ganhar o festival da 

Record.[...] Era o mesmo que ter asma. 

Com asma eu conquistava a minha mãe 

incondicionalmente. Quando eu tinha 

asma, minha mãe se sentava junto de mim, 

me botava no colo, me dava remédio, 

mandava fazer chá, falava sobre mim, 

contava o primeiro dia que eu tive asma, 

eu era o herói, eu era o vencedor do 

festival da Record quando eu tinha asma. 

Aí, quando eu venci o Festival da Record 

que eu pensei que eu ia ter uma asma 

muito melhor, chega o Edu Lobo e diz: 

“Não ligo pra asma, não quero saber de 

sua asma. Eu gosto do Milton Nascimento 

e sua música e um abacaxi, a música do 

Milton é que é boa”. Aí eu queria me 

acabar103 

 

O IV festival da Record já teve o público bastante reduzido se comparado com 

os festivais anteriores. A estrutura dos festivais dava claros sinais de desgaste. A 

tendência seriam festivais cada vez mais inexpressivos e com cada vez menos poder 

de mobilização popular. Além disso, o governo viria a intervir ainda mais no 

conteúdo das canções. O AI5 foi proclamado no fim deste ano de 1968 seguido de 

cassações, perseguições e desaparecimentos. Perseguido, Geraldo Vandré foge para o 

Chile, Chico se auto-exila na Itália, Caetano Veloso e Gilberto Gil são presos e vão 
                                                 
103 Entrevista para o documentário: Revolução Tropicalista da TV Cultura, direção executiva de 
Fernando Meirelles e direção de Marcelo Machado (1998). 
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para Londres, Tom Jobim vai para Nova York, onde já estava João Gilberto. Em 

poucos anos, o Brasil perde alguns dos maiores nomes de sua música. 

Não existe um fim inconteste para a Era dos Festivais, as opiniões de críticos e 

estudiosos divergem neste assunto. Para esse estudo, consideremos pertinentes os 

festivais até 1968, apesar do evento ainda conservar certa relevância até meados da 

década de setenta. 

 Tentativas de voltar ao espírito nostálgico dos festivais esporadicamente 

aparecem como “O Festival dos Festivais” e “Festival da Música Popular”, ambos 

apresentados pela TV Globo em 1985 e 2000 respectivamente, sem muito sucesso de 

público.  

 O pouco êxito de uma tentativa de retomada ao fenômeno dos Festivais da 

Canção se explica na medida em que a audiência militante dos festivais dos anos 

sessenta foi criada antes dos mesmos pelos musicais e shows estudantis, obras 

coletivas e notavelmente políticas como o Opinião, onde iniciativas localizadas se 

articularam e se nacionalizaram. Por isso, é inútil tentar repetir essa experiência tão 

rica simplesmente começando pelo fim, começando pela TV, como foi feito nas 

últimas edições do gênero. Em simples resumo: sem participação popular, não existe 

festival. 

 

II.2 –  Viva Vaia - o público como agente no campo 

Conforme foi apontado anteriormente, a participação do público nos festivais 

o colocava em uma posição definitiva como agente modificador do campo musical 

brasileiro. A participação popular, apesar de poder ser considerada um “agente não 

criativo” no campo artístico, exibia grande força na definição de valores, formação de 

tendências, tanto no ponto de vista da renovação, quanto do conservadorismo: 

Com uma ferocidade que aqui só ocorria 

nas competições de futebol e da política 

[...] Dentro, um plebiscito vivo julgando as 

músicas, os intérpretes e o júri, através do 
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“sim” e do “não” do aplauso ou do apupo. 

(CAMPOS, 1993:128) 

A TV Record reconheceu que a participação do público era um dos pilares do 

sucesso dos festivais, num prenúncio do que seria a interatividade televisiva na virada 

do século XXI. Então, a produção dos festivais escalava artistas do casting da 

emissora, especialmente para causar a ira de alguns setores da platéia, segundo Paulo 

César Araújo: 

Era importante que ocorressem vaias, pois 

festival sem vaia era festival frio, sem 

polêmica, sem debate - e com menos 

audiência. A vaia circunstancial podia 

acontecer ou não, dependendo de fatores 

não muito controláveis; já a vaia 

preconcebida era mais certa. Para garantir 

isso entravam em cena os chamados bois 

de piranha, cantores escalados 

especificamente para serem vaiados pelo 

público. (ARAÚJO, 2006: 245) 

Assim, podemos considerar as emissoras de televisão, responsáveis pelos 

programas musicais e pelos festivais de MPB também agentes importantes e 

motivadores das mudanças no campo musical que se deram na segunda metade dos 

anos sessenta. A televisão desponta como a principal ferramenta de comunicação de 

massa nessa década, ora aproveitando-se, ora motivando a decadência do rádio. A 

televisão será aqui a principal via de comunicação entre o artista e seu público. 

Para uma abordagem do público dos festivais, como agentes modificadores do 

campo musical, veremos três fatos onde a participação popular foi decisiva para 

verificarmos o fenômeno. As apresentações de Beto Bom de Bola, no Terceiro 

Festival da Canção; “Proibido Proibir” e “Sabiá” no II Festival internacional da 

canção.  
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Sérgio Ricardo estava pronto para apresentar sua canção sobre um Jogador de 

Futebol explorado “Beto bom de Bola”, mas algo entre ele e o arranjo não estava 

correto, e o público começou a reagir negativamente: 

(Sua composição) Se perdeu, em parte por 

falta de arranjo adequado e interpretação 

mais segura, em parte por insuficiência 

melódica. O fato é que o resultado soou 

frio, desarticulado e incomunicável. 

(CAMPOS, 1993:129) 

Quando foi apresentá-la novamente nas eliminatórias, o apresentador Blota Jr. 

pediu atenção para o novo arranjo da canção. O público estava inquieto e ao invés de 

iniciar a canção, Sérgio resolveu conversar com a platéia: “Eu quero que vocês me 

ouçam um instante. Aqui na platéia só tem gente inteligente”, a platéia começou a 

ficar inquieta, começou um coro de “canta, canta!”. Mais nervoso, o cantor emenda 

com uma mal-sucedida piada “Vocês podem vaiar. Depois deste festival a minha 

música vai se chamar ‘Beto Bom de Vaia’” O efeito foi contrário do esperado, a 

platéia, ao invés de se acalmar ficou ainda mais histérica. Surgiram vaias 

assustadoras, parte do público se levantou para vaiar, Sérgio ainda tentou concertar o 

estrago, mas as vaias já eram maiores que o som amplificado da sua voz. O cantor 

levantou o braço direito e deu um longo grito antes de começar a cantar: “Homem 

não chora por fim de glória [...] é, é, é ou não é/ Bebeto é bom de bola”. O som do 

público era estrondoso, o cantor não conseguia ouvir a orquestra, nem o 

acompanhamento vocal a três metros de distância, nem mesmo o que estava tocando. 

“Não consigo ouvir o som”, reclamou. Depois tentou continuar, errou o andamento da 

música, as vaias aumentam ainda mais numa apresentação absolutamente caótica. 

Não suportando mais a pressão, Sérgio Ricardo arrancou o microfone do pedestal e 

gritou: “Vocês ganharam! Vocês ganharam! Isso é que é o Brasil não desenvolvido! 

Vocês são uns animais!” O cantor ergueu o violão e o arrebentou contra um pedestal, 

atirando os pedaços em direção da platéia, ferindo uma pessoa. Acabou 

desclassificado e quase foi preso. 
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Já no II FIC, “Proibido Proibir” de Caetano Veloso, também foi 

implacavelmente vaiada pelo público. Não pelos mesmos motivos de Sérgio, Caetano 

por sua vez provocou a platéia como pôde, partindo da sua vestimenta, dos cabelos, 

da dança, do acompanhamento instrumental, dos discursos e do happening 

envolvendo um hippie americano que tomava o microfone para vociferar palavras 

incompreensíveis. Na segunda apresentação, Caetano, apresentando uma estratégia 

ainda mais provocadora, incrementou sua performance com uma dança 

movimentando os quadris, simulando o ato sexual. O público virou-se de costas para 

ele e os Mutantes viraram-se de costas para o público. As vaias aumentam e os 

xingamentos também. Caetano ficou chocado com a selvagem reação do público e, ao 

contrário de declamar uma saudação à atriz Cacilda Becker104, fez um violento e 

histórico discurso: 

 
Mas é isso que é a juventude que diz que 

quer tomar o poder? Vocês têm coragem 

de aplaudir, este ano, uma música, um tipo 

de música, que vocês não teriam coragem 

de aplaudir no ano passado, são a mesma 

juventude que vai sempre, sempre, matar 

amanhã o velhote inimigo que morreu 

ontem! Vocês não estão entendendo nada, 

nada, nada, absolutamente nada! Hoje não 

tem Fernando Pessoa! Eu hoje vim dizer 

aqui que quem teve coragem de assumir a 

estrutura do festival, não com o medo que 

o Sr. Chico de Assis pediu, mas com a 

coragem, quem teve essa coragem de 

assumir esta estrutura e fazê-la explodir 

foi Gilberto Gil e fui eu, não foi ninguém. 
                                                 
104 Cacilda Becker Iaconis (Pirassununga, 6 de abril de 1921 - São Paulo, 14 de junho de 1969) foi uma 
atriz brasileira. Perseguida pela censura tinha sido dispensada da TV Bandeirantes sob a acusação de 
que sua atuação era subversiva. 
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Foi Gilberto Gil e fui eu! Vocês estão por 

fora! Vocês não dão para entender! Mas 

que juventude é essa? Vocês jamais 

conterão ninguém! Vocês são iguais sabe a 

quem? Tem som no microfone? Vocês são 

iguais sabe a quem? Àqueles que foram a 

Roda Viva e espancaram os atores... Vocês 

não diferem em nada deles, vocês não 

diferem em nada! E por falar nisso: Viva 

Cacilda Beker! Viva Cacilda Beker! Eu 

tinha me comprometido em dar esse Viva 

aqui, não tem nada a ver com vocês!  O 

problema é o seguinte: vocês estão 

querendo policiar a música brasileira! O 

Maranhão apresentou esse ano uma 

música, com arranjo de charleston, sabem 

o que foi? Foi a “Gabriela” do ano passado 

que ele não teve coragem de, no ano 

passado, apresentar, por ser americana. 

Mas eu e o Gil já abrimos o caminho, o 

que é que vocês querem? Eu vim aqui para 

acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: 

me desclassifique! Eu não tenho nada a 

ver com isso! Nada a ver com isso! 

Gilberto Gil! Gilberto Gil está comigo pra 

nós acabarmos com o festival e com toda a 

imbecilidade que reina no Brasil! Acabar 

com isso tudo de uma vez! Nós entramos 

em festival pra isso! Não é Gil? 

Não fingimos, não fingimos, aqui, que 

desconhecemos o que seja festival não! 
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Ninguém nunca me ouviu falar assim! 

Entendeu? Eu só queria dizer isso, baby, 

sabe como é? Nós, eu e ele, tivemos 

coragem de entrar em todas as estruturas e 

sair de todas, e vocês? E vocês? 

Se vocês... se vocês em política forem 

como são em estética, estamos feitos! Me 

desclassifiquem junto com o Gil! Junto 

com ele, tá entendendo?  

E quanto a vocês... o júri é muito 

simpático mas é incompetente. Deus está 

solto! Me dê um beijo na boca meu amor. 

Eles estão nos esperando.  

Os automóveis ardem em chamas.  

Derrubar as prateleiras. 

As estantes. As estátuas. 

As vidraças Louças, livros, 

Sim 

E eu digo sim. 

E eu digo não ao não. 

E eu digo é proibido proibir. 

Fora do tom, sem melodia! 

Como é júri? 

Não acertaram? 

Qualificaram a melodia do Gilberto Gil e 

ficaram por fora! 

Juro que o Gil fundiu a cuca de vocês! 

É assim que eu quero ver. 

Chega!!! 105 

                                                 
105 O áudio ao vivo desta apresentação, incluindo o inflamado discurso foi incluído no lado B do 
compacto “Proibido Proibir” em 1968. O lado A trazia a canção em gravação original, de estúdio. 
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Durante o discurso, a situação é de total descontrole e histeria, tanto no palco 

quanto na platéia. Quando tem seu nome citado, Gilberto Gil entra no palco e abraça 

Caetano. Gil é atingido por um pedaço de pau na canela, pega um tomate atirado pela 

platéia dá uma mordida e o devolve. Ao sair do palco, Caetano, abraçado por Gil e os 

Mutantes, é consolado pelos baianos e baianas. É uma perfeita demonstração de um 

fenômeno de luta no campo. O clima nos bastidores é de constrangimento e 

estupefação: 

 

Por que eles não são de esquerda como 

nós? Pensava a classe estudantil 

supostamente mais politizada. “Se fossem, 

assumiriam as dores do povo brasileiro, 

fariam um protesto contra a situação, não 

ficariam a badalar a música importada” 

Ainda que amassem os baianos, como 

amavam Chico e Vandré, havia uma 

diferença fundamental: para a juventude 

daquele momento, talento em si não era 

suficiente, era preciso ser acompanhado de 

uma posição política, como faziam Chico 

e Vandré demonstravam em suas músicas. 

Caetano e Gil não assumiam. (HOMEM 

DE MELO, 2003:280) 

O terceiro exemplo que abordaremos sobre o poder simbólico do público dos 

Festivais é a final deste II FIC entre “Pra Não Dizer que Não Falei das Flores” e 

“Sabiá”. Assim que foi anunciado o segundo lugar para a composição engajada de 

Geraldo Vandré, o público demonstrou da forma mais contundente vista até então da 

sua arma principal, a vaia. Uma gigantesca e avassaladora massa sonora de urros e 

vaias tomou conta do maracanãzinho para protestar contra o resultado, ao entrar para 
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sua última apresentação e receber o prêmio de segundo colocado o cantor ainda tenta 

acalmar o público: 

Vandré surge, caminha sob vaias para o 

microfone, mas antes de cantar, tenta 

contemporizar: “Olha, sabe o que eu acho? 

Eu acho uma coisa só: Antônio Carlos 

Jobim e Chico Buarque de Hollanda 

merecem o nosso respeito”. Totalmente 

inútil. As vaias redobraram [...] A 

multidão se comporta como uma 

gigantesca legião de mosqueteiros, no 

ponto de contra-atacar cegamente à 

primeira estocada. (HOMEM DE MELO, 

2003:292) 

 

Vandré ainda tenta contornar a situação com a célebre frase: “A vida não se 

resume a festivais”, mas era tarde demais, atacando os primeiros acordes de sua 

música, o cantor foi acompanhado por um imenso coro de 20 mil pessoas.  

Em seguida, ao ser anunciada a canção vencedora “Sabiá”, a dupla de cantoras e 

um de seus autores Tom Jobim (Chico Buarque estava na Itália) foram 

agressivamente vaiados pela multidão furiosa com o resultado que julgavam injusto e 

manipulado: 

A vaia estrondosa não pára, Vandré 

também entra no palco e fica ao lado das 

duas baianas que cantam “Sabiá” sem 

ouvir nada. Entram vaiadas, cantam 

vaiadas, não ouvem a orquestra, o maestro 

não ouve as duas, as lágrimas escorrem. 

Foi uma vaia retumbante, prolongada, 

maciça, quase raivosa [...] Antônio Carlos 

Jobim, o maior compositor brasileiro, 
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aturdido, quieto como quem pede 

desculpas por ter composto mais uma 

melodia destinada a ser um clássico da 

música de seu país. Foi um pesadelo. 

(HOMEM DE MELO, 2003:290) 

 

 Antes devemos definir dois tipos de vaias, que vêm diretamente relacionadas a 

duas atitudes independentes e às vezes concomitantes deste público, em artigo de 

1967 Augusto de Campos é taxativo na diferenciação: 

Na verdade houve dois tipos de vaia, que 

às vezes se superpuseram – a vaia pré-

concebida, ao intérprete e a vaia de 

desagrado à composição ou à classificação 

da música. (CAMPOS, 1993:129) 

A primeira é o caso de Proibido Proibir, vaiada pela juventude politizada e 

avessa a qualquer referência ao imperialismo musical ianque.  

O público universitário utilizava-se de uma forma mais grotesca de violência 

simbólica para legitimar a cultura dominante nos festivais (música de protesto) e 

desautorizar qualquer intervenção a esta supremacia (Iê, iê, iê, tropicalismo, 

guitarras). 

Bourdieu fala também da violência simbólica, que corresponde à legitimação 

das relações de poder e domínio por ação dos media e de instituições sociais como a 

escola, que promovem a reprodução cultural e social e asseguram a manutenção da 

cultura dominante. Augusto de Campos faz considerações sobre a audiência dos 

festivais: 

O público parece predominantemente 

estudantil e universitário, quis castigar 

alguns “valores consagrados”, como Hebe 
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Camargo, e, ainda, dirigidamente fustigar 

os intérpretes da música da Jovem Guarda 

que este ano acorreram ao Festival 

(Roberto e Erasmo Carlos, Ronnie Von, 

Demétrius, os Mutantes e os Beat Boys) e 

que a torcida mais “linha dura” do samba, 

num ressentimento cego e irracional, não 

quer admitir nem mesmo como intérpretes 

e compositores de músicas ostensivamente 

nacionalistas (CAMPOS, 1993:129) 

 A segunda, diz respeito à vaia de desagrado à própria canção como no caso de 

“Beto Bom de Bola” e outra, de desagrado à classificação ou desclassificação da 

canção como no caso de “Sabiá”, no primeiro caso, o público recorreu à vaia para 

demonstrar seu desagrado com a execução da música e posteriormente sua 

discordância com a classificação da mesma para a final. Nesse caso, a direção do 

festival ficou claramente do lado da platéia desclassificou o cantor. Segundo Augusto 

de Campos: 

Pessoalmente, acho que Sérgio Ricardo foi 

entregue às feras, como foi, não tinha 

obrigação nenhuma de bancar o bonzinho. 

Pagou grossura com grossura [...] o 

público se excedeu. Não vaiou apenas, 

vetou brutalmente a composição e o 

compositor. (CAMPOS, 1993:130) 

 Como sinal de seu tempo, o público era implacável com o que o desagradava. 

Numa espécie de histeria coletiva, essa platéia, vetada de seus direitos civis, 

imaginava-se em seu mais completo exercício democrático. Como vimos, as lutas 

internas no campo musical brasileiro eram amplamente influenciadas por fatores 

externos ao campo restrito de produção, segundo Bourdieu, “as lutas internas são de 
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alguma maneira arbitradas pelas sanções externas” (BOURDIEU 1996:285). 

Veremos a seguir outros exemplos destes fatores externos como a nascente indústria 

fonográfica, governo, censura e crítica musical, fatores de influência na disputa por 

capital simbólico no campo. 

II.3 – Indústria fonográfica 

 

 O mercado de bens simbólicos funciona diferentemente do mercado capitalista 

padrão, segundo Bourdieu: “O comércio das coisas que não se faz comércio - 

pertence à classe das práticas em que sobrevive à lógica da economia pré-capitalista” 

(BOURDIEU, 2002:19) No caso do campo da música popular, o interesse capitalista 

na comercialização da arte é representado pela indústria fonográfica. 

 Porém, o ganho de poder no campo passa necessariamente pela negação da 

economia capitalista formal, como também observa Bourdieu: 

 

A relação artista e capital se configura da 

seguinte forma: pelo fato da denegação 

econômica não ser um simples disfarce 

ideológico, nem um completo repúdio do 

interesse econômico, é que, por um lado, 

novos produtores que têm como único 

capital sua convicção podem impor-se ao 

mercado, reivindicando valores em nome 

dos quais os dominantes acumularam seu 

capital simbólico e, por outro, somente 

aqueles que, entre eles, sabem acomodar-se 

às obrigações "econômicas” inscritas na 

economia da má fé poderão colher 

plenamente os ganhos "econômicos” de seu 

capital simbólico (BOURDIEU 2002:21) 
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 De fato, Caetano Veloso revela em depoimento que: 

 

Nós (tropicalistas) tínhamos uma 

identificação, ou uma compreensão do 

valor da liberdade de mercado, embora 

evidentemente a gente continuasse e 

continue até hoje inimigo do capital. É 

curioso, mas isso aí são confusões políticas 

da mente de alguns artistas que procuraram 

e procuram até hoje ser inventivos.106  

 

 Segundo Ortiz, a partir dos anos 40 e 50 começou a se configurar no Brasil um 

mercado de bens simbólicos, que consolidou-se definitivamente nas décadas de 60 e 

70. Apesar da incipiência da nossa indústria cultural, a música popular já possuía um 

grande mercado desde os anos 40, graças à popularidade do rádio, do cinema nacional 

e, posteriormente, da televisão, que surgiu como veículo de massa somente nas 

décadas seguintes. O mesmo aconteceu com outros setores da cultura popular de 

massa, como a publicidade e o mercado editorial:  

 

“O advento de uma sociedade moderna 

reestrutura a relação entre a esfera de bens 

restritos e a de bens ampliados, a lógica 

comercial sendo agora dominante, e 

determinando o espaço a ser conferido às 

outras formas de manifestação cultural”. 

(ORTIZ 1988:148)  

 

Anteriormente ao fenômeno do rádio, em termos de “instâncias de 

consagração” de música popular, observamos apenas o teatro de revista – meados do 

                                                 
106 Entrevista para o documentário: Revolução Tropicalista da TV Cultura, dirigido por Fernando 
Meirelles (1998). 
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século XIX até a chegada do disco na virada do século seguinte - como uma 

instituição legitimadora e popularizadora de estilos musicais. No princípio do século 

XX verificamos um moderno teatro de revista que se juntou a algumas “casas editoras 

musicais”, que até então só se dedicavam à impressão de partituras de música erudita.  

A venda de partituras musicais de música popular durou pouco e perdeu força 

com a chegada do disco, com a Casa Edison, de Figner. A indústria fonográfica 

nacional só se estabelece definitivamente a partir de 1912, com a Fábrica Odeon, de 

Fred Figner. Até então, as gravações eram feitas no Brasil por artistas de teatro de 

revista e de circo, enviados para a Europa para serem prensados e só então 

retornavam para comercialização. Baiano, Mário Pinheiro, Catulo da Paixão Cearense 

e Cândido “Índio” das Neves, foram alguns dos nomes importantes deste momento. O 

cinema falado estabeleceu-se no Brasil, a partir de Coisas Nossas, de 1931, gravado 

em São Paulo pelo sistema Vitaphone107. Já o rádio nasce em 1923, como uma 

proposta educativa e, entre esse ano e 1932, os artistas eruditos e populares que se 

apresentavam cantando e/ou tocando recebiam cachês simbólicos. Somente a partir de 

1932, com o Estado Novo de Vargas, o rádio tornou-se comercial. 

Os anos 60, o período analisado por este trabalho, foram marcados pelo 

predomínio de duas ou três grandes gravadoras, Philips, Odeon e Elenco. A última, 

dirigida por Aloysio de Oliveira, foi uma das experiências mais bem sucedidas da 

época, em termos de qualidade da produção e lançamento, mas que acabou perdendo 

espaço para à multinacional Philips de Armando Pittigliani. A princípio, a nascente 

indústria cultural brasileira: 

 

 E com ela, o surgimento de um segmento 

de mercado ávido por produtos culturais 

de contestação à ditadura. Como atesta a 

                                                 
107 O sistema de  sonorização no cinema Vitaphone era uma enorme máquina de projeção lançada  em 
1927, imortalizaou o filme "The Jazz Singer", com Al Jolson, que sincronizava a exibição do  
filme a um disco de 78 rotações, cujo som seria melhor do que aquele obtido no fonógrafo, inventado 
por Thomas A. Edison. Tinha naturalmente inconveniências, chiado inerente ao processo de gravação e 
os eventuais riscos produzidos no disco que tiravam a sincronização entre  as imagens e o som. 
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revista Civilização Brasileira, publicação 

de esquerda que chegava à uma tiragem de  

mais de 500.000 exemplares entre 1965 e 

1968, ou, numa escala mais ampla, o 

enorme sucesso de canções engajadas nos 

festivais musicais da televisão. (RIDENTI, 

2005:65) 

 

Bourdieu mostra que, na medida que a atividade artística vai se constituindo 

como um campo, vai ganhando autonomia e transformando-se em uma arena fechada, 

ao produzir suas próprias leis de produção e seus próprios critérios de avaliação de 

seus produtos, rompe com o público de não produtores e se constitui como um campo 

de produção erudito. Paralelamente à constituição desse campo, ascende uma 

indústria cultural. Segundo o autor, a indústria cultural – ao contrário do campo de 

produção erudito, autônomo –, se caracteriza fundamentalmente pela sua submissão a 

uma demanda externa que, de modo estrito, orienta suas atividades: é a demanda de 

consumo que estimula a atuação dos produtores, orientando as características de sua 

produção. (Bourdieu, 1982: 105) 

A lógica de funcionamento da indústria cultural precisa “renovar” seu estoque 

de atrações, inventando e forjando novos rostos, ritmos, refrões e danças para 

satisfazer a demanda de consumo que ela mesma tem que provocar. O resultado foi a 

segregação de muitos nomes que não traziam, para esta indústria, possibilidades 

comerciais rentáveis. Naquela época, novos nomes surgiam a todo o momento e com 

eles novas possibilidades de renovar-se este estoque de atrações. Era de interesse das 

gravadoras investir em jovens nomes como Roberto Carlos, Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Paulinho da Viola, Edu Lobo, Chico Buarque, Elis Regina entre outros. É 

interessante observar que nessa época praticamente todas as estrelas da música 

popular tinham menos de vinte e cinco anos de idade108. Apesar do desejo intrínseco 

                                                 
108 Em 1966, Roberto Carlos tinha 25 anos, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Paulinho da Viola, 24, Edu 
Lobo, 23, Chico Buarque, 22 e Elis Regina, 21. 
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da Indústria fonográfica de forjar, influenciar e manipular o gosto musical do público, 

verificamos nessa época também uma liberdade e autonomia criativa notável para 

esses artistas. Dois motivos explicam esse fenômeno: um momento de amplo 

rearranjo da indústria cultural brasileira e um dos grandes ápices inventivos da MPB: 

“Para se ter uma idéia da importância comercial, em 1959 as canções gravadas no 

Brasil, representavam cerca de 35% do mercado em 1969 já haviam saltado para 65% 

(NAPOLITANO, 2005:69) 

O encontro, ainda que altamente beligerante, dessas duas coisas fez com que a 

indústria cultural brasileira fosse também moldada de dentro, garantindo um espaço 

para a MPB de qualidade que marcou aquela geração e as seguintes. Importante 

também observar o encontro entre a lógica comercial da indústria fonográfica com 

uma geração de músicos e compositores comprometida não apenas com a renovação 

da MPB, mas também com a transformação do país. A idéia de que era possível 

empurrar a indústria cultural na direção da experimentação e dos diversos tipos de 

engajamento era uma idéia motriz, a moeda do campo, partilhada por muitos dos 

envolvidos nesse processo. 

Deste modo, consolida-se assim no Brasil um amplo sistema de produção de 

bens simbólicos, que se caracteriza, em princípio, pela relação entre as duas 

polaridades que o constituem: o campo de produção erudito e o campo da indústria 

cultural.  

Esta relação tem como princípio a seguinte oposição simbólica: o pólo da 

cultura erudita, caracteriza-se pela liberdade criativa do artista, que atende 

exclusivamente às necessidades intrínsecas da obra de arte, constituindo seus agentes 

como criadores autênticos dedicados a ela. Por outro lado, quem rege é o pólo da 

indústria cultural é a lei do mercado, ou seja, uma demanda social externa à obra de 

arte e é esta lógica que direciona a atuação dos produtores. 

Em outras palavras, o primeiro é orientado pela busca de uma legitimidade 

propriamente cultural, fundada em princípios e regras internos ao campo, o segundo 

parceiro da indústria cultural tem como eixo um princípio alternativo, seu 

compromisso não é com o reconhecimento pelos pares, e sim, com a conquista do 

reconhecimento perante o “grande público”, resumidamente, a legitimidade dos 
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produtos da indústria cultural é mensurada e gera capital simbólico em função do 

número de unidades vendidas. Esta oposição se reflete, tanto no âmbito do consumo 

da produção quanto da produção, em uma hierarquia que organiza os bens simbólicos 

por ordem de importância. No topo, monopolizando sua legitimidade como “alta 

cultura” e, ao mesmo tempo, distinguindo e valorizando socialmente seus agentes, 

encontra-se este pólo de produção erudito. 

Os artistas descendentes da Bossa Nova sabiam, ou mais provavelmente, 

intuíam, como manifestação de seu próprio habitus, que a legitimação de seu 

movimento diante do público estava necessariamente ligada à idéia de autonomia 

criativa dos artistas, consecutivamente associada à projeção de uma imagem de 

relevância cultural (que justamente se expressa na sua oposição aos produtos 

irrelevantes e desqualificados do ponto de vista cultural), pois tal valorização só seria 

alcançada através da aliança com organismos respeitados e críticos, dentro dos meios 

de comunicação. De acordo com Bourdieu, a obtenção desta legitimidade, não deixa 

de se revelar como uma estratégia eficaz, até mesmo sob o ponto de vista do mercado, 

uma vez que, um público consumidor igualmente qualificado de um determinado 

extrato social elitista possui um manancial de técnicas e referências que lhe permite 

decodificar essas obras valorizando o consumo de produtos mais bem localizados 

nestas hierarquias de legitimidade. Ou seja, ao consumir o legítimo, esses indivíduos 

acabam conferindo, a si mesmos, legitimidade e distinção social. 

A Era dos Festivais também ajudou a erguer a indústria fonográfica nacional, 

o fenômeno cultural potencializou o interesse musical do público consumidor e 

impulsionou as vendas e a credibilidade desses artistas. As gravadoras se apropriaram 

desta exposição e elaboraram esquemas de distribuição nacional: 

 

Os Festivais da canção foram ao mesmo 

tempo fórum e feira. Fórum de 

apresentação de idéias sobre o Brasil, na 

forma de canções, e feira da indústria 

fonográfica em expansão. Essas duas 

facetas, aparentemente contraditórias, 
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reorganizaram a função social da música 

no Brasil, criando em torno das canções 

engajadas, uma enorme expectativa 

cultural, política e comercial – um dos 

mitos da memória social, aliás, é o de que 

o lado comercial estaria subordinado aos 

objetivos culturais e políticos dos festivais; 

mas eles nasceram cercados de um aparato 

empresarial, sobretudo os de MPB, da TV 

Record e o Festival Internacional da 

Canção. (NAPOLITANO, 2005:69) 

 

Era um momento em que se consumia muita música e o Brasil chegou ao 

quinto lugar no mercado mundial” 109 Com um público consumidor com crescente 

demanda por novos produtos, era natural que compactos com duas faixas 

começassem a perder rapidamente espaço para os Long Plays110, como veremos a 

seguir. 

 

II.3.1 – Álbum Musical 

Um dos maiores reflexos de uma indústria cultural fonográfica madura é o 

aparecimento dos álbuns, que podem ser resumidos como conjunto das canções, da 

parte gráfica, das letras, da ficha técnica e dos agradecimentos lançados por um 

determinado artista com um título. O Álbum se configura assim como uma obra de 

arte fonográfica. Esse formato se difundiu nos anos 60 junto com o LP e figurou, 

durante muito tempo, como o principal produto da Indústria fonográfica. A 

importância dos álbuns como produto fonográfico influenciou o modo de produção e 

de consumo da canção, uma vez que não mais se consumia a canção em sentido 

                                                 
109 www.unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/ju/novembro2003/ju235pag12.html. 
110 Long Play (LP) é uma mídia desenvolvida em novembro de 1948 para a reprodução musical, que 
usava um material plástico chamado vinil com capacidade formal de cerca de 25 minutos para cada 
lado. 
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estrito, mas em um produto que reunia canções, imagens e palavras sob uma 

identidade comum e particular. Dessa forma, a música passou a ser consumida e 

colecionada como os livros, ganhando status de um objeto cultural respeitável do 

ponto de vista intelectual e artístico. 

Nos anos do tropicalismo foram produzidos alguns dos mais importantes 

álbuns da música brasileira. Na verdade, segundo o padrão criativo dos álbuns 

conceituais dos Beatles, a estratégia do Tropicalismo modificou o próprio conceito de 

álbum no Brasil. “Um álbum é em geral uma reunião de gravações lançadas 

originalmente em um disco de doze polegadas, de 33 rotações por minuto, e gravadas 

posteriormente em fita cassete e CD. Predominou como formato nos anos 1960” 

(Shuker, 1999:17). Em 1968 o compacto ainda representava 57% das vendas de disco 

no Brasil, mas a chegada do álbum foi de vital importância para a canção popular 

brasileira. “A adoção do LP traz consigo uma mudança profunda nos rumos da 

produção, uma vez que torna o artista mais importante que o disco” (Dias, 2000 p.57).  

O lançamento de álbuns como “Tropicália ou Panis et Cirsencis”, que será 

esmiuçado posteriormente neste trabalho, foi de grande importância para a 

consolidação do formato no Brasil. Ao contrário dos ídolos do Iê, iê, iê, os 

tropicalistas lançavam discos conceituais inspirados nos que estavam em evidência na 

Inglaterra e EUA – como “Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band” dos Beatles e 

“Tommy” do The Who.  

 O império dos álbuns tem seu apogeu na década de setenta e começa a decair 

no início da década de oitenta. Com a crise do petróleo, o valor do acetato usado para 

a fabricação dos discos de vinil sobe, causando o aumento no valor de venda dos LP’s 

e um impacto negativo no mercado. Já na década de 90 temos um novo Boom na 

Indústria fonográfica com o advento da música digital e do formato CD (compact 

disc), quando o público se viu forçado a substituir seus antigos discos pelo novo 

formato. Na virada do século, observamos mais uma crise: a pirataria, a distribuição 

ilegal de musicas digitais, com o extremamente compactado formato mp3, através da 

rede mundial de computadores, a diversificação e segmentação do público, o 

aparecimentos de micro-nichos de consumo e o surgimento de gravadores 

independentes, vem causando incontáveis prejuízos à Indústria fonográfica mundial. 
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II.4 – Crítica musical 

 

Segundo Pierre Bourdieu, “o desenvolvimento da imprensa é um indício, entre 

outros, de uma expansão sem precedentes do mercado dos bens culturais”. 

(BOURDIEU:1996:2000) Assim, como o desenvolvimento de uma imprensa musical 

no Brasil, capitaneada por uma ainda infante crítica musical, incentiva o 

desenvolvimento da música popular. 

O folclórico crítico musical Laster Bangs111 dizia que um crítico deve ser 

honesto e inclemente.  A partir do advento da Bossa Nova houve um movimento nos 

jornais para tentar explicar o movimento, gerando-se, assim, dois grupos distintos de 

críticos de música popular. O primeiro, um grupo conciliador, que se dedicou a 

interpretar imparcialmente o novo ritmo musical, mais do que impor o seu próprio 

gosto e preferência, como musicólogos vindos da área acadêmica. O segundo grupo, 

em grande parte formado por cronistas que trabalhavam em jornais, mostrou-se em 

parte refratário ao movimento, impondo seu gosto pessoal muitas vezes e não 

conseguindo propor uma interpretação apartidária da obra.  

Lembrando Antonio Cândido, que fez alguns estudos sobre o trabalho crítico, 

afirmando a importância de ultrapassar a sua própria pessoa como crítico, sem exibir 

a personalidade de si próprio e sua preferência por um texto partidário, pois o 

trabalho do crítico só tem início quando ele ultrapassa a sua pessoa, num esforço de 

colocar em primeiro plano aquilo que lhe parece a realidade da obra estudada 

(Candido:1943). Um outro fator que contribuiu para a disseminação dos cronistas na 

imprensa foi a obrigatoriedade do diploma de jornalismo a partir da década de 1960, 

que acabou afastando a intelectualidade dos jornais, e acaba atingindo a produção 

crítica de música erudita, que teve sua participação diminuída, cedendo seu pouco 

espaço à crítica de música popular, em decorrência do interesse crescente dos leitores 

pela Bossa Nova, e adiante pelos outros estilos de música popular, como o 

Tropicalismo. 

                                                 
111 Leslie Conway Bangs (14 de dezembro 1948 - 30 de abril 1982) foi um jornalista musical 
americano, mais conhecido pelo seu notório trabalho para a revista Rolling Stone e Cream, Bangs é 
ainda reverenciado como uma voz extremamente influente em crítica musical . 
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No fim da década de sessenta, a crítica musical tinha como tribuna colunas 

diárias, semanais ou esporádicas em jornais. Entre as colunas de música e cultura 

famosas da época estava “Roda Viva” de Nelson Motta, publicada pelo jornal “Ultima 

Hora” e “Música Popular112” de Torquato Neto para o suplemento cultural do “Jornal 

dos Sports”, além de críticas e artigos do poeta concretista Augusto de Campos. O que 

chama atenção nas críticas musicais dessa época é que eram escritas quase sempre por 

cronistas, muitos com a mesma idade e o mesmo círculo de amizades, altamente 

envolvidos com o campo e, portanto, sensíveis à violência simbólica deste. Um crítico 

“chapa branca”, também produzia e acumulava capital simbólico. Nelson Motta 

explica em seu livro “Noites Tropicais” como administrava sua coluna e, 

conseqüentemente, sua posição privilegiada no campo musical: 

 

Não gosto de ver amigos meus brigando 

entre si, procuro defendê-los uns dos 

outros, aproximá-los. Ao mesmo tempo me 

fascinam a diferença, a diversidade, as 

possibilidades da liberdade criativa. E 

principalmente eu gostava de todos eles e 

não queria perder a amizade de ninguém, 

fazia tudo para não ter que escolher entre 

uns e outros, achava todos talentosíssimos e 

procurava me manter fiel a todos. Menos 

ao leitor. Contrariando o espírito 

jornalístico, nunca cogitei em perder um 

amigo por causa de uma notícia, e talvez 

por isso mesmo tive acesso direto e 

permanente a todos eles e fiz de minha 

coluna porta-voz de suas idéias e ações. E 

dei sempre primeiro as melhores - e piores 

                                                 
112 Também escrito por Mister Eco, Fernando Lobo e Isabel Câmara. 
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- notícias de todos os lados do front cultural 

naquele fatídico 1968. (MOTTA, 

2000:171) 

 

Não apenas nos jornais, a crítica musical acaba migrando também para a TV. 

Um notório exemplo é o programa de Flávio Cavalcanti, no qual, em tom 

profundamente reacionário, elogiavam-se ou censuravam-se músicas, compositores e 

costumes em geral: “Não consigo entender como a mocidade de hoje prefere ouvir as 

“wanderléas” que surgem por aí, sem nem mesmo lembrar de cantoras como Dolores 

Duran e Maysa. Acho que estamos caminhando para o caos” (FRÓES, 2004:180). 

Quando alguma obra musical feria a família, os bons costumes ou as tradições, o 

apresentador quebrava seu disco no ar, como um defensor da família brasileira. Moral 

que também era defendida pelos jornalistas e críticos Mr. Eco, Sérgio Bittencourt, 

Hugo Dupin e José Fernandes.113 

Outra posição interessante a ser abordada foi o repúdio em massa da crítica 

musical, representante da alta cultura e da cultura dominante, com o Iê, iê, iê. 

Enquanto esse figurou como uma música de segunda classe, a crítica foi algoz 

inclemente de Roberto Carlos e sua corte. Um exemplo é a crítica de Torquato Neto 

publicada em 11 de maio de 1967: 

Um disco dos ‘Brazilian Bitles’, de Renato 

e seus Blue Caps, de Ronnie Von, de 

Vanderléa (ufa!), precisa de texto na 

contracapa? Para quem ler? Se o público 

dessa gente às vezes nem sabe ler... E, 

quando acerta, prefere outra foto dos seus 

‘ídolos’? (NETO, 1967a). 

 

O Tropicalismo também sofreu críticas da esquerda musical, como as do 

jornalista, crítico e compositor Chico de Assis, um dos membros do CPC da UNE: 

                                                 
113 Esses jornalistas e críticos musicais conservadoras fizeram de fato parte do Júri de Flávio 
Cavalcanti em seu programa “Um instante Maestro” junto com o liberal Nelson Motta. 
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“Tropicalismo beira a pilantragem (...) Gil com seus atuais gritos, consegue, no 

máximo, chatear. Não agride a sensibilidade ou os valores, agride fisicamente o 

ouvido”. (Realidade 1968, 184). Caetano também recebeu críticas ferozes: “Membros 

da chamada linha dura criticam-no. ‘Nós preferimos os Beatles’ E este responde: ‘eu 

também”. (VELOSO 1977:21) É o surgimento do “Comando de Caça ao Caetano”, o 

CCC114, batizado pelo aliado Augusto de Campos: 

 

Os que querem a música participante, em 

formas conservadoras, folclóricas, 

deveriam lembrar-se do que disse o maior 

dos poetas participantes do nosso tempo, 

Vladimir Maiakovski: não pode haver arte 

revolucionária sem forma revolucionária. 

Não adianta transformar Che em clichê. 

(Realidade, 1968: 184) 

 

Verificamos, então, que os críticos agiam como “tenentes” dos artistas, 

defendendo suas posições. Pode-se encontrar entre eles saudosistas da Bossa Nova, 

defensores do nacionalismo musical, ou entusiastas do tropicalismo, que defendiam 

seus conceitos e preconceitos musicais como uma ideologia política, não uma crítica 

puramente musical, que passava invariavelmente pelo seu próprio gosto musical. 

Bourdieu em sua “Crítica social do julgamento” relata a dificuldade de uma crítica 

isenta no caso da música: 

 

Não há dúvida de que, uma vez que 

abandone o reino da pura técnica, a crítica 

musical raramente é articulada senão 

através de adjetivos e exclamações. Assim 

                                                 
114 Uma brincadeira com o nada engraçado “Comando de Caça aos Comunistas”, uma organização 
composta de estudantes e intelectuais de direita que, durante o Regime Militar no Brasil, supostamente 
agiram em favor do regime, denunciando atividades e pessoas contrárias ao governo. 
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como os místicos falam do amor divino na 

linguagem do amor humano, as evocações 

menos inadequadas do prazer musical são 

aquelas capazes de reproduzir as formas 

peculiares de uma experiência tão 

profundamente enraizada no corpo e nas 

experiências corpóreas primitivas como os 

gostos dos alimentos. (BOURDIEU, 2000, 

p. 80). 

 

Aprofundaremos esse tema no próximo capítulo, quando trataremos do 

desenvolvimento da crítica musical dentro do campo musical e sua aliança com os 

artistas detentores de capital simbólico. 

 

II.5 – Governo e censura 

 

Conforme vimos anteriormente, com o golpe militar, diversas liberdades 

políticas e pessoais foram revogadas, o que ocasionou numa valorização da música 

popular como instrumento de expressão e reflexão social e política. Tudo isto afetou 

colateralmente o campo musical, segundo Bourdieu: 

 

Mudanças tão decisivas quanto a subversão 

da hierarquia interna dos diferentes 

gêneros, ou as transformações da própria 

hierarquia interna dos diferentes gêneros, 

que afetam a estrutura do campo em seu 

conjunto, são tornadas possíveis pela 

correspondência entre mudanças internas 

(elas próprias determinadas pela 

transformação das possibilidades de acesso 

ao campo...) e mudanças externas, que 
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oferecem às novas categorias de produtores 

[...] e aos seus produtos consumidores que 

ocupam no espaço social posições 

homologas à sua posição no campo. 

(BOURDIEU, 1996:286) 

 

Com o passar dos anos, o governo militar brasileiro compreendeu esta 

migração e mensurou que as mensagens das letras musicais, cifradas ou não, eram 

influenciadores de comportamentos subversivos e uma ameaça para a ordem do 

regime. Os militares, enfim, apontam seus canhões não só para a classe musical, mas 

para todo o campo artístico, verifica-se a partir de 1968 uma invasão avassaladora 

deste campo pelo governo militar através da divisão de censura de diversões públicas 

do departamento de polícia federal, no delicado equilíbrio do campo musical. 

Em dezembro de 1968, o general Costa e Silva, então o presidente brasileiro, 

lançaria o AI-5 (Ato Institucional Número 5). Em uma era de manifestos, este seria o 

manifesto definitivo da ditadura. Através do Ato, o governo fechou o Congresso 

Nacional (Senado e Câmara), autorizou prisões sem mandato e suprimiu os direitos 

públicos. Ou seja, as forças armadas brasileiras poderiam prender qualquer um que 

fosse suspeito. Artistas e intelectuais não eram mais poupados. Isso conduziu a uma 

realidade sombria e brutal: torturas e calabouços escondidos em todo edifício militar 

ou policial. Milhares de pessoas desapareceram sem deixar rastros. 

Se controlar o direito das pessoas não era um problema para a ditadura, o 

mesmo poderia ser dito sobre a arte. Como a cultura popular passou a ser vista como 

um veículo perfeito para idéias subversivas, como tal, foi duramente censurada e 

proibida. Muitos artistas entravam para lista negra da ditadura, como outros 

prefeririam se alinhar com o sistema militar. O governo proibia letras de tom 

negativista e conteúdo subversivo, pelo menos na opinião dos censores. Estabelecia-se 

uma brutal intervenção no habitus do campo musical, então controlado e modificado 

por decreto e totalmente influenciado e manipulado pela aprovação e desaprovação 

formal do sistema. Diversos artistas deixariam o país, outros sendo impossibilitados de 

trabalhar e desenvolver sua música com a mesma liberdade e autonomia artística, o 
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núcleo da canção de protesto foi sumariamente dizimado, muitos ainda caíam no 

ostracismo sob a pecha de “malditos”. 

A maior parte da juventude universitária ligada à política e cultura tendia a 

assumir posições de radicalização de esquerda. A liderança desses grupos era formada 

por militantes comunistas, marxistas-leninistas, trotskistas, e muitos decidiram pegar 

em armas e entrar na clandestinidade. Pessoas idealistas e de fortes convicções, mas 

na maioria das vezes, conservadoras do ponto de vista do comportamento e da moral. 

Surgia daí a era conhecida como “desbundada”, termo pejorativo dado pela 

esquerda a esse movimento de contracultura onde as mensagens claras de crítica à 

ditadura eram substituídas por uma postura de fuga e hedonismo nas artes, em 

contraste à rigidez e intransigência do sistema político. Eram interessados em 

experiências lisérgicas, rock progressivo, beat generation115 e cinema underground.  

Da mesma forma, o mesmo governo louvava e promovia artistas que cantavam 

o Brasil e suas qualidades, recursos naturais e poder continental. O mesmo governo 

investiu em projetos como a Transamazônica (a primeira estrada a cruzar a floresta 

tropical), a ponte Rio-Niterói (supostamente a ponte maior do mundo), a usina de 

Itaipu (outra “maior do mundo”). No turismo, vendeu-se um país paradisíaco, praias e 

selva, com um povo feliz em dar boas-vindas aos visitantes estrangeiros. 

É comumente abordada a afinidade entre o Governo Militar e o Tropicalismo. 

Na verdade, existem bons motivos para o governo militar gostar do conceito, segundo 

a visão de Caetano Veloso: 

Como o que nós fazemos era muito 

anárquico e nós não nos desvinculamos da 

esquerda, que nos hostilizava, a direita que 

estava no poder, representada pela ditadura 

militar, nos olhava com grande 

desconfiança e inquietação. Temiam que 

fosse uma espécie de nova esquerda que era 

                                                 
115 A Geração Beat era formada por um grupo de jovens intelectuais americanos que, em meados dos 
anos 50, cansados da monotonia da vida ordenada e da idolatria à vida suburbana na América do pós-
guerra, resolveram, regados a jazz, drogas, sexo livre e pé-na-estrada, fazer sua própria revolução 
cultural através da literatura. 
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o que nós de fato ambicionávamos ser de 

certa forma. Nos tínhamos mais simpatia 

pelo Mariguela, o romântico risco da 

guerrilha urbana, do que pela sensatez do 

partido comunista.116 

 

A imagem ensolarada praticada pelo Tropicalismo ajustou perfeitamente com o 

ideal militar do país. Assim, apesar do choque inicial, o movimento nunca realmente 

ameaçou o status quo do governo. É quando o movimento se radicaliza que o Governo 

militar começa a sentir a necessidade de varrer a subversão tropicalista do solo 

nacional. É o que veremos em seguida. 

 

II.6 AI-5 – Prisão e exílio 

 

Ainda em 1968, Caetano Veloso e Gilberto Gil apresentaram um espetáculo 

tropicalista na Boate Sucata que provocou a audiência da mesma maneira que a 

“Exploding Plastic Inevitable”, de Andy Warhol, fez alguns anos antes disso. Porém, o 

evento de Warhol era caótico e sombrio, o tropicalista era uma festa colorida e 

escandalosa. Parte da audiência ficava chocada com alguns slogans ou atitudes (como 

a postura feminina de Caetano). 

Mas alguém contou ao exército que no Show da Sucata, Gil, Caetano e os 

Mutantes estavam tirando sarro do Hino Nacional brasileiro e incendiando a bandeira 

do país. Esta era uma versão deturpada do espetáculo: Caetano realmente cantava “La 

Marselleise117” e havia bandeiras que reproduziam alguns slogans criados pelo artista 

Hélio Oiticica, como “Seja marginal, seja um herói”. 

Isso já era uma razão para a prisão dos baianos. Mas o que detonou a detenção 

da dupla foi quando em seu recém criado programa de TV, “Divino Maravilhoso”, 

Caetano cantou a marchinha “Boas Festas”, do baiano Assis Valente, em plena noite 

de Natal, com um revólver engatilhado, apontado para a própria cabeça: “Anoiteceu / 

                                                 
116 Entrevista para o documentário: Revolução Tropicalista da TV Cultura, dirigido por Fernando 
Meirelles (1998). 
117 O hino nacional francês 
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O sino gemeu / A gente ficou / Feliz a rezar / (...) / Já faz tempo que eu pedi / Mas o 

meu Papai Noel não vem / Com certeza já morreu / Ou então felicidade / É brinquedo 

que não tem”. 

Foi a provocação final. Alguns dias depois, a polícia batia na porta dos baianos. 

Na prisão, eles tiveram os cabelos cortados, mas não sofreram nenhuma tortura física - 

embora eles tivessem dividido cela com todo o tipo de prisioneiros, a maioria deles 

intelectuais, políticos e jornalistas. Dois meses depois, foram mandados de volta para 

Salvador, onde eles ficariam incomunicáveis, se apresentando diariamente à polícia até 

a metade de 1969. Neste período, lançariam dois discos, um de Caetano outro de Gil, 

antes de o exército lhes aconselhar a deixar o Brasil.  

Exilados, foram para Londres, onde sofreriam diversas mudanças: Gil se 

engajou na cena de blues/jazz/psicodélico e Caetano ficou bastante deprimido. Eles 

lançariam dois álbuns na Inglaterra, antes de voltarem ao Brasil em 1972. O 

Tropicalismo histórico havia terminado. A ditadura se impunha cada vez mais à MPB 

e à indústria fonográfica. Gil e Caetano tiveram que começar novamente do nada, mas 

agora eles tiveram algo que antes não tiveram: eram nomes conhecidos, respeitados e 

proprietários absolutos do espólio tropicalista se auto-proclamando pais do 

movimento.  

Não se sabe a razão pela qual Caetano e Gil radicalizaram suas posições e em 

uma descida caótica, que comumente se chama refluxo do tropicalismo ou retro-

tropicalismo, praticamente se destruíram moralmente. Numa espécie de Potlatch118 

tropicalista, Caetano e Gil abdicavam de tudo que haviam construído. Porém, tal qual 

na cerimônia estudada por Mauss, o ganho de prestígio da dupla no campo cultural 

cresceria exponencialmente. 

                                                 
118 O potlatch é uma cerimônia praticada entre tribos índigenas da América do Norte, como os Haida, 
os Tlingit, os Salish e os Kwakiutl. Também há um ritual semelhante na Melanésia. Ele consiste de um 
festejo religioso de homenagem, geralmente envolvendo um banquete de carne de foca ou salmão, 
seguido por uma renúncia a todos os bens materiais acumulados pelo homenageado – bens que devem 
ser entregues a parentes e amigos. A própria palavra potlatch significa dar, caracterizando o ritual 
como de oferta de bens e de redistribuição da riqueza. A expectativa do homenageado é receber 
presentes também daqueles para os quais deu seus bens, quando for a hora do potlatch destes. 
Originalmente, o potlatch acontecia somente em certas ocasiões da vida dos indígenas, como o 
nascimento de um filho; mas com a interferência dos negociantes europeus, os potlaches passaram a 
ser mais freqüentes (pois havia bens comprados para serem presenteados) e em algumas tribos surgiu 
uma verdadeira guerra de forças baseada no potlatch. Em alguns casos, os bens eram simplesmente 
destruídos após a cerimônia. 
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Superado o impacto tropicalista, a tendência da música brasileira foi 

tropicalizar-se assumindo o habitus inaugurado pelos baianos e, conscientes das novas 

regras, reconquistar ou manter posições na hierarquia de poder. Elis Regina tentou se 

“tropicalizar” gravando “Não tenha medo”. Gal Costa continuou como porta-voz mor 

dos tropicalistas e apresentou London, London, canção que Caetano compôs na 

Inglaterra, além de “Você não entende nada” e “Deixa Sangrar” (em “Legal”, 1970). 

Erasmo Carlos ganhou “De Noite na Cama” 119, faixa de autoria de Caetano, abertura 

de seu mais notável trabalho (“Carlos Erasmo, 1971) e depois gravada também por 

Wilson Simonal (Jóia, Jóia 1971). Ronnie Von se lançava ao tropicalismo-pré-

progressivo com álbuns arranjados pelo maestro tropicalista Damiano Cozzela 

(Ronnie Von de 1969 e Máquina Voadora 1970). Até mesmo Chico Buarque fazia 

concessões, aliando-se à Rogério Duprat (Construção, de 1971). 

Acabada a “Guerra Santa”, o Tropicalismo se colocava definitivamente como 

vencedor do jogo de forças que se instaurou na MPB no fim da década de sessenta. A 

linha evolutiva da música nacional estava definitivamente restaurada. Porém, para 

muitos, o reinado, ou melhor, a ditadura do tropicalismo paralisaria por décadas o 

desenvolvimento do gênero e seria responsável por expô-lo a uma crise sem 

precedentes. É o que veremos adiante: quais as conseqüências desta possível vitória de 

Pirro 120 tropicalista. 

 

 

 

 

 

                                                 
119 Erasmo devolve a gentileza compondo para Caetano “Debaixo dos Caracóis do seus Cabelos”, 
música gravada por Roberto Carlos em 71. 
 
120 Vitória pírrica ou vitória de Pirro, é uma expressão utilizada para se referir a uma vitória obtida a 
alto preço, potencialmente acarretadora de prejuízos irreparáveis. Têm origem em Pirro, general grego 
que, tendo vencido a Batalha de Ásculo contra os Romanos com um número considerável de baixas, ao 
receber os parabéns pela vitória, teria dito, preocupado: "Mais uma vitória como esta, e estou perdido." 
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Capítulo III – Panis et Serpentes, ou Tropicalismo toma o 

poder 

 

III.1 – Pierre Bourdieu e o mercado de bens simbólicos  

 

O jogo de poder no campo da música popular brasileira na segunda parte da 

década de sessenta nos dá um cenário completo para repousar as teorias de Pierre 

Bourdieu, que, por seus estudos sobre o campo literário francês, dá ao pesquisador, o 

trabalho de configurar a teoria criada para um campo cultural restrito, como o da 

literatura francesa, e adaptá-la para o estudo de um campo cultural amplo e dinâmico 

como o da música popular brasileira. O estudo do campo da MPB passa 

necessariamente por uma análise do conceito do habitus do campo. Na inter-relação 

entre habitus e campo, destacamos o conceito de capital simbólico como sendo 

fundamental para a compreensão da sociologia da cultura bourdieusiana:  

 

“O capital simbólico – outro nome da 

distinção – não é outra coisa senão o 

capital, qualquer que seja a sua espécie, 

quando percebido por um agente dotado 

de categorias de percepção resultantes da 

incorporação da estrutura da sua 

distribuição, quer dizer, quando conhecido 

e reconhecido como algo óbvio.” 

(BOURDIEU, 1989:145). 

 

Como foi dito rapidamente nos capítulos anteriores, Pierre Bourdieu em “O 

Poder Simbólico” explica que é pelo habitus do campo que aprendemos a fazer parte 

da sociedade e a reproduzi-la quotidianamente nas nossas ações, mas que também é 

através dele que tentamos modificá-la. No caso da música popular, existe, no habitus 

intrínseco de seus agentes produtores de cultura, a mudança. Desde a revolução que 
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representou a bossa nova assimilando maneirismos do Jazz americano, e depois 

influenciando o próprio Jazz, o “fazer diferente”, “surpreender” e “chocar” confere, a 

médio e longo prazo a estes agentes, status e capital simbólico. O novo é bem vindo 

no habitus da MPB, de forma que a criação no sentido mais simples da palavra se 

torna o sustentáculo e o lubrificante desta sociedade cultural. Porém como vimos nas 

seções historiográficas deste trabalho, os agentes que detinham o monopólio da 

violência simbólica se tornavam imediatamente refratários à idéia do “novo” que não 

fosse, é claro, dentro de seus conceitos de estatuto, poder e ideologia. Bourdieu 

propõe, por exemplo, o conceito de capital cultural e de domínio cultural, à 

semelhança dos conceitos de capital econômico, ou de capital político, para explicar 

os mecanismos de dominação e mobilidade social, já que alguns atores sociais 

tendem a acumular esses capitais, enquanto outros são excluídos.  

O Tropicalismo vence a disputa por poder neste campo, uma vez que soube, 

como nunca, forjar alianças em seus primeiros anos, com os detentores do poder da 

cultura erudita e a partir deste aval dado pelos mesmos, impor sua própria visão 

estética, sofrendo com esta ação, uma reação de exclusão claramente menor do que, 

por exemplo, outros movimentos musicais que desafiavam a supremacia dos 

herdeiros da Bossa Nova. Não que estes artistas planejassem táticas de obtenção de 

poder simbólico, uma vez que o habitus é um gerador de comportamento sem cálculo, 

ou seja, um dispositivo interiorizado durante o processo de socialização, que permite, 

mas também condiciona e automatiza a percepção, o pensamento, a expressão e a 

ação, sendo condicionado, segundo Bourdieu, pelas condições históricas, sociais e 

culturais em que se forma. Os baianos foram vitoriosos em sua estratégia intuitiva ao 

primeiramente, condicionarem-se ao estilo musical vigente, e trabalharem muito 

tempo dentro do pólo da cultura erudita, ganhando a confiança de seus pares que 

tendiam, por força do habitus adquirido, a selecionar entre as novas informações 

recebidas aquelas que reforçavam seus próprios conceitos. É por isso, na 

interpretação de Bourdieu, que os indivíduos tendem a relacionar-se com quem é 

semelhante a eles, ou seja, com quem tem o mesmo habitus.  

Daí resulta que os agentes vitoriosos do campo raramente se expõem este 

habitus alternativos que poderiam colocar em perigo o seu próprio, o que se traduz, 
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na prática, à imposição de limites às possibilidades de transformação ou reconversão 

de regras, critérios, formas de pensar e percepções dos indivíduos, visto que, este 

habitus limita e desestimula as transformações na estrutura do campo e, 

paradoxalmente, contribui para a constante reprodução social e para a manutenção 

das condições de supremacia do extrato social detentor de mais capital simbólico. 

Porém, os sistemas sociais não são inertes e na música popular, fortemente 

influenciada pela indústria cultural mais do que em outras esferas sociais, esse 

processo é muito mais ágil. Dos diversos confrontos entre habitus abordados neste 

trabalho resultaram mudanças que repercutiram em todo o campo. E essas mudanças 

tendem a ser mais rápidas quanto mais abertos forem os valores e normas 

caracterizadores e sustentadores deste campo.  

Em suma, vista como um processo social, o estudo do jogo de forças na 

música popular brasileira revela-se como uma relação social que cria vínculos, 

alianças e elos tão bem como rompimentos, guerras e disputas pela manutenção desta 

sociedade ou, paradoxalmente, à mudança social da mesma. Assim, entendemos que a 

música brasileira constrói e reconstrói a sua identidade, dá significados a si mesma, 

reformula seu papel social e se posiciona na sociedade como um todo, adquirindo e 

mudando valores, aprendendo normas, negociando compromissos que permitem a 

integração sócio-cultural. Veremos em seguida, como, uma vez detendo o poder, o 

Tropicalismo conseguiu manter seu habitus em evidência e figurar até hoje como o 

estilo mais influente na hierarquia do campo musical. 

 

III.2 –  O Tropicalismo como instrumento de poder 

 

No fim da década de sessenta, o jornalista Paulo Francis chamava o grupo 

tropicalista de "os baianos que gostam de cantar na televisão". O polêmico jornalista 

era adversário da invasão tropicalista e achava que a chegada dos “Baihunos” 

degradou o cenário cultural do Rio de Janeiro. Apesar do tom agressivo de Paulo 

Francis, de maneira geral após a volta do exílio, a imprensa, como também todos os 

setores da sociedade, sempre tratou os baianos como heróis vitoriosos, queridos pela 

esquerda, mártires que tinham desafiado a ditadura e se sacrificado pela liberdade de 
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expressão num processo de construção de mitos através do sofrimento a maneira 

concebida de Joseph Campbell em “O Poder do Mito”, onde:  

 

Aquele que sofre é como se fosse o Cristo, 

que vem até nós para evocar aquilo que 

transforma a besta humana predadora num 

ser humano válido. Isso é a compaixão. 

Esse é o tema que James Joyce acolhe e 

desenvolve no Ulisses – o despertar do 

herói, Stephen Dedalus, para a sua própria  

humanidade, através da compaixão que 

comparte com Leopold Bloom. Isso foi o 

despertar do seu coração para o amor e o 

descortinar do caminho. (CAMPBELL, 

1992:128) 

 

Durante o exílio em Londres, Caetano escreveu uma coluna para o jornal “O 

Pasquim”. Em alguns trechos destes artigos, datados de 1969, é possível observar o 

auto-martírio como tentativa de invocar a compaixão pelo sofrimento: 

 

Nós não estamos alegres nem tristes nem 

poetas. Eu gostaria de ver a Bahia antes de 

morrer [...] Talvez alguns caras no Brasil 

tenham querido me aniquilar, talvez tudo 

tenha acontecido por acaso Mas eu agora 

quero dizer aquele abraço a quem quer que 

tenha querido me aniquilar porque 

conseguiu. Gilberto Gil e eu enviamos de 

Londres aquele abraço para esses caras. 

Não muito merecido, porque agora 

sabemos que não era tão difícil assim nos 
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aniquilar. Mas virão outros. Nós estamos 

mortos.”(VELOSO 1977: 47-49) 

 

 Gilberto Gil e Caetano voltam ao Brasil em 1972 “forjados no malho da 

tristeza capitalizado em marketing político” (SANCHES 2000:125) nos braços do 

povo e num cenário bem diferente daquele que eles o deixaram. A Música Popular 

Brasileira estava esmigalhada pela ditadura, ainda reflexos da linha dura imposta pelo 

AI5. Era, pois, necessário reconstruí-la. Então, a dupla tinha acumulado capital 

simbólico suficiente para recriar a MPB a sua imagem e semelhança. Em entrevista a 

Revista britânica “Mojo” Caetano admite que: “They worshipped us as victims. While 

the hippy crowd that had grown in our absence looked to as their Led Zeppelin” 121 

A dupla de baianos, já considerados grandes compositores e articuladores, 

porém, o papel que eles assumiram após a volta do exílio em Londres, no início dos 

anos 70, os colocou em uma posição de supremacia no campo, no qual eles eram a 

linha evolutiva da Música Popular Brasileira e como tal poderiam julgar quais 

movimentos novos e artistas deveriam navegar em águas brasileiras. Já discutimos 

neste trabalho o caráter dinâmico do habitus no campo musical brasileiro, das 

manifestações conscientes ou subconscientes deste fenômeno, o objetivo dos baianos 

agora era paralisar, ou no mínimo fazer os ventos da mudança soprarem sempre a 

favor deles.  

Bourdieu escreve sobre a estratégia típica da estratégia do dominante: 

 

Do lado dos dominantes, todas as 

estratégias, essencialmente defensivas, 

visam conservar a posição ocupada, 

portanto, perpetuar o status quo, ao manter 

e fazer durar os princípios que servem de 

fundamento à dominação. O mundo sendo 

o que deve ser, já que os dominantes 

                                                 
121 “Eles nos veneravam como vítimas enquanto a geração hippie que havia crescido em nossa ausência 
nos viam como se fôssemos seu Led Zeppelin” Revista Speak Up Ano XV no 184 p.24 
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dominam e eles são o que devem ser para 

dominar (...) Os dominantes têm um 

compromisso com o silêncio, discrição, 

segredo, reserva; quanto ao discurso 

ortodoxo, sempre extorquido pelo 

questionamento dos novos pretendentes e 

imposto pelas necessidades da retificação, 

não passa nunca da afirmação explícita das 

evidências primeiras que são patentes se 

portam melhor sem falar delas. 

(BOURDIEU 2002:32). 

 

Para isso, eles mitificaram o Tropicalismo, considerado pelo senso comum o 

maior e mais importante movimento musical brasileiro, e se auto-declararam papas do 

novo em muitos campos culturais - filmes, teatro, televisão, jornalismo, rádio, 

gravadoras - decidindo o que poderia ou não ter sua bênção, como um tributo para 

continuar existindo.  

Bourdieu (1994) associa cultura e poder, no campo específico da reprodução 

cultural através do conceito de "reprodução cultural": a renovação quotidiana da 

cultura e da estrutura das relações sociais que esta cultura suporta sem que haja lugar a 

grandes mudanças, mesmo que haja evolução, à semelhança do que acontece no 

campo da reprodução social. Para Bourdieu, as instituições sociais, designadamente as 

mediáticas, entre elas alguns setores do campo musical, como gravadoras e imprensa, 

acabam por contribuir para manter as relações de dominação, já que transmitem os 

valores, atitudes, normas, formas aceitáveis de comportamento e, em suma, o habitus, 

da cultura dominante. Assim, pode podemos afirmar que, para Bourdieu a cultura é um 

sistema de significações susceptível de distinguir e hierarquizar, simbolicamente, os 

indivíduos na sociedade, permitindo a supremacia de determinados grupos sobre 

outros. 

 

 



 

 193

III.2.1 – O presente perpétuo musical brasileiro 

Chegamos ao ponto crucial deste trabalho, que trata de investigar porque o 

Tropicalismo, como corrente vencedora no campo musical brasileiro ainda se mantém 

em evidência e é continuamente revalidado como movimento musical definitivo e 

referência obrigatória para novos artistas. Porque supostamente ocorreu a glorificação 

e mitificação do tropicalismo como verdade contínua e o porquê da sensação histórica 

do senso comum de que talentos como aqueles não surgem mais. Em outras palavras, 

emprestando Zuenir Ventura: porque o ano de 1968 não acabou122? 

  

Houve neste século que já se esvai, outro 

ano tão importante para a cultura popular 

brasileira quanto o de 1968? Porque se 

passariam mais de três décadas desde 

então, e os preceitos fermentados naqueles 

violentos 366 dias parecem sempre e 

sempre se revalidar? Porque não geraram 

filhotes audaciosos os papas de 1968 na 

cultura popular brasileira? Haveria o tempo 

parado de passar naquele que dizem ser o 

ano que não terminou? (SANCHES 2000: 

13)  

 

Como vimos anteriormente, o Tropicalismo inaugura a era do pós-moderno na 

canção brasileira. Antes de desenvolver este raciocínio é preciso colocar em linhas 

gerais a definição clássica de pós-modernidade, principalmente do ponto de vista da 

estética pós-moderna. A chamada Pós-Modernidade tem início com a passagem das 

relações de produção industriais para as pós-industriais, baseadas principalmente nas 

trocas de bens simbólicos, como a informação. A Pós-Modernidade é o reflexo 

cultural da sociedade pós-industrial com seus próprios valores e critérios. Entre estes, 

                                                 
122 Referência ao livro 1968, o ano que não terminou: A aventura de uma geração. Rio de Janeiro: 
Círculo do Livro, 1988. 
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a multiplicidade, anti-referencialização, a fragmentação e a entropia – que prega a 

aceitação de todos os estilos e estéticas e de todas as culturas como mercados 

consumidores em potencial.  

Em seu artigo “Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo”, Guy Debord 

aponta como traços característicos da pós-modernidade “A inovação tecnológica 

permanente” (por exemplo, o produto de informática imposto, que transforma todo 

usuário em cliente rendido); a “fusão econômico-estatal” (a absorção do Estado pelo 

mercado); a “generalização do segredo” (as verdadeiras decisões são inacessíveis, o 

modelo mafioso triunfa no âmbito estatal); o “falso sem réplica” (pela primeira vez, os 

donos do mundo são também aqueles que o representam); o “presente perpétuo” (a 

abolição de toda consciência histórica, passado presente e futuro indistintos), este 

último: 

Como numa grande ampola impermeável 

às necessidades do passado e insensíveis 

às aberturas do futuro, o homem que é a 

ponte criadora de sentido entre estes dois 

tempos irreconciliáveis (passado 

/necessidade versus futuro/liberdade), 

dorme, num “presente perpétuo” 

(DEBORD: 2003:175)  

 

Frente a esse vácuo deixado pela história e pela ausência de memória, a pós 

modernidade trás uma nova sensibilidade encarregada de intermediar às relações do 

homem com o mundo, calcada em informações descartáveis, fugazes e 

descontextualizadas que duram um breve instante de uma notícia e que rapidamente 

se substitui por outra. Uma “Sociedade de espetáculo”, diria Debord, de realidades 

camufladas e maquiadas, de hiper-realidade, de simulacros. Imagens que seduzem, 

adestram e criam desejos, eles próprios confundem-se com o ato de consumir: 

 

A diferença entre alta e baixa cultura se 

esfuma, e figuras abertas ao grande 
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mercado de consumo – Caetano Veloso, 

Chico Buarque, Gilberto Gil, [...] são 

alçados ao pedestal de poesia de alta 

cultura; transformam-se em arautos da 

intelectualidade, em símbolos nacionais à 

estatura de Villa-Lobos ou Machado de 

Assis. (SANCHES, 2000: 27) 

 

Em um modelo de produção, onde é privilegiada a informação acima da 

produção material, a indústria cultural ganha papel fundamental na difusão de valores 

e idéias do novo sistema. Os próprios critérios da estética moderna, do novo, da 

ruptura e da vanguarda são desconsiderados pelo Pós-Moderno. Já não é preciso 

inovar nem ser original, e a repetição de formas passadas é não apenas tolerada, mas 

encorajada. Daí chegamos ao conceito de presente perpétuo da MPB, que dificulta a 

renovação da música brasileira até hoje, como aponta Pedro Alexandre Sanches, e que 

vai dialogar diretamente com a teoria da Máfia do Dendê que será apresentada 

posteriormente: 

 

Se a instalação tropicalista (que) inaugurou 

no Brasil o presente perpétuo, que se repete 

a si próprio a cada novo/velho segundo no 

relógio [...] for resultado de uma estratégia 

edificada, construção histórica de uma 

corrente determinada que provocou (por 

imenso) e vem provocando (por egoísta), 

anos após anos, a paralisia intelectual e 

criativa. [...] Se os homens-tropicalistas se 

encontrem, não numa espiral feliz de 

reafirmação de talento, saber, inteligência e 

preponderância, mas num processo 
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corrosivo de eternização e corrosão. 

(SANCHES, 2000: 14) 

 

Aqui não faz mais sentido considerarmos um movimento tropicalista, e sim 

uma onda de estilhaços surgida em 1968 e que reverbera até hoje na música popular. 

O conceito de um “movimento pós-moderno” prescindiria de certo nível de 

articulação, organização e intercâmbio que não existe entre os produtores desta 

estética. Se foi possível falar em movimento Tropicalista, isso era devido ao fato de 

haver grupos relativamente próximos e em certa freqüência de contato. Atualmente 

estes artistas até têm maiores possibilidades de se comunicar, mas as múltiplas 

tendências e linguagens tornam impossível uma unidade formal entre eles. Desta 

forma, podemos afirmar que o movimento tropicalista inaugurou o fim dos 

movimentos: 

 

Era um movimento destinado a 

impossibilitar quaisquer movimentos 

posteriores. Pois é, não aconteceram depois 

– ou se acontecera, replicavam de um jeito 

ou de outro, o tropicalismo -, nem devem 

acontecer enquanto grassar o estado vigente 

[...] Pós moderno não coaduna com a idéia 

de movimento, (SANCHES, 2000: 25)  

 

Um dos efeitos reconhecidos da Globalização é a homogeneização das relações 

de produção e dos hábitos de consumo. Com o fim das ideologias, revoluções e 

ingenuidades, o que resta é a memória do último grande movimento. O Tropicalismo 

fica marcado como este último movimento, que foi planejado e executado 

imediatamente antes desta virada mercadológica da Indústria Cultural, foi em parte 

responsável por ela, e por isso permanece como ordem vigente ainda nos dias de hoje 

embebido em uma aura de saudosismo e melancolia. 
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III.2.2 – A Máfia do Dendê 

No ano de 1998, o jornalista Cláudio Tognolli denunciou a chamada “Máfia 

do Dendê”, disfarçada de liberal e intelectual, mas que nos bastidores controlava a 

produção de música brasileira em um estilo que também chamou de carlismo123 

musical. A dupla Caetano/Gil é freqüentemente apontada no meio musical como 

cabeça desse esquema e como influenciadora, patrocinadora de amigos, orientadora 

de tendências e adeptos do nepotismo, o que sugere a analogia com a Máfia italiana. 

Segundo Sanches: 

(...) a gana de uma nova geração que 

começara havia pouco a se instalar – e que 

ficaria para sempre conhecida como 

geração tropicalista – era justamente de 

sepultar a ordem vigente. Os tropicalistas, 

Caetano à frente, chegavam não para 

reatar a linha evolutiva da música popular 

– como ele mesmo gostou de propagar à 

época e, depois, para sempre - mas para 

encaminhá-la a outra e diversa direção, 

mesmo que derrubando o que aparecesse 

pelo caminho. (...) instigavam apenas (se 

puder ser cruel), a dança da solidão, o 

eterno (até então, pelo menos) conflito 

geracional que sempre levou (até então, 

pelo menos) a arte para frente e para 

cima.  

 

Por ser um assunto tão novo e polêmico, não existe muita bibliografia sobre a 

repercussão da entrevista, porém, na Internet é possível encontrar muitas entrevistas e 

críticas sobre o assunto. Academicamente, temos as monografias “No Rastro do 

Dendê” de Gustavo B. Martins e, “Decadência Bonita do Samba”, editado em livro, 

                                                 
123 Referência ao estilo político linha dura de Antônio Carlos Magalhães, aos moldes do coronelismo. 
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por Pedro Alexandre Sanches. É a partir deste material que esse trabalho pretende 

investigar a suposta existência e conseqüências do esquema pelo qual os agentes 

vitoriosos do tropicalismo controlam o campo musical e utilizam-se da violência 

simbólica para manter sua hegemonia.  

Segundo Tognolli, a Máfia do Dendê têm exercido, desde a década de setenta, 

controle sobre cadernos culturais brasileiros, ditando pautas e opiniões. “Quem fala 

muito mal deles em grande órgão de imprensa não dura”, disse Tognolli na ocasião, 

citando o caso de Luís Antônio Giron, musicólogo, que teria sido demitido de um 

jornal de São Paulo porque não entrou no esquema da “máfia”. “O pagamento da 

Máfia do Dendê não é em dinheiro, é com uma aura de glamour e convívio.” 

Jornalistas com cargos executivos freqüentam as festas, as coberturas e entram na 

roda da “máfia”, que funcionaria como um lobby, um grupo de pressão. 

Jogando com os conceitos de Bourdieu, a Máfia do Dendê mantém seu status 

administrando e cedendo capital simbólico “aura de glamour e convívio” e exercendo 

a violência simbólica para cooptar, influenciar e intimidar membros da imprensa. 

Para o Jornalista Eduardo Carvalho: 

 

Ninguém ousa desafiá-los: não tem 

espaço, se for músico; e perde o emprego, 

se for jornalista. É um esquema canalha e 

corrupto, mas nunca discutido. Um 

método grotesco de promoção da 

mediocridade, que afoga a criatividade e 

cala a resistência. Isso é, em bom 

português, ditadura. Imposta exatamente 

pelos metidos a bacanas que, há poucas 

décadas, brincavam de oposição. E, hoje, 

lucram com isso, colecionando elogios de 

celebridades, de Sontag a Almodóvar, e 

dinheiro fácil, incorporando estilos e 

reciclando fórmulas [...] A doutrinação, 



 

 199

que começa na escola - com Caetano 

elevado a poeta erudito - e passa pela 

imprensa - como se fossem eles expoentes 

do bom gosto. 124. 

  

Para Bourdieu, o campo jornalístico, nascido no século XIX, tem uma lógica 

específica que constrange e controla os jornalistas. Os invariáveis do campo são, por 

um lado, o pólo intelectual, associável ao jornalismo de qualidade; e, por outro lado, o 

pólo comercial, associável às vendas, tiragens e audiências. Os dois pólos legitimam-

se de forma diferente. O primeiro legitima-se pelo reconhecimento dos valores 

internos do campo e o segundo pelo reconhecimento do lucro e do sucesso comercial. 

Segundo Bourdieu, enquanto a lógica do comercial tenta impor-se através de idéias 

feitas, comuns e banais, familiares e reconhecidas por todos, a lógica do pólo 

intelectual tenta impor-se desmontando as idéias feitas e demonstrando a sua 

superficialidade. 

Desta forma, ser apadrinhado dos baianos é, muitas vezes por si só, garantia de 

sucesso. Ganhar a benção de Caetano Veloso e Gilberto Gil, imortalizada pela 

expressão “é lindo”, demonstrava uma qualidade simbólica, acima de qualquer 

qualificação musical e artística. Por outro lado, quem não possui essa benção ou se 

rebela contra ela sofre as sanções do campo e da violência simbólica. Em entrevista ao 

portal Terra, o roqueiro baiano Marcelo Nova comenta a existência e as conseqüências 

da Máfia do Dendê: 

 

Ela existe, evidentemente. É que a palavra 

"máfia do dendê" é uma maneira de tornar 

a coisa mais "engraçadinha", quando ela 

não tem nada de engraçadinha. É a força do 

poder econômico, de todos esses blocos 

emergentes da Bahia nesses últimos 10 

anos, que se uniram, fortaleceram e 

                                                 
124 http://www.digestivocultural.com/blog/default.asp?codigo=232. 
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tentaram implantar um regime ditatorial 

musical. É o poder econômico, não tem 

nada a ver com qualidade. É o poder da 

grana. Por exemplo, para mim é muito mais 

fácil tocar em Xanxerê, em Santa Catarina, 

uma cidadezinha pequenininha, do que 

tocar em Salvador que é a terra em que 

nasci. [...] Não quero ser aceito por coisa 

nenhuma, por esse lance de clube dos 

baianos, não me interessa isso. É um 

domínio da coisa obtusa regional. A idéia é 

"vamos dar as mãos para que não surja 

nada que nos impeça de continuar sendo os 

donos da bola".125 

 

Anteriormente, Caetano Veloso já havia discutido algo a respeito de seu papel 

de liderança e poder na Música Popular Brasileira. Sobre o assunto declarou em 1972 

em entrevista a Ricardo Verspucci e Wilson Moherdavi: 

 

 

Eu creio que não descubro em mim 

nenhuma vocação para o poder, entende? 

Não gosto de responder como líder de 

nada. [...] Me angustia o fato de parecer 

que eu tenho poder, me dá angústia mesmo, 

muito grande. Me dá medo, como se fosse 

um destino, entende? [...] porque eu não 

                                                 

125 www.terra.com.br/musica/entrevista_marcelonova.htm - 25k - 
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tenho anseio de grandeza [...] porque de 

repente dá a impressão de que sou 

predestinado [...] é muito difícil evitar que 

essa coisa pinte na sua cabeça quando essas 

coisas acontecem, quando o interesse se 

torna um interesse desesperado, quer dizer, 

um interesse que exige demais, isso causa 

angústia. Ainda mais que eu já tenho esse 

de... desde menino eu tenho esse negócio 

meio místico, eu era predestinado a salvar o 

mundo. E... quando a realidade as vezes 

parece confirmar isso me angustia, 

entende? (VELOSO 1977:108-9) 

 

Em entrevista recente ao portal Universo On Line, Caetano Veloso se defendeu 

da polêmica: "Odeio qualquer tipo de máfia, mas adoro dendê. Não sei quem criou 

esse nome, mas garanto que as duas palavras não combinam. Aliás, acho isso uma 

acusação boba, sem substância." Em entrevista ao Jornalista Giuliano Ventura sobre o 

atual cenário, Cláudio Tognolli afirma que: 

 

O que esses dois (Gil e Caetano) faziam é 

fichinha perto do que ocorre hoje. Jabaculê 

de monte. Os dois são santos perto do que 

se faz hoje. O jabaculê é tão grande nas 

televisões e rádios que poucos artistas 

podem pagar o que se pede. Então quem 

fica no top das paradas são cinco, no 

máximo oito artistas. Resultado: para você 

ter o mercado de pirataria na mão, basta 

clonar discos de cinco artistas. A pirataria 

derrubou o mercado oficial, nossa pirataria 
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é a maior do mundo, porque o jabaculê 

criou oito ícones. Foi o jabá que destruiu 

nosso mercado fonográfico. O que Caetano 

e Gil faziam era apenas pedir alguns 

favores, falar bem de certos artistas. Nos 

anos 90, mandavam na área de cultura da 

Folha. Não mandam mais. 126 

 

De fato, é importante observar que no século XXI, graças a desestabilização 

causada pelos novos meios de propagação audiovisual, sites de relacionamento, 

gravadoras independentes, pirataria, formatos de áudio e vídeo cada vez mais 

compactos como o MP3 e DivX127 além da livre e cada vez mais rápida troca de dados 

pela Internet, tem enfraquecido tanto as outrora poderosas gravadoras, quanto os 

antigos formadores de opinião e causando talvez, depois de tantos anos, a primeira 

mudança estrutural notável nas relações de poder do campo musical desde o 

Tropicalismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
126www.gardenal.org/marcadiabo/materias33.htm 
127Formatos digitais de compactação de arquivos de áudio e vídeo, respectivamente. 
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Conclusão 

 

Como vimos durante este estudo, o Tropicalismo inaugura a era pós-

modernista no Brasil, também coincidindo com a entrada da cultura de massas. O 

motivo pelo qual o movimento resiste ao tempo e se reinventa é justamente este. Mais 

que uma alternativa equilibrada, e portanto, exímia de culpa, entre a cultura burguesa 

e a cultura popular, ele representa intimamente esse consumo pós moderno, de 

diluição entre a alta e a baixa cultura. Outro traço do Tropicalismo é a sua consciência 

de fazer parte da cultura de massa e de ser em essência essa cultura. Esse é um dos 

argumentos mais controversos apresentados por seus representantes: a declaração de 

pertencerem ao mercado de bens simbólicos, expondo, assim, que toda a MPB, o 

cinema, as artes plásticas e até mesmo a literatura pertenciam a este mercado. 

Assumir essa característica não significava aceitar o mercado sem críticas e sim, de 

acordo com Veloso (1997), tratava-se de criticar a cultura de massa de dentro e por 

meio dela.  É verdade que ao se defender um status quo de qualidade e hegemonia 

intelectual dentro da música popular, os tropicalistas terminaram por paralisar alguns 

avanços possíveis nas discussões sobre suas obras. 

 Dos autores que discutem o pós-modernismo, como Sarlo (1997) e Huyssen 

(1991), principalmente com as idéias sobre a fragmentação, diluição de fronteiras 

entre “alta” e “baixa” cultura e o enfraquecimento da historicidade, elementos esses 

que podem ser encontradas na linguagem tropicalista, como uma expressão artística 

que está profundamente relacionada com as questões colocadas pela modernidade 

brasileira, uma modernidade complexa e híbrida. Podemos perceber o Tropicalismo, 

portanto, como uma tendência artística que ultrapassava os limites do campo musical 

e estava presente em diversas outras manifestações culturais e artísticas da época. E 

que, por ser tão poderosa e mutante, se reinventou em movimentos futuros como A 

Vanguarda Paulistana128 nos anos 80 e o movimento Manguebeat129 nos anos 90. 

                                                 
128Vanguarda Paulistana, também conhecida como “Lira Paulistana”, foi um movimento de vanguarda 
na música paulista, nascida nos festivais universitários do fim da década de setenta. Revelou Itamar 
Assunção, Arrigo Barnabé entre outros. 
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 Uma das causas da queda das grandes gravadoras no Brasil é que (além dos 

fenômenos musicais descartáveis) foi usada uma técnica típica no mundo inteiro, 

inclusive no Brasil, com o intuito de maximizar lucros e reduzir riscos, criaram-se os 

chamados “medalhões da MPB”, nomes consagrados, alheios à críticas e com data de 

validade infinita. No Brasil podem ser resumidos sem problemas em nove nomes: 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico Buarque, Gal Costa, Maria Bethânia, Roberto 

Carlos, Tom Jobim, Milton Nascimento, João Gilberto e Elis Regina. Todos os outros 

foram jogados para escanteio (Edu Lobo, Erasmo Carlos, Carlos Lyra, Francis Hime, 

Tom Zé, Jorge Bem entre outros tantos) relegados a uma espécie de coadjuvantes 

destes personagens. Esse cenário se tornou muito proveitosos para desvios como a 

pirataria, já que restaram poucos nomes realmente populares para serem explorados. 

 Com a visível decadência da indústria fonográfica como ditadura do consumo, 

graças, além da pirataria, a chegada das gravadoras independentes e novas 

tecnologias de distribuição via web e o enfraquecimento dos meios de comunicação 

enquanto baluartes, com o aumento significativo principalmente pelo meio eletrônico 

de publicações críticas e transito livre de idéias, os Tropicalistas acostumados com o 

controle desses meios perderam muito terreno, mas seu estilo permanece intacto e 

vivo. 

   Assim, à medida que a estética tropicalista se reinventa, troca de nome e se 

torna parte da constituição da identidade cultural brasileira, ela se torna mais forte que 

seus próprios criadores e sobrevive sem eles.  

 Caetano Veloso disse uma vez à Revista Realidade130 que, para os 

tropicalistas, não interessava derrubar o príncipe e deixar que sobrevivessem os 

princípios. Surgida no epicentro de uma época, e fundado os padrões de produção 

cultural moderno-captalista que conhecemos hoje, podemos entender que o 

Tropicalismo, mesmo sem a regência de seus papas atuais, continuará sendo 

influência em trabalhos contemporâneos e continuará se renovando como um 

                                                                                                                                           
129Manguebeat (ou Manguebit) é um movimento musical que surgiu no Brasil na década de 90 em 
Recife que mistura ritmos regionais com rock, hip hop e música eletrônica. 
 
130(1968,183) 

 



 

 205

manancial de inovação cultural, criatividade e irreverência para as futuras gerações do 

país. Mesmo que sejam derrubados o príncipes, sobreviverão os princípios. 
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2 – Tabela 
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