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RESUMO 

 
 

Este trabalho consiste em compreender a lógica específica, de determinado 

"campo", que fomenta, naturaliza e perpetua relações de submissão e exploração. Trata-se 

de um estudo de casos de "adoção", não legalizada, em duas cidades do interior de Minas 

Gerais, Guiricema e Visconde do Rio Branco. Nessas cidades, era comum famílias mais 

abastadas terem o que é conhecido na região por "filhos-de-criação". Os filhos-de-criação 

eram acolhidos por estas famílias ainda bebês ou crianças e apresentados como filhos, mas 

tratados como "empregados". A educação que recebiam não era a mesma dada aos filhos 

biológicos: estes estudavam, trabalhavam, saiam de casa, se casavam etc. Em todos os 

casos analisados, os filhos-de-criação foram educados para dedicarem suas vidas ao 

cuidado dos pais, da casa. É um dever de retribuição não explícito, mas incorporado no 

habitus e na própria "estrutura objetiva" em que foram socializados. Assim, a relação de 

submissão e exploração acontece de forma natural. A subordinação se dá à família 

enquanto instituição, ou seja, enquanto algo dotado de "vida própria", de um "espírito 

coletivo". 

A sociedade, que não possui as estruturas subjetivas (habitus) necessárias para o 

reconhecimento deste "jogo", bem como dos seus "alvos", admira os filhos-de-criação e 

lhes presta respeito ("atitudinal") exatamente pela submissão, a seus olhos voluntária, que 

estes prestam à família "adotiva". Desse modo, a sociedade contribui para a preservação 

dessa relação na medida em que só reconhece (e respeita) os filhos-de-criação mediante 

essa condição. 

Esse é um jogo muito complexo, também muito articulado, nutrido pelos próprios 

filhos-de-criação, pela família e pela sociedade. Tudo acontece de forma natural, como se 

fosse uma escolha. O que está realmente "em jogo" não é percebido por nenhuma das 

partes. A compreensão dessa realidade empírica se deu à luz das teorias de Pierre Bourdieu 

e de Charles Taylor. 

 

 

Palavras-chaves: habitus, moral, família, submissão, exploração. 
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ABSTRACT 

 

 

 The writing herein aims at comprehending the specific logic of a given “field”, 

which encourages and naturalizes and perpetuates the relations of submission and 

exploitation. It consists of a study on “adoption” cases, not legalised, in two towns, named 

Guiricema and Visconde do Rio Branco, located in the countryside of the State of Minas 

Gerais. In those towns, it was habitual that wealthier families were allowed to have what 

became known as “fostered-children”. The so-called fostered-children were housed by 

those families at early ages and held as legitimate children, but treated as servants. The 

education they were given differed from that of the family’s legitimate children, who could 

study and work, leave home and marry. In all cases put under analysis, the fostered-

children were raised to devote their lives to taking care of the house and of their “parents”, 

an unwritten law of reward, but grown into the habitus and into its own "objective 

structure", where they were socially adapted. Thus, the relations of submission and 

exploitation happen naturally and the dependence is aroused, having the family as an entity, 

that is, as something with particular life and spiritual collection.  

Once it does not bear the subjective structures (habitus) necessary for the 

apprehension of such a plot, as well as of this plot’s targets, the Society praises those 

fostered-children and imparts respect to them ("assertion") because of their submission 

itself, seen as voluntary, which they concede to their fostering family. Thereby, the Society 

contributes to the preservation of that relation as along as it only recognises and respects 

the fostered-children under such condition.  

That is a quite complex, wittily woven plot, nurtured by the fostered-children, by 

the fostering family and by the Society. It all takes place just as natural as a choice can be. 

The things which are at stake cannot be perceived by any of the parts involved. The 

understanding of that empirical reality was achieved by means of Pierre Bourdieu & 

Charles Taylor’s theories.  

 
 
Keywords: habitus, morality, family, submission, exploitation. 
 



 

 

INTRODUÇÃO 
 

 

O “objeto” de estudo em questão fez, de certa forma, parte do meu próprio universo 

social. Guardo nas minhas lembranças da infância, das férias em que passava com meus 

avós em duas pequenas cidades vizinhas do interior de Minas Gerais, Guiricema e 

Visconde do Rio Branco, o estranhamento a uma forma de relação familiar comum 

naquelas cidades, mas bastante diferente dos “padrões” de uma cidade como São Paulo, nos 

quais fui socializada. Saltava-me aos olhos, ainda sem qualquer acuidade sociológica, 

naturalmente, apenas por puro estranhamento, pessoas que eram apresentadas como filho, 

mas tratadas como “empregado”. Essas lembranças datam cerca de vinte anos. Ainda nos 

idos de 1980, era comum os “filhos-de-criação”; pessoas que eram dadas, ainda crianças, 

pela família biológica que não tinha condições econômicas de cuidar. Não se trata de casos 

de adoção, nada é legalizado.1 As famílias que “acolhiam” essas crianças as apresentavam 

como filho para a sociedade. No entanto, a relação pais/filho-de-criação era bastante 

diferente da relação pais/filho biológico. Todos os filhos estudavam, “trabalhavam fora”, 

saíam de casa, se casavam etc.; menos o filho-de-criação. Este ficava servindo à casa; 

cuidando e dedicando sua vida até a morte dos pais. Lembro-me de algumas visitas 

informais nas quais acompanhei minha avó ou alguma tia à casa de conhecidos delas, em 

que havia sempre uma pessoa que nos recebia, fazia e nos servia o café, mas não se sentava 

à mesa conosco; voltava logo a seus afazeres e só aparecia novamente quando era solicitado 

(ou quando terminasse) algum serviço. Esta pessoa não era o (a) empregado (a), era o filho-

de-criação.  

Este trabalho é um estudo destes casos. 

Minhas recordações foram reavivadas no início deste ano, 2007, quando fui a 

campo. Reencontrei um dos casos de que me lembrava e conheci outros. Não há indícios de 

novos, acredito que apenas por uma questão burocrática, pois, ainda hoje, essa relação é 

vista com naturalidade tanto pela sociedade, quanto pela família, como também pelos 

próprios filhos-de-criação. Esse tipo de relação foi muito freqüente naquela região no 

decorrer do século XX. Durante a pesquisa fiquei sabendo de vários casos, mas que ficaram 

                                                 
1 Um dos casos, o de Laura, constitui uma exceção. 
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 no passado, na memória das cidades. Tive acesso a oito casos, cinco em Guiricema e três 

em Visconde do Rio Branco.2  

Não há na literatura algo que aborde com exatidão esse tipo de relação. A figura do 

“agregado” é a que mais se aproxima, porém o agregado não é educado, socializado, pela 

família à qual se agrega. Isso, como veremos, faz toda diferença, pois a relação que se 

estabelece com a família está inscrita no habitus dos filhos-de-criação. Como mostra o 

trabalho de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997), a relação do agregado (ou “morador 

em terra alheia”) com o proprietário baseou-se em uma afirmada cordialidade.3 O 

proprietário era visto, apesar da “amizade” que se estabelecia, como patrão e não como pai, 

como no caso dos filhos-de-criação. “Se ia agradando, dava um jeitinho de ficar na terra. 

O fazendeiro também ia gostando dele, ia-lhe fazendo as vontades e ele acabava 

encostando na fazenda. Era amigo, por isso estava lá; se não fosse, ia embora”, conta o 

trecho de uma das entrevistas elencadas por Carvalho Franco (1997: 100). Dentre os casos 

analisados, o de Ainita e, de certa forma, o de João Paulo4, se encaixam na classificação de 

“agregado”. 

Guiricema e Visconde do Rio Branco são duas cidades provincianas, cujos 

costumes ainda preservam características da vida rural. Ambas possuem parte significativa 

da sua população na zona rural, sobretudo Guiricema, onde não há muita divisão entre o 

rural e o urbano. Visconde do Rio Branco é maior, demograficamente, e possui mais 

estrutura (escolas, faculdades, comércio, indústrias, lazer, hospital etc.) do que Guiricema.5 

As relações sociais ainda são marcadas, nas duas cidades, pela pessoalidade. É grande, 

como mostra algumas entrevistas, a importância para a organização social que os habitantes 

dessa região atribuem ao que pode ser expresso pela noção bourdieusiana de “capital social 

de relações pessoais”; diferente, por exemplo, do capital social no sentido de “virtude 

cívica” como aborda Robert Putnam (2000). Por serem cidades pequenas, há bastante 

                                                 
2 Os casos de Joana e de Maria foram estudados juntos, pois as duas são irmãs e sempre moraram na mesma 
casa com a mesma “família de criação”.  
3 Dois belos romances, Dom Casmurro e São Bernardo, já haviam mostrado, no final do século 19 e início do 
20, respectivamente, a figura do agregado no cenário rural brasileiro.  
4 Por razões de anonimato, os nomes dos entrevistados, bem como os citados durante as entrevistas, foram 
cuidadosamente trocados, preservando consonâncias ou referências implícitas contidas nos originais. 
5 De acordo com a contagem de 2007 do IBGE, Guiricema possui 8.906 habitantes distribuídos em um 
território de 294 km2 e Visconde do Rio Branco possui 35.346 habitantes em uma unidade territorial de 242 
km2. Fonte: http://www.ibge.gov.br/cidadesat/default.php 
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proximidade entre os habitantes. Todos se conhecem, mesmo que apenas “de vista”, como 

costuma-se dizer por lá. Em Guiricema isso é ainda mais comum; dada a pouca estrutura 

que a cidade oferece, todos freqüentam os  mesmos lugares. Há apenas duas escolas; um 

posto de saúde; as típicas “vendas” 6; e a praça da igreja como lazer. A religiosidade das 

duas cidades também é peculiar. Em ambas, predomina o catolicismo, mas de forma 

“magicizada”: benzeção; rezas; superstições, feitiçaria etc. Todas essas e outras crenças 

“funcionando” com uma lógica de causa e efeito intimamente ligada ao cotidiano. 

Uma pergunta norteou a investigação deste trabalho: o que leva os filhos-de-criação 

a se subordinarem de forma voluntária? Interesso-me pelo horizonte prático-moral que 

condiciona suas ações; que fundamenta seus habitus, suas “disposições”. Nesse sentido, 

outras questões extremamente importantes, mas não determinantes para o que analiso, não 

foram aprofundadas. Dentre elas, a de maior relevância é a questão racial. Dos oito filhos-

de-criação estudados, apenas um não é negro. No entanto, penso que a questão central deste 

trabalho, a subordinação, tal como acontece, está além da “cor da pele”. Na terceira parte 

do trabalho, há uma interface com o estudo de Florestan Fernandes, A integração do negro 

na sociedade de classe, no que tange à sua análise dos fatores psico-sociais na constiuição 

das práticas “da população de cor” da cidade de São Paulo entre o fim do século 19 e o 

começo do 20. Minha leitura de Fernandes, bem como dos casos que analisei, esteve atenta 

à ressalva de não se confundir habitus com “cor de pele” feita por Jessé Souza (2003: 159). 

 Sem muito esforço, logo se observa que esse horizonte prático-moral é composto 

pela relação que se estabelece entre o ethos familiar e o ethos religioso. No entanto, 

também não é através de uma análise detalhada dessas duas esferas que obtenho respostas a 

para minha pergunta. A questão está antes na particularidade de determinado contexto no 

qual esse horizonte adquire eficácia. Gostaria de deixar claro que este trabalho não está 

situado no âmbito de uma sociologia da família e nem no de uma sociologia da religião. 

Assim, a teoria utilizada aqui tem como objetivo possibilitar o esclarecimento do contexto 

em questão através de uma articulação da prática das pessoas e do estudo de sua gênese. As 

teorias de Pierre Bourdieu e de Charles Taylor, bem como a fértil complementaridade 

                                                 
6 Espécie de mercearias que vendem um pouco de tudo e suprem a ausência do comércio. As relações de 
compra e venda nessas “vendas” são pautadas por uma espécie de “crédito pessoal”; as vendas são feitas a 
prazo, sem qualquer garantia de pagamento (cheque, cartão de crédito, promissória etc.), apenas são anotadas 
nas populares “cadernetas” que ficam com o próprio comprador.  
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existente entre elas alertada por Jessé Souza (2003), atingem esse objetivo e, mais, apesar 

de não se deterem a nenhuma dessas esferas em particular, ajudam a compreender em 

profundidade o resultado de sua interface. Luiz Fernando Dias Duarte (2006), nos seus 

estudos acerca da construção social da pessoa, ressalta que uma análise dos fenômenos que 

compõem a dimensão moral da definição dos sujeitos sociais acarreta, inevitavelmente, 

indagações sobre a relação entre essas duas esferas. Ressalta ainda, que cada uma delas 

suscita, por si só, um manancial constante de bibliografia; porém, o mesmo não ocorre com 

a sua interface. Encontro aqui respaldo para a proposta deste trabalho.  

A “filosofia da ação” ou “disposicional” que Bourdieu propõe, tem como ponto 

central a “relação de mão-dupla” entre as estruturas objetivas (dos campos sociais) e as 

estruturas incorporadas (do habitus). De acordo com Bourdieu, há uma cumplicidade 

ontológica entre os indivíduos (ou “agentes”, como prefere) e o mundo social. A filosofia 

disposicional leva em consideração, na análise das práticas ou comportamentos sociais, o 

passado incorporado dos agentes e pressupõe a aplicação na prática, pelos agentes, dos 

princípios da não-consciência. O enfoque da teoria bourdieusiana dado neste trabalho 

refere-se à sua teoria da reprodução da ordem social e não à da mudança. Para Bourdieu, os 

agentes são guiados por um conjunto de disposições (habitus) adquiridas da estrutura 

objetiva e incorporadas desde a primeira infância, que funciona como princípios de visão e 

de divisão do mundo social. Os agentes constroem o mundo social através de estruturas 

cognitivas constituídas historicamente, das quais, segundo Bourdieu, pode-se traçar a 

gênese social.  

Com um ponto de partida semelhante, Taylor, no seu As fontes do self: a construção 

da identidade moderna (1997), busca articular as ações humanas através do acesso ao que 

ele chama de “pensamento moral”. Para Taylor, nossas ações são guiadas e orientadas por 

esse pensamento moral. O ponto desta análise, útil aos propósitos deste trabalho, é a 

concepção de Taylor da noção de dignidade como um dos eixos do pensamento moral. A 

dignidade é definida por Taylor associada ao tema do reconhecimento; reconhecimento das 

pessoas que nos cercam, expresso no que ele chama de “respeito atitudinal”. Apesar de 

Taylor discutir com mais vagar o princípio da dignidade em The ethics of autenticity e em 

Multiculturalism, limito-me à abordagem presente em As fontes do self, pois nesses outros 
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trabalhos a ênfase está no princípio da autenticidade que, junto ao da dignidade, definem a 

noção de reconhecimento. 

A metodologia aplicada a essa pesquisa seguiu algumas das orientações de Bernard 

Lahire, um dos principais seguidores e, a meu ver, aperfeiçoadores, da filosofia 

disposicional bourdieusiana7. Lahire ressalta que a análise de uma disposição requer um 

trabalho interpretativo que dê conta de comportamentos, práticas, opiniões etc. “Uma 

disposição é uma realidade reconstruída que, como tal, nunca é observada diretamente” 

(Lahire, 2004: 27). Trata-se, segundo ele, de fazer aparecer o ou os princípios geradores das 

práticas. Desse modo, ao conceber a noção de disposição como um aparato teórico preciso 

e uma abstração útil para dar conta das práticas, Lahire adverte a importância de o 

pesquisador conhecer as limitações empíricas que essa noção impõe e dos correlatos 

metodológicos e teóricos que devemos ter em mente ou utilizá-los. Segue abaixo os 

parâmetros que segui na montagem e análise das entrevistas8: 

 1º) Toda disposição tem uma gênese que podemos nos esforçar para situar ou para 

reconstruir. A sociologia disposicional está ligada a uma sociologia da socialização. Desse 

modo, ela pressupõe que o pesquisador dedique uma parte de seu trabalho ao estudo da 

constituição (e das condições sociais de produção) das disposições (incorporação); 

2º) A noção de disposição supõe que seja possível observar a recorrência, a 

repetição, de comportamentos, atitudes e práticas. Ela proíbe deduzir uma disposição a 

partir do registro ou da observação de apenas um acontecimento; 

3º) Como uma disposição é o produto incorporado de uma socialização (explícita ou 

implícita) passada, ela só se constitui através da duração, isto é, mediante a repetição 

sistemática e cotidiana de experiências relativamente semelhantes. Conseqüentemente, uma 

disposição pode ser reforçada por solicitação contínua ou pode enfraquecer por falta de 

treinamento; 

4º) Uma disposição não é uma resposta simples e mecânica a um estímulo, mas uma 

maneira de ver, sentir ou agir que se ajusta com flexibilidade às diferentes situações 

encontradas. Devido a essa flexibilidade, as disposições podem entrar em estado de 

“vigília” ou serem transformadas; 

                                                 
7 Lahire levou a cabo a idéia de “flexibilidade do habitus", um ponto desenvolvido por Bourdieu. 
8 Lahire, B. Retratos sociológicos: disposições e variações individuais. Porto Alegre: Artmed, 2004, pp. 27-
30. 
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5º) É necessário distinguir “competências” ou “capacidades” de “disposições”, 

reservando este termo para as situações em que há tendência, inclinação, propensão e não 

um simples recurso que pode ser utilizado potencialmente. 

 Como garantia do cumprimento destas e de outras exigências, Lahire propõe um 

dispositivo metodológico inédito: uma série de seis longas entrevistas realizadas com a 

mesma pessoa sobre suas práticas, comportamentos, maneiras de ver, sentir, agir em 

diferentes domínios de prática (escola, trabalho, família, sociabilidade, lazer, práticas 

culturais, corpo-saúde, alimentação, esporte, estética etc.). Segundo Lahire, para captarmos 

as disposições e as variações intra-individual dos comportamentos, gostos etc., temos de ter 

acesso à pluralidade de contextos nos quais os “atores” estão inseridos e os momentos de 

“ruptura biográfica” nas suas trajetórias (momentos de orientação escolar; de “escolha” no 

final dos estudos; de saída ou retorno à casa dos pais; de trabalho; de desemprego; de 

escolha do cônjuge; de chegada dos filhos; de divórcio; de novo casamento ou relação; de 

escolha ou abandono de determinada atividade cultural, lúdica, esportiva; de mortes em um 

ambiente mais próximo etc.). No entanto, no caso desta pesquisa, esse dispositivo 

metodológico não teve aplicabilidade. Os filhos-de-criação não contam com uma 

pluralidade de contextos de ação e nem há tantos momentos de ruptura biográfica. A vida 

dessas pessoas segue um curso linear, de tal modo que quase não foi observado variação 

intra-individual dos comportamentos. Desse modo, com apenas uma entrevista, aliada às 

observações de campo e às informações de terceiros, foi possível traçar suas principais 

disposições, bem como o diagnóstico de suas gênese.9 O roteiro das entrevistas preservou o 

caráter biográfico sugerido por Lahire. 

 Este trabalho está divido em três partes: a primeira é uma apresentação das teorias e 

da combinação dos pontos que julguei complementares; a segunda é o cerne do trabalho, 

consiste no estudo dos casos; por fim, a terceira parte trata de algumas considerações acerca 

do sincronismo e da congruência dos casos e da reconstrução dos mecanismos que 

estruturam, naturalizam e legitimam a relação de submissão e exploração em questão. 
                                                 
9
 Em todos os casos, foram realizadas anotações etnográficas sobre a forma como o contato foi estabelecido, o 

local das entrevistas e a maneira como se desenvolveram. Em alguns casos, tive oportunidade de observar o 
pesquisado (em conversas informais, no relacionamento com os pais, com o cônjuge, com vizinhos etc.) e de 
obter informações sobre ele (por meio de terceiros e conhecidos comuns). Esse material, mencionado ou não 
em cada estudo de caso, contribuiu para reforçar as impressões sentidas nas entrevistas acerca da recorrência 
de certas disposições.  
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1.1 - Pierre Bourdieu e a cumplicidade ontológica entre habitus e campo 

 

 

O empreendimento científico de Bourdieu consiste em refutar duas reduções: a 

primeira é a idéia de que para se fazer sociologia é preciso aceitar o que a filosofia clássica 

chama de “princípio da razão suficiente”, que aborda os indivíduos como agentes racionais, 

movidos por ações conscientes, guiadas ou orientadas por uma razão. A segunda é a visão 

economicista onde tudo o que pode motivar os agentes é reduzido ao interesse econômico. 

Com isso em mente, Bourdieu (1996: 157) propõe um instrumental analítico capaz de 

pensar além e sobretudo capaz de pensar coisas diferentes; desde, por exemplo, os desafios 

de honra em uma sociedade aristocrática ou pré-capitalista até o funcionamento do 

mecenato nas sociedades modernas. 

A filosofia da ação ou “disposicional”, com a noção de habitus, é uma saída, 

segundo Bourdieu, a uma série de alternativas nas quais a ciência social se encerrou. A 

noção de habitus permite romper com a filosofia da consciência sem anular o agente em 

sua verdade de operador prático de construção do real. Este habitus é definido, em analogia 

com a generative grammar de Noam Chomsky, como o sistema dos esquemas 

interiorizados que permite engendrar todos os pensamentos, as percepções, as ações, as 

capacidades ativas, inventivas, “criadoras” dos agentes que, na opinião de Bourdieu (2004: 

349), o termo hábito não exprime. O habitus funciona como uma espécie de lei tácita 

(nomos) da percepção e da prática que fundamenta o consenso sobre o sentido do mundo 

social. Bourdieu diz que os agentes podem ter condutas razoáveis, mas não no sentido de 

racionais; podem ter condutas às quais podemos dar razão, no sentido dos clássicos, a partir 

da hipótese da racionalidade, sem que essas condutas tenham tido a razão como princípio. 

A filosofia disposicional consiste em dizer que a maior parte das ações humanas tem por 

base algo diferente da intenção. Trata-se de disposições adquiridas que fazem com que a 

ação possa e deva ser interpretada como orientada em direção a tal ou qual fim, sem que se 

possa, entretanto, dizer que ela tinha por princípio a busca consciente desse fim, desse 

objetivo.  

Nesse sentido, Bourdieu coloca a pergunta: “que relação bizarra é essa, com o 

mundo social ou natural, na qual os agentes visam certos fins sem os colocar como tais?” 
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(1996: 143). Sua argumentação indica que só podemos compreender a complexidade dessa 

relação por meio da filosofia disposicional. A filosofia disposicional atualiza as 

potencialidades inscritas nos corpos dos agentes e na estrutura das suas relações. A noção 

de habitus preenche, de acordo com Bourdieu (1996: 144), uma função que em outra 

filosofia seria confiada à consciência transcendental: “é um corpo socializado, um corpo 

estruturado, um corpo que incorpora as estruturas imanentes de um mundo ou de um setor 

particular desse mundo, de um campo, e que estrutura tanto a percepção desse mundo 

como a ação nesse mundo”. Em Le sens pratique (1980), Bourdieu mostra, como aludido 

no título, que os agentes são dotados de um “senso prático”; de estruturas cognitivas 

duradouras (produto da incorporação de estruturas objetivas) e de esquemas de ação que 

orientam a percepção da situação e a resposta adequada. O habitus é essa espécie de senso 

prático do que se deve fazer em dada situação; é o “sentido do jogo”. Os agentes sociais 

estão envolvidos em seus afazeres (ou no a fazer), que não são postos como objetos do 

pensar, mas inscritos no presente jogo. Bourdieu (1996: 146) faz uma crítica aos 

pesquisadores que, inspirados por um desejo de desmistificação, transformam o trajeto em 

projeto; como se os agentes sempre tivessem tido como objetivo o fim de suas trajetórias. 

Para Bourdieu, há uma cumplicidade ontológica entre os agentes e o mundo social, 

ou entre o habitus e o “campo”. Seu objetivo é capturar a lógica mais profunda do mundo 

social através da imersão na particularidade de uma realidade empírica, historicamente 

datada e situada, abordando-a como uma figura em um universo de configurações 

possíveis. No seu Esquisse d’une théorie de la pratique (2000), Bourdieu destaca que a 

prática tem uma lógica própria, que para nós pode não parecer lógica, e aplicar às lógicas 

práticas a lógica lógica, é arriscar destruir, através dos instrumentos que utilizamos para 

descrevê-la, a lógica que queremos  descrever. 

Nesse sentido, Bourdieu desenvolve um modelo analítico, ancorado nas noções de 

“espaço social” e “espaço simbólico” (ambas sustentadas pelas noções de habitus, “capital” 

e “campo”), útil não apenas à realidade empírica em questão, a sociedade francesa dos anos 

70, mas, sobretudo, útil a contextos sociais distintos ou, como ele mesmo diz (1996: 15) 

utilizando uma expressão de Gaston Bachelard, aplicável a um outro “caso particular do 

possível”. 
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O primeiro ponto que Bourdieu destaca é que a análise do espaço social permite 

superar o impasse da existência ou não de classes sociais, porque aborda o que é essencial 

nessa discussão: a existência de “diferenças”. Segundo Bourdieu, não se trata de negar a 

existência de classes, como também não se trata de aceitá-la ou afirmá-la. A noção de 

espaço social não descarta os antagonismos individuais e os enfrentamentos coletivos entre 

os agentes situados em posições diferentes no espaço social. O que é colocado em 

evidência é exatamente a existência e a persistência da diferença. Bourdieu mostra que, até 

em países como a França, o Japão e os Estados Unidos considerados como uma enorme 

“classe média” e dos quais se diziam que se tornavam homogêneos, a diferença está por 

toda parte.10   

Por sua vez, a noção de espaço simbólico permite resolver problemas, que segundo 

Bourdieu pareciam insolúveis e bloqueavam a reflexão, colocados pelas antinomias da 

dominação simbólica: dominação ao mesmo tempo sofrida sob pressão e aceita através do 

reconhecimento ou da obediência. Compreender o espaço social e o espaço simbólico é um 

desafio que pressupõe compreender a complexa “relação” entre as estruturas objetivas (dos 

campos sociais) e as construções subjetivas (estruturas incorporadas – habitus) e apanhar o 

invariante, a estrutura, na variante observada.  

Em obras como La distinction, La noblesse d’Etat e Les règles de l’art, Bourdieu 

enuncia uma leitura relacional, estrutural e sobretudo “geradora” que, segundo ele, coloca 

seu modelo de análise além das alternativas comuns do objetivismo e do subjetivismo, do 

estruturalismo e do construtivismo e até do materialismo e do idealismo. O modelo 

proposto dá primazia às relações e se opõe veementemente ao “senso comum esclarecido”, 

onde as atividades ou preferências de indivíduos e grupos são abordadas como propriedades 

“substanciais”, ou seja, em si mesmas e por si mesmas, independente do universo das 

práticas intercambiáveis. A noção de espaço social permite acessar o princípio do 

comportamento quer dos indivíduos, quer dos grupos, exatamente porque tem como 

essência uma abordagem relacional do mundo social. Os agentes sociais se relacionam com 

base na “diferença”, enquanto ocupam posições relativas no espaço social (Bourdieu, 2002: 

97-111). 

                                                 
10 Bourdieu destaca (em outubro de 1989) que nos Estados Unidos não há um dia em que não apareça uma 
nova pesquisa mostrando a diversidade onde queríamos ver homogeneidade, conflito onde queríamos ver 
consenso, reprodução e conservação onde queríamos ver mobilidade. Razões Práticas, 1996, 8ª edição, p.26. 
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O que Bourdieu analisa em La distinction é exatamente a noção de diferença como 

propriedade relacional. Essa é a raiz da noção de espaço social: um conjunto de posições 

distintas e coexistentes, exteriores umas às outras, definidas umas em relação às outras. A 

organização das posições desse espaço ocorre de acordo com três dimensões: na primeira 

dimensão, os agentes são distribuídos de acordo com o volume global do capital que 

possuem; na segunda, de acordo com a estrutura desse capital, isto é, de acordo com o peso 

relativo do capital econômico e do capital cultural no conjunto de seu patrimônio; e na 

terceira dimensão, de acordo com a evolução, no tempo, do volume e da estrutura de seu 

capital, ou seja, de acordo com a trajetória passada e potencial. 11 

Bourdieu (2002: 99-111) deixa claro que não se trata de posições sociais no sentido 

marxista de classe. A construção do espaço social possibilita, destaca Bourdieu, recortar 

classes no sentido teórico, isto é, “classes no papel”, que se refere a um conjunto de agentes 

que ocupam posições semelhantes e que, colocados em condições semelhantes e sujeitos a 

condicionamentos semelhantes, têm, com toda probabilidade, atitudes e interesses 

semelhantes. Entre várias demonstrações, em Les règles de l’art (1996) Bourdieu mostra a 

correspondência que se estabelece entre o espaço de posições ocupadas no espaço social, o 

espaço de disposições (ou de habitus) de seus ocupantes, e o espaço de tomadas de posição. 

Segundo Bourdieu (Idem: 105), os defensores da “arte pela arte” estão objetivamente muito 

próximos, entre si, pela trajetória social, pela posição social e, conseqüentemente, por suas 

tomadas de posição políticas e estéticas. Do mesmo modo, estão também muito próximos 

entre si os defensores da “arte social” ou da “arte burguesa”. As classes que se pode 

produzir recortando as regiões do espaço social agrupam agentes homogêneos do ponto de 

vista de suas práticas culturais, de consumo, de suas opiniões políticas etc. Isto é o cerne da 

noção de “habitus de classe”. No entanto, Bourdieu (2006: 136) é enfático: não se passa das 

“afinidades eletivas” que constituem “classe no papel” à “classe real”; a não ser por meio 

de um trabalho político de mobilização e, mesmo assim, “classe real” apenas no sentido de 

classe “mobilizada”. A questão para Bourdieu (1996: 27) não é a existência de classes e sim 

a existência de espaços sociais no interior dos quais as classes existem não como um dado, 

                                                 
11 Ver diagrama das páginas 124 e 125 de La distinción: criterios y bases sociales del gusto. México: Taurus, 

2002. 
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mas como “algo que se trata de fazer”. Trata-se de construir e descobrir o princípio de 

diferenciação que permite reengendrar teoricamente o espaço social empiricamente 

observado. 

A análise de espaço social compreende a análise da relação entre as posições 

sociais, as disposições e as tomadas de posições, as “escolhas” que os agentes fazem nos 

domínios mais diferentes da prática – o que o operário come e, principalmente, a maneira 

como ele come, o esporte que ele pratica e como ele pratica etc. A cada classe de posições 

corresponde uma classe de habitus (ou de “gosto”), ou seja, um conjunto de princípios de 

visão e de divisão geradores e classificatórios de práticas distintas e distintivas (Bourdieu, 

2002: 169/170). O ponto essencial para Bourdieu é que as diferenças nas práticas, ao serem 

percebidas por meio desses princípios de visão e de divisão, tornam-se diferenças 

simbólicas. As distinções são transfigurações simbólicas das diferenças reais. Assim, o 

espaço social poderia ser concebido como “espaço dos estilos de vida”; cujos princípios de 

organização transformam práticas e, sobretudo, “maneiras” em “signos distintivos” 

(Bourdieu, 2006: 144). 

Quanto à redução economicista, Bourdieu, de modo explicativo, atribui a noção de 

espaço social à lógica de funcionamento dos “campos”; isto é, universos com leis próprias, 

autônomos. “As leis fundamentais são, com freqüência, tautologias. A do campo 

econômico, elaborada pelos filósofos utilitaristas: negócios são negócios; a do campo 

artístico, explicitamente colocada pela escola que se diz da arte pela arte” etc. (Bourdieu, 

1996: 147). Bourdieu concebe a idéia de “espaço social global”: o espaço social visto ao 

mesmo tempo como um campo de forças, cuja necessidade se impõe aos agentes que nele 

se encontram envolvidos, e como um campo de lutas, no interior do qual os agentes se 

enfrentam, com meios e fins diferenciados (conforme sua posição na estrutura do campo de 

forças). Cada campo possui princípios e critérios (um nomos) independentes e irredutíveis 

aos dos de outros campos e que são o lugar de formas específicas de interesse. São 

interesses que, do ponto de vista de outros campos, podem parecer desinteressantes, ou, até 

mesmo, como observa Bourdieu, “absurdo, falta de realismo, loucura” (Idem: 149).  

É na relação entre o habitus e o campo que se engendra o que é o fundamento de 

todo e qualquer interesse: a illusio, ou seja, o reconhecimento do jogo e da utilidade do 

jogo, crença no valor do jogo e de sua aposta que fundam todas as atribuições de sentido e 
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de valor particulares. “O que é vivido como evidência na illusio parece ilusório para quem 

não participa dessa evidência” (Idem: 142). Cada campo produz sua forma específica de 

illusio. A illusio é uma espécie relação de “encantamento” com um jogo; fruto da 

cumplicidade ontológica entre as estruturas subjetivas e as estruturas objetivas. Bourdieu 

coloca como exemplo dessa relação o episódio da querela dos barretes de Saint-Simon:  

 
 Se você não nasceu em uma sociedade de corte, 

se não tem o habitus de um cortesão, se não tem na 
cabeça as estruturas que estão presentes no jogo, essa 
querela lhe parecerá fútil, ridícula. Se, ao contrário, 
você tiver um espírito estruturado de acordo com as 
estruturas do mundo no qual você está jogando, tudo lhe 
parecerá evidente e a própria questão de saber se o jogo 
vale a pena não é nem colocada (Idem: 139). 

 

Bourdieu diz que é uma propriedade muito geral dos campos que a competição pelo 

o que aí se aposta dissimule o conluio a propósito dos próprios princípios do jogo. Trata-se 

dos “eufemismos”, inclusive eufemismos práticos, como no caso do intervalo temporal 

entre a “troca de dádivas”, analisados em Le sens pratique (1980: 180-183). Segundo 

Bourdieu, todo campo social (religioso, artístico, científico, econômico etc.) tem suas 

relações pautadas na illusio. “Ela é tanto a condição como o produto do funcionamento de 

qualquer campo” (1996 (1): 258/259). 

 Para compreender como essa illusio funciona, é preciso, segundo indicação de 

Bourdieu, lançar mão de tudo o que diz respeito ao “simbólico” (capital simbólico, poder 

simbólico, lucro simbólico, interesse simbólico etc.). Bourdieu atribui à noção de capital 

simbólico um sentido, segundo ele, mais “rigoroso” do que o que Weber atribuiu à noção 

de “carisma” como equivalente ao que a escola durkheimiana chamava de “mana”.12 O 

capital simbólico é um capital com base cognitiva, apoiado sobre o conhecimento e o 

reconhecimento. É uma propriedade qualquer (força física, valor guerreiro, capital 

econômico, cultural, escolar ou social) atribuída de valor pelas categorias de percepção e de 

avaliação dos agentes que a reconhecem.13 Percebida como tal, essa propriedade torna-se 

                                                 
12 Sobre a crítica à noção de carisma, ver Bourdieu, P. “Uma interpretação da teoria da religião de Max 
Weber”, in A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 92. 
13 Na análise que Bourdieu faz da organização social e familiar, da percepção de tempo e do espaço e da visão 
de mundo dos cabilas (sociedade tribal do Norte da África), a honra é uma forma típica de capital simbólico 
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simbolicamente eficiente, como uma “força mágica”: uma propriedade que, ao responder às 

“expectativas coletivas”, socialmente constituídas, em relação às crenças, exerce uma 

espécie de ação à distância, sem contato físico. Isso é o que Bourdieu chama de “poder 

simbólico”; poder capaz de transformar a visão do mundo e, conseqüentemente, a ação 

sobre o mundo. “Poder quase mágico que permite obter o equivalente daquilo que é obtido 

pela força (física ou econômica). Damos uma ordem e ela é obedecida; é um ato quase 

mágico” (Bourdieu, 2006: 14).  

De acordo com Bourdieu (1996: 177-120), o mundo social está repleto dessas 

“ordens”, que só funcionam como tais porque reanimam disposições corporais 

profundamente enraizadas, que não passam pelas vias da consciência e do cálculo. São 

estruturas cognitivas que devem parte de sua consistência e de sua resistência ao fato de 

serem, pelo menos na aparência, coerentes e sistemáticas e estarem objetivamente em 

consonância com as estruturas objetivas do mundo social. Quando as estruturas 

incorporadas e as estruturas objetivas estão de acordo, quando a percepção é constituída de 

acordo com as estruturas do que é percebido, tudo parece evidente, tudo parece “natural”. A 

submissão a essas ordens é uma submissão “dóxica”, que reconhece como universal um 

ponto de vista particular (dominante).  Bourdieu dá um exemplo de submissão dóxica que 

reflete claramente o acordo entre estruturas cognitivas que a história coletiva (filogênese) e 

individual (ontogênese) inscreveram nos corpos e nas estruturas do mundo ao qual se 

aplicam: 

 
O capital simbólico que faz com que 

reverenciamos Luís XIV, que lhe façamos a corte, com 
que ele possa dar ordens e que essas ordens sejam 
obedecidas, com que ele possa desclassificar, rebaixar, 
consagrar etc., só existe na medida em que todas as 
pequenas diferenças, as marcas sutis de distinção na 
etiqueta e nos níveis sociais, nas práticas e nas 
vestimentas, tudo o que compõe a vida na corte, sejam 
percebidas pelas pessoas que conhecem e reconhecem, 
na prática (que incorporaram), um princípio de 
diferenciação que lhes permite reconhecer todas essas 

                                                                                                                                                     
que só existe pela reputação, isto é, pela representação que os outros fazem dela, na medida em que 
compartilham um conjunto de crenças apropriadas a fazer com que percebam e apreciem certas propriedades 
e certas condutas como honrosas ou desonrosas. Ver Bourdieu, P. Esquisse d’une théorie de la pratique, 
précédé de trois études d’ethnologie kabyle. Genève, Droz, 1972. 
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diferenças e atribuir-lhes valor, em uma palavra, 
pessoas prontas a morrer por uma querela de barretes 
(Idem: 149/150). 

 

É uma espécie de “alquimia simbólica” que transforma relações de dominação e de 

submissão em relações afetivas. Essa “violência simbólica” extorque submissões que 

sequer são percebidas como tais, apoiando-se em “expectativas coletivas”, em crenças 

socialmente inculcadas. São disposições comuns que fundamentam uma doxa 

compartilhada. Segundo Bourdieu (Idem: 170/171), para que a alquimia simbólica se 

realize é preciso que um trabalho anterior, opaco e recalcado, tenha produzido, naqueles 

submetidos ao ato de imposição, de injunção, as disposições necessárias para que eles 

tenham a sensação de ter de obedecer sem se colocar a questão da obediência. Assim, 

violência simbólica é fruto da consonância entre as estruturas constitutivas do habitus dos 

dominados e a estrutura da relação à qual se aplicam: o dominado percebe o dominante 

através de categorias que a relação de dominação produziu e que, assim, estão de acordo 

com os interesses do dominante (Idem: 194).  

A análise de Bourdieu acerca da gênese do Estado e de seu característico poder 

simbólico mostra claramente como essa eficácia simbólica não se restringe às sociedades 

pré-capitalistas. Não cabe aqui uma reconstrução desta análise, porém alguns pontos devem 

ser destacados, dada a sua relevância para a pesquisa em questão neste trabalho.  

De acordo com Bourdieu, a gênese do Estado está atrelada a um processo de 

unificação dos diferentes campos sociais, econômico, cultural (ou escolar), político etc., 

que acompanha a constituição progressiva do monopólio estatal da violência física e 

simbólica. Bourdieu diz que o Estado é o lugar por excelência da concentração e do 

exercício do poder simbólico. Tanto é assim que, além da reivindicação do monopólio do 

uso legítimo da violência física em um determinado território, como diz Weber (1982), 

Bourdieu (1996: 97) acrescenta que o Estado reivindica também com sucesso o monopólio 

do uso legítimo da violência simbólica. Dessa unificação, o Estado saiu detentor de 

diferentes tipos de capital (econômico; cultural ou de informação; simbólico), formando 

uma espécie de “metacapital”, que exerce poder sobre os outros tipos de capital e sobre 

seus detentores. Esse ponto é importante, pois, por meio desse metacapital que concentra 

recursos materiais e simbólicos, o Estado tem a capacidade não só de regular o 
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funcionamento dos diferentes campos como também de moldar as “estruturas mentais”, 

através de princípios duráveis de visão e de divisão de acordo com suas próprias estruturas. 

Enquanto estrutura organizacional e instância reguladora das práticas, ele cria as condições 

de uma espécie de “orquestração imediata de habitus” que é, ela própria, o fundamento do 

consenso sobre esse conjunto de evidências compartilhadas; comumente conhecido por 

“identidade nacional”. Bourdieu diz (Idem: 99/116) que se o Estado pode exercer a 

violência simbólica, é exatamente porque ele se “encarna” tanto na objetividade quanto na 

mente das pessoas.  

Bourdieu mostra que a submissão que prestamos às injunções estatais é também 

uma submissão dóxica. O Estado pode inculcar de modo universal, no âmbito de certo 

território, estruturas mentais que criam um acordo tácito, pré-reflexivo, sobre o sentido do 

mundo; assim como o “conformismo lógico” e o “conformismo moral”, analisados por 

Durkheim e Mauss em “Algumas formas primitivas de classificação” (1903). O Estado 

contribui de maneira determinante na produção e reprodução dos instrumentos de 

construção da realidade social; que nada mais é do que uma ficção coletivamente 

reconhecida. Nas sociedades modernas, ele é o principal responsável pela construção de 

categorias oficiais, de acordo com as quais são estruturadas tanto as populações quanto os 

espíritos. É também o fundamento da eficácia simbólica de todos os “ritos institucionais”, 

dos quais a família, como ressalta Bourdieu, é o principal exemplo.14 

O Estado realiza atos que, segundo Bourdieu, constituem a identidade familiar como 

um dos princípios de percepção mais poderosos do mundo social e uma das unidades 

sociais mais reais. Bourdieu adianta (1996: 135) que uma história social do processo de 

institucionalização estatal da família revelaria o quanto o público está presente no privado; 

o que torna a família “um negócio público”. No entanto, nos discursos, seja no do senso 

comum seja no dos especialistas, a família aparece como uma realidade que transcende seus 

membros, uma personagem dotada de vida e de espírito coletivos e de uma visão específica 

do mundo. É consenso a idéia de que ela existe como um universo social separado, 

emprenhado em um trabalho de perpetuação das fronteiras e orientado pela idealização do 

                                                 
14 Bourdieu analisa em detalhe o tema da família em dois artigos: “L’économie de la  maison” e “O espírito 
de família”.  Não vou me deter a essa análise, posto que meu objetivo não é trilhar o caminho de Bourdieu de 
aplicação de sua teoria e sim utilizá-la como elucidação de um caso particular. Assim, limito-me apenas aos 
pontos centrais da sua concepção de “família”. 
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interior como algo sagrado, por oposição ao exterior. No family discourse, a unidade 

doméstica é concebida como um agente ativo, dotado de vontade, capaz de pensamento, de 

sentimento e de ação, apoiado em um conjunto de pressupostos cognitivos e de 

pressuposições normativas. O discurso comum se inspira, de acordo com Bourdieu, nos 

modelos ideais das relações humanas, como os de fraternidade, solidariedade etc., e atribui 

às relações familiares o princípio de construção de toda relação social. 

Em “O espírito de família” (1996: 126), Bourdieu refuta a interpretação que aborda 

a família como um dado imediato da realidade social e afirma a necessidade de apreendê-la 

como uma categoria; um princípio coletivo de construção dessa realidade, sendo ele próprio 

socialmente construído, devido ao seu reconhecimento por todos os agentes socializados de 

certa maneira. Seu estudo coloca a família como um princípio comum de visão e de 

divisão, constitutivo do nosso habitus, que nos foi inculcado por meio de um trabalho de 

socialização concretizado em um universo que era ele próprio organizado de acordo com a 

divisão em famílias. “A família é um princípio de construção ao mesmo tempo imanente 

aos indivíduos (enquanto coletivo incorporado) e transcendente em relação a eles, já que o 

reencontram sob forma objetivada em todos os outros” (Idem: 128). É ao mesmo tempo 

uma categoria social objetiva (estrutura estruturante) e uma categoria social subjetiva 

(estrutura estruturada). É o princípio de construção do habitus que é ele mesmo o 

fundamento da realidade social e vice-versa. Esse é, como já foi dito, o ciclo de reprodução 

da ordem social: o acordo que se estabelece entre as estruturas incorporadas e as estruturas 

objetivas que “naturaliza” as experiências do mundo. “Nada parece mais natural do que a 

família: essa construção arbitrária parece situar-se no pólo do natural e do universal” 

(Idem: 128).  

A família para Bourdieu é uma ficção, um artefato social, uma ilusão, mas uma 

“ilusão bem fundamentada”, como ele ressalta (Idem: 129), pois funciona no habitus, 

adquirido no próprio seio de uma família como ficção social realizada. Enquanto produto 

de um trabalho ao mesmo tempo prático e simbólico, a família transforma a obrigação de 

amar em “disposição amorosa”, dotando cada um dos seus membros de um “espírito de 

família”, garantindo, assim, o requisito essencial para sua existência e persistência: a sua 

integridade.  
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Essa breve explanação de alguns pontos da teoria de Bourdieu foi para mostrar que, 

de modo geral, o desafio proposto por ele de compreender o espaço social, significa 

apreender aquilo que faz a necessidade específica da crença que o sustenta, do jogo de 

linguagem que nele se joga e das coisas materiais e simbólicas em jogo que nele se geram. 

Além disso, esses são pontos-chaves para o estudo dos casos em questão nesse trabalho e 

serão mais bem desenvolvidos no capítulo 3. 
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1.2 - Charles Taylor e a objetividade moral 

  

 

Em As fontes do self (1997), Charles Taylor faz um meticuloso estudo da gênese da 

identidade moderna através da articulação e elaboração de seu histórico. Trata-se de uma 

abordagem interpretativa, que articula a identidade moderna em suas várias fases. De modo 

esquemático, a identidade moderna é apreendida por três ângulos: pelo da “interioridade”; 

pelo da “afirmação da vida cotidiana”; e pelo da “noção expressivista da natureza como 

fonte moral interior” (1997: 10). Seu estudo aponta como esta identidade é muito mais rica 

em fontes morais do que concebe a literatura que aborda o tema e revela as conexões entre 

a perspectiva moral moderna e suas múltiplas fontes, através da articulação das fontes 

morais ao comportamento concreto. É por esse prisma que Taylor analisa as “causas 

diacrônicas”; o modo como as idéias – ideais morais, entendimentos da condição humana, 

conceitos de self – estão impregnados na “prática”, ou seja, em todos os níveis da vida 

social humana: família, cidade, política nacional, rituais de comunidades religiosas, entre 

outros.15  

O fio condutor das análises de Taylor é a intuição de que a cultura moderna suprime 

tantos “bens” de nossa história oficial, com o aval dos fundamentos racionais filosóficos, 

que eles estão correndo o risco de se asfixiar.16 Aqui reside sua crítica à “cegueira seletiva” 

da maioria das interpretações filosóficas que impede de fazer justiça à pluralidade de bens e 

aos conflitos e dilemas conseqüentes. Segundo Taylor, essas interpretações são, apesar de 

errôneas, justificadas ontologicamente, pois nos colocam como seres desprendidos, auto-

objetificados e responsáveis por tudo o que é apenas dado em nós – uma alma desencarnada 

(Descartes) ou uma potência pontual de auto-remodelação (Locke) ou um ser racional puro 

(Kant). “Temos de fazer árduos esforços para redescobrir o óbvio, para neutralizar as 

camadas de supressão da consciência moral moderna” (Taylor, 1997: 124). Num primeiro 

                                                 
15 “Prática”, segundo Taylor, refere-se a “algo extremamente vago e genérico: praticamente qualquer 
configuração estável de atividade compartilhada, cuja forma seja definida por certo padrão de obrigações e 
proibições, pode ser uma ‘prática’ para meus objetivos. Nossa forma de disciplinar os filhos, 
cumprimentarmos na rua, tomar decisões grupais por meio do voto em eleições e trocar coisas nos mercados, 
tudo isso é prática”. As fontes do self: a construção da identidade moderna. São Paulo: Loyola, 1997, p. 266. 
16 A noção de “bem” é usada por Taylor, como ele mesmo esclarece, “num sentido bastante geral, 
designando qualquer coisa considerada valiosa, digna, admirável, de qualquer tipo ou categoria”. Idem: p. 
127. 
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momento, tal empreendimento envolve o rastreamento da concepção moderna do que é ser 

um agente humano, uma pessoa ou um self: os sentidos de interioridade, liberdade, 

individualidade e a relação com a natureza. Soma-se a essa empreitada, a compreensão das 

representações do bem. 

Taylor refere-se às pessoas como selves por compreendê-las como seres de 

profundidade e complexidade necessárias para ter uma identidade, no amplo sentido 

empregado por ele. A identidade do self está atrelada à noção de orientação para o bem. Só 

somos um self mediante tal orientação. Essa é, segundo Taylor, uma característica crucial 

do agir humano. É demarcada por Taylor a diferença fundamental entre “ter” e “ser” um 

self. Não temos um self tal como temos um coração e um fígado, diz Taylor. Temos esses 

órgãos independente de nossas auto-compreensões ou do sentido que as coisas têm para 

nós. No entanto, “só somos um self na medida em que nos movemos num espaço de 

indagações, em que encontramos orientação para o bem” (Idem: 52). 

A condução da nossa vida depende dessa orientação, é algo inerente ao humano. Ao 

invés de limitação ou restrição de vida, a ausência desse anseio pode ser desastrosa. Taylor 

fala de pessoas que vêem a si mesmas como impotentes, ou mesmo ruins, em comparação 

àquelas que têm o domínio de si próprias ou que defendem uma causa. “Tais pessoas 

julgam-se indignas por não se sentirem tocadas por uma causa/movimento/vida religiosa” 

(Idem: 67). Por outro lado, Taylor dá o exemplo de um pai de família que “sente a 

plenitude e a riqueza de sua vida familiar, enquanto os filhos crescem e sua família 

depende de seus cuidados”, a ponto de “desdenhar” de quem não compartilha essa 

orientação. Da mesma forma, essa vida que tanto enriquece o pai de família, pode ser vista 

por outras pessoas como “apenas uma satisfação limitada e acomodada com um bem-estar 

insignificante, desligado das grandes questões da vida, do sofrimento das massas ou da 

marcha da história” (Idem: 67). Segundo Taylor, isso só acontece porque o sentido de 

valor e de significado está integrado àquilo que as pessoas vivem, ou seja, são as emoções e 

preocupações da existência cotidiana que conferem riqueza e profundidade à vida.  

Essa análise alude à questão de que o self só existe no âmbito do que Taylor chama 

de “rede de interlocução”, ou seja, “a experiência, minha e dos outros, deles como objetos 

de nós em algum espaço comum” (Idem: 54). Taylor atribui devida importância a esse 

ponto porque, segundo ele, não só a tradição científico-filosófica, mas também uma forte 
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inspiração moderna à liberdade e à individualidade têm conspirado para produzir uma 

identidade que parece ser uma negação disso. Taylor mostra como a cultura moderna 

desenvolveu concepções de individualismo que retratam a pessoa como, ao menos 

potencialmente, um ser que encontra suas coordenadas dentro de si mesmo, que declara 

independência das redes de interlocução que o formaram originalmente ou, ao menos, as 

naturaliza. É como se a dimensão da interlocução só tivesse sentido para a gênese da 

individualidade e devesse ser deixada de lado sem desempenhar nenhum papel na pessoa 

acabada. Nessa concepção, o self é definido abstraindo-se de todas as “preocupações 

constitutivas” e, portanto, de qualquer identidade. Daí sua denominação self “pontual” ou 

“neutro”. 

Taylor defende firmemente a tese de que não podemos pensar em pessoas humanas, 

em selves, no sentido do self pontual. Não somos objetos neutros ou pontuais, só existimos 

em determinado espaço de indagações, mediante determinadas preocupações constitutivas. 

É a relação com certos interlocutores que nos define selves. Num primeiro momento, trata-

se da relação com as pessoas responsáveis por nossa educação, pessoas essenciais para 

nossa auto-definição; depois, da relação com as pessoas que participam da nossa vida hoje, 

mediante a qual, podemos dar continuidade à nossa apreensão de linguagens de auto-

compreensão. É essa rede de interlocução que nos permite apreender o que são a raiva, o 

amor, a ansiedade, a aspiração à plenitude etc. A noção de identidade empregada por 

Taylor está atrelada a essa interlocução e envolve compreender nossa vida por meio de uma 

“narrativa”. Esse é o único meio, segundo Taylor, capaz de compreender o sentido sobre o 

que nos tornamos, nossas concepções do bem, sem desprezar, no caminho percorrido, 

quaisquer pontos constitutivos. 

Defino quem sou ao definir a posição a partir da 
qual falo na árvore genealógica, no espaço social, na 
geografia das posições e funções sociais, em minhas 
relações íntimas com aqueles que amo e, de modo 
também crucial, no espaço de orientação moral e 
espiritual dentro do qual são vividas minhas relações 
definitórias mais importantes. (Idem: 54) 

 

Nesse sentido, a intenção de seu trabalho foi a de resgate, ou seja, de rearticulação 

de bens sufocados pelo poder crescente da razão desprendida que deu crédito à visão do 

sujeito como um self pontual, desprendido, capaz de objetificar não só o mundo a sua volta 
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como também as suas próprias emoções e inclinações, medos e compulsões e, assim, de 

atingir uma espécie de distanciamento e autocontrole que lhe permitem agir de forma 

processual, em termos de eficácia instrumental, de maximização do valor buscado ou de 

auto-coerência (Idem: 37). Taylor mostra como as diferentes concepções de self, ligadas a 

certas noções modernas de interioridade, estão interligadas elas mesmas, com a perspectiva 

moral. Para ele, “a individualidade e o bem, ou, em outras palavras, a identidade e a 

moralidade, são temas entrelaçados” (Idem: 15).  

Seu alvo, portanto, é a ontologia moral que articula nossas intuições espirituais e 

morais. Taylor propõe-se ir além daquilo que normalmente é descrito como “moral” por 

meio de uma análise mais rica acerca dos mecanismos propulsores, subjacentes, dessas 

intuições.  Esse “pano de fundo” é o que ele denomina “pensamento moral”. Em sua 

abordagem (Idem: 29), três eixos definem nosso pensamento moral: nosso sentido de 

respeito pelos outros e de obrigação perante eles; nossos modos de compreender o que 

constitui uma vida plena, expressos na noção de “afirmação da vida cotidiana” e; por fim, 

os pressupostos que nos conferem “dignidade”. O primeiro eixo é o mais aceito como 

“moralidade”, destaca Taylor. Freqüentemente a moralidade é definida apenas em termos 

do respeito e da obrigação para com as outras pessoas. Só depois disso é que vem o 

segundo eixo, com  questões de relevância para nós que vão além do respeito pelos outros, 

como questões de como levar uma vida plena, significativa. Taylor observa que há uma 

sobreposição substancial, ou uma relação complexa, entre os eixos, de modo que o terceiro 

eixo está interligado aos dois primeiros. O princípio da dignidade, utilizado aqui, refere-se 

às características mediante as quais pensamos em nós mesmos como merecedores ou não 

do respeito das pessoas que nos cercam. Não apenas do respeito “ativo”, como no primeiro 

eixo, mas, sobretudo, do respeito “atitudinal”, que implica em reconhecimento, em 

admiração por parte das pessoas. 

Segundo Taylor, algo semelhante a esses três eixos provavelmente existe em toda 

cultura, mas o segundo eixo se destaca na cultura moderna em particular. Caracteriza a 

cultura moderna preocupações em torno de questões sobre como levar a vida no sentido de 

uma vida plena, rica e significativa em contraposição a uma vida voltada para questões 

secundárias ou trivialidades.  O que está em questão para Taylor (Idem: 31) é a 

problemática criada pelo mundo moderno no que concerne às “configurações” que ajudam 
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a definir as exigências a partir das quais as pessoas julgam sua vida e medem, por assim 

dizer, sua plenitude ou nulidade.  

As configurações “incorporam” um conjunto de “avaliações fortes” que funcionam 

como “distinções qualitativas”, ou seja, que nos fazem pensar, sentir, julgar com a sensação 

de que alguma ação ou modo de vida ou modo de sentir é “incomparavelmente” mais 

importante do que outros. Essa “incomparabilidade” confere um caráter especial a 

determinados bens e os tornam merecedores de nossa reverência, respeito ou admiração. 

Como diz Taylor (Idem: 28/29), pode ser uma forma de vida vista como mais plena, uma 

forma de agir considerada mais pura, um estilo de vida tido como mais “digno” etc. As 

avaliações fortes existem independente de nossos desejos, inclinações ou escolhas, e 

representam padrões com base nos quais julgamos o que é melhor ou pior, certo ou errado. 

São intuições morais profundas, potentes e universais de tal modo, que somos tentados a 

pensar nelas como as tendo arraigadas no instinto, em contraste com outras reações morais 

que parecem mais uma conseqüência da criação e da educação.  

Segundo Taylor, as configurações proporcionam o fundamento explícito ou 

implícito, de nossos juízos, intuições ou reações em qualquer dos três eixos do pensamento 

moral. Articular uma configuração é explicar o que dá sentido a nossas respostas morais. 

Taylor alerta que é praticamente impossível à pessoa humana prescindir das configurações. 

A maneira como conduzimos nossa vida e a compreendemos está pautada em 

“discriminações qualitativas fortes”. 

 

À luz de nossa compreensão da identidade, a 
situação de um agente livre de todas as configurações, 
sugere-nos antes uma pessoa presa a uma terrível crise 
de identidade. Essa pessoa não saberia situar-se diante 
de questões de importância fundamental, não saberia 
orientar-se com relação a elas e não teria condições de 
respondê-las por si mesma. (...) Na prática, iríamos 
considerar essa pessoa profundamente perturbada. Ela 
foi bem além do que julgamos superficialidade: as 
pessoas que julgamos superficiais não deixam de ter um 
sentido do que é incomparavelmente importante, só que 
consideramos seus compromissos triviais, ou 
meramente convencionais, ou não muito bem refletidos 
ou escolhidos. Mas a pessoa desprovida por inteiro de 
configurações estaria fora de nosso espaço de 
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interlocução; ela não teria uma posição no espaço em 
que todos estamos. Julgaríamos isso patológico (Idem: 
48/49). 

 

Taylor coloca como exemplo da inevitabilidade da configuração e da dificuldade 

que temos de visualizá-la enquanto tal, o caso do utilitarista que prefere não aceitar as 

configurações tradicionais de virtude, piedade etc., e faz cálculos racionais acerca da 

felicidade, julgando essa forma de vida mais admirável ou moralmente mais elevada. Ou 

seja, não se trata de falta de configuração; muito ao contrário, o utilitarista tem forte 

compromisso com determinado ideal de racionalidade e benevolência. 

 O que emerge desta análise é o risco de uma simplificação excessiva acerca das 

distinções qualitativas. Nós convivemos com uma pluralidade de bens e um bem não exclui 

o outro. A distinção atribuída a determinado bem não significa que este seja o único bem 

orientador de nossas vidas, significa que ele é o mais importante. Segundo Taylor, dada à 

pluralidade de bens com a qual somos impelidos, sentimos a necessidade de “hierarquizá-

los”, dotando alguns de maior importância em relação a outros. É a orientação na direção 

desse bem que mais se aproxima da definição da identidade da pessoa e, portanto, o 

direcionamento para esse bem tem para ela importância ímpar. Nosso sentido de 

integralidade, de plenitude de ser como uma pessoa ou self, está atrelado à nossa orientação 

ao que julgamos como bem. Por outro lado, o afastamento dessa orientação ou a 

impossibilidade de segui-la pode ter um efeito, como observa Taylor (Idem: 89/90), 

devastador e insuportável, levando, até mesmo, ao desespero. 

 

Minha visão de mim mesmo como chefe 
da casa, pai de família, detentor de um emprego, 
provedor de meus dependentes; tudo isso pode ser 
a base do meu sentido de dignidade. Do mesmo 
modo como sua ausência pode ser catastrófica, 
capaz de abalá-lo ao solapar por inteiro meu 
sentimento de valor pessoal (Idem: 30). 

 

Essas são questões de avaliação forte; quem as faz não tem dúvida de que se possa, 

ao seguir os próprios anseios e desejos imediatos, dar um mau passo e, em conseqüência, 

fracassar na tarefa de levar uma vida plena. A questão é ainda mais profunda do que estar 

mais ou menos próximo, ou corretamente situado em relação ao bem. Taylor afirma (Idem: 
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68) que o que nos desafia em maior profundidade, refere-se à “direção” de nossa vida em 

relação ao bem ou à fonte de nossas motivações com relação a ele. Como diz Taylor, é 

antes uma questão de sim/não. É isso que corresponde de forma profundamente decisiva 

àquilo que somos como pessoa, mais do que a questão da proximidade.  

A citação anterior evidencia a centralidade da importância do cotidiano no mundo 

moral dos modernos. Por “vida cotidiana”, Taylor entende “os aspectos da vida humana 

referentes à produção e reprodução, isto é, ao trabalho, à fabricação das coisas 

necessárias à vida e à nossa existência como seres sexuais, incluindo casamento e família” 

(Idem: 274). Além desse ponto, Taylor coloca a importância do sofrimento como medida 

de toda a nossa compreensão do que é de fato respeitar a vida e a integridade humanas. Vou 

me limitar, por uma questão de elucidação teórica das práticas que analiso nesse trabalho, à 

sua análise da revolução ocorrida no âmbito da vida familiar que, segundo ele, deu origem 

à nossa civilização atual.  

Taylor analisa duas importantes mudanças ocorridas simultaneamente na vida 

familiar das classes abastadas dos países anglo-saxões e da França, ainda no final do século 

XVII, que foram fundamentais para o senso de importância da vida cotidiana. Trata-se, 

primeiramente, da idealização crescente do casamento baseado no afeto, no 

companheirismo entre os cônjuges, em contraste aos casamentos por arranjos dinásticos e 

de propriedade, o que, conseqüentemente, deu origem à segunda mudança, qual seja, um 

maior grau de envolvimento pessoal. Esses são os dois aspectos mais importantes, segundo 

Taylor, da crescente consciência moral. O declínio da família patriarcal envolve uma 

afirmação da autonomia pessoal e de vínculos voluntariamente constituídos. A família 

baseada no afeto só poderia florescer na intimidade (Idem: 375-377). 

Uma terceira mudança fundamental, também ocorrida nos países anglo-saxões e na 

França, já no século XVIII, completa esse quadro de revolução. Refere-se à percepção da 

importância dos sentimentos. Nesses países, começa-se a enfatizar a importância dos 

sentimentos de amor, interesse e afeição entre os cônjuges e destes para com os filhos. 

Taylor diz (Idem: 378)  que a mudança não está no fato de as pessoas amarem seus filhos e 

sentirem afetos por seus cônjuges, mas no fato de que esses sentimentos passam a ser vistos 

como parte crucial daquilo que torna a vida valiosa e significativa.  



 

33 

Taylor (Idem: 379) recorre a historiadores da família, como Philippe Ariès, que 

mostra como a família do século XVIII já satisfazia o desejo de privacidade e também o 

anseio por identidade: os membros eram unidos por sentimento, hábitos e estilo de vida. 

Taylor ressalta que essa “mutação cultural” da família auto-protegida no sentimento é algo 

que acontece em todas as sociedades ocidentais e em todas as classes. “É dessa mutação 

que brota nossa civilização atual” (Idem: 380). 

Em nossa cultura, observa Taylor, a família continua sendo uma comunidade 

fechada baseada no amor, em que os membros encontram uma parte significativa de suas 

realizações humanas essenciais. Mesmo com algumas transformações, no que tange aos 

“relacionamentos” ou à ligação sexual como o locus adequado dessa realização, a 

centralidade do amor permanece. Os sentimentos adquirem relevância moral. Ao vivenciar 

certos sentimentos, a família constitui uma parte importante do “bem viver”. “A família 

torna os sentimentos moralmente cruciais e dá muita importância à sua exploração e 

expressão. E a benevolência universal, ou pelo menos o jogo limpo, é sua virtude social 

mais importante” (Idem: 396). Assim, a família tem lugar de destaque na cultura moderna, 

posto que seu papel de “domesticação” (no sentido weberiano do termo) dos nossos 

impulsos egoístas, é essencial para garantir a realização dos “hiperbens” modernos. 

Em sua extensa apresentação do desenvolvimento da identidade moderna, Taylor 

mostra como a identidade moderna está difundida, quanto nos envolve e quão 

profundamente estamos comprometidos com ela. Por meio de um conjunto de bens dotados 

de importância incomparável, que Taylor chama de “hiperbens”, ela nos proporciona a 

perspectiva a partir da qual todos os outros bens devem ser pesados, julgados e decididos. 

Os hiperbens que somos levados a perseguir são: uma visão do self definida pelas 

capacidades da razão desprendida e pela imaginação criativa; as compreensões modernas 

de liberdade, de dignidade e de direitos; os ideais de auto-realização e de expressão; e as 

exigências de benevolência e justiça universais. Esses bens erigidos como dignos de serem 

perseguidos, alteram de forma radical e depreciativa nossa visão de valor dos demais bens. 

Recorrendo a Nietzsche, Taylor afirma que essa “transvalorização de valores” não é algo 

que acontece de uma vez por todas; muito pelo contrário, “os bens antigos condenados 

permanecem, resistem, alguns parecem inerradicáveis do coração humano” (Idem: 93). 

Assim, a luta e a tensão continuam. 



 

34 

Segundo Taylor (Idem: 600), temos de buscar uma maneira em que nossas mais 

fortes aspirações em relação a esses hiperbens não nos exijam um preço de automutilação. 

O que está em questão é o reconhecimento da pluralidade de bens e, assim, da pluralidade 

de conflitos; que outras visões tendem a mascarar por meio da desqualificação de um dos 

bens em disputa. Taylor acredita que através da “articulação” de nossas avaliações fortes 

podemos sair das posturas limitantes da supressão. A articulação nos permite reconhecer 

em sua plenitude os bens pelos quais nós vivemos e aos quais não podemos deixar de 

aderir. Só assim, defende Taylor, podemos pensar em uma “conciliação” e romper com a 

idéia de que somos, desde sempre, selves pontuais.  
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1.3 - Bourdieu e Taylor: a possibilidade de articulação da prática 

 

 

O uso combinado das teorias de Bourdieu e Taylor foi ressaltado por Jessé Souza 

(2003: 64/65) como um aparato teórico extremamente fecundo, pois até mesmo suas 

diferenças se combinam de forma produtiva. Segundo Souza (Idem: 72), tanto para 

Bourdieu como para Taylor, o desafio consiste em re-significar as camadas de sentido que 

foram “naturalizadas” pela prática social, ou seja, reduzidas à opacidade e à 

intransparência. 

Nessa parte, gostaria de apresentar, brevemente, a minha leitura das teorias de 

Bourdieu e de Taylor destacando os pontos-chaves sobre os quais apoiei minha reflexão e 

análise das entrevistas e aos quais voltarei na parte final deste trabalho. 

Viu-se na parte dedicada a Taylor que, para ele, há uma intrínseca relação entre o 

sentido do bem e o sentido do self. É a orientação na direção de determinado bem que 

define a identidade da pessoa. Viu-se também que a orientação para o bem requer alguma 

configuração (ou configurações). Taylor descreve como configuração algo que oferece 

pressuposições básicas para nossas reações e também como algo que proporciona os 

contextos em que essas reações fazem sentido. Esses papéis são cumpridos pelas avaliações 

fortes e suas distinções qualitativas. Viver dentro dessas configurações não é opcional, algo 

que poderíamos prescindir, como destaca Taylor, mas constitui antes uma espécie de 

orientação essencial à nossa identidade. É notória, nesse raciocínio, a centralidade das 

discriminações qualitativas em nossa vida. Pré-articuladas, elas funcionam como um 

sentido orientador do que é importante ou valioso, do qual emerge em nossas intuições 

sobre como devemos agir, sentir, reagir em diferentes ocasiões.  

Nesse ponto, é evidente uma congruência das teorias de Taylor e Bourdieu. Taylor 

diz que as configurações incorporam um conjunto crucial de avaliações fortes que nos faz 

pensar, sentir e julgar independente de nossas escolhas ou desejos. Nessa mesma linha de 

raciocínio, a noção de habitus de Bourdieu expressa um sistema adquirido de preferências, 

de gostos, de estruturas cognitivas duradouras e de esquemas de ação que orientam a 

percepção da situação e a resposta adequada. O habitus funciona como um senso prático do 

que se deve fazer em dada situação. É importante frisar essa congruência, porque além de 
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ser o ponto de partida tanto de Taylor quanto de Bourdieu, ela traz, como destaca Jessé 

Souza (2003: 64/65), algo inteiramente novo para o debate filosófico e sociológico, qual 

seja, a possibilidade de articulação da prática, através do acesso ao “pano de fundo” que 

guia e orienta a ação humana. 

O alvo de Taylor, como já colocado, é a ontologia moral que está na base de nossas 

intuições e respostas dando-lhes sentido. Com isso, Taylor apreende a hierarquia valorativa, 

invisível, e por isso mesmo tão eficaz, que comanda nosso sentido de orientação em direção 

àquilo que julgamos importante, ou seja, ao que consideramos como bem. Nossa identidade 

se define de acordo com o significado das coisas para nós. Segundo Taylor, só 

reconhecemos importância em algo mediante uma linguagem de interpretação que 

aceitamos como articulação válida.17 Assim, os bens só existem para nós por meio de 

alguma articulação. Fica claro na argumentação de Taylor que articular uma visão de bem 

não se trata de apresentar uma razão básica e sim de articular o sentido moral de nossas 

ações. Isso vai muito além de encontrar uma razão externa para nossas ações. Articular as 

avaliações fortes, sobretudo as discriminações qualitativas provenientes, é definir o sentido 

moral das ações e sentimentos que nossas intuições nos recomendam ou nos apresentam 

como dignas de admiração. Desse modo, podemos perceber, ainda que parcialmente, pois 

Taylor destaca a impossibilidade de articulação plena, a hierarquia valorativa implícita à 

cultura moderna que de forma eficaz e “natural” molda nossa identidade, nosso 

comportamento, a ponto de sufocarmos nossos verdadeiros hiperbens em nome dos 

hiperbens que ela impõe como valoráveis, como dignos, como necessários de se perseguir. 

Somos levados a nos pensar como, desde sempre, selves pontuais e a agir como tal.  

Em uma ressalva, Taylor diz que podemos aumentar nossa compreensão do que está 

implícito em nossas linguagens morais e valorativas, contudo, essas linguagens nunca 

podem ser explicitadas por inteiro porque são partes do “objeto” estudado, ou seja, do self, 

intrínsecas a ele ou dele constitutivas. Daí o porquê da impossibilidade de articulação plena 

das nossas configurações. Nesse sentido, para Taylor, “estudar pessoas é estudar seres que 

só existem em certa linguagem, ou que são por ela parcialmente constituídos” (1997: 53).  

                                                 
17 Vale notar que as noções de “linguagem” e de “articulação” são empregadas por Taylor num sentido mais 
amplo e abrangente do que as concepções comuns. 
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Acredito que com Bourdieu podemos aprofundar essa questão da articulação das 

nossas configurações e também pontuar melhor suas restrições. Em primeiro lugar, 

Bourdieu diz que os agentes não fazem coisas sem sentido, tal como postula a filosofia 

clássica, porém isso não significa que eles sejam racionais. Os agentes podem conduzir-se 

de tal maneira que, em uma avaliação racional das probabilidades de sucesso, pareça que 

eles tinham razão em fazer o que fizeram, sem que o cálculo racional tenha sido o princípio 

de suas escolhas. Nesse sentido, a orientação para o bem não é, na visão de Bourdieu, algo 

lúcido para os agentes. Em segundo lugar, e dando seqüência a esse raciocínio, Bourdieu 

coloca que os “jogos sociais” têm alvos e que esses alvos suscitam interesses. Interesse para 

Bourdieu é “estar em”, participar, admitir que o jogo merece ser jogado; é reconhecer o 

jogo e reconhecer os alvos (daí o exemplo do episódio da querela dos barretes). Como visto 

anteriormente, cada campo produz sua forma específica de illusio que, por sua vez, só é 

reconhecida por aqueles que possuem o habitus predisposto para isso. A illusio é uma 

espécie de encantamento com o jogo que, exatamente por ser fruto da cumplicidade 

ontológica entre o habitus e as estruturas objetivas do campo, impede que os jogos sociais 

sejam reconhecidos como jogos, ou seja, que seus alvos sejam claros para qualquer um. 

Para que possamos reconhecer sentido nas coisas ou, nas palavras de Taylor, para que um 

bem nos pareça mais importante do que outro, é preciso que haja cumplicidade entre 

habitus e campo.  

A relação de interesse na visão de Bourdieu opõe-se à de desinteresse e, sobretudo, 

à de indiferença. O indiferente não vê o que está em jogo, pois não tem os “princípios de 

visão e de divisão” necessários; ao contrário do desinteressado que sabe o que está em jogo, 

mas não tem interesse. É na relação entre o habitus e o campo que se engendra o que é o 

fundamento de todo e qualquer interesse: a illusio, ou seja, o reconhecimento do jogo, a 

crença no valor do jogo e de sua aposta, fundamento de todas as atribuições de sentido e de 

valor particulares. Assim, a illusio é o oposto da indiferença: é estar envolvido, é investir 

(“investimento” nos dois sentidos: psicanalítico e econômico) nos alvos que existem em 

certo jogo e que apenas quem possui as disposições de acordo pode reconhecê-los. 

 

Vocês acham importantes, interessantes, os jogos 
que têm importância para vocês porque eles foram 
impostos e postos em suas mentes, em seus corpos, sob 
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a forma daquilo que chamamos de o sentido do jogo 
(Bourdieu, 1996: 140). 

 
No entanto, creio haver algo a mais, do que a cumplicidade entre o habitus e o 

campo, que fundamenta a illusio para que ela seja tão eficaz em tornar o jogo interessante e 

em prender as pessoas nele. Se o habitus é, grosso modo, a incorporação das estruturas 

objetivas, logo, uma mudança na estrutura objetiva do campo pode ocasionar uma mudança 

no habitus de modo que a illusio seja afetada. Nesse caso, o jogo perde seu sentido; ainda 

que parcialmente, mas o suficiente para colocá-lo em questão. Vejo em Taylor a “pedra de 

toque” da fundamentação da illusio; o elo que faltava na relação agente/campo. O sentido 

do jogo envolve mais do que a consonância do habitus com o campo; envolve, sobretudo, 

questões morais. Voltarei a esse ponto mais à frente. 

A questão do sentido do jogo está interligada a outro tema também caro a Bourdieu 

e a Taylor: a noção de futuro. Taylor fala sobre o valor, peso ou substância da vida como 

uma interrogação a respeito de como estamos localizados com relação ao bem, ou se 

estamos em contato com ele. Indagações acerca do sentido da vida é uma das características 

centrais da cultura moderna, diz Taylor. “Para ter sentido de quem somos, temos de dispor 

de uma noção de como viemos a ser e de para onde estamos indo” (Taylor, 1997: 68). 

Assim, Taylor destaca que o problema que nos aflige em maior profundidade não se refere 

à questão de mais ou menos distância que nos encontramos daquilo que julgamos como 

bem; mas antes à questão da direção de nossa vida, se estamos ou não no sentido do bem ou 

em afastamento dele. A questão, então, não é só “onde estamos?”, mas “para onde 

vamos?”. No entanto, embora não desenvolva esse ponto, Taylor reconhece que “parece 

claro que existe uma unidade apriorística de uma vida humana ao longo de toda sua 

duração” (Idem: 75). Esse é o ponto para Bourdieu.  

Na opinião de Bourdieu, as análises comuns da experiência temporal têm uma 

abordagem simplista da noção de futuro. Bourdieu utiliza a definição de Edmund Husserl, 

em Ideen, que propõe duas formas de se colocar a questão do futuro: como “projeto”, que 

coloca o futuro como futuro, podendo acontecer ou não; e como “protensão” ou 

antecipação pré-perceptiva, onde o futuro é quase um presente. Bourdieu prefere “por vir” a 

“futuro” e explica que essas antecipações pré-perceptivas são criadas pelo habitus do 

sentido do jogo, ou seja, por uma espécie de induções práticas fundadas na experiência 
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anterior. “Ter o sentido do jogo é ter o jogo na pele; é perceber no estado prático o futuro 

do jogo, é ter o senso histórico do jogo” (Bourdieu, 1996: 144). Para Bourdieu, ter o 

habitus do jogo encerra tanto a questão de se transformar o trajeto em projeto quanto o seu 

reverso. Os agentes que lutam por objetivos definidos podem estar possuídos por esses 

objetivos. A relação que esses agentes têm com seus objetivos não é, de modo algum, o 

cálculo consciente de utilidade que o utilitarismo lhe oferece; é o sentido do jogo 

incorporado, validado e intensificado pelos aparatos da illusio do jogo.  

Pode-se compreender melhor agora porque é tão delicada a questão da articulação 

de uma visão de bem, como ressalva Taylor. Nossas visões de bem são frutos da 

consonância entre nosso habitus e as estruturas sociais nas quais estamos inseridos. Taylor 

diz que articular as avaliações fortes é definir o sentido moral das ações e sentimentos que 

nossas intuições nos recomendam ou nos apresentam como dignas de admiração. No 

mesmo sentido, para Bourdieu, capturar a cumplicidade ontológica entre o habitus e o 

campo, ou seja, a relação de mão dupla entre as estruturas incorporadas e as estruturas 

objetivas é capturar o fundamento da prática dos agentes; é capturar a lógica mais profunda 

do mundo social. Acredito que a filosofia disposicional proposta por Bourdieu, que tem por 

base apreender as disposições adquiridas que fazem com que a ação possa e deva ser 

interpretada como orientada em direção a tal ou qual fim (sem que tenha por princípio a 

busca consciente desse fim), permite-nos não só conhecer o que rege nossas ações como 

também o quão pré-definidas elas estão. “Escolhemos” determinado bem, mediante bens 

que já estão postos, que já foram colocados pela estrutura objetiva como bens, como Taylor 

mostrou detalhadamente em seu estudo sobre a gênese da identidade moderna. Bourdieu 

defende a tese de que só podemos ter acesso ao que move as ações, as escolhas, através da 

submersão na particularidade da realidade empírica, datada e situada; o que, se não me 

engano, resguarda a ressalva de Taylor. Nesse sentido, penso que a filosofia disposicional 

de Bourdieu, aliada à ontologia moral de Taylor, permite à sociologia ser tão mais fecunda 

como mais respeitosa em relação às realidades históricas e das pessoas; no sentido de que 

nossas ações encontram-se submetidas a condicionamentos naturais e culturais de toda 

ordem.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 - Estudo dos casos 
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 A pesquisa de campo compreendeu três etapas: a do levantamento das pessoas a 

serem entrevistadas; a dos contatos; e a das entrevistas.  

O período de levantamento das pessoas teve início em novembro de 2006 e durou 

cerca de dois meses. Essa etapa revelou-se mais tarde essencial para a pesquisa, pois foi no 

contato com as pessoas das cidades para obter informações sobre os filhos-de-criação, que 

pude compreender melhor os valores, os princípios que estruturam o “mundo” que os 

circunda. Cada pessoa com quem conversei me forneceu uma série de informações sobre a 

história dos filhos-de-criação, de suas famílias biológicas, bem como das “adotivas”18. 

Através disso, pude perceber como a sociedade concebe a relação entra a família “adotiva” 

e os filhos-de-criação, a imagem que a sociedade tem deles, como a submissão é 

naturalizada etc. De um modo geral, uma questão perpassa todas essas observações e nos 

diz muito a respeito desse “mundo”: o capital social de relações pessoais como pilar 

principal da organização social. Vou me deter um pouco nessas observações com o intuito 

de propiciar ao leitor a entrada, ainda que superficial, nesse “mundo” e, com isso, mais 

facilidade de compreensão dos pontos que destaquei nos casos a seguir, como também mais 

liberdade para tirar suas próprias conclusões. 

Nessas cidades o sobrenome funciona como uma moeda. A primeira coisa que 

acontece quando se chega à casa de algum habitante de Guiricema ou de Visconde do Rio 

Branco é a pergunta: “você é filho de quem?”. A partir da resposta, as relações são 

definidas. Por serem cidades pequenas, todos se conhecem de tal modo que através do 

sobrenome sabem se o outro é rico ou pobre, honesto ou não, onde mora, o que faz da vida, 

se é bem visto pela sociedade etc. Tudo isso com base no histórico da família. O sobrenome 

funciona como uma espécie de crédito pessoal que define desde as relações sociais, 

passando pelas econômicas, até as relações políticas.  

A organização social é ainda hoje estruturada por princípios religiosos. A pessoa 

que não possui vínculos com alguma religião também não é bem vista pela sociedade. 

Como dito alhures, é uma religiosidade “magicizada”. Não importa a doutrina religiosa, a 

maior parte das pessoas tem seu benzedor e até a cartomante de confiança. As pessoas 

costumam se benzer por toda espécie de problemas, que vai desde problemas de saúde, 

                                                 
18 Por questões didáticas e de redação, adotarei daqui para frente o termo “adoção”; sempre entre áspas para 
resguardar a particularidade do caso. 
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amorosos, de desemprego, de desempenho pessoal e profissional, de inveja, até porque o 

cabelo está caindo ou não quer crescer. Todas essas práticas são tratadas abertamente na 

sociedade e não comprometem a religião “oficial” dos praticantes. 

Nos períodos de festas religiosas, sobretudo na semana santa, e em Visconde do Rio 

Branco na “semana de Santo Antônio” e na “semana de São João Batista” também, 

acontecem verdadeiros eventos que mobilizam a cidade inteira: as ruas são decoradas e o 

trânsito modificado em função das procissões que cortam a cidade e arrastam inúmeras 

pessoas; há cultos e encenações religiosas em praça pública; são montadas as tradicionais 

“barraquinhas” que vendem iguarias para arrecadar dinheiro para a igreja etc.  

Um dos eventos religiosos bastante singular e que revela muito das relações sociais 

são as “coroações”, que acontecem todas as noites do mês de maio. Popularmente, maio é o 

mês de Maria. Neste mês, uma menina por noite em cada igreja “coroa” uma imagem da 

Virgem Maria. A menina sai de sua casa vestida de anjo/princesa com uma coroa de flores 

nas mãos acompanhada por um cortejo de outras crianças vestidas de anjo. Quando a 

coroação é na Igreja Matriz, cortejo é geralmente embalado pela banda de música da cidade 

e pela queima de fogos de artifício. Geralmente, a menina que coroa tem entre quatro e sete 

anos. Ao chegar na igreja, a “coroadeira” sobe no altar, montado para a santa, e coroa a 

imagem. Findada a coroação, a expectativa de todos, sobretudo dos “anjos” que 

acompanharam a coroação, é com a entrega dos “cartuchos”. Os cartuchos são uma espécie 

de lembrança da coroação, que contém, além de algo que realmente a lembre (como 

anjinhos feitos de gesso com o nome da coroadeira gravado), doces, balas, brinquedos etc. 

Tudo no processo da coroação é sinal de “distinção”, como define Bourdieu. As 

famílias mais abastadas competem entre si para ver que faz a coroação mais bonita, mais 

cara e mais memorável. Isso envolve, é claro, inúmeros gastos: o vestido da coroadeira 

geralmente é trazido de outra cidade para não correr o risco de alguma criança ter um igual; 

a queima de fogos de artifício chega ser, em alguns casos, verdadeiros shows pirotécnicos 

na porta da igreja; os cartuchos também são elaborados, chegam a conter doces refinados e 

brinquedos caros, tudo para fazer a diferença. Há famílias que chegam até a ajudar na 

vestimenta dos “anjos”, para que não comprometam, com a simplicidade, o glamour do 

evento. 
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A coroação mais importante é a que é realizada na Igreja Matriz e deve ser marcada 

com antecedência. Só coroa nela a menina cuja família tem dinheiro para pagar, pelo 

menos, a taxa da igreja. As famílias com menor poder aquisitivo coroam suas filhas em 

igrejas de bairro, onde, se tiver, a taxa é mais baixa e não há necessidade de fogos de 

artifício, cartuchos muito bons etc. E as filhas das famílias sem poder aquisitivo, viram 

“anjo”. No fim das contas, são sempre as crianças das mesmas famílias que revezam entre 

si a coroação da Igreja Matriz, pois são poucas as famílias que têm condição financeira para 

tanto. Não que seja exigido esses gastos, mas, para alguns, “pega mal” uma coroação 

modesta; pode indicar ou revelar perda de status, de poder. 

Nem toda riqueza, porém, é ostensiva. E aqui reside uma diferença fundamental que 

ainda hoje separa campo e cidade. Quanto mais próximo do campo, menor a ostentação da 

riqueza que, em alguns casos, chega a ser maior do que a de alguns da cidade. Esse é um 

ponto muito interessante, além de curioso, pois ele define o modo de vida da população 

rural. Não por acaso, em Guiricema, caracterizada pela ruralidade mesmo no centro urbano, 

a coroação não tem tanto esse papel de distinção. Sobretudo nesta cidade, é comum 

encontrar pessoas vivendo com o mínimo necessário, sem qualquer luxo ou conforto, mas 

proprietárias de vários alqueires de terra, gados, imóveis etc. São pessoas que não ostentam 

o que têm, muito pelo contrário; à primeira vista, a impressão que se tem é de que são 

pessoas carentes e até mesmo necessitadas: roupas velhas e desgastadas, casa simples, 

físico judiado, algumas não possuem dentes, andam a pé ou de charrete, comem o que 

plantam e criam em casa, são semi-alfabetizadas e não têm nenhum tipo de lazer (cinema, 

teatro, viagens etc.). No entanto, são a elas que pessoas da cidade recorrem quando 

precisam de dinheiro emprestado. 

As pessoas mais velhas construíram seu patrimônio com a ajuda dos filhos. Esse é 

um ponto que permeia todo este trabalho. Antigamente, mas não muito distante, até os anos 

sessenta do século 20, o papel do filho era o de ajudar no trabalho dos pais. A quantidade 

de filhos que uma família tinha, permitia construir certo patrimônio sem o dispêndio com 

mão-de-obra. As crianças eram treinadas desde cedo para o trabalho. Os meninos 

acompanhavam o pai no serviço da roça e as meninas também, mas depois de ter ajudado a 

mãe com os serviços domésticos. A escola era para o mínimo necessário: saber ler e 

escrever. Raras eram as famílias que investiam na educação dos filhos. Aliás, raras famílias 
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gastavam mais do que o mínimo necessário para sobreviver. Um exemplo disso é a saúde; 

tratamento médico só em último caso, as pessoas eram tratadas com chás e rezas. 

Apesar de as coisas terem mudado consideravelmente de lá para cá, esses valores 

estão entranhados na memória das cidades e ainda hoje são percebidos, em muitas famílias, 

resquícios deste tempo, preservados de geração para geração.  

A fase dos contatos com os filhos-de-criação para explicar e agendar a entrevista 

será descrita na introdução de cada estudo de caso, visto a particularidade de cada contato. 

Também questões referentes à fase das entrevistas serão abordadas em cada caso. 

O estudo dos casos a seguir consiste na apreensão das principais disposições que 

configuram o habitus e estruturam as práticas e os valores dos filhos-de-criação. Para isso, 

uma abordagem em profundidade da vida dessas pessoas fez-se necessária. A entrevista 

seguiu um roteiro que aborda todas as etapas da vida bem como as relações sociais 

características de cada uma. O roteiro, por sua vez, seguiu o objetivo de compreender a 

“história de vida” e não uma seqüência de perguntas. Assim, as perguntas foram flexíveis à 

história de vida de cada um. Interessava-me, com a entrevista, a constituição de um 

material rico em informações que permitisse a observação da recorrência de determinadas 

ações e daí chegar-se às disposições. Desse modo, todas as entrevistas compreendem 

questões acerca da infância; do por quê da “adoção”; da relação com os pais “adotivos”; do 

período escolar; da relação com outras pessoas além da família; da religiosidade; da 

importância do trabalho; da vida adulta; dos sonhos e desejos; do que é importante para 

uma vida plena etc. 

 Cada entrevista durou aproximadamente duas horas. O material obtido não foi 

reproduzido aqui na íntegra. No entanto, o recorte das entrevistas foi cuidadosamente 

pensado de modo a respeitar a veracidade e a seqüência da entrevista. Não foi feito nenhum 

tipo de recorte e colagem de perguntas e respostas, apenas recorte de trechos. Cada trecho 

selecionado teve o propósito de ilustrar as disposições destacadas por mim. 

 Não há, nessa parte do trabalho, uma explicitação da teoria utilizada em cada ponto 

da análise. Isso é feito na terceira e última parte. Essa parte consiste em uma interpretação 

de cada história de vida e em uma exposição de seus, segundo meus objetivos, principais 

pontos. 
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2.1 - “Eu sou o ‘pára-raios’ da casa” 

 

 

Conheci Laura por intermédio de uma tia que mora na mesma cidade, Guiricema. A 

relação das duas não é de amizade, apenas se conhecem “de vista” da igreja e de outros 

lugares comuns. Laura é conhecida na cidade como: “adotada, mas melhor do que filho 

legítimo!”. Ela tem apenas 22 anos, é mulata, alta e magra, bem magra. Casada com André 

(ela não mencionou a idade dele, mas pelo rápido encontro que tivemos, me pareceu estar 

entre 25-27 anos) e mãe de um casal de gêmeos de 1 ano de idade, Pâmela e Patrick. Ela 

mora com o marido e os filhos na casa de seus pais adotivos, que fica na zona rural da 

cidade de Guiricema. São 11 km de distância da cidade e, destes, 7 km são de “estrada de 

chão”. Seus pais adotivos, Antônio e Maria das Graças (“Tãozinho” e “Graça”), têm 66 e 

61 anos, respectivamente. 

Chegamos à casa de Laura sem que ela nos esperasse. Fomos recebidas por Graça, 

que apareceu ao fundo do quintal de mãos dadas com os filhos de Laura. Ela não foi muito 

receptiva, talvez por não ter reconhecido minha tia; de longe, perguntou o que queríamos 

com Laura. Antes que explicássemos o motivo da visita, Laura apareceu e imediatamente 

reconheceu minha tia. Muito sorridente e simpática, nos tratou como se fôssemos uma 

visita esperada; abriu a porteira do terreno e nos convidou para entrar. Diante do 

desprendimento da filha, a postura desconfiada de Graça se desfez; nos ofereceu água e 

suco, dado o calor que fazia naquela tarde de janeiro. 

Sentamos no sofá da sala. A conversa foi muito fluida; Laura é bastante 

comunicativa. Conversamos essencialmente sobre as crianças que, muito ativas, brincavam 

sem parar. Em momento algum, Laura nos perguntou o por quê da visita. Durante a 

conversa, chegou o pai de Laura, Antônio, também muito simpático e receptivo. Nesse 

momento, o assunto da conversa mudou, ficou em torno dos contatos que Antônio já teve 

com o meu avô, que também mora na mesma cidade. Essa conversa de início, que durou 

cerca de quarenta minutos, contribuiu para criar um ambiente amistoso para a entrevista e, 

sobretudo, foi essencial para que eu conquistasse a confiança de Graça e de Antônio; de 

modo que eu pudesse ficar a sós com Laura. Ainda na presença deles, falei que estudava 

“adoção na zona rural” e que a entrevista versaria sobre esse tema. 
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Minha intenção era agendar a entrevista para outro dia, posto que esse era o nosso 

primeiro contato e Laura não nos esperava. Contudo, muito solícita, ela se dispôs a me 

conceder naquele mesmo dia: “Estou sem fazer nada; já lavei a roupa toda na parte da 

manhã”. Sem qualquer oposição, os pais dela se retiraram, junto às crianças, e convidaram 

minha tia para conhecer o restante da casa. 

Laura sempre morou naquela casa, “vim pra cá com quatro meses de idade e estou 

até hoje”. É uma casa simples, mas que se destoa das casas vizinhas; ainda mais simples. 

Não é uma região de muitas casas, quatro ou cinco, no máximo, e há certa distância entre 

elas. A casa de Laura é rodeada por um quintal de terra, onde há um curral, galinhas soltas 

e uma enorme antena parabólica fixada no chão. Não conheci toda a casa, apenas a sala e a 

cozinha; esta ao final da entrevista, a convite de Graça para um “café”. Na sala havia um 

conjunto de sofás, um rack com uma televisão pequena. Na parede, havia dois retratos 

pintados muito antigos: em um estavam Graça, Antônio e Laura, “vestida como dama de 

honra do casal”, como destacou Graça; no outro, estava um menino, aparentemente de 12, 

13 anos. Apesar da simplicidade da casa, Antônio possui uma condição financeira boa. Ele 

é dono de considerável quantidade de terra, tanto naquela região como em outros pontos da 

cidade além de outros bens. De acordo com Laura, a família de Graça era “rica”, como ela 

diz em uma passagem, e lhe deixou uma herança significativa. Mesmo assim, eles vivem de 

maneira extremamente simples: vestem-se com muita simplicidade; comem basicamente o 

que plantam ou criam, mas sem restrição, vale notar: é simples, mas é farto; possuem um 

carro de mais de duas décadas e não têm nenhum tipo de lazer. 

Ao todo, minha permanência na casa de Laura durou cerca de três horas, pois, 

findada a entrevista, fiquei mais meia hora conversando com os pais dela na cozinha. O 

convite de Graça para o café foi um belo exemplo do que Bourdieu chama em Les sens 

pratique (1980) de “eufemização prática”. A entrevista já estava no final quando Graça 

abriu a porta da sala e perguntou se ainda faltava muito, pois as crianças estavam 

impacientes. Assim a entrevista terminou e Graça me ofereceu um café. Para não parecer 

antipática, disse que aceitava uma água e Graça fez questão que eu a acompanhasse até a 

cozinha. Mal terminou de me servir, ela baixou o tom da voz, para que Laura, que estava na 

sala com minha tia, não escutasse e me perguntou: “Ela te respondeu tudo direitinho?”. 

Quando eu estava lhe dizendo que ela disse tudo o que eu precisava saber, ela me 
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interrompeu com mais perguntas: “Ela te contou que ela nem liga pra nós? Que outro dia 

eu até passei mal da pressão por causa dela?”. Pensei se tratar apenas de uma implicância 

senil, mas, de qualquer forma, resolvi aceitar o “café”. 

Infelizmente, essa conversa não foi gravada, pois meu gravador havia ficado na sala. 

Os trechos que seguem transcrevi de cor assim que deixei a casa. Graça me serviu o café 

contando que Laura não é agradecida por tudo o que eles, os “pais”, fizeram para ela. Disse 

que ela é muito nervosa e que havia “puxado” a mãe biológica.  

Ela não gosta da roça. Se dependesse dela, ia embora e venderia toda nossa terra 

para comprar tudo em loja... Mas ela não pode fazer isso porque ela foi adotada 

direitinho, com papel no nome da gente. Ela é registrada no nosso nome; não pode fazer o 

que quiser. Deve satisfação a nós. 

Graça se refere à Laura como se ela fosse uma propriedade sua e de seu marido, mas 

a obediência que esperam dela não está pautada nisso e sim em uma espécie de 

reconhecimento e gratidão que acreditam que Laura lhes deve. 

Ela não é agradecida a nós. Você veja bem, ela tinha que agradecer muito a nós 

porque adoção é uma decisão! Nós não era obrigado a ficar com ela! (...) Ela diz que não 

quer nada da gente, que a gente pode levar nossa terra no caixão. 

 Nesse momento, Antônio, que, sem que eu percebesse, escutava a conversa de uma 

varanda que dá seqüência à cozinha, entra com o mesmo propósito da esposa. Antes mesmo 

de eu dizer qualquer coisa, Graça adiantou ao marido: “Ah! Tãozinho... Ela [Laura] não 

contou nada de verdade para a moça. Ela nem disse que outro dia eu passei mal por causa 

dela”. Antônio começou a falar as mesmas coisas que a esposa, ambos com um tom de voz 

bem baixo. Segundo eles, Laura mudou muito depois que se casou. Acreditam que por 

influência do marido, muito “desaforado”, como define Antônio, e da família dele.  

Antônio: O marido dela não ajuda em nada... Outro dia, eu estava com muita dor 

na coluna e, você sabe né, minha filha, eu já fiz duas pontes safenas e não posso me 

esforçar muito. Pedi a ele que me ajudasse a tirar o leite das vacas, ele não ficou nem dez 

minutos e disse que já estava bom de leite, que não precisava de mais; que já estava 

cansado. 

 Tanto Graça quanto Antônio não gostam da relação de Laura com a família, “de 

gente que não presta”, do marido. Os sogros de Laura são mais novos do que seus pais, 
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“mais modernos”, segundo ela, e lhe incentivam a trabalhar fora, a estudar, a passear, a 

comprar roupas etc., coisas que vão contra a criação e a vontade de seus pais. Laura 

acredita que seus pais sentem ciúmes da relação dela com a família do marido. Na 

passagem abaixo, Antônio confirma isso apontando o descontentamento com o fato de o 

batizado das crianças ter sido feito na casa dos sogros de Laura.  

Antônio: Você veja bem, minha filha, onde é que a Laura foi criada? Quem é que 

fez de tudo para ela? Então, onde é que tinha que ter sido feito o batizado? Nós nem 

fomos! Eles não queriam que a gente fosse. Nem vieram buscar a gente. Só ligaram pra cá 

chamando a gente para ir almoçar lá, mas nós nem fomos! Disse a eles que ia visitar um 

conhecido nosso lá em Tuiutinga [cidade vizinha, ainda menor que Guiricema]. 

 Antônio e Graça não aceitam a possibilidade de independência de Laura. Mas isso 

nunca é dito. Eles se portam como vítimas da ingratidão de uma pessoa, que se não fosse 

eles, “sabe lá Deus como estaria... Isso se estivesse viva”. Para reforçar o papel de vítima, 

relembram, tanto para mim, quanto no dia-a-dia familiar, tudo o que fizeram por Laura. 

Nada é pronunciado de forma agressiva, mas sempre de maneira cândida.  

Antônio: Mas eu nem ligo mais para isso [o batizado]... Já esqueci. Eu sou muito 

alegre, não guardo raiva das pessoas. Eu já tive chance de mostrar para Laura que aquela 

gente não presta, mas não fiz por causa das crianças. Vai que ela fica muito nervosa e 

desconta nas crianças. Mas, também, nem precisou; ela sozinha já está percebendo isso. A 

idéia de participar de sócia lá naquela loja foi deles [da família de André] e veja bem no 

que deu: Laura perdeu foi é muito dinheiro com isso. (...) Eu costumo dizer que a vida 

muda, igual a gente quando tá dormindo: a gente não muda de lado? Então, a vida 

também. Quando os outros me perguntam como estou, eu digo sempre que está mudando. 

Antônio me conta essas coisas sempre sorrindo, tentando me “conquistar” com a sua 

candura para que eu lhe contasse algo da entrevista.   

Eu acho que esse casamento não dura muito não... Eu queria saber se ela [Laura] 

já viu que eu tenho razão. Aí quando você chegou hoje aqui eu pensei: foi Deus quem 

mandou você aqui para eu saber das coisas! 

Disse a ele que não poderia ajudá-lo, pois a entrevista não entrou nessas questões. 

De maneira muito tranqüila e sempre sorridente, Antônio aceitou minha desculpa e não me 



 

49 

fez mais perguntas, apenas reafirmou que acredita que as coisas iriam mudar e voltariam a 

ser como antes do casamento de Laura. 

A dominação que exercem sobre Laura é pautada nessa candura, o que a dissimula. 

A violência simbólica que exercem se fundamenta na aceitação de Laura, que, por ter sido 

criada nesse ambiente (de dominação e dissimulação), tem o habitus pré-disposto a 

legitimá-la. Como ficará claro no transcorrer da entrevista, Laura tem o discurso dos pais 

incorporado, de modo que, “naturalmente”, ela sempre sacrifica as suas vontades em 

função das vontades deles. 

A entrevista durou uma hora e quarenta minutos depois de ligado o gravador. Ainda 

no ritmo da conversa inicial, Laura falou espontaneamente sobre seu dia a dia com as 

crianças e sobre a difícil tarefa de “dar conta deles”. Contou-me também que essa foi a sua 

segunda gestação; pois na primeira ela sofreu um aborto, “espontâneo, graças a Deus!”, 

como ela fez questão de frisar. Talvez pela proximidade de nossas idades, a entrevista 

adquiriu um tom de “conversa”, o que fez com que Laura se sentisse a vontade para me 

fazer algumas questões, como onde moro, onde estudo e se eu havia nascido em Guiricema, 

já que tenho parentes lá. O foco da conversa não durou muito sobre mim, pois assim que 

lhe disse que sou natural de São Paulo, ela me interrompeu com certa exaltação para contar 

a impressão que teve da sua primeira e única visita à cidade. Assim, a entrevista começou. 

Eu me senti diferente de todo mundo. (...) Eu fiquei lá 4 ou 5 dias, não me lembro... 

(...) Lá eu vi paraibano, eu vi cearense... sabe? Os mineiros são tão normais em meio 

aquilo ali... você tá entendendo? Chega um e eles dizem: “Ah! Mineirinho!”. Meu Deus do 

céu! Será que eu sou esquisita? Será que está escrito na cara? (...) Eu falo: gente! Que 

povo louco! Eles julgam você pela aparência, né?! Eles não conversam com você, não se 

aproximam sentimentalmente, sabe? Eles vão assim: aquele ali é branco, aquele ali é 

preto. Não tem meio termo. São completamente diferentes da gente. 

Você ficou quanto tempo lá? 

 Quatro ou cinco dias.  

E só nesse tempo você percebeu tudo isso?  

Dá! Dá para perceber! Nossa! É muito diferente! Dá para perceber. Basta você ser 

observadora. Às vezes eu ficava reparando, quando eu parava para descansar, porque eu 

tinha ido fazer compra, e dá para perceber. (...) Aqui [na cidade dela] não é comum vermos 
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mendigos, assim, tantos, né? De ver pessoas morando sob ponte... Você vai a São Paulo, 

isso é tão comum... (...). 

E você acha que aqui, onde você mora, é melhor? 

 É! Aqui todo mundo tem condições, um pouquinho... Não é aquela pobreza absoluta, 

absurda. Aqui todo mundo vai na venda e compra para pagar no mês que vem. Não é igual 

a São Paulo. Lá ou você paga ou não leva, entendeu? Lá ninguém acredita em ninguém. E 

não pode! É igual eu tô falando com você, lá eles vivem a poder de materialismo. Lá entra 

o bom e entra o ruim. Como é que você diferencia? Ninguém vem com uma estrela na 

testa! 

O motivo que leva Laura a concluir que sua cidade é melhor do que São Paulo 

revela, como em outras passagens, a importância que ela atribui às relações pessoais. De 

fato, um dos principais fatores estruturantes da organização social da cidade onde ela mora 

é o capital social de relações pessoais. 

Laura foi a São Paulo com sua cunhada fazer compras para a loja em que trabalhava 

e era sócia. A sociedade era entre ela, um irmão do marido dela (ela não menciona o nome), 

que mora em São Paulo, e uma amiga (que ela também não menciona o nome). O pouco 

tempo de permanência na sociedade da loja é atribuído ao fato de estar sacrificando as 

crianças com a sua ausência. Em momento algum, ela menciona a influência de alguém 

nessa decisão. Contudo, na “conversa da cozinha”, seus pais me falaram abertamente que 

eram contra a sua participação na loja. Esse é um dos pontos que revela o peso da opinião 

dos pais em suas decisões. 

A sociedade era de nós três. Aí eu resolvi sair, porque a babá dos meninos, ela 

talvez ia sair... Ela não me garantiu que ia ficar para tomar conta deles. Igual eu falei: eu 

não posso deixar eles na responsabilidade do pai mais da mãe [pais dela]. E eles não têm 

idade mais, eles não têm pique mais para agüentar os dois. E eles são fogo! Aí eu falei: 

“Não, eu não posso fazer isso”. É assim: quando eles querem colo, tem que ficar no colo, 

sabe? E eles são muito pesados. E também eles têm só um aninho. Eu morro de dó! Ah!... 

Eu não vou judiar deles! Loja eu ponho mais para frente, deixa eles crescerem e tudo 

mais... É tão chato perder a infância, né? Não volta mais. Aí eu falei: “Ah! Deixa pra lá! 

Eu não vou judiar deles”. Aí eu saí da sociedade. 



 

51 

 Para Laura, trabalhar fora é uma satisfação pessoal, que pode esperar. Ela não 

reclama de ter tido de adiá-la. Como se revela em várias passagens da entrevista, a 

aceitação e a resignação são suas “diposições” mais marcantes. 

 Eu sempre quis ser mãe novinha, sabe? Assim: casada ou pelo menos com uma 

relação estável. Eu sempre quis ter filho novinha. Nunca quis ter filho velha, assim, com 

uns 25, 27 anos não. Mas, assim, eu não tenho nada contra, né? Mas cada um... Agora, se 

eu estudasse... Eu sempre fui apaixonada com escola. Não estudei mais porque eles [os 

pais] são sozinhos, moram na roça, não são conformados de mudar para a rua [zona 

urbana]... Se eles mudassem, pelo menos eu saberia... Assim: se eu fizesse faculdade fora, 

ou qualquer outra coisa, pelo menos eu saberia que eles estão na cidade, não tem um risco 

tão alto... Porque aqui na roça é assalto, o pessoal faz sacanagem... 

 A forma como Laura se refere aos seus pais demonstra a incorporação do discurso 

que ouvi na cozinha. Em momento algum ela explicita a coação dos pais em suas ações e 

abdicações. Tudo funciona “como se” partisse dela, “como se” fosse uma “escolha” sua. 

Às vezes eles [os assaltantes] sacaneiam feio! O meu pai tem problema de coração, 

não pode passar susto... Quem não leva um susto num assalto? Deus me livre! Não tem 

esse nem aquele! E, assim... eles nunca foram contra eu estudar, mas também nunca foram 

a favor. Assim... pelo fato... eu vou afastar, vou vir em casa só nos finais de semana e olhe 

lá... É muito caro! Não compensa! Já é caro para você estudar, se for para você vir em 

casa todo final de semana... não compensa estudar! Aí eu preferi assim: “Eu vou 

abandonar os estudos e vou me dedicar a eles”. Mas eu sempre fui alucinada com escola.  

(...) 

Ela [mãe] sempre teve problema de coluna... Quando eu era pequenininha, com os 

meus quatro anos, ela descolou a retina. Então, ela perdeu a visão de um olho. (...) E ela 

sempre foi doente. Aí ela operou, fez a colagem da retina, mas sempre teve problema 

seríssimo de coluna. Ela é dependente. Então... Assim: ela não é dependente, vamos supor, 

do pai. Se ela fosse dependente só de um marido, de um homem, era uma coisa. Mas, como 

é que uma pessoa que não enxerga bem faz uma comida se os olhos não estão bem?  Dos 

olhos dela saem secreção... Há pouco tempo agora, há uns dois ou três anos, a operação 

que ela fez a dezessete anos atrás, os fios dos pontos da cirurgia estavam soltando, 
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estavam saindo para fora dos olhos! Aí tinha que ir ao médico em Juiz de Fora  quase 

todos os meses para tirar pontos de cirurgia de anos atrás! 

E você que sempre a acompanhou? 

 Sim, sim, sim. Sempre. É eu que vou com ela a Juiz de Fora, que levo ela ao médico...  O 

meu pai fez cirurgia do coração também. Tem onze anos. Ele já fez uma ponte de safena, 

duas mamárias, duas angioplastias, dois cateterismos... Então os dois são dependentes de 

uma pessoa. Então é aquele caso: se eu sair, é como se eles tivessem perdendo o esteio da 

casa. Porque se ele não pode sair, sou eu quem vai pegar o carro, dirigir e levar onde 

precisa. Com ela a mesma coisa: se não tem ninguém para arrumar a casa, sou eu quem 

arrumo; ninguém para lavar a roupa, sou eu quem lavo; ninguém para fazer comida, sou 

eu quem faço...  Então, assim... Se eu saísse, eu estaria prejudicando eles, nesse sentido, 

em muito; porque pagar uma empregada e pagar um estudo... Você sabe que um estudo 

fica caríssimo e, a partir do momento, que engajar na meta do estudo, você tem que ir. 

Esse negócio de chegar até o meio do caminho e parar, você perde. Perde dinheiro, tempo, 

perde tudo. Então, ele [o pai] falou assim comigo: “Você quer estudar? Tudo bem...”. Mas 

eu sei que ele abriu mão assim: “você vai, mas... [risos] é contra a minha vontade” [risos]. 

Entendeu? Então eu falei assim: “não, eu não vou estudar mais não; não tô querendo, tô 

cansada e tal...”. Falei que era por mim; mas não, eu sempre fui apaixonada com escola. 

Adorava, adorava! 

 

Laura abandonou os estudos assim que concluiu o ensino médio. Apesar disso, ela 

fala com desenvoltura e possui um universo vocabular acima da média de seu grupo social. 

Na sua opinião, isso é decorrência do gosto pela leitura. Ela conta com orgulho e 

entusiasmo que sempre se deu muito bem na escola porque é muito curiosa e por que 

começou a estudar “antes da hora”, para acompanhar uma “meio-irmã”. Quando Laura 

ainda era pequena, outra menina (ela não cita o nome) foi morar em sua casa. A relação 

dessa menina com os pais de Laura era bem diferente: ela não foi adotada legalmente, o 

que, como visto na “conversa da cozinha” e se confirmará mais à frente, faz toda diferença. 

(...) Era meio que irmã. Ela era filha de um vizinho meu, que mora aqui pertinho. 

Mas, era assim: a mãe dela largou a família toda pequena. Largou o filho mais novo dela 

acho que era de colo ainda. Largou a família toda e foi embora. E eles eram muito pobres, 
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tinham muitos filhos e ela [a menina] gostava muito de vir aqui. Ela veio aqui pra casa, 

com nove anos de idade, pedir para morar aqui. E os meus pais acabaram que ficaram 

com dó, porque eu era muito sozinha, era bom ter uma criança para mim brincar e também 

para ajudar ela, porque a família dela era muito pobre e aqui poderia dar mais condições 

para ela. Aí ela veio morar aqui, com nove anos. Quer dizer; ela tinha nove e eu tinha 

cinco e ela não tinha estudado até então. Então ela tinha pressa para entrar na aula e eu 

não tinha; mas só que para fazer companhia pra ela eu tive que entrar.  

Na adolescência, começaram os conflitos dessa menina com os pais de Laura. Laura 

não fala muito disso e atribui a saída de casa à própria menina: “deu na louca de ir 

embora”. A situação dessa menina difere-se da de Laura sobretudo por dois motivos, além 

do fato de não ter sido adotada legalmente: primeiro, ela não passou a infância junto a eles, 

não foi criada e educada de modo a construir o habitus necessário para “naturalizar” e 

aceitar a dominação dos “pais”; segundo, ela nunca os reconheceu como família, o seu 

vínculo familiar permaneceu com a família biológica, com a qual mantinha contato. 

Quando ela veio morar aqui ela já tinha nove anos, a cabecinha dela já era 

formada. Ela chamava os pais dela lá de pai e mãe, os meus ela chamava pelo nome. Mas, 

assim, ela era tratada da mesma forma. Se eu comesse uma folha de alface, ela comia uma 

folha de alface. O que eu vestia, ela vestia. O tratamento era o mesmo, mas a forma de 

chamar que era pelo nome. Eu sempre chamei eles de pai e mãe e ela não. (...) Ela morou 

aqui em casa dos nove aos quatorze anos. Quando ela fez quatorze anos, ela deu na louca 

de ir embora: “Ah! Eu vou embora; quero morar com o meu pai agora”. Mas não era, a 

irmã dela já morava em Rio Branco [Visconde do Rio Branco] e tirou ela de cabeça: “Ah! 

Vem morar em Rio Branco, morar na casa dos outros não presta!”. Aquilo entrou na 

cabeça dela. Ela disse: “eu quero ir embora para morar com o meu pai! Quero tomar 

conta do meu pai”. Que morar com o pai dela que nada! Então, assim... ela foi embora 

para Visconde do Rio Branco, de lá ela perdeu o controle da vida; acabou engravidando 

novinha. O pai não assumiu o filho, a filha no caso. E ela veio embora, veio morar com o 

pai dela, já grávida. Aí ela conheceu o novo namorado dela e hoje ela já vive com ele. Aí 

desse novo relacionamento ela já tem duas filhas.   

Os pais de Laura não tiveram filhos biológicos. Graça sempre teve problemas na 

gestação que resultavam em aborto. Depois de vários anos de tratamento, descobriram que 
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o problema era com Antônio. Num primeiro momento, Laura conta que sua mãe “preferiu” 

adotar uma criança. Depois, de maneira constrangida, ela revela que por machismo o pai 

não queria que ninguém soubesse que o problema era com ele e não se dispôs a fazer o 

tratamento. Em momento algum ela julga o pai, muito pelo contrário; ela procura 

compreendê-lo e até justificá-lo. 

 Na verdade [Laura baixa o tom da voz para me contar isso], o meu pai ele é muito 

fechado. Ele é de família antiga, muito fechada... Ele foi criado naquele regime antigo, 

nunca conversava sobre isso. Nem comigo, nem com ninguém. Eu descobri, a minha mãe 

me contou, quando eu já estava grande; com os meus quinze, dezesseis anos. Até então, 

não. Para todo mundo era ela. Ela sempre colocou a culpa nela; ela não podia ter filhos. 

Entendeu? Ninguém sabia que o problema era com ele. Mas o problema é com ele. E ele 

também não queria expor para ninguém que o problema era com ele [silêncio].  

Machismo? 

 É! Por machismo. E para não criar problema, ninguém nunca tocou ou insistiu no 

assunto.  (...) Hoje o meu pai tem 66 e a minha mãe tem 61 anos. Então eu vejo assim a 

relação dos meus pais: a minha mãe preferiu se culpar, carregar a verdade só entre ela e 

ele. E o meu pai meio que assim: “O problema é com ela porque eu sou o tal, eu sou o 

homem, não posso ter esse tipo de problema... O problema não é comigo; é com ela”. Mas 

na verdade ele sabe que o problema é com ele. Ele sabe que eu sei disso, mas eu não gosto 

de comentar. Eu sei que machuca, então é bobeira... 

 

Laura conta que Graça já estava resolvida a adotar uma criança quando uma vizinha 

lhe contou de uma criança disponível para adoção em um hospital em Visconde do Rio 

Branco. 

É, ela estava resolvida que ia adotar uma criança... Aí a minha vizinha falou assim: 

“você tem preferência de sexo?” A minha mãe falou: “Eu quero uma menina. De cor eu 

não tenho preferência, mas eu quero uma menina”. Tinha mais crianças para serem 

adotas, mas a minha mãe olhou e falou assim: “eu quero essa aqui”. Que, no caso, era eu. 

Aí tinha um cara que morou aqui na época também, que também não era nada dos meus 

pais, mas morou aqui muito tempo, e ele também falou assim: “eu quero que leva essa!”.  

(...) Aí ela [a mãe adotiva] procurou minha mãe [biológica] e ela [a mãe biológica] falou: 



 

55 

“Eu quero que adota ela. Mas, eu quero que adote ela de papel passado! Eu não quero dar 

ela pra ninguém não! Eu quero que adote de papel passado! Eu não quero ela comigo 

porque eu não tenho condições de tratar dela. E eu não quero ter um filho... Assim... Eu 

era para ter pensado antes de engravidar, mas, assim... já que eu engravidei, eu não quero 

passar ela para uma pessoa que não tem condições igual eu não tenho. Então eu prefiro 

enviar para a adoção, porque na adoção não se tem disso. Lá só se adota quem tem 

condições”. Aí eu fui adotada primeiro por outra família. Quer dizer, eu era recém-

nascida, lá no hospital, aí essa família foi lá e me adotou. Só que a vara da justiça infantil 

tomou dessa outra família, porque ela julgou essa família incapaz de ter condições 

financeiras de, no caso, me adotar. Aí eu voltei. No caso, como eu já tinha ido para a parte 

de adoção, então eu não podia voltar para a casa da minha mãe mais... Aí eu voltei para o 

hospital. Ou eu voltava para o hospital ou voltava para a área de orfanato. Só que eu não 

era órfã. Então preferiram me voltar lá para o hospital. Aí lá, com quatro meses, eu fui 

adotada.  

O trecho a seguir é aparentemente confuso, pois Laura disse que quando sua mãe 

lhe adotou ela ainda estava no hospital; no entanto, ela fala que mamava no peito. A 

história que Laura conta é a que sua mãe, Graça, lhe contou. A contradição da passagem 

(ou mesmo que não haja contradição, pois a mãe biológica de Laura poderia ter ido ao 

hospital amamentá-la) é mais um ponto que revela como seus pais tentam incutir, em cada 

detalhe, a obrigação de gratidão e de reconhecimento que Laura lhes deve, dado o 

“trabalho” que tiveram em criá-la.  

Aí tudo bem... Acabou, no caso, me adotando mesmo. Aí a minha mãe teve que 

tomar injeção para secar o leite, porque ela tinha muito leite na época. E eu vim embora. 

Mas deu um trabalhão! Eu mamava no peito, aí chega aqui não tem peito para mamar... eu 

não pegava mamadeira... era muito difícil! 

 Quando relatou seu processo de adoção, Laura mencionou um “cara” que morava 

com os pais dela. Esse “cara” é o menino do retrato que vi na sala. A história desse menino 

é bem próxima à da sua “meio-irmã”. Ele também foi morar com os pais de Laura já com 

certa idade e também “deu na louca de ir embora”. 

Ele, assim... Os avós dele é que eram conhecidos do meu pai, e... a mãe dele era 

muito louca, era drogada. E os avós dele falaram assim: “Ah! Tãozinho, deixa ele ficar 
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com você; que você é uma boa pessoa para cuidar dele. Se ele for ficar com a mãe dele, ele 

vai ter uma péssima influência, vai crescer vendo aquilo, vai ficar a mesma coisa”. E ele 

louco para morar na roça, porque ele era apaixonado com gado... essas coisas assim. Só 

que ele era muito cabeça fraca, sabe? Ele era muito sem juízo. Aí deu a doida nele também 

e ele quis ir embora. Aí o meu pai deu a ele dinheiro; que ele [o pai] tinha dinheiro em 

conta no banco. O pai deu tudo para ele. A mãe dele comeu tudo! Comeu tudo do menino, 

sabe? Aí quando ele completou dezoito anos, ele deu na louca de casar... Aí ele chamou o 

pai mais a mãe [Antônio e Graça] para ser testemunhas dele. 

 Laura descreve esse menino “como um filho mesmo” porque ajudava seu pai em 

tudo. Mais à frente da entrevista, fica claro de onde vem essa concepção do que é “ser 

filho”. 

 

Ele ajudava o seu pai? 

 Ajudava, ajudava. Meu pai sempre mexeu com leite e ele ajudava tirar leite... Ele fazia de 

tudo! Ele fazia de tudo, tudo... Era como um filho mesmo! 

 

 Quanto ao fato de ele ter ido embora, assim como a menina, a explicação de Laura 

novamente revela a incorporação do discurso dos pais. Ela confirma o que seus pais me 

disseram (na conversa da cozinha): ela lhes deve obrigação porque ela está no nome deles. 

Era como um filho mesmo... Mas aí ele decidiu ir embora. É como o meu pai falou: 

“ele já veio pra cá registrado, eu não tinha nenhum domínio sobre ele”. Como ele não 

tinha pela outra menina que eu te falei. Então não tem como você mandar, né? Você quer 

ir embora, vai fazer o quê? Você tem pai e mãe, está registrado no nome deles, então, não 

tem como comandar. Comigo é diferente! Se eu falar que vou embora, não é bem assim 

[risos], né? Aí já não dá... O meu caso é outro.   

 Aos quatorze anos de idade, Laura sentiu vontade de conversar com sua mãe 

biológica, que ela já conhecia, mas nunca havia conversado.  

(...) A minha mãe é o tipo de pessoa... assim... ela é muito diferente de mim: ela é 

caladona, ela é muito na dela, muito quietona... E ela ficou assim [ao rever Laura]: tão 

bobada, tão passada... Sabe? Ela não acreditava que eu era a filha dela.  
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 Depois desse encontro, Laura passou a manter mais contato com a mãe e com a avó 

biológicas. Isso representou algo importante na definição de sua identidade. Laura relata de 

forma alegre suas semelhanças com a avó. 

A minha mãe tem uns trinta e seis anos. Ela é muito nova ainda. Ela teve o primeiro 

filho aos quatorze anos. Ela me teve com dezesseis. Eu sou, no caso, a segunda filha. Mas 

eu sou a única mulher. E... A minha avó ficou louca de tanta alegria. Ela não sabia se ria 

ou se chorava, tadinha! A minha avó, ela é como eu; ela é conversada, sabe? Ela é mais 

espontânea. Mas, assim, de vez em quando eu vou lá... Ela veio aqui no aniversário dos 

meninos... Sabe, eu tenho mais vínculo com a minha mãe. Mas eu conheço o meu pai 

também. Vou muito na loja do meu pai... Converso com ele e tudo mais.  

Laura não recrimina sua mãe biológica por tê-la entregado à adoção. Ela nutre um 

sentimento de compaixão, dada à “personalidade influenciável” da mãe e às condições nas 

quais ela engravidou. Como sempre, Laura não a julga e procura justificá-la. 

(...) Eu acho que ela fez certo. Não vou dizer que se eu estivesse no lugar dela eu 

faria a mesma coisa. Não! Eu não faria a mesma coisa! Mas eu acho que se ela viu que 

não tinha condições, ela fez mais do que certo. Porque se ela fosse tão irresponsável, ela 

daria a criança para qualquer um. Não queria nem saber. Ela colocaria na porta da casa 

dos outros, jogaria no lixo, igual acontece hoje em dia, o que é um absurdo... Então, assim, 

ela agiu com um pouco de bom senso e consciência, porque ela sabia; se fosse para 

adoção, não seria qualquer pessoa que poderia adotar. (...) Porque é assim: a minha mãe 

engravidou primeiro do Rafael [é um irmão mais velho], ele tem vinte e três anos. Ela 

engravidou dele, morando na casa da patroa dela. E o Rafael é filho do filho da patroa 

dela. A patroa deixou ela ficar na casa para abafar o caso, porque a família era renomada, 

o avô do Rafael era sargento... Não poderia manchar a imagem. Então, assim, deixou ela 

ali para embaçar a situação.  

Não para ajudar? 

Não, para ajudar também. O marido [da patroa] era muito carrancudo, assim, muito 

certinho... A dona Maria Helena [a patroa] não, ela era mais amorosa. Ela deixou a minha 

mãe ficar ali para embaçar o caso e porque ela tinha dó também. Aí a minha mãe falou 

assim: “Olha, eu vou dar ele para a adoção porque eu não tenho condições de tratar 

dele”. Aí a dona Maria Helena falou: “Por mim tudo bem. Eu não posso cuidar dele 
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também”. Quer dizer, se ela cuidasse, é lógico que ia dar na cara que era do filho dela. E 

ele tinha formado de pouco, ia prejudicar ele no trabalho... Aí tudo bem. Ela deu ele para 

a adoção. Aí ela [patroa] falou: “Olha Marlene (a minha mãe chama Marlene) se você 

engravidar de novo, eu não vou aceitar que você trabalhe aqui mais. Porque você trabalha 

o dia todo, vai para casa, a noite sai por aí... Cai na gandaia, arruma namorado... Você 

não se previne, acaba engravidando e vem trabalhar. Como é que você vai trabalhar 

grávida? A sua sorte é que você não passa mal e consegue trabalhar, mas toda gravidez 

não é igual à outra”. Aí minha mãe falou assim: “Pode deixar que eu não vou arrumar 

filho mais não”. Aí passou um ano, estava ela lá; com filho de novo. Aí a patroa falou: 

“Olha! Infelizmente... Eu já tinha falado para você que ia te mandar embora se você 

engravidasse de novo”. Aí mandou ela embora. Mas aí passou uns cinco, seis meses, e ela 

[a patroa] se arrependeu: “Quero saber o que a Marlene está arrumando... Porque ela é 

muito pobre e eu mandei ela embora... Quero saber o que está acontecendo com ela”. Aí 

ela chegou na casa dela [da mãe biológica], a minha mãe já estava com uns sete meses de 

gravidez, aproximadamente. E ela estava comendo macarrão, mas macarrão cozido na 

água... Não tinha gordura, não tinha sal, não tinha alho, não tinha nada! Era o cúmulo da 

pobreza! Ela [a patroa] ficou “morta” e disse: “Você pode voltar para a minha casa. Você 

pode até não trabalhar, mas comer você vai! Porque não é possível! Como é que você pode 

ficar grávida sem se alimentar? Como é que essa criança vai nascer?”. Aí ela acabou 

voltando e depois eu nasci. 

(...) 

A minha mãe [biológica], eu não considero ela uma pessoa... assim... depravada, 

uma mulher oferecida. Porque nós somos em cinco irmãos. É o Rafael, depois sou eu, 

depois o Jordan, o Carlinhos e o Natan; o mais novo, que tem quatorze anos. Nós somos 

cinco filhos. Cinco de cada pai. Nós não somos todos do mesmo pai. Então isso classifica a 

minha mãe como uma mulher sem vergonha, né? “O que é isso? Ter cinco filhos e um de 

cada pai?”. Né? Mas eu não posso classificar ela dessa forma porque eu não sei como é 

que foi acontecer isso com ela, entendeu? Mas hoje, se você sentar com a minha mãe... 

Você sentar e conversar com ela, você vê que ela é uma pessoa completamente 

manipulável.  Ela é uma mulher fácil! Chega um homem perto dela, conta uma história, ela 

se apaixona,  ela se entrega. E a vida não é assim. Entendeu? Aí ela vai e toma um tombo. 
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E qual é a conseqüência do tombo dela? Um filho. E assim vai. Até completar os cinco 

filhos que ela tem hoje.  

 

 Apesar da mágoa que sente pela forma como seu pai biológico reagiu à gravidez de 

sua mãe, fica clara a admiração que Laura tem por ele. Novamente, ela não julga ninguém. 

Quando a minha mãe engravidou, ela falou com ele que estava grávida. Só que ele 

não acreditou. Achou que era sacanagem dela... E ela muito boba, ao invés de insistir no 

assunto, já que ela estava realmente grávida dele, não! Ela falou assim: “Tá bom! Eu 

estou grávida de você. Se você não quiser assumir, não tô nem aí!”. Ficou na dela, ganhou 

o neném... Aí ela encontrou um dia com ele (isso é coisa que ele me contou) e falou assim: 

“Oh, Paulo! Sua filha já nasceu tá?”. Ele virou e falou assim: “Mas é verdade mesmo? 

Você num tá de sacanagem comigo não?”. Ela falou assim: “Não, eu não tô de 

sacanagem. Realmente é sua filha e tudo mais...”. E ele continuou levando o caso na 

esportiva, sabe? Ele não se tocou. Ele foi se tocar que realmente tinha uma filha quando eu 

já estava maior. Aí ele percebeu a semelhança do meu rosto com a família dele. Aí ele 

percebeu que a gente tinha semelhanças. (...) Ele se tocou que realmente eu, no caso, 

poderia ser filha dele, quando eu engravidei de gêmeos... Nossa! “Aí que ele foi num 

mundo e voltou noutro!”. Porque ele também é gêmeo! Ele é gêmeo com a irmã dele, eles 

são um casal de gêmeos, e ele é pai de gêmeos. Aí ele falou: “Não! Não tem como ela não 

ser minha filha mesmo”. Porque a questão da gravidez gemelar, ela é hereditária, né? Aí 

ele veio aqui em casa, chorou muito e tudo mais... Mas, assim... Eu gosto muito dele. 

Talvez eu gosto mais dele do que da minha mãe... Não sei te explicar por quê. Mas... 

Assim... Às vezes eu me sinto chateada com ele, por que ele demorou tanto a se tocar, 

entendeu? Que eu era realmente filha dele. (...) Mas isso é um caso mal resolvido entre ele 

e a minha mãe. Eu não tenho nada a ver com isso. Eu acho que vai fazer mal pra mim, 

ficar aprofundando nisso, porque se eles nunca se preocuparam em sentar e falar (“não, 

ela é sua filha sim e tal e tal...”), pra quê que eu vou ficar fazendo isso agora, né? Eu senti 

também que se eu me aproximasse muito dele, eu estava prejudicando a relação dele com a 

família dele, sabe? Porque a família dele despertou ciúmes... A mulher dele ficou 

enciumada. Mas, assim, quando a mulher dele se casou com ele, ela já sabia que ele tinha 

uma filha. Uma filha fora do casamento. Mas, depois que ele passou a conviver com essa 
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filha... Aí não. Aí eu acho que despertou um pouquinho de ciúme. Aí eu falei assim: “eu 

vou prejudicar a relação dele com a família por uma coisa boba! Eu vivi vinte e dois anos 

sem ele, não vai me fazer falta agora”. Mas... assim... quando eu vou a Visconde do Rio 

Branco, que eu vejo ele, eu cumprimento, passo lá na loja dele... Mas não chamo ele de 

pai, eu chamo ele de Paulo. De pai não. Assim, não tem vínculo para eu chamar ele de pai.  

  

 Na passagem abaixo, Laura fala com naturalidade que sua mãe adotiva sempre quis 

ter uma filha com o intuito de ajudá-la no serviço. O conceito que seus pais têm e que 

passaram para ela é que “ser filho” é servir aos pais. É uma relação inscrita na lógica da 

troca: os pais criam os filhos, que depois têm a obrigação de retribuir. Isso é 

particularmente mais forte no caso de Laura. Seus pais a criaram com o seguinte discurso: 

“adoção é uma decisão!”. Isso faz com que ela se sinta ainda mais obrigada, do que um 

filho biológico, em retribuir tudo o que os pais fizeram por ela. Esse discurso é a gênese do 

seu habitus, daí a naturalidade com que fala.  

 

E você acha que a sua mãe, quando te adotou, ela já pensava nisso? Ou seja, ela 

fazia questão que fosse uma menina porque queria uma companheira?  

Isso, isso.  Sempre pensou assim, porque na cabeça dela, ela pensava o seguinte: como ela 

já tinha problema [de saúde], se ela arrumasse um menino a tendência seria ele ajudar no 

serviço do homem, do pai. Então ela pensou assim: “Eu vou dançar nessa! Então eu quero 

arrumar uma menina, porque uma menina vai me ajudar”. Entendeu? Ela pensou nela, 

você tá entendendo? [Essas partes estão sublinhadas porque Laura as demarcou 

enfaticamente]. E nessa o meu pai também entrou. O meu pai nunca foi muito a favor de 

adotar filho não. Essa é bem a realidade. Mas de tanto ela insistir, insistir... ele acabou 

adotando. Mas ele também preferia uma menina. Ele simpatizava mais com menina”.  

Então, desde sempre, você é muito próxima da sua mãe? 

Sempre, sempre.  

E você passa isso na criação dos seus filhos? Quero dizer, você trata os seus filhos da forma 

como você foi tratada?  

Não. É como eu falo para o meu marido: o sentimento de uma pessoa adotada é diferente 

do sentimento de uma pessoa que não é. 
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É mesmo?  

É. Eu classifico assim.  

Mesmo tendo vindo pra cá ainda bebê e sendo criada como filha?  

Mesmo assim. Sabe por quê? A sociedade te vê de uma forma diferente. Você é especial 

para a sociedade porque você é adotada. É comum todo casal ter filho, né? Não é comum 

todo casal ter filho adotado. É difícil! Mas é igual eu falo com ele [o marido]: “é difícil!”. 

Você pensa de uma forma diferente. Parece que você se sente mais sofrida do que as outras 

crianças, entende? Eu sempre me senti assim, sabe? (...) A família do meu pai meio que 

ficaram revoltados. Eles pensavam assim: “Deixa de ser bobo! Você vai deixar de ter filho 

para adotar filho dos outros? Isso vai crescer e você não sabe o que vai ser...”. Entendeu? 

Então você cresce tentando mostrar para eles que você pode ser normal, como qualquer 

outro filho, mesmo se fosse um filho biológico, se fosse deles;  um filho normal. Então você 

tem que crescer meio que provando para os outros que você não vai ser aquilo que 

maquiaram. É um pouquinho diferente. (...) A família da minha mãe também nunca se 

conformou, sempre atacou a minha mãe mesmo: “Ah! Você é muito boba de adotar filho!”. 

(...) 

  

Laura está presa a essa forma de criação por dois motivos: primeiro porque ela 

incorporou o discurso dos pais sobre o que é “ser filho”; segundo porque ela precisa provar 

para a própria família e para a sociedade que ela sabe “ser filha”. Aqui ela revela a 

importância que atribui ao reconhecimento e ao respeito das pessoas; exatamente no sentido 

definido por Taylor. 

Quando eu lhe pergunto o que mais admira em sua mãe adotiva, Laura não sabe me 

responder de imediato; depois diz que sua mãe é muito trabalhadora, muito sofrida. A 

imagem que Laura tem da mãe é exatamente a imagem que Graça construiu para si e que 

tenta passar para os outros: a de vítima. 

Na minha mãe? Hum... deixa eu ver o que eu mais gosto nela... [longo silêncio] A 

minha mãe é muito trabalhadora. Ela sempre trabalhou demais. Ela teve uma infância 

sofrida demais, sabe? De trabalhar pesado mesmo. De carregar peso igual a um burro! 

Sabe? Ela sempre trabalhou muito, desde muito novinha. Então, assim, eu acho ela muito 

guerreira, sabe?  
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 O mesmo acontece em relação ao pai. A característica que Laura destaca é a mesma 

que ele próprio destacou quando me falava, na conversa do “café”, que “tipo” de pessoa ele 

é. Novamente percebe-se como o discurso dos pais está incorporado; guiando suas ações e 

impressões. 

Meu pai também, nesse sentido. E meu pai é muito alegre. Eu acho o meu pai muito 

alegre, muito brincalhão, muito extrovertido. Eu gosto desse lado dele. De brincar, de tirar 

sarro das coisas que às vezes tem que ser levadas a sério, mas ele leva na sacanagem, para 

que aquele problema não se torne maior, sabe? Ele prefere brincar para não ter que 

encarar o problema.  

As construções subjetivas e objetivas de Laura, estão ligadas à forma como seus 

pais a educaram. Mesmo depois do contato com outras pessoas, outras situações (escola, 

casamento e trabalho), as disposições adquiridas na infância ainda se mostram atuantes. Ela 

diz não aceitar certas coisas que seus pais tentam lhe passar, mas “prefere” não fazer e nem 

falar nada.  

Eles [seus pais] trabalharam muito, muito. Eu lembro que, às vezes, quando eu era 

pequena, a minha mãe me contava histórias que ela não se tocava que me machucava e eu 

também não falava nada... Até que um dia o meu pai falou pra ela: “Minha filha”, você 

está contando um caso seu, mas que machuca ela!”. O caso era assim: o pai dela obrigava 

ela a trabalhar muito e ela não tinha o direito de reclamar. Se um dente estivesse dolorido, 

não se tinha o direito de ir lá e consertar o dente. Aquilo tinha que apodrecer e cair pra 

lá... Tanto é que uma época a minha mãe infeccionou o canal de um dente que chegou de 

perfurar o rosto dela! Ela tem a cicatriz! Chegou a perfurar! E o pai dela não deixava ela 

procurar um médico. Até que isso deu uma febre muito forte, que ela trincou os dentes; ela 

não conseguia abrir a boca para comer, para beber... Chegou no limite! E o pai dela muito 

rico (oh só pro cê vê!) não deixava ela ir ao médico. Aí quando chegou no limite do limite; 

que ele viu que não tinha recurso mais, que ia manchar o nome dele na sociedade... 

Imagina: filha de homem rico nessa situação! Aí ele deixou ela ir ao médico, mas também 

assim: para fazer o que fosse preciso com o menor preço possível! E tinha que ir e vir do 

médico debaixo de sol quente, a pé! Se desse hemorragia, que desse! É a pé e pronto! 

Então, assim, quando eu era menor, eles queriam passar isso para mim. A forma de 

criação deles. Mas eu nunca aceitei muito isso não. O que é isso, gente? Isso é um 
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absurdo! Mas, assim, eles nunca quiseram que eu trabalhasse muito não. Mas, voltando ao 

assunto, quando ela [a mãe] cresceu, estava numa faixa maior de idade, ela chegou para 

ele [o pai dela] e falou assim: “Ô pai, eu sou filha adotiva?”. E o pai respondeu: “Não, 

por quê?”. E ela disse: “Não, porque quando o filho é adotivo é que a gente judia. Por que 

o senhor judia tanto de mim?”. Entendeu? Ela falava assim com ele, só que contava para 

mim. Ou seja, se judiassem de mim, eu tinha que agüentar porque eu sou adotiva.  

E você não falava nada? 

Não. Quando eu era pequena, havia mais conflito em relação a isso, sabe? Às vezes eles 

falavam coisas que me ofendiam e se eu tentasse responder ou tentasse conversar a 

respeito do problema, eles falavam comigo “que não, que eu deveria ser muito agradecida 

a eles, porque se eu estivesse com a minha mãe, lá em Rio Branco, talvez nem viva eu 

estaria...”. Eles me criaram com a mente o seguinte: eu tenho que viver agradecendo 

somente a eles, porque foram eles que me deram a vida, entendeu? Eles nunca entenderam 

que... independentemente de eles terem me adotado, mesmo se eu morasse lá,  eu não seria 

uma pessoa... como a minha mãe é. Que sempre teve filho sozinha, que eu ia levar esse tipo 

de vida. Quando eu era mais nova, eles pensavam assim... E até hoje. Às vezes, eles 

pensam assim. Por exemplo, se eu fico nervosa com os meninos [os filhos] e digo: “eu vou 

te dar uma coça menino!”. Claro que eu não vou bater numa criança de um ano. Eles 

falam: “Não vai bater não! Ah se você for fazer igual a sua mãe fez, heim!”. Entendeu? E 

às vezes isso me machuca. É igual eu falo com você: o sentimento de uma pessoa adotada é 

completamente diferente; porque uma criança normal, que não seja adotada, ela nunca vai 

passar por isso. Nunca. Se o filho faz alguma coisa de errado e a mãe fala: “Ah, menino! 

Você está ficando igual ao fulano!”. O filho pode dizer: “Problema! Eu puxei a senhora. 

Você não é minha mãe?”. Eu nunca posso dizer uma coisa dessas: “Eu puxei a senhora”. 

Como? Eu puxei a minha mãe [biológica]? Como? Se eu não convivi com ela e não sei 

como ela é. Eu puxei o meu pai [biológico]? Também não sei, eu não convivi com ele. 

Então é igual eu falo com o meu marido:  às vezes eu sou meio que sem identidade,  porque 

eu sei quem é meu pai, eu sei quem é minha mãe, mas eu não sei quem sou.  

 

A família é a coisa mais importante para Laura. Sua identidade está atrelada ao 

pertencimento a uma família; tanto em relação a seus pais adotivos quanto ao marido e aos 
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filhos. Seu auto-reconhecimento, seu sentimento de valor pessoal, não provém de 

semelhanças físicas ou objetivas, tal como ela procura em seus pais biológicos; provém do 

reconhecimento dos pais adotivos e da sociedade pelo seu comportamento, por ela ter 

provado que sabe “ser filha”. É compreensível que Laura não perceba isso. Ela atribui à 

família que construiu, a orientação de sua vida e, assim, tal como Taylor analisa, a sua 

identidade.  

Hoje eu me agarro nos meu filhos. Hoje eu formei a minha família, então hoje eu 

me agarro nos meus filhos. Entendeu? Hoje eu vivo assim: eu não quero que os meus filhos 

sejam ou passem pelo o que eu passei. Hoje eu me agarro nisso. Hoje eu sei assim: se 

alguma coisa me prejudicar, eu tenho em quem pensar, que é neles. Antes não. Antes eu 

ficava pra baixo, eu chorava muito... 

Laura tem três anos de casada. O fato de ter se casado ainda bastante jovem, de ter 

sido mãe precocemente, é reconhecido agora como mais do que uma “vontade”, tal como 

ela relatou no início da entrevista; é sim como fruto da educação que recebeu. Não há 

qualquer estranhamento quanto à sua submissão à vontade dos pais. Ela reconhece o peso 

da opinião dos pais nas suas decisões. No entanto, tudo é visto como uma questão de 

“costume”. 

Meus pais sempre foram loucos para que eu casasse novinha. Tinha que casar 

nova. É como eu estava te falando: na cabeça deles, eles tinham que me criar naquele 

regime deles. A minha mãe se casou nova, com quatorze anos, entendeu? Eles queriam me 

criar do modo deles. (...) Mas era assim: eu tinha que me casar nova, mas com a pessoa 

que ele [pai adotivo] achasse certo. Então era assim: “esse aqui é bom para você casar, 

porque ele é trabalhador, é honesto...”. Isso eu nunca aceitei, mas para não criar conflito 

eu despistava: “Não, não... Não tô a fim de me casar agora...”. Entendeu? Me casei o com 

o meu marido porque eu realmente gostava dele, entendeu? (...) Eu conheci ele [o marido] 

primeiro e depois apresentei ele. Mas eles [os pais] não gostaram dele de cara não, porque 

ele foi criado no regime de hoje em dia... Os pais dele pensam de forma diferente, são mais 

modernos, mais descontraídos, mais novos... A mãe do meu marido tem quarenta e dois 

anos, então, o regime em que ele foi criado é um pouco diferente. Então é assim: já gerou 

conflito nessa área. Mas, tá bom: “já assumiu compromisso, quer casar, já é meio caminho 

andado”. Então é assim, eles tentam sempre moldar a situação. 
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E seu marido sempre aceitou bem essa situação?  

Não! Ele nunca aceitou bem! Nunca... [risos] Porque eu, eu já estou acostumada; tem vinte 

e dois anos que eu convivo com isso. Eu falo pra ele: “Você em três não vai acostumar”.  

 

A pesar de viverem todos na mesma casa, são duas famílias distintas e, não raro, 

divergentes: a dos pais de Laura e a que ela construiu com o marido. Laura faz parte das 

duas, “depende” das duas e, com isso, fica, como ela mesma reconhece, “equilibrando a 

situação”. 

Às vezes isso [os pais moldarem a situação] gera conflito no meu casamento. E... 

assim... às vezes eu penso em sair daqui e largar os dois sozinhos... E se acontecer 

qualquer coisa no dia de amanhã e eu me punir, entendeu? Porque não era para eu fazer 

isso. Mas aí eu penso: “Meu Deus! Mas se eu não sair, eu vou acabar com o meu 

casamento...” Porque, às vezes, eles entram no meu casamento. Então, às vezes, eu tenho 

problemas no meu casamento. Às vezes o problema é com nós dois, problemas do 

cotidiano, e eles se intrometem, querem dar opinião, sabe? Nossa! O meu marido fica “p-

da-vida”, mas ele reclama só comigo. Então é assim: eu sou o “pára-raios” da casa, você 

tá entendendo? Eu recebo tudo! Eu recebo o que vem dos meus pais, eu recebo o que vem 

dele... entende? Eu meio que sou o “pára-raios”, meio que fico no meio, equilibrando: 

“calma fulano, não é bem assim...”. Às vezes eu escuto coisas que vêm de lá [dos pais] que 

ofendem muito... Mas eu fico calada, porque no outro dia eles vão virar e falar que não 

falaram nada daquilo, entendeu? E eu vou ficar como a ruim ainda. Então é melhor ficar 

calada. 

Quando Laura se casou, já estava decidido que ela continuaria morando na casa dos 

pais. Isso, segundo ela, foi uma condição (embora não verbalizada, como das outras vezes, 

mas implícita na própria situação) dos pais, devido à idade avançada e à saúde frágil dos 

dois. No entanto, ela ressalta que tudo foi decidido em comum acordo com o marido. A 

possibilidade de sair de casa foi até cogitada por ela. Uma nova família tem importância 

para Laura em dois aspectos intimamente relacionados: primeiro porque é o “motivo” que 

justificaria, perante os pais e a sociedade, sua saída de casa, posto que agora ela passa a ter 

“obrigações” para com a sua própria família; segundo porque como o seu sentimento de 

valor pessoal está atrelado à esfera familiar, esta nova família é a garantia de preservação 
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desse sentimento. No entanto, o sentimento de obrigação para com os pais é ainda mais 

forte; foi alimentado por seus pais e incorporado desde a sua mais tenra infância. Ir contra 

esse sentimento resultaria em outro: o de ingratidão. 

(...) Antes de a gente se casar, ele [o marido] não morava aqui... Não sabia como 

era o negócio. “André (meu marido se chama André), você tem certeza que quer morar 

aqui? Porque se você não quiser, e se seu tomei a decisão de me casar com você e se você 

quiser morar em outro lugar, a minha obrigação é morar em outro lugar com você”. 

Porque pai e mãe não dura para sempre. Marido também não é parente, é um agregado... 

No dia de amanhã resolve se separar, e aí? Não adiantou de nada... Mas ninguém se casa 

pensando em se separar, né? Se for assim é melhor nem casar. Mas ele falou assim: “O 

seu pai é muito legal, dá para viver bem. A sua mãe que é uma chatinha, mas dá para 

levar... e tal e tal”. Mas, eu noto que ele fica chateado. Mas eu não tiro a razão dele, 

porque, às vezes, os meus pais se intrometem muito. (...) É igual ele falou comigo um dia: 

“Eu vim morar aqui não por eles, tenho dó deles e tudo, mas eu vim morar aqui por você”. 

(...) É como eu estava falando com você: eu sou meio que o “pára-raios” da casa; porque 

tenho que ficar no meio equilibrando a situação. Assim... Ele [o marido] já fez o favor de 

vir morar aqui para amenizar a situação; porque sabe que eu tenho que ajudar eles [os 

pais dela], mas ele também não está conformado com a situação, porque os meus pais se 

intrometem onde não deveriam.  

Quando conversamos sobre religião, ficou claro que as principais disposições de 

Laura (não julgar, gratidão, perdão, resignação etc.) encontram respaldo religioso. Ela é 

católica e bastante religiosa. Por estarem presentes no seu dia-a-dia, os princípios religiosos 

que coincidem com suas disposições, contribuem para atualizá-las. 

(...) Eu tenho muita fé, entende? Eu gosto de ler a bíblia, principalmente quando 

estou deprimida... Eu gosto de ler salmo, adoro. Gosto de santos, adoro. 

No final da entrevista, pergunto a Laura se ela acredita em índole; se as pessoas já 

nascem boas ou más ou, como ela mesma disse, “com uma estrela na testa”. Novamente, 

sua resposta evidencia os dois pontos mais significativos de sua identidade: a família e a 

sociedade.  

Não, eu acho que não. As pessoas mudam. Agora, a índole vai muito assim: se você 

já vem de uma família... não vou dizer que ruim, mas uma família... Como posso dizer? De 
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uma família... com um passado pesado, sabe? Aí já nasce filho assim: “Ah! Aquele ali vai 

ser ruim”. Porque a sociedade molda as pessoas: “vai ser igualzinho ao pai, porque o pai 

dele não presta!”. Se ele tiver, dentro dele, a consciência de que as coisas não são assim, 

ele vai tentar viver a vida dele pensando o quê? “Eu vou ser uma pessoa boa”. No sentido, 

assim: “ Eu tenho que ser uma pessoa boa para mim e para os outros”. (...) 

 
Guiricema, 19/01/07.
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2.2 - “Cumpri a minha missão” 

 

Clara é um dos casos que guardo na memória. Lembro-me que a conheci através de 

uma tia que, novamente, me levou até a sua casa. A relação das duas é de amizade. Clara 

viu minha tia nascer, pois moravam muito próximo em Guiricema. Hoje continuam 

vizinhas em Visconde do Rio Branco. Minha tia já havia feito um contato prévio com Clara 

a aproximadamente um mês antes da entrevista, de modo que ela já esperava a nossa visita. 

Fomos muito bem recebidas. Como Clara mesma se define, ela é uma pessoa muito alegre e 

festeira. Da rua podia-se escutar a música que tocava no interior da casa. Fomos recebidas 

na sala, onde ficamos todo o tempo. Durante cerca de meia hora, ficamos apenas nós três. 

Conversamos informalmente sobre a pesquisa, sobre mim, sobre ela e sobre a antiga 

relação de amizade entre ela e minha tia. Passado esse tempo, o marido dela chegou. 

Alcoolizado. A partir daí ninguém mais falou, só ele. 

Clara tem 52 anos, é negra e de estatura baixa. “Casada” há três anos com Edson, da 

mesma idade, branco e divorciado. A casa onde moram é herança dos pais “adotivos” de 

Clara e fica em um bairro afastado. É uma casa simples, mas bem mobiliada. Ela é auxiliar 

de produção em um grande frigorífico da cidade, mas está afastada do trabalho há três anos 

por causa de uma lesão por esforço repetitivo na mão direita. Na época da entrevista ela 

havia acabado de receber alta médica para retornar ao trabalho. Foi durante esse período de 

licença médica que Clara conheceu seu marido. Edson é aposentado por invalidez. Segundo 

Clara, ele sofreu um acidente de moto e rompeu o nervo do braço. No entanto, seu braço, 

bem como seus movimentos, me pareceram normais. Antes de se aposentar, Edson nunca 

teve um trabalho regular. Vivia entre um emprego e outro; intercalados por períodos de 

desemprego. As pessoas com quem conversei a respeito dele o descreveram como a 

“ovelha negra” de uma família classe média-alta da cidade. Até hoje, a relação dele com a 

família é de dependência. 

Mesmo alcoolizado, Edson fez questão de contar que sua família é “rica e 

conhecida na cidade”. Contou ainda que sua mãe os ajuda bastante; com presentes 

(televisão, antena parabólica etc.). Durante a fala do marido, Clara permaneceu calada. 

Edson é bastante autoritário, mas não agressivo. Várias vezes ele mandou Clara ir até à 

cozinha trazer mais bebida. O tempo em que permanecemos na casa ele procurou nos 
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agradar, tentando ser simpático e engraçado. Percebi que Clara ficou bastante incomodada 

com a postura do marido, mas não o repreendeu. Apenas em um momento quando, de 

forma ríspida, ele se dirigiu a ela dizendo que fosse rápido à cozinha porque a bebida dele 

havia acabado; ela parou, olhou firme para ele, baixou a voz e lhe disse: “Menos!”. Mas foi 

e buscou a bebida. 

Ficamos por volta de uma hora na casa de Clara. Seu comportamento mudou 

visivelmente depois da chegada do marido: antes alegre e comunicativa depois calada e 

constrangida. Marcamos a entrevista para cinco dias depois. Clara me pareceu bem disposta 

a ajudar, não apresentando qualquer desconforto em relação à pesquisa.   

Cheguei à sua casa no horário combinado. Ela estava sozinha. A entrevista 

aconteceu na cozinha, porque ela estava preparando um doce. Desta vez, Clara não foi tão 

receptiva. Ao começar a entrevista, senti que ela não queria me responder. Comecei 

perguntando onde ela havia nascido e ela com um sorriso irônico me respondeu: “Não sei! 

É passado, não me lembro mais... [risos]”. Pedi então que me falasse como foi a infância 

junto aos pais biológicos e novamente ela se absteve. Pude perceber duas coisas desse 

comportamento: a primeira é que ela aceitou me conceder a entrevista apenas em 

consideração à minha tia; e, segundo, que ela não gostava de falar de uma parte do seu 

passado, não dele todo, já que no primeiro encontro ela evocou várias vezes momentos 

antigos. Não insisti na pergunta, apenas pedi que me contasse o que se lembrava da 

infância. Com certa agressividade, Clara se abriu: 

 

Eu morei com os meus pais até o quinto ano. Até os cinco anos de idade. Depois eu fui 

morar com uma outra família. Eu fui criada com essa família até os quarenta e nove anos e 

aí eles morreram. 

Hoje você está com quantos anos? 

52. 

E você se lembra como era a relação de vocês (com a família biológica)? Como era o dia-a-

dia etc.?  

Eu tive pouco contato, quando pequena, com os meus irmãos. Depois de mais velha que eu 

fui ter mais contato com eles.  

Você tem quantos irmãos? 
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 Eu tive cinco irmãos, um morreu.  

E você tem contato com eles hoje? 

 Tenho, hoje eu tenho contato com eles, porque antes eu não tinha.  

Por quê?  

Ah! Porque eu não ia mais na casa da minha mãe... Porque o negócio com a minha mãe é 

o seguinte: quando ela me teve, eu sou a mais velha, ela não queria filha mulher. Ela não 

quis filha mulher.  

Por quê? 

 Porque ela queria filho homem. Ela não gostava de filha mulher. Ela achava que ia dar 

muito trabalho para ela.  

E o seu pai? Como ele se posicionava nessa história?  

Ah! O meu pai não optava nada não. Ela que optava tudo [risos]! 

Você viveu com a sua família até os cinco anos. Como foi a convivência com a sua mãe 

nesse período?  

Não combinava! A gente não combinava ...  

Mesmo você com apenas cinco aninhos? 

 Não combinava! Eu não dormia na casa dela de jeito nenhum! Ela me batia... Eu creio 

assim; que ela me batia, me fazia muito medo... Porque as poucas coisas de medo que eu 

lembro, era ela que me fazia.  

 Essas coisas marcam, né?  

Marcam! Marcam e muito!  

E seu pai não interferia? 

 E eu amava meu pai, “oh pro ce vê!”.  A gente combinava demais da conta! 

 E seus outros irmãos são homens?  

Eu tenho uma irmã. A caçula é mulher.  

E a relação da sua mãe com ela? 

 Não, a minha mãe é apaixonada com ela. A minha mãe é doida com ela! 

 Como assim?  

O negócio era só comigo. Que eu ia dar muito trabalho, que eu não ia ser nada na vida. Eu 

não ia ser nada na vida... Que eu só ia dar desgosto a ela... 

Ela te falava isso? 
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 Falava, falava. Que eu ia arrumar barriga... sabe? Que eu ia casar grávida... Tudo 

assim... essas coisas . 

Carinho nunca?  

Nunca, nunca! Ela nunca me deu carinho. Sabe assim? Ela nunca me deu uma laranja! 

[silêncio] Para falar a verdade, nunca me deu nada!  

E como foi a sua ida para a casa dessa família onde você morou tanto tempo?  

Ela [a mãe] que me deu. Ela me deu. Deixa eu te explicar, ela me deu para uma mulher que 

morava em Belo Horizonte.  

“Deu” mesmo? 

 Deu, deu. Tipo assim: “pode levar para você, eu não quero ela!”. Tipo assim. Aí eu fui 

morar na casa da mãe dessa menina que ia me levar para Belo Horizonte, porque na época 

ela era solteira, tinha ido trabalhar... Ia ficar difícil para ela cuidar de mim. Aí eu fiquei 

morando com a mãe dela, a Fátima. Aí depois que eu cresci, que ela arrumou um emprego 

e queria me levar para Belo Horizonte, aí eu não quis ir, porque eu já tinha acostumado 

com ela [Fátima]. Aí eu não podia largar ela [Fátima] para ir morar em Belo Horizonte.  

E nesse tempo que você morou com a Fátima, em nenhum momento a sua mãe se 

arrependeu, foi te procurar...?  

Não. A minha mãe toda vez que encontrava comigo ela brigava comigo. Então, assim: não 

sentia falta nenhuma, né? Mas, assim, eu era muito atrevida, tá? Eu era muito atrevida! Eu 

respondia: “Você não gosta de mim!”. Uai! Do jeito que ela me criou eu tinha que fazer 

com ela também.  

E no período em que você ficou com ela, como ela era dentro de casa, no cotidiano? Como 

era o dia-a-dia? 

 Ah... ela era meio maluca [risos]! Não sei não, mas era mesmo! Você sabe por quê? De 

vez em quando ela cismava que ia suicidar... Toda problemática também, tá? Toda 

problemática! Porque o pai dela morreu matado. Toda problemática... Então, quer dizer, 

ela ainda tinha as razões dela também, sabe?  

A família dela era de Guiricema? 

 Era de Guiricema.  

Você conheceu seus avós?  
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Não, não. Só a minha avó [paterna], mas também bebia demais.  Me carregava para todo 

lado com ela... Aquela loucura! E eu ia! Mas, assim: bebia, bebia, bebia... mas não me 

deixava perder de jeito nenhum, sabe? Ficava ali, segurando na minha mão. Era aquela 

avó carinhosa.  

Então o carinho que você teve na sua infância foi da sua avó?  

Era. Da minha avó. Da minha mãe, nunca.  

E do seu pai? 

O negócio do meu pai era o seguinte: todo dia ele ia me ver! Sabe aquele pai, assim...  pai 

e mãe ao mesmo tempo? Ele era assim. Ele nunca deixou de ir me ver. Às vezes eu brigava 

com ele, mas todo dia ele estava lá para me ver. Era aquele pai carinhoso. A minha mãe, 

não. Ela era... pirracenta! 

A sua mãe te teve com quantos anos?  

Também não sei [risos]. Esses detalhes eu nunca quis... nunca entrei, sabe?  

É uma coisa, pelo jeito que você está falando, que você não fez questão de saber, que você 

não gosta de falar, que já passou... É isso?  

É, é. Nunca fiz questão de saber. Não gosto de falar. Passou, passou. E outra coisa: 

quando a minha mãe morreu, eu não senti! Agora, quando a minha mãe adotiva morreu, aí 

eu senti. Porque ela é que era minha mãe, que me dava tudo, sabe? 

 

 Desde que foi “adotada”, Clara procurou esquecer seu passado com a família 

biológica. Sua “agressividade” diminui quando começa a falar de sua família adotiva. 

Diminui, mas não desaparece. Durante toda entrevista, seu comportamento é oscilante.  Em 

todos os momentos em que fala de sua personalidade, a agressividade vem à tona. Clara é 

conhecida por todos, na sua cidade natal, como uma pessoa sofrida, que trabalhou pesado a 

vida inteira e que anulou a sua vida em função dos pais “adotivos”. Ela não gosta dessa 

imagem e tenta desconstruí-la, através de afirmações incisivas sobre uma identidade que ela 

criou. Com isso, a entrevista é cheia de contradições, até mesmo quanto à sua idade; ora 52, 

ora 54 anos. Nos últimos cinco minutos da entrevista, depois de uma hora e quarenta 

minutos de conversa, Clara se revela e confirma a imagem das pessoas. Seu desconforto 

inicial em responder à entrevista ficou muito claro para mim: ela teria de relembrar 

momentos que intimamente luta para esquecer e socialmente finge não terem acontecido. 
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 A primeira coisa que Clara tenta romper é a imagem que as pessoas de sua cidade 

natal têm dela, qual seja, a de uma pessoa que trabalhou muito para os pais “adotivos”, que 

teve a vida em função dos mesmos, que recebia tratamento diferenciado do dos filhos 

biológicos etc. Para isso, ela se descreve como uma pessoa de personalidade forte, 

independente e que segue as suas vontades. 

 

Você foi morar com a Fátima com cinco anos. Ela era casada? Tinha mais filhos?   

Casada. Todos os filhos dela eram bem mais velhos.  

Você virou a caçula? 

Virei, virei a caçula. Depois veio o Pedro. A diferença de nós dois são de dois anos 

também. Ele era o caçula.  

E eles te criaram como filha?  

Como filha [silêncio]. Eles até deixaram essa casa aqui para mim, como herança para 

mim.  

Você estudou, Clara? 

Fiz até o segundo grau.  

No tempo certo ou depois?  

Foi depois, porque eu não gostava de estudar... [risos]  

Como você era?  

Eu era “encapetadinha” [risos]! Eu era “encapetada”! Você sabe o que é “encapetada”? 

Eu era!  

Mesmo quando você foi morar com a Fátima?  

É, toda vida. Eu melhorei tem pouco tempo [risos].  

Como assim, “encapetada”? Arteira, levada?  

É, arteira. Fazia arte, não estava nem aí para nada, sabe? Se hoje me desse vontade de ir 

lá em Ubá tomar um chop, eu saia escondida e ia. Juntava uma turma e ia. (...) Eu vinha 

para Rio Branco, eu ia para Ubá, ia para Juiz de Fora, ia para Viçosa... 

Ficava em casa de parentes?  

Não, de amigos. Eu passava férias no Rio [de Janeiro], quando eu não estava estudando 

nem nada, e eu ficava lá um mês; não era dois dias não, era um mês! 

E seus pais iam juntos?  
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Não. Eu ia e ficava na casa de tios.  

E seus pais? Ficavam sozinhos?  

Uai... ficavam sozinhos [Clara fica tensa e agressiva quando narra suas peripécias. Ela vai 

falando e batendo com a mão na mesa]. Eu tinha parentes em São Paulo. Eu ia para lá e 

ficava quinze dias... Eu ia para a praia... Por exemplo, se eu chegasse de viagem hoje, com 

um real no bolso, você chegasse e me chamasse para ir para a praia, eu ia. Com um real 

no bolso! Eu ia e ficava na sua casa. Não esquentava não... Ih, menina! Quantas vezes eu 

já fiz isso! (...) Nunca gostei de morar lá [em Guiricema]; eu não me sentia do interior, 

sabe? Do interior de Guiricema...  

É mesmo?  

Eu nunca gostei de lá, sabe? Nunca gostei.  

Desde nova?  

Desde nova. Nunca gostei. Eu gostava de cidade grande, sabe?  

Mesmo sem nunca ter morado em uma?  

Sem nunca ter morado. Sem nunca ter morado... 

Você via pela televisão?  

É, pela televisão. Guiricema eu nunca gostei. Nunca gostei e nem gosto de lá. 

E seus pais não se importavam com esse seu jeito? 

Importavam não. Toda a vida eu fui assim. Muita gente me perguntava se eu era carioca! 

Pelo meu jeito de ser... sabe? Assim, meio estabanada. 

(...) 

Você disse que foi dada, na verdade, para a filha da Fátima, que morava em Belo 

Horizonte. Mas você se apegou à Fátima e não quis ir morar com a filha, não é?  

É, eu não quis. Eu me apeguei a Fátima.  

Mesmo gostando de cidade grande?  

Mesmo gostando. 

Você abriu mão dessa sua vontade?  

Mas de Belo Horizonte eu já não gostava. Não sei por quê. Não gosto de Belo Horizonte... 

(...) 

E os seus irmãos, por parte da Fátima, eles te acompanhavam (nas viagens)?  
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Não, cada um ia para um lado. A Rosana é a mais velha, vai fazer setenta anos agora em 

março. O João vai fazer sessenta. A Cida cinqüenta e três. Eu cinqüenta e quatro [?] e o 

Pedro cinqüenta e um. Eu, Cida e Pedro, nós éramos muito ligados, sabe? Fomos criados 

juntos.  

Eles estudaram? 

O Pedro estudava e a Cida também estudava.  

Você não? 

 Eu nunca quis estudar. Eu e o João.  

João é um dos irmãos mais velhos?  

É, ele vai fazer sessenta anos.  

Seus pais te estimulavam a estudar?  

Estimulavam. A Cida é dentista, mora em Sete Lagoas.  

Então você não estudou porque você não quis? 

Porque eu não quis. Nunca quis estudar. Hoje eu tenho arrependimento, né?  

E como era o seu dia-a-dia? Você ajudava a Fátima?  

Ajudava. Cada um tinha sua obrigação. Isso aí não adianta falar que um trabalhava mais 

do que o outro não! Cada um tinha o seu serviço certinho: eu tinha o meu, o Pedro o dele e 

a Cida o dela, sabe? (...) Era dividido. O trabalho era todo divido. Aí não tinha briga, não 

tinha confusão, não tinha nada. Era gostoso! Quando a gente é criança, tudo é gostoso de 

fazer. 

Você em algum momento foi tratada diferente? Se sentiu melhor ou pior do que alguém? 

Não, não. E até hoje, né? Pode me enfiar em qualquer lugar; pode ser chique, pode ser o 

que for! Que eu entro de nariz empinadinho, como se eu fosse rica, igual a todo mundo. 

Você é auto-confiante?   

Eu sou! Não passo vergonha em lugar nenhum, não faço vergonha em ninguém...  

 

 Clara confirma que foi a única dos “irmãos” a ficar com os pais até a morte deles. 

Todos estudaram, foram trabalhar em outras cidades, se casaram etc., menos ela. O trecho a 

seguir mostra bem a sua dedicação à família, mas é bastante contraditório. Clara diz ter 

vivido até seus quarenta e nove anos com a família adotiva, somando um total de quarenta e 
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cinco anos de convivência, sendo os últimos, apenas com sua mãe. No entanto, sua mãe 

morreu há quinze anos e Clara diz ter 52...  

 

Você ficou com eles quantos anos mesmo?  

Quarenta e cinco anos.  

E os outros filhos? Também ficaram até eles morrerem?  

Não, os outros filhos foram casando... (...) Todos já eram casados, quem era solteira era só 

eu.  

Então todos se casaram, foram embora e ficou só você, a Fátima e o marido dela?  

Isso, ficou só nós três.  

Por quanto tempo?  

Meu pai morreu primeiro. Faz vinte anos agora em março que ele morreu. A minha mãe 

tem quinze, a adotiva. Tem quinze anos que ela morreu.  

E você ficou com eles até eles morrerem?  

Até morrer! [longo silêncio] Aí eu cumpri a minha missão. Fiquei com eles até eles 

morrerem. Depois que ela morreu, eu fiquei no Guiricema só mais um ano e saí do 

Guiricema.  

“Cumpri minha missão”?   

Cumpri minha missão!  

Você foi uma companhia para eles, principalmente para ela, não é? 

Fui uma companhia. Porque não tinha mais os filhos dela. O que tinha [na cidade] era o 

Pedro, mas ele tinha a esposa, tinha o filho e já não morava com a gente mais. Aí eu e ela 

ficamos assim no final. Inclusive quando ela morreu estava só nós duas dentro de casa, 

assistindo televisão. Não esqueço disso, gente! Quando ela passou mal, ela levantou, fez a 

caminhada dela, ela caminhava todo santo dia, bem ou mal, e falou assim: “Hoje eu não 

estou bem”. Aí eu falei: “O quê que foi?”.  

Você a chamava de mãe?  

De “mãe-vó”! “Mãe-vó”...  [risos]. Aí mediu a pressão... Aí ela falou: “hoje eu não quero 

almoçar, não quero deitar...”. Mas pediu para mim fazer jiló para ela; era eu que fazia o 

almoço, né? Aí fiz o jiló, ela almoçou bem. Depois deitou e falou: “De tarde eu não vou 

jantar! Vamos assistir televisão, boba! Nós duas”. Aí fomos assistir televisão. Quando 
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chegou no quarto ela pediu para tomar uma gelatina. Dali ela já começou a passar mal. 

Mas também não deu tempo de nada, viu?  

 Ela tinha quantos anos?  

Oitenta e um.   

E o seu pai morreu com quantos anos?  

Ele morreu com oitenta e quatro.  

 

 Clara fala com bastante empolgação de sua família. Nesses momentos, não há 

qualquer agressividade ou sinal de descontentamento; apesar de já ter dito que nunca 

gostou de morar em cidade do interior. Ela faz questão de dizer que se tratava de uma 

família unida, grande, festeira, da qual ela era o “xodó”. 

 

E como era a condição financeira deles? Tinham uma condição estável?  

Tinha, tinha uma condição estável.  

É uma família conhecida na cidade?  

É! É a família Oliveira! É conhecida! A família mais conhecida no Guiricema é a família 

Oliveira.  

(...) 

E qual era o divertimento de vocês nas horas vagas?  

Ah... Lá era mais assim: se tivesse uma festa, aí ia. Se não tivesse também, não... sabe? 

Vocês faziam festas na casa de vocês?  

Não, a gente ia em festa na casa de amigos... Lá em casa de vez em quando tinha festa 

também... Festa de família.  

Aniversários?  

Aniversários. Por exemplo: eu tenho família lá em Goiânia aí vinha tudo para Guiricema. 

Aí amanhã reunia na sua casa, um dia reunia na casa do tio Tonico, no outro dia na casa 

do outro... Era assim: cada dia reunia numa casa. Aí vinha a família toda! A família de 

Oliveira toda: juntava os pais, com os irmãos de Ubá e ia tudo para uma casa só!  

Bem festeiros, então.  

Festeiros, festeiros demais! “Hoje nós vamos para a fazenda!”. Aí ia todo mundo para a 

fazenda...  
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Você gostava?  

Nossa Senhora! Era bom de mais da conta! Eu toda vida fui festeira. Sempre fui alegre, 

sabe? Todo lugar que eu vou, eu sou bem recebida. Se eu não te conheço eu puxo conversa 

com você para fazer amizade, sabe? Descubro tudo da sua vida... Eu não sou de esquentar 

a cabeça com nada não.  

E você se relacionava bem com os dois? Tanto com pai quanto com a mãe?  

Com os dois. Com os dois [silêncio]. Tanto que eu era o xodó! Eu era o xodozinho! Tinha 

vez que eles queriam fazer alguma coisa, pediam opinião para mim, sabe? Tanto que os 

meninos, os meus irmãos adotivos, eles tinham ciúmes de mim. O Pedro, o caçula, é meu 

irmão mesmo [de coração], sabe? Meu irmão mesmo! Os filhos deles vêm aqui pra casa, 

sabe? Se os meninos quiser vim toda semana, deixa! Não esquento não. Ele sabe que eu 

não vou judiar, não vou. É aquele amor mesmo de... [silêncio]. 

De família?  

De família.   

 

 Quando a entrevista chega na questão do trabalho, Clara começa a contradizer a 

imagem de si (corajosa, espontânea, independente, “encapetada” etc) que tentou me passar. 

 

Você trabalhava fora?  

Não. Eles nunca quiseram que eu trabalhasse fora. Eu só fui trabalhar depois que eu 

mudei aqui para Rio Branco; depois que eles morreram.  

E você tinha vontade?  

Eu tinha sim. Mas, assim, eu tinha vontade de ter o meu dinheiro...  

E por que você não foi trabalhar fora se você tinha vontade?  

Tinha vontade, mas não tinha coragem, sabe? Tinha só vontade, mas não tinha coragem... 

de enfrentar. Porque aí, depois que eles morreram e eu fiquei sem pai nem mãe para me 

dar dinheiro, eu falei: “agora vou ter que enfrentar. Vou ter que enfrentar qualquer 

coisa”. Mas eu só tenho arrependimento; quer dizer, tenho e não tenho... porque eu fui 

trabalhar no frigorífico e ali eu cresci; aprendi muita coisa.  

Três anos você ficou lá, né?  

Três anos [silêncio]. Porque eu não sabia o que era dureza e lá eu fui aprender.  



 

79 

Você achava que o serviço de casa era mais fácil do que o que você fazia no frigorífico? 

Era fichinha, fichinha! Era uma beleza! Aí depois que eu entrei no frigorífico que eu vi 

como o bicho pega. Aí que eu comecei a passar humilhações... entendeu? 

Que tipo de humilhação? 

 Ih, minha filha! Ali você passa todo tipo de humilhação que você possa imaginar. Os 

outros te xingam, praticamente te chamam de prostituta...  

Eram pessoas que estavam trabalhando que faziam isso? 

 Era. Como é que o cara me chamou lá, gente...? Um cara lá me chamou de “quenga”.  

Do nada?  

Do nada! “Aí fulano, chegou mais uma quenga aí pro cê!”.  

E o supervisor não repreendia esses funcionários?  

Ih, menina! Eu já arrumei muita confusão naquele frigorífico... Eu tenho trauma daquilo 

lá! Eu começo passar mal quando eu lembro que tenho que voltar pra lá.  

Quando você voltar, é  para o mesmo posto, para o mesmo lugar?  

Aí isso eu não sei, não sei. Mas só que agora eu não sou boba como eu era quando entrei 

lá, né? Porque agora muita coisa mudou... Agora eu não aceito. Agora eu já tenho 

padrinho lá dentro! Meu cunhado trabalha lá, sabe? Meu cunhado é chefão!  

Seu cunhado como? Irmão do seu marido?  

É... É meu concunhado... na verdade é marido da minha cunhada.  

Irmã do seu marido?  

É. Então, quer dizer; agora as coisas modificaram! 

Você diz: agora eu não sou mais boba, por quê? Quando você entrou lá você era boba?  

Eu era boba!  

Por quê? 

Porque eu era boba! Eu era boba!  

Pelo fato de ter vindo de Guiricema, uma cidade muito pequena?  

É... de aceitar todo tipo de humilhação. Os outros vem te humilhar, você chora e não fala 

nada...  

É? Você era assim?  

Era. Eu era assim, ué?!  

Mesmo sendo atrevida, como você disse, você aceitava humilhação?  
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Mas eu aprendi foi lá [no frigorífico].  

Nesses últimos anos? 

Nesses últimos anos. Porque eu aceitava... Os outros falavam as coisas comigo e eu ficava 

calada. Eu chorava, mas não revidava. 

E você sempre foi assim? Na sua infância, adolescência os outros te falavam coisas que 

você não gostava e você aceitava?  

É eu ficava calada; guardava aquilo para mim.  

E agora você é diferente?  

Agora não. Agora se você me ofender aqui, você pode ter certeza que vai ser ofendia ali na 

frente. Eu acabo com você aqui!  

E agora você retruca? 

Eu retruco na hora! Vou falando, vou falando, vou falando até... chegar no ponto. Eu 

chorava, chorava, chorava muito...  

E não retrucava, guardava para você?  

Não falava nada; guardava tudo para mim. E com isso eu fui sofrendo muito, sabe? Sofri 

demais da conta com isso... Até lá no frigorífico era... Depois de um certo tempo, até um 

ano e pouco eu aceitei, depois eu não aceitei mais. Aí comecei a soltar os cachorros: o que 

eles faziam comigo, eu fazia com eles; gritavam comigo, eu gritava com eles... Nossa 

Senhora! Eu era impossível! Eu acho que eles devem dar graças a Deus por eu não estar 

lá, sabe? Porque eu acho que se eu voltar, eu faço a mesma coisa. 

 

 Apesar de dizer que “passa mal” só de lembrar que tem de voltar ao trabalho, Clara 

conta que quando foi afastada, não conseguiu cumprir a ordem médica de repouso e voltou 

a trabalhar devido à falta que sentiu do trabalho.  

 

Clara, você me disse que está há três anos afastada do trabalho por causa de um problema 

na mão. Como foi esses três anos longe do trabalho? Você sentiu falta?  

Nos primeiros meses eu senti falta, depois não, sabe? Eu com doze dias de cirurgia, eu 

voltei a trabalhar. Com doze dias! Eu estava com os pontos ainda e cismei que ia voltar a 

trabalhar! Aí eu voltei, trabalhei uns quatro dias e aí começou o carnaval. Eu não podia 

trabalhar de jeito nenhum! Aí trabalhei esses quatro dias e depois entrou o carnaval e eu 
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não voltei mais. No dia que acabou o carnaval eu voltei para trabalhar, só que eles não 

deixaram eu trabalhar. 

 

 Clara confessa que o trabalho pesado é algo que sempre esteve presente em sua 

vida. Ela revela que sempre trabalhou, que “faz de tudo”, desde criança: “se não desse 

altura, colocava um banquinho”. Depois, passou a trabalhar doze horas diárias no 

frigorífico; e, no período de licença, começou a trabalhar como empregada doméstica na 

casa da sogra e da cunhada, trabalho que ela pretende conciliar com o retorno ao frigorífico. 

 

Qual é a importância do trabalho para você? Você trabalha por que precisa ou por que 

gosta?  

Porque eu preciso e porque eu gosto. Porque precisar, eu acho que todo mundo precisa. 

Eu gosto de trabalhar, eu não gosto de ficar à-toa. Nunca gostei de ficar à-toa. Eu comecei 

a trabalhar com sete anos de idade... Sete anos! Com sete anos eu comecei a lavar vasilha, 

se não desse altura, eu colocava um banquinho... Mas que eu trabalhava, eu trabalhava! 

Aprendi a fazer comida... Então, assim: eu sei fazer de tudo que você possa imaginar. Eu 

sei costurar, eu sei bordar, eu sei fazer crochê... sabe?  

E quem te ensinou? A sua mãe?  

Foi, a minha mãe adotiva. Então, quer dizer; nada me dá medo não! Nada é difícil para 

mim não. Adoro arrumar casa, adoro fazer doce... tudo eu sei fazer um bocadinho!  

(...) 

Você trabalha o período integral lá no frigorífico? Oito horas de trabalho por dia?  

Oito horas que nada! Doze horas.  

Doze horas?  

Doze horas de trabalho! Doze horas! 

(...) 

E nesse tempo em que você ficou afastada, você ficou só com o serviço de casa? 

Nada, boba! Eu trabalho na minha sogra, eu trabalho na minha cunhada... Eu lavo roupa, 

eu passo, eu bordo, eu costuro...  

Para os outros?  

Não, para mim.  
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E o trabalho fora, na sogra e na cunhada?  

Aí só na minha sogra e na minha cunhada.  

Ah... Nesse período de licença?  

Nesse período de licença.  

E o que você faz na casa delas?  

Eu lavo, passo, cozinho... Faço de tudo, de tudo.  

Nas duas?  

É, nas duas.  

Elas te pagam?  

Me pagam.  

É um trabalho?  

É um trabalho.  

Na sua sogra e na sua cunhada?  

Na minha sogra e na minha cunhada. Na minha cunhada eu vou só uma vez por semana, 

na minha sogra é que eu vou todo dia.  

Então você não consegue ficar parada?  

Consigo não. Ainda tenho a minha casa... Eu chego três e meia da manhã...  

Você trabalha em que horário?  

Das três às três [15h às 03h], até chegar em casa, três e meia.  

Você vem de ônibus?  

Venho, até a esquina ali, né? Porque dali eu tenho que vir a pé. Aí eu durmo até nove e 

pouca e está bom! Eu vou para a dona Guiomar [sua sogra]. Arrumo as coisas, faço o 

almoço para ela e dali eu já vou para o trabalho. Dá tempo! Pouco tempo, sabe? Porque 

aí, no caso, já vai ter a minha casa e a dela, a da minha cunhada eu vou ter que largar.  

E o seu marido não reclama de você trabalhar tanto?  

Não adianta reclamar não.  

Por quê? Você não ouve?  

[ela faz que não com a cabeça e depois começa a rir] Para mim quanto mais dinheiro 

estiver entrando, para mim é melhor. Porque eu acho assim: a mulher tem suas 

necessidades... Ela quer comprar as coisas dela e ficar pedindo dinheiro ao marido, não 

dá certo! Eu já falei: quando eu arrumar as coisas do meu jeito, aí eu paro de trabalhar 
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um bocado. Eu quero comprar um armário para mim, sabe? Quero comprar uma bicama 

para aquele quarto ali; quero trocar meu jogo de sofá... Então quando eu fizer tudo... 

Quero fazer uma varanda ali atrás... Aí eu paro de trabalhar.  

  

Clara dá a entender que o marido não a ajuda muito com as despesas da casa. Ele, 

no entanto, atribui a sua participação no orçamento à ajuda de sua mãe, com os “presentes”, 

como ele exaltou no primeiro contato que tivemos. O trecho abaixo evidencia a postura 

submissa de Clara tanto ao marido como à sua família “adotiva”.  

 

Ele (o marido) trabalha, mesmo aposentado?  

Não, trabalha não.  

Vive só da aposentadoria?  

Só da aposentadoria.  

E ele fica em casa?  

Fica em casa. 

O tempo todo? 

O tempo todo. 

E você não se importa?  

Não... Ah, eu nem esquento! Ele estando em casa perto de mim, eu acho melhor, sabe?  

Ele já foi muito arteiro! Nossa Senhora! Mas não é por causa de mulher não, sabe? Ele 

gostava de droga, bebia muito... O Édson era das noitada, menina! Você não achava o 

Édson em casa a noite não. Ele saía na quinta-feira e chegava na segunda! Depois que 

está comigo, não! Agora ele é outra pessoa. Bebe uma vez por semana...  

Isso foi instituído (entre eles)?  

Não, não.  

Foi disciplina dele mesmo?  

Disciplina dele mesmo. Porque, igual ele falou, ele nunca teve uma companheira mesmo, 

de verdade. Ele chegava, os outros brigavam com ele e tudo... Eu não! Quando ele está 

bêbado eu não falo nada, mas, no outro dia, eu falo tudo o que eu tenho de falar. Igual 

àquele dia [nosso primeiro contato]; ele estava chato... Eu não falei nada. Mas no outro 

dia eu sentei e falei com ele, até ele entender.  
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(...) 

Quando foi que você resolveu se casar? Foi sempre uma vontade desde novinha?  

Não, de casar eu nunca tive vontade. Eu tinha vontade de morar junto. 

Mas você sempre teve vontade de ter alguém, um namorado, um companheiro...?  

Não, não tinha. Nada, nada, nada... [risos] Aconteceu num estalo!  

Então, quando você morava com a sua mãe, você não tinha vontade de sair, de ir morar 

com alguém?  

Tinha. Tinha vontade, mas toda vez que eu arrumava um namorado, ela [a mãe] já ficava 

com aquele medo, com pavor de que eu ia deixar ela sozinha, sabe?  

É, só tinha você.  

Só tinha eu dentro de casa com ela. Ela ficava com aquele medo de que eu ia casar e ela 

ficar sozinha dentro de casa [silêncio]. 

Aí aquilo te cortava...  

Aquilo me cortava e eu acabava. Aí eu falava: “Ih, gente! Agora não tem jeito mais não!”. 

Mas você precisava ver o pavor que ela ficava!  

É mesmo? E o que ela te falava?  

Ela falava: “é, agora eu vou te perder mesmo, porque você vai casar e vai embora...”. Eu 

falava: “Uai, a senhora vai morar comigo. Não importa aonde que seja, a senhora vai 

morar comigo”. Ela: “Ah, mas não dá certo!”. Eu: “Ah, dá certo sim!”.   

Aí ela te convencia? 

Aí ela me convencia.  

Você conheceu o Edson aqui em Rio Branco?  

Ih! Eu conheço o Édson oh: [ela faz sinal de muito tempo com as mãos]. Nossa Senhora! 

Há séculos! Tem vinte e dois anos que eu conheço o Édson. 

Então é desde que você morava em Guiricema?  

Nossa! Toda vida.  

E a família dele é daqui de Rio Branco?  

A família dele é daqui. Nós éramos amigos, mas amigos mesmo! Na época ele era casado... 

E até então não tinha nada?  

Não tinha nada. Nada! Nada! Nada! Não tinha! Era só amizade mesmo. Eu contava caso 

de namorado para ele, ele contava caso da mulher dele para mim... Nós éramos assim.  
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E como foi que começou?  

[risos] Ah, minha filha! Essa história nossa foi do nada! Eu vinha da fisioterapia [que fazia 

na mão no período de licença do trabalho] (...) eu nunca tinha passado por ali [outra rua]; 

aí eu resolvi passar por ali e ele estava num barzinho. Foi numa quarta-feira, dez de 

março... Eu não esqueço disso! Aí ele perguntou: “Ô Clara, o que você vai fazer hoje?”. 

Eu falei: “Nada! Eu vou arranjar um lanche e vou dormir”. Ele disse: “Ah, vamos sair!?”. 

Eu falei: “Não, porque eu estou sem dinheiro. Ainda não recebi...”. Ele falou comigo: “Ah, 

vamos sair, boba! Eu também não tenho muito, mas eu tenho dez reais no bolso”. [risos] Aí 

nós saímos, fomos num barzinho. Aí ele me trouxe em casa e falou comigo: “Você não vai 

me convidar para entrar não?”. Eu falei: “Não!”. Ele: “Mas eu vou entrar assim mesmo e 

tomar um cafezinho”. Aí entrou, ficamos conversando da vida... Aí ele veio aqui para o 

quarto, ligou a televisão e disse: “Ah, tá passando jogo, né? Vou dormir aqui na sua casa 

hoje!”. E está dormindo até hoje [risos]! Eu conto essa história para os outros, que nós 

não namoramos [casaram-se direto], e ninguém acredita! [risos] Nós não namoramos!  

Depois do casamento, a amizade que vocês tinham antes se manteve ou mudou um pouco?  

A mesma coisa! A mesma coisa! 

E nos finais de semana, o que vocês fazem para se divertir?  

Às vezes nós vamos para um pesque-pague, às vezes nós vamos para uma pista de 

motocross... Porque as mesmas coisas que ele gosta eu gosto! Por exemplo: se for para ir 

para a casa de um amigo, que toca violão, eu vou também; se for para ir num barzinho, eu 

vou também. Eu vou! Vai, ele toma a cervejinha dele e eu tomo o meu refrigerante...  

E vocês voltam como? De carro, de ônibus...?  

De moto.  

Você dirige?  

Não, ele.  

Mesmo estando bêbado?  

Pode estar bêbado do jeito que tiver, que eu tô agarrada com ele na moto!  

Você não tem medo? 

Não! 
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 As contradições em torno da questão financeira revelam as oscilações entre a 

personalidade que Clara tem e a que ela gostaria de ter. Clara disse que trabalha porque 

“quanto mais dinheiro estiver entrando, melhor”. Disse ainda que precisa de dinheiro para 

realizar seus projetos com a casa. No entanto, mais à frente, ela diz que “preferiu” ficar só 

com uma parte da herança porque dinheiro não faz falta para ela. Ela não admite que a 

divisão foi feita de forma desigual entre ela e os filhos legítimos do casal que a acolheu. 

Chega até a dizer que os irmãos ficaram com a menor parte.  

 

(…) 

Ah! Então os seus pais não te deixaram essa casa, te deixaram o dinheiro? 

É, deixaram o dinheiro. Eu que escolhi aqui no Rio Branco. Eles [as pessoas da cidade] 

queriam que eu comprasse em Guiricema, mas eu falei que em Guiricema eu não moro! 

Como foi a divisão do dinheiro? Eles deixaram um testamento?  

Não, eles tinham uma casa muito boa no Guiricema. Uma casa que foi vendida por cento e 

vinte mil [reais].  

Eles tinham terras? 

Tinham terras... Mas eu quis a casa. No caso eu quis uma casa. Porque terra... O quê que 

eu vou fazer com terra?  

São mais cinco irmãos, não é isso? 

É, são mais quatro; comigo cinco. Aí os outros irmãos tiraram, tipo assim, a parte menor... 

Todos tiraram terra no valor da casa, que foi trinta mil para cada. Eles ficaram com 

terras. Terra e boi.  

Ah, então essa casa rendeu trinta mil reais para cada filho, mais as terras?  

É trinta mil mais terra. Mas eu preferi só o dinheiro da casa.  

(...) 

Você acha que dinheiro traz felicidade?  

Para mim não! [risos] Não faz falta para a felicidade não. Para mim não!  

 (...) 

O que te deixa triste? 

Ficar sem dinheiro [risos]. Por exemplo: eu quero comprar uma coisa e não ter dinheiro 

para comprar. É muito triste, gente!  
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O que te deixa alegre?  

[grande silêncio] Tá! Dinheiro me deixa alegre, mas trabalho me deixa alegre, saber que 

eu tenho alguma coisa para fazer, sabe? Me deixa alegre. 

 

 Durante toda a entrevista, Clara tentou sustentar a personalidade que criou para si. 

Assim que seus pais morreram, ela deixou não só a cidade, mas as lembranças de seu 

passado. Em uma nova cidade, com pessoas desconhecidas, Clara pode criar uma nova 

identidade e viver de acordo com ela.  Importa-lhe o convencimento de todos da sua (nova) 

personalidade e é aí que entra em cena o “eu não quis”: “eu não quis estudar”; “eu não 

quis me casar”, “eu não quis morar em Belo Horizonte”, “eu não quis toda a herança” 

etc. A impressão que Clara procura causar é a de que ela sempre foi muito importante para 

a sua família (“eu era o xodozinho”, “meus irmãos tinham ciúmes de mim”, “meus irmãos 

ficaram com a menor parte da herança”) e não o inverso (“eu viajava para onde queria e 

deixava meus pais sozinhos”, “fazia o que tinha vontade” etc.). Clara se incomoda com o 

fato de as pessoas que a conhecem saberem que as coisas não funcionavam assim.  

 

Você acredita em índole? As pessoas nascem boas ou más?  

Oh! Tem sim, tá? Tem gente que nasce ruim!  

Você acha que as pessoas podem mudar ao longo da vida?   

Olha, é meio difícil mudar, tá?  

O que você acha que pode mudar uma pessoa? Religião? Trabalho?  

Não. Eu acho que é a família.  

Você acha que a família é importante?  

Vou ser sincera: família é importante, mas para mim não. [silêncio]  

Mas você sempre teve família...  

Sempre tive, mas nunca fui muito ligada à família não [silêncio]. 

 

 A relação que Clara tem com a família do marido, da qual ela faz questão de afirmar 

que faz parte, está inscrita na mesma lógica da relação que tinha com os seus pais 

“adotivos”. Assim como o marido, ela também gosta de contar que a família dele é 

conhecida na cidade, que tem dinheiro, que seu cunhado é “chefão” etc. É importante para 
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ela saber que faz parte dessa família, mesmo que submissamente, trabalhando como 

empregada na casa da sogra e da cunhada. Clara precisa do status que o pertencimento a 

uma família tradicional, com capital social e econômico (como a que lhe acolheu) confere, 

para suprir não só a sua ausência de estrutura familiar biológica, mas, sobretudo para suprir 

algo que as pessoas com quem ela conviveu e convive têm e ela não; e que ela atribui 

demasiado valor: “berço”19. Ela apenas transferiu a relação que tinha com a sua família, que 

lhe conferia identidade e reconhecimento, para o marido e sua família. A sua felicidade 

hoje é definida em negação ao seu passado. No entanto, nos últimos minutos da entrevista, 

Clara deixa cair de vez a máscara sob a qual esconde um passado sofrido e de submissão.  

 

 Tenta falar para mim como você era aos 6, aos 15 e aos 25 anos de idade. O que mudou?  

[grande silêncio]. Ah... minha vida não mudou muito não. Tudo o que eu era, eu sou hoje. 

Não mudei não. 

O seu jeito não mudou?  

Não, mesma coisa.  

Você se sente realizada?  

Eu me sinto realizada.  

Se sente feliz?  

Feliz. Me sinto feliz...  

Falta alguma coisa para completar essa felicidade?  

Não!  

Teve alguma época em que você não foi feliz?  

Na época em que eu morava lá em Guiricema. [Clara fala agora com muita calma, em tom 

de desabafo]. Eu tenho trauma do Guiricema! [risos] Não gosto! Tenho pavor de lá! Sabe o 

que é não gostar de um lugar? Sou eu!  

Então, o tempo em que você morou lá, você não foi feliz?  

Não. Nunca fui feliz.  

Mesmo morando com uma família que te dava carinho?  

                                                 
19 “Berço” aqui é uma categoria nativa, que significa ter uma família reconhecida, tradicional etc. Isso foi 
evidenciado em várias passagens da entrevista: “eu sou da família Oliveira, é a maior família de Guiricema”; 
“a minha família é muito conhecida na cidade”; “a família do meu marido tem dinheiro”; “o meu cunhado é 
chefão no frigorífico” etc. 
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Não. Eu não gostava de lá.  

E aqui você se sente bem?  

Aqui eu me sinto bem... Me sinto bem demais aqui! Lá eu não sentia.  

E abriu mão de sair, de ir para uma cidade maior e ficou com eles mesmo não estando 

feliz?  

Fiquei até eles morrerem, mesmo não estando feliz.  

A quê você atribui isso? Amor, carinho, gratidão?  

Amor, carinho. Eu falei: “eu fico aqui até cumprir tudo aqui!”.  

A sua “missão”, como você disse...  

Minha missão, minha missão. Fico até cumprir minha missão!  

E qual era a sua missão? Cuidar deles? 

Cuidar deles. Agora eu não tenho missão nenhuma lá mais. Agora eu estou vivendo a 

minha vida! [repete com exaltação] Agora eu estou vivendo a minha vida! Tô tendo a 

minha vida agora. Agora eu faço o que eu quero! Se eu quiser fazer almoço, eu faço; se eu 

não quiser, eu não faço! Eu faço as coisas que eu quero na hora que eu quero! É claro que 

quando eu voltar a trabalhar não vai ser assim, né? Porque lá no frigorífico é tudo muito 

rápido, você não pode parar um minuto; e o chefe ali, em cima de você.  

 

 

Visconde do Rio Branco, 23/01/2007. 
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2.3 - “Eu lutei por isso” 

 

 

Soube de Alessandro através de Júlia, uma conhecida de minha mãe. Júlia era 

vizinha da casa onde Alessandro viveu com os pais “adotivos” na cidade de Guiricema. Ela 

conta que Alessandro foi adotado, não legalmente, por um casal que, devido à idade 

avançada e os filhos já crescidos e morando em outra cidade, precisava de alguém para lhes 

fazer companhia e ajudar no serviço. Enquanto os pais “adotivos” eram vivos, Alessandro, 

apesar de trabalhar muito, era bem tratado. Quando morreram, ele foi morar com o seu 

“irmão”, um dos filhos do casal, que, nesse ínterim, já havia retornado a Guiricema.  

Segundo Júlia, esse irmão, vinte anos mais velho do que Alessandro, era muito rude e o 

maltratava bastante. Além dos maus-tratos, o irmão o proibiu de continuar os estudos e o 

obrigava a trabalhar de forma quase desumana; não o deixava, sequer, comer. Durante o 

período em que Alessandro morou com o irmão, aproximadamente cinco anos, ele fazia as 

refeições na casa dos pais de Júlia. Ela conta ainda que o irmão sabia disso, mas não se 

opôs: ele dava um tempo de aproximadamente 15 minutos para Alessandro ir até a casa 

dela comer e voltar ao trabalho. Nos dias em que o irmão estava nervoso, não o deixava ir 

comer. 

Toda essa história que Júlia contou, foi confirmada por Alessandro, mas não em 

tom de denúncia. Alessandro apenas diz que o trabalho era muito e por isso teve que 

abandonar os estudos. Em momento algum da entrevista, ele julga o irmão ou se refere a ele 

com raiva ou ressentimento.“Ele sempre teve um jeito meio rude... Até quando o pai era 

vivo, ele já era assim. É o jeito dele...”.  

O primeiro contato que tivemos foi na fábrica onde ele trabalha, uma fábrica de 

macarrão. Fui sozinha procurá-lo e me apresentei como amiga de Júlia. Foi um contato 

rápido, pois era meio de expediente. Expliquei que estava fazendo uma pesquisa sobre 

“laços de família entre pessoas sem qualquer parentesco” e que, segundo Júlia, ele se 

encaixava nesse perfil. Alessandro me ouviu com muita atenção, sempre concordando com 

o que eu falava. Sem qualquer objeção, aliás, preocupado com o que fosse mais fácil para 

mim, marcamos a entrevista para dois dias depois, num sábado à tarde, na casa dele. 
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Alessandro tem 39 anos (mas aparenta uns dez anos a menos), é negro, tem estatura 

média e físico bem definido. É casado com Patrícia (ele não mencionou a idade dela; uns 

30 anos, talvez) e tem um filho de 1 ano e 8 meses, Alex. A casa onde moram pertence à 

fábrica em que Alessandro trabalha e fica na periferia da cidade. 

Cheguei à sua casa alguns minutos antes do horário combinado, ele e sua esposa 

ainda não estavam “prontos” para me receber. Patrícia estava terminando de arrumar a casa 

e Alessandro a ajudava, tomando conta do filho. Apesar de surpresos, me receberam muito 

bem. Patrícia foi extremamente gentil, parou o que estava fazendo e veio me acomodar. 

Preocupada em causar boa impressão, pedia que eu “não reparasse” a bagunça, porque ela 

estava acabando de lavar a cozinha. Alessandro agiu da mesma forma. 

Não havia bagunça alguma, estava tudo asseado. É uma casa pequena e simples. Na 

sala, onde ficamos, havia apenas o sofá. A parede era decorada com imagens religiosas. Na 

porta do único quarto que há na casa, que dá para a sala, havia uma plaqueta de madeira 

com o nome do filho grafado. Na outra porta, também saída da sala, ficava a cozinha. 

Como cheguei antes da hora, disse a Alessandro que ficasse a vontade para terminar 

o que estava fazendo, pois eu estava por conta da entrevista. Ele, então, se dispôs a ir tomar 

um banho rápido, mas Patrícia, em tom imperativo, o interrompeu: “Não! Por que você vai 

tomar banho agora e deixar ela esperando se você pode tomar depois?”. Sem contradizê-

la, Alessandro acatou. Como em outras passagens, percebi que Patrícia tem voz mais ativa 

na casa. É ela quem administra a casa e o dinheiro de Alessandro. Por sua vez, em nenhuma 

dessas passagens, Alessandro demonstrou qualquer desconforto com a postura “ativa” da 

esposa. Observei que ele é uma pessoa extremamente calma, paciente e conformada. “Não 

sou de falar muito. Sou bem calado. Não gosto de reclamar das coisas... Prefiro ficar ‘na 

minha’”. Apesar de se descrever como uma pessoa “fechada”, ele tem vários colegas e é 

benquisto por todos. No trajeto até a casa dele, para poder me situar, perguntei a várias 

pessoas se o conheciam e onde ele morava e todas se referiram a ele de forma alegre e 

amável.   

Durante a entrevista, não se excedeu nenhuma vez. Com um tom de voz baixo e 

muita tranqüilidade na fala, respondia as questões atenciosamente, sempre citando o meu 

nome, o que demonstrou bastante reciprocidade. 
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Mesmo nas passagens mais delicadas, como quando lhe perguntei se o irmão lhe 

batia, ele responde de forma terna: “Olha, Priscila... Não vou poder dizer que não. Batia 

sim... Como eu já te disse; ele tinha um jeito rude...”. Não é uma característica dele 

dramatizar a situação, muito ao contrário; ele ameniza todas as passagens sofridas de sua 

vida: “eram tempos difíceis...”. Nunca sofridos. 

Alessandro foi “adotado” quando tinha dois anos de idade. Ele conta que o trabalho 

do “pai” era “puxado” e ele era o único a ajudá-lo. Ele fala com muita ternura do “pai” e 

confessa sua admiração por ele.  

 

Por que você foi adotado?  

Olha, no meu modo de pensar, eu creio que a minha família não tinha condições de me 

criar, então, esse senhor me pegou para criar. 

A família que te pegou para criar tinha uma condição boa?  

É, eles também eram pobres, né? Mas, perto da situação em que eu me encontrava, aquela 

situação de... humilhação, era melhor eles me pegarem para criar do que eu viver daquele 

jeito, né? 

E eles tinham que idade? 

A minha mãe tinha 65 anos e o meu pai tinha 70. 

Eles tinham essa idade quando te pegaram? 

É, essa idade.  

(...) 

Você ajudava os seus pais?  

Ajudava, ajudava. Ajudava muito. Porque naquela época, o serviço era buscar uma lenha, 

buscar uma água na mina, porque não tinha COPASA [a agência que fornece água para 

aquela região]... Então, eu mesmo ficava por conta daquele serviço ali. 

O seu pai tinha 70 anos, né? 

É, ele não tinha mais idade para fazer essas coisas. 

Aí sempre sobrava para você? 

É, sempre sobrava para mim. 

E você se importava? 

Não, de jeito nenhum! Fazia com maior prazer! 
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E a sua mãe, você também a ajudava? 

Ajudava, ajudava... Mas era mais o meu pai. O trabalho de homem é mais pesado. 

(...) 

O que você fazia nas horas de lazer, nos domingos? 

Olha, Priscila, a gente não tinha muito assim... diversão não. A diversão que a gente tinha 

era jogar uma bola... Eu sempre gostei. Hoje eu não gosto mais, porque... Não é por 

causa... Ah! Hoje eu não gosto mais... A idade também... As coisas na vida vão passando. 

Então a vida era assim, a gente corria atrás de uma bola porque a gente gostava. Mas, no 

mais, era aquilo ali; do campinho para casa. Era mais a obrigação mesmo, o trabalho. 

(...) 

De quem você gostava mais, da sua mãe ou do seu pai? Quem você admirava mais? 

Eu admirava mais o meu pai. Mas a minha mãe também era muito boa. Ela sempre foi 

muito carinhosa comigo. Sempre me dava apoio quando precisava... Mas é aquela coisa, 

né? A gente sempre se espelha mais no pai. Eu não sei por quê, mas os filhos têm mais 

aquele dom, né? Mesmo filho-de-criação, mesmo não sendo filho biológico, a gente se 

espelha mais no pai. Dá mais carinho... Meu pai sempre andava muito junto comigo. Mas 

eu nunca deixei de gostar da minha mãe. 

 

A personalidade de Alessandro se assemelha muito à descrição que ele faz do pai:  

 

Era um homem muito honesto para tudo, com todos... (...) Ele era calmo. Às vezes 

um pouco triste... Apesar de que, ele nunca me passava esses momentos de tristeza não. 

Mas eu reparava que às vezes ele era triste, mas ele nunca me passou qual o motivo da 

tristeza não, sabe?  

 

A educação que recebeu também é algo em que se espelha: 

 

Era uma educação, no meu ponto de vista, uma educação muito boa. Muito boa! Eu 

acho que a educação que eles me deram é que eu estou tentando passar para o meu filho. 

(...) O meu pai era muito camarada comigo. Muito camarada! Não era um pai... agressivo 
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não. Ele sempre me ensinou as coisas boas. Ele me ensinava: não podia fazer isso, o que 

estava errado. Então, aprendi muito assim. 

 

A mãe de Alessandro faleceu seis anos antes do pai. Nesse período, ele morou com 

o pai e com o irmão mais velho, que havia retornado para ajudar a cuidar do pai doente. 

Quando o pai faleceu, Alessandro estava com 15 anos. A morte de seu pai é algo marcante 

em sua vida. Até seus 15 anos, ele se sentia amado e respeitado. Isso no decorrer da 

entrevista fica claro que é o seu “bem” maior. Apesar do trabalho pesado, ele estudava e 

tinha suas, ainda que poucas, horas de lazer. Com a morte do pai, ele passou a morar com o 

irmão, que já havia se casado e tinha cinco filhos, quatro meninas e um menino. A 

educação que Alessandro passou a receber na casa do irmão era bem diferente da que 

estava acostumado; a começar pela escola, que ele teve que abandonar. 

 

Como foi a perda de seus pais? 

É... Foi doloroso. Porque a gente era muito apegado a eles. Então, para mim foi muito 

difícil sim. Perder principalmente... Porque eu perdi a minha mãe primeiro, né?  

Aí você continuou morando com o seu pai? 

Com meu pai, é. 

E como foi morar sem a sua mãe?  

Foi difícil! Porque... Inclusive, eu estava comentando com a minha esposa outro dia, que 

eu não gosto de passar lá onde a gente morava, porque eu me emociono... Então eu não 

gosto. Porque, eu vejo aquela casinha simples lá... mas é onde eu fui criado, onde me 

deram educação, me deram  carinho... Uma casinha simples mesmo, mas é onde eu tinha 

uma família. Porque se não fosse eles, eu acho que eu nem estaria vivo mais.  

Você é grato pelo o que eles fizeram com você? 

Sou, sou muito grato mesmo.  

E você morou quanto tempo, só você e seu pai, depois que a sua mãe faleceu? 

Morei mais ou menos seis anos. Depois o meu pai faleceu também. 

E nessa época o seu irmão já tinha vindo morar com vocês?  

Já, já tinha. 

Então morava você, seu pai e seu irmão? 
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É. 

E seu irmão ajudava o seu pai assim como você ajudava? 

É...  O meu irmão era mais durão. E ele não gostava muito não... Mas ele nunca deixou de 

ajudar não. 

(...) 

Por que você parou de estudar? 

Porque os meus pais faleceram, né? Eu fiquei com meu irmão, de criação, no caso. E... Eu 

não me sentia bem de ficar estudando... Eu tinha que ajudar ele, porque eu já estava 

pegando idade... Então ele pensava, no modo dele de pensar, que eu tinha que ajudar ele. 

Aí eu parei de estudar.  

Ah, você parou de estudar para poder ajudar o seu irmão? 

É, para poder ajudar. Aí eu parei de estudar definitivo, não estudei mais. 

E você sente falta? 

Sinto, porque se eu tivesse estudado, eu não estaria... Eu teria mais chance. 

Quando você parou de estudar para poder ajudar o seu irmão, você fez isso obrigado, contra 

sua vontade? 

É, eu fiz isso um pouco contra a minha vontade. Porque eu gostava muito de estudar, sabe? 

Você se dava bem na escola? 

Dava, dava bem.  

Você tinha amigos na escola? 

Tinha muitos amigos. Eu toda vida fui assim... Eu nunca fui de confusão. 

Então foi bem difícil para você abandonar a escola, né? 

Foi bem difícil. Bem difícil...  

Você morou com o seu irmão durante quanto tempo? 

Eu fiquei na companhia dele durante cinco anos. 

E você gostava ou tinha vontade de sair, de se casar...? 

É como estava falando, ele era muito duro comigo... Então eu não gostava muito. Porque 

os meus pais me tratavam diferente, ele era muito durão. Então eu senti isso, do meu pai 

para ele.  

O tratamento era diferente, né? 
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É. Eu senti isso... Ele era durão comigo, assim, mas nunca deixou de me educar também. 

Da mesma forma quando meus pais morreram, da mesma forma que os pais dele 

ensinaram para ele, ele me ensinou também. Ele nunca deixou eu ir para o mau caminho. 

Às vezes quando eu errava, ele me ensinava. 

 

Percebo que Alessandro fica constrangido em denunciar os maus-tratos sofridos 

pelo irmão. Na verdade, me pareceu que o que mais lhe incomodava, não eram os maus-

tratos físicos, mas os maus-tratos psicológicos; a distância, a frieza e o desprezo que o 

irmão demonstrava. Ele conta que o tratamento que o irmão dava para os filhos e para a 

esposa não era o mesmo que dava para ele. Entre eles, não havia agressões físicas e a 

relação era de família. Alessandro nunca se sentiu em família durante o período em que 

esteve com o irmão. Isso é o que foi decisivo, sem desconsiderar os maus-tratos físicos, 

para a sua saída de casa. 

 

E ele te batia, Alessandro? 

[Alessandro fica em silêncio e hesita um pouco em falar] Batia sim, Priscila. Isso daí eu 

não posso negar não. 

E você nunca retrucou? 

Não. Eu chorava... Mas nunca pude revidar. Às vezes eu errava, mas eu achava que aquilo 

não era motivo para ele me bater do jeito que ele me batia. 

E isso não fez com que você tivesse raiva dele? 

Não, não. Nunca guardei mágoa. Passou, passou mesmo. Nunca aguardei mágoa dele não. 

E ele com a mulher dele? Eles brigavam muito? 

De vez em quando. De vez em quando. 

Ele chegava a bater nela também? 

Não, era só discussão de boca mesmo. Nunca chegou a agredir ela não. 

E nas filhas dele? 

Não, também não. Nunca bateu. 

Talvez por serem mulheres? 

É, por ser mulher. A maioria era a mulher, né? 

Ah! Tinha o filho dele também... Nele também nunca bateu? 
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Não, também não. 

O negócio dele então era com você? 

Era mais eu. 

E você nunca pensou em sair de casa?  

É, deu um dia em que eu falei com a esposa dele que eu ia sair de casa e não ia voltar 

mais. Aí ela falava que se eu saísse ele ia buscar... Mas aí, teve um dia em que eu saí 

mesmo; não teve jeito. Era muito difícil para mim ficar lá. Aí eu saí. 

 

Alessandro saiu de casa para trabalhar na casa de uma família tradicional na cidade 

e com uma situação financeira muito boa. Contudo, seu trabalho não era remunerado. 

 

Não, não me pagavam não. Era mais em troca mesmo... da casa e da comida. Era só para 

mim não ficar desamparado, né? Ficar perambulando por aí... (...)  Para mim, não foi ruim 

não. Eu tive uma vida, assim, muito boa... Apesar de o serviço ser meio pesado; na época 

era cortar capim, cortar cana, tratar de gado... O serviço era um pouco puxado, né? Mas 

eu não tenho nada a reclamar deles não. Eles me tratavam muito bem, muito bem.  

E se você precisasse de algum dinheiro, de roupas...? 

Eles me davam, me davam! De menos, assim, dinheiro... E eles me davam roupa, nunca 

deixaram me faltar nada... de comida... nada. 

 

 Alessandro ficou com essa família durante quatro anos. Ele conta que resolveu sair 

porque “já tinha cumprido o seu dever” e “para tentar uma vida melhor”. A família não 

gostou quando ele resolveu ir embora, mas também não lhe ofereceu melhores condições.  

 

É... Eu achei que ali, eu já tinha cumprido meu dever. Aí eu pensei assim: “Agora vou sair 

mesmo, porque...”. Eles ficaram chateados comigo, na época. Porque eles gostavam muito 

de mim. Como eles diziam: “Ah, não vai... porque não vai dar certo lá na frente”. Eu falei: 

“Não, eu vou sim”. 

 

A questão do trabalho não remunerado não é tematizada por Alessandro. Ele é 

muito grato a essa família e, em momento algum, sentiu-se explorado ou coisa parecida. 
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Ser tratado bem é algo que ele não conhecia desde a morte do pai. A passagem dolorosa 

pela casa do irmão fez com que ele valorizasse, ainda mais, o ambiente familiar. Só o fato 

de ter sido acolhido por essa família já lhe bastava. 

Os próximos seis anos, depois da saída da casa dessa família, são definidos por 

Alessandro como a fase mais difícil de sua vida. Durante dois anos, ele morou em outra 

região rural da cidade, na casa de uma senhora. Ele conta que essa era uma região onde 

predominava o cultivo de hortas e ele passou, então, a trabalhar para essa senhora 

novamente em troca de casa e de comida, e, nas horas de folga, a cultivar sua própria horta. 

Depois de certo tempo, ele se dedicou apenas à horta e saiu da casa dessa senhora. Passou a 

dividir uma casa com mais seis rapazes, que tinham o mesmo ofício. Nessa época, 

Alessandro já namorava Patrícia. Durou pouco tempo o cultivo das hortas. Aos poucos os 

rapazes com quem morava foram saindo em busca de uma vida melhor. Alessandro, 

escutando os conselhos de um dos amigos com quem morava, foi tentar a vida em uma 

cidade maior. Foi para Ubá; uma cidade a 34,2 km de Guiricema, que se destaca pela 

significativa produção de móveis. Alessandro foi morar na casa do irmão desse amigo e 

trabalhar como operário em uma fábrica de móveis. Ele lembra que a família que o 

“acolheu” era receptiva e também lhe tratava muito bem, “gente muito boa mesmo”. 

Alessandro ajudava nas despesas da casa, pois havia conseguido um trabalho fixo e 

legalizado. Ele fala com orgulho desse trabalho: “Foi o primeiro emprego que eu trabalhei 

registrado mesmo!”.  

Depois de me contar essa trajetória, perguntei por que ele considerava esse período 

como o mais difícil da sua vida, pois perto das condições em que viveu com o irmão e do 

trabalho pesado não remunerado na casa da família em que morou logo que saiu da casa do 

irmão, essa fase me pareceu bem mais tranqüila.  

 

Olha... foi tão difícil... Foi difícil para mim, porque eu pensava em me casar. Então, para 

mim ficar naquela vida ali, “Ubá - Guiricema, Guiricema – Ubá”, era difícil. Foram três 

anos indo de Ubá para Guiricema, todo final de semana. Era muito gasto com passagem 

ficar vindo todo final de semana. Então, para mim isso foi muito difícil. Para mim, essa foi 

uma das fases mais difíceis que eu passei; porque eu já tinha uma pessoa e queria casar, e 

esse gasto com passagem atrapalhava eu juntar dinheiro para me casar. 
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Alessandro tinha urgência em construir sua família. Apesar de, pela primeira vez, 

ele ter um trabalho justo, reconhecido e, na opinião dele, bem remunerado; isso não lhe era 

suficiente. Assim, ele ficou em Ubá por três anos e regressou a Guiricema. Durante os 

primeiros seis meses, ele morou na casa dos pais de Patrícia e trabalhou como ajudante de 

pedreiro. Ele tem grande consideração pela família de Patrícia; “é a minha família hoje, 

né?”. Depois o sogro conseguiu um emprego para ele na fábrica de macarrão, onde ele está 

até hoje. Logo que arrumou o emprego ele se casou e alugou a sua própria casa. 

Os primeiros anos do casamento foram marcados pela angústia de não conseguir ter 

filhos. “Rezava muito. A gente pedia a Deus que desse o filho que tanto eu queria”. A 

urgência de um filho era mais de Alessandro, pois era o que faltava para ele ter a sua 

família. “Eu era mais fixado em ter uma criança, né? Um filho. Sempre gostei de criança, 

sempre gostei muito de criança. Aí eu queria ter o meu”. Patrícia tinha problemas que a 

impediam de levar a gestação até o fim. “É... Ela já teve vários abortos... duas vezes ela já 

abortou. Com dois meses de gravidez ela abortava. Nós fizemos o tratamento certo, aí deu 

certo”. Apesar da dificuldade financeira, Patrícia fez um tratamento de fertilização na 

cidade vizinha, Visconde do Rio Branco. 

Os únicos momentos em que, de certa maneira, Alessandro se exalta é quando fala 

do filho. 

 

É... [primeira e única vez que ele sorri na entrevista...] Outro dia estava falando com a 

Patrícia: ele mesmo é a própria diversão dele [risos]! Ele é explosivo, é uma criança 

alegre... Para ele, estando com a gente, já é a diversão dele, porque ele não larga a gente 

para nada, né? Quando tem alguma diversão na praça, a gente leva ele para brincar um 

pouco... Alguma coisa da idade dele. 

 

O filho completou a família que Alessandro queria construir. Ele é muito 

preocupado em dar para o filho as oportunidades que não teve. Para cumprir com esse 

desejo, ele não pretende ter mais filhos. 

 

E vocês fizeram festa para o aniversário de um ano de seu filho? 

É, básica, né? 
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Você acha isso é importante? 

Eu acho. Apesar de que, pela idade, ele não entendia nada, mas... para ele ter uma 

recordação daquela idade, nós fizemos uma festinha sim. 

Vocês tiraram fotos? 

Tiramos fotos. Com a família, né? Presente ali... É para ele ter uma recordação, dele 

quando ele tinha um ano. Eu acho isso importante. Coisa que não tive, né? 

Você tenta fazer para seu filho aquilo que você não teve? 

Tento! Tento sim. 

(...) 

Você pretende ter mais filhos? 

Não, pretendo não. Olha, Priscila, eu não vou dizer para você que a gente tem uma 

situação financeira assim... muito... assim, uma situação financeira boa. Então, para que 

eu colocar mais..., né? E não poder dar uma situação de vida boa. Então, eu acho que um 

já é o suficiente. 

 

A família de Alessandro significa para ele a realização não de “um” sonho, mas 

“do” sonho. Com isso, ele se sente plenamente realizado em todos os sentidos. Faço o 

comentário que a família é algo muito importante para ele, e ele completa: “Muito! Eu lutei 

por isso, né? Eu lutei por isso!”. A vida de Alessandro, sua identidade e sua dignidade 

estão atreladas à estrutura familiar, de tal modo que a ausência dessa estrutura implicaria na 

perda do sentido de sua vida. De uma forma ou de outra, a questão da família está sempre 

presente; tantos nos momentos tristes como nos alegres. 

 

O que falta na sua vida para você se realizar? 

Apesar de tudo, eu já sou bem realizado. Porque eu já tenho meu rapazinho! Eu acho que 

não me falta nada, porque tudo que eu queria era ter um filho, e isso eu consegui. Então 

para mim... Claro que a gente pensa em melhorar a situação financeira, essas coisas todas, 

eu acho que também ia ser bom, mas se não conseguir mesmo, o que eu tenho para mim já 

está bem realizado já. 

O que te deixa mais triste? 
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Como eu te disse, é lembrar dos meus pais. É um momento que me entristece demais. É 

lembrar do jeito que os meus pais me criaram. 

Você tem saudade daquele tempo? 

Muita! Tenho muita saudade... Tem que ter, né? Porque se não fosse eles, acho que nem 

vivo eu estaria hoje. 

E o que te deixa mais alegre?  

A alegria maior é meu filho. É a maior alegria mesmo, meu filho! É na hora que eu estou 

no trabalho... Que eu chego e ele grita: " Papai! Papai!". Então, isso para mim é a maior 

alegria que eu tenho, meu filho. 

 

Na parte final da entrevista, pedi a ele que fizesse uma retrospectiva de sua vida e, 

em qualquer fase, a questão da família é decisiva. No período em que viveu com os pais, o 

sentimento familiar era o suficiente para compensar as dificuldades financeiras, o excesso 

de trabalho e a pouca diversão. Na fase em que morou com o irmão, a ausência desse 

sentimento lhe machucava mais do que os maus-tratos físicos que recebia. O período de 

quatro anos em que morou com a família “tradicional e de posses”, também é lembrado 

com carinho; o que ficou dessa fase é a sensação de fazer parte de um grupo, de ser 

respeitado (atitudinalmente) e não o trabalho pesado e não remunerado. A fase em que 

cuidou das hortas e a subseqüente, em que morou em Ubá, foram as fases de maior 

independência, seja financeira, seja pessoal, da vida de Alessandro; no entanto, ele as 

considera como “as trajetórias mais difíceis da minha vida porque eu já tinha uma pessoa 

e queria me casar”,  e a distância lhe impedia de ficar perto dessa pessoa e de juntar 

dinheiro para realizar seu plano. A fase atual da sua vida é considerada por ele a mais feliz, 

e isso, mais uma vez, se deve à família.  

 

Como era sua vida quando você tinha 10 anos de idade? 

Aos meus 10 anos de idade, eu ainda estava morando na companhia dos meus pais... Olha, 

era muito bom! É a fase que eu mais tenho saudade, é a época em que eu morava com eles. 

E quando você tinha 16 anos, como era sua vida? 
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Com 16 também, eu tive uma fase boa... Apesar de... eu não estar mais na companhia dos 

meus pais, também não foi ruim não, mas eu queria estar ali na companhia dos meus 

pais... mas não foi possível, né? 

E aos 25 anos? 

[ele pensa um pouco] Eu estava aqui em Guiricema... namorando, né? Também foi bom! 

Você acha que você sofreu alguma mudança, alguma transformação pessoal dessas fases 

para hoje? 

Já. 

E você acha que essa mudança foi devido a quê? 

Foi devido a uma família, né? Devido a uma família que... eu perdi, mas reconstruí outra. 

Então para mim, isso é o que marca a minha vida. 

 
 

 
Guiricema, 27/01/2007. 
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2.4 - “Eles querem jogar eu fora” 

 

 

 Anita tem 58 anos (embrora sua aparência sugira mais), é negra, “baixinha” e 

“gordinha”. Ela nunca se casou, viveu a maior parte de sua vida na casa da família onde 

trabalhava. Há menos de um ano ela passou a morar sozinha. É uma pessoa bastante 

popular na pequena Guiricema. Todos a descrevem como “o braço direito” de Conceição, 

sua ex-patroa. Durante trinta e cinco anos ela trabalhou e morou na casa de Conceição; sem 

remuneração. O primeiro contato que tivemos foi em sua casa através de minha mãe, sua 

conterrânea. Anita é uma senhora muito alegre e temente a Deus. Há dez anos ela deixou o 

catolicismo e virou “crente”, como ela mesma diz. Durante o tempo de meia hora em que 

ficamos em sua casa, conversamos sobre a mudança de sua vida com a saída da casa onde 

trabalhava e tudo, sem exceção, ela remetia à vontade de Deus.  

 Marcamos a entrevista para o dia seguinte a esse primeiro encontro, num domingo à 

tarde. Anita estava sozinha e me recebeu muito bem; chegou até preparar gelatina na noite 

anterior para me oferecer. A entrevista aconteceu na cozinha e durou duas horas e vinte 

minutos. 

Anita nasceu na zona rural de Guiricema, numa região até hoje economicamente 

bastante pobre, onde a vida sempre foi difícil, sobretudo naquela época; por volta de 1950. 

No entanto, as dificuldades não comprometeram as boas lembranças. Ela fala com muito 

orgulho dos pais, da educação severa de “antigamente” e até do trabalho pesado que lhe 

roubou a infância. Anita nunca freqüentou a escola, aprendeu a ler sozinha há pouco tempo; 

ou melhor, “sozinha não, Deus me ensinou”. Sua religiosidade é um tanto magicizada; em 

vários momentos, Deus é “personificado” (vem “pessoalmente” dar recados, incumbências 

etc). Isso sempre fez parte de seu cotidiano. Apesar da diferença de doutrina, seus pais a 

criaram em um ambiente místico, de rezas, de novenas, de curas através da benzeção. 

 

A senhora tem quantos irmãos?  

Legítimos somos só nós três [três mulheres], mas por parte de pai eu tenho mais seis 

irmãos e por parte de mãe mais dois. A mamãe era viúva e o papai era viúvo. Ela já tinha 
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dois filhos do primeiro casamento e ele mais seis. Mas, legítimos mesmo, somos só eu, a 

Elisa e a Antônia. 

E moravam todos juntos? 

Não, morávamos só meus pais e nós três. Os meus outros irmãos, quando eu nasci, eles já 

tinham ido embora para fora. 

Quando a senhora morava com a sua família lá na roça, como era sua vida, a sua relação 

com seus pais, suas irmãs, o seu dia-a-dia? 

O dia-a-dia era na roça, plantando. Eu não tive infância. Ali eu capinava, ajudava plantar, 

ajudava colher... À medida que eu fui crescendo também foi assim: era cada vez mais 

serviço. Eu fazia de tudo. Eu trabalhei a minha vida toda, eu e minhas irmãs. Ajudávamos 

o meu pai na roça e depois a minha mãe em casa. A minha mãe tinha problema de pressão, 

então ela só fazia a comida, nem levar a comida na roça para a gente ela podia. Então, 

quando a comida ficava pronta, ela jogava um pano no varal para dar o sinal de que a 

comida estava pronta. Era tudo combinado, cada dia uma descia para ir pegar a comida. 

A gente descia e encontrava com a minha mãe na cerca, ela entregava as vasilhas com a 

comida e agente levava lá para a plantação.  

E o seu pai? 

Meu pai também era trabalhador de roça. Passava o dia inteiro na roça. Fazia forro de 

casa, de taquara, sabe? Eu ajudei ele muito. Ele tecia de um lado, eu de outro... A gente 

trabalhava na roça, mas também fazia essas coisas, sabe? Há pouco tempo foram reformar 

uma casa aqui [em Guiricema], uma casa muito velha, e quando foram ver, o forro era de 

taquara... e estava perfeito! Foi o meu pai quem fez! 

Como era a relação do seu pai com a sua mãe?  

Era boa, era boa... 

E como era a educação que eles davam para vocês, porque a educação de antigamente era 

muito diferente, né?  

Ah! Era. Aí era só no olhar! De primeiro era só no olhar!  Olhava e a gente já corria, 

senão apanhava.  

Era esse tipo de educação? 

Era esse tipo. Meu pai batia muito na gente. Vamos supor, se ele estivesse pregando um 

prego numa cerca, ele falava: “Ô Anita, pega o prego para mim que está em cima da 



 

105 

geladeira”. Mas eu olhava e não estava, aí eu chegava para falar com ele que não estava 

lá, a resposta dele era um “pescoção”! Aí lá um belo dia, a minha mãe respondeu a ele de 

verdade! Nunca esqueci! Ele falou assim para mim, eu tinha uns dez anos: “Pega os 

pregos para mim que está em tal lugar”. Aí eu falei: “Ô mãe, ele falou que os pregos 

estavam lá e não estão... Eu tô com medo de apanhar”. Ela falou assim: “Hoje vai ser 

diferente! Eu estou aguardando o seu pai: se não tiver no lugar que ele falou, eu que vou 

levar a resposta para ele”. Aí ela foi lá e viu que não estava. Aí ela foi lá: “Eu vim pra 

falar com você que não está em nenhum lugar que você falou. Vai lá você e eu quero ver 

você achar no lugar que você falou!”.  

E ele? 

Aí ele foi lá olhou e não estava. Aí ele falou: “Uai! Mas eu pus aqui!”. Aí a minha mãe 

falou com ele: “Você fala o lugar errado e ainda bate nelas! De hoje em diante você não 

põe mais a mão nas meninas”. Eu achei isso certo.  

Você admira a sua mãe?  

Admiro muito! Ela é uma mulher maravilhosa! Não estou me gabando não, mas a única 

que puxou a mamãe fui eu. Eu pareço muito. Meus irmãos mais velhos chegam aqui e 

dizem: “Você é a mamãe pura!”. Até na bondade, até nos outros pisar... Os outros 

pisavam, pisavam nela e ela estava sempre feliz. A mesma coisa é eu: os outros pisa, pisa, 

pisa, pisa eu estou sempre feliz. Eu puxei isso dela.  

Você acha isso bom?  

Acho bom, é de pessoa boa, coração bom. É... é bom. Todo mundo gostava dela e todo 

mundo gosta de mim. (...) Oh! Eu só fui registrada em 1970. Até 1970 eu não existia, né? 

Porque só existe quem é registrado. Eu mesma registrei eu. Papai não registrava filho 

nenhum. Escola ele nunca deu. Só a mais nova, a Antônia, é que estudou um pouquinho, 

porque a minha mãe disse que ao menos uma tinha que saber ler.  

Isso partiu da sua mãe?  

Foi, foi da minha mãe. Ela disse: “ao menos uma”. (...) Eu hoje sei ler muito; aprendi com 

a bíblia; foi Deus que me deu. Eu falava assim com ele: “Ô Senhor, eu queria ler a sua 

palavra e não sei... Ensina eu!”. Aí todo dia eu lia um pouquinho da bíblia.  

Mas como a senhora aprendeu? Sozinha?  
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Não, foi Deus que me deu. Eu pedia a ele todo dia. Eu pegava a bíblia e algumas letras eu 

já conhecia, só que eu não sabia juntar. Eu falava: “Ô meu Deus, eu queria tanto ler...”. 

Aí eu ia tentando e as palavras que eu não conseguia eu perguntava aos outros. Todo os 

dias eu clamava de joelhos nas minhas orações: “eu queria saber ler a Sua palavra”. Às 

vezes os outros até riam de mim por trás. Mas eu queria saber ler. Só a bíblia, não precisa 

saber ler outra coisa não, só a bíblia já estava bom. E foi assim: eu lia e depois pedia para 

a Conceição ler para mim. Eu falava assim: “veja se isso aqui está certo”. Sempre eu 

pedia para a Conceição, mas ela não gostava não. Ah.... ela não gostava!  

E os seus pais eram religiosos? 

A minha mãe era o meu pai não era muito não... Ah, não! Papai também era, porque ele 

era até rezador! 

Como assim, rezador? Ele benzia?  

É, ele benzia e rezava. Ele era rezador, rezava na casa dos outros, fazia novenas... Os 

outros pediam para ele rezar.  

Por quê? Ele era “diferente”?  

Ah... ele tinha esse dom! Os outros pediam para ele rezar, para fazer novena... E nós 

crescemos ali junto, rezando também.  

E qual era a religião dos seus pais?  

Era católica.  

Ah, então a senhora foi educada com a religião católica.  

É, mas já tem dez anos que eu sou crente. Não, tem mais... Só que eu batizei tem oito anos, 

mas antes de batizar, eu vivi três anos na crença... ia lá nos crentes, assistia culto...  

E qual é a sua religião? A sua Igreja?  

A minha igreja é a Assembléia de Deus. Eu congregava em Rio Branco [Visconde do Rio 

Branco], não era aqui não. Mas, foi indo, ficou difícil para mim ir para lá, né? Congregar 

lá. Mas foi bom! Deus começou a mandar os “vasos” daqui trazer o recado para mim (as 

pessoas mais antigas na igreja nós fala “vaso”, né?) que aqui não era o meu lugar, que eu 

tinha muito que aprender. E os vasos traziam o recado para mim, sabe?  

Recado de quem?  

De Deus. “Deus manda te falar (porque Deus usa as pessoas, né?) que o lugar onde você 

está congregando não é o seu lugar. Seu lugar é com os irmãos. Lá eles vão te receber de 
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braços abertos e vão te ensinar muito, você vai aprender muito”. Aqui eu fiquei um ano. Aí 

eu fui num encontro lá em Teresópolis e na volta eu parei em Rio Branco. Aí o bispo da 

igreja de Rio Branco virou para mim e falou: “Oh! Deus mandou te falar para você parar 

de teimar. Você já teimou muito! Seu lugar é aqui, onde você está”. Meu lugar era lá. Aí 

eu falei: “Ah... quer saber de uma coisa? Eu não vou mais teimar, eu vou!”. Aí eu fui. Eu 

ia segunda e terça. E assim foi durante quatro anos e meio. Eu congreguei lá, numa igreja 

grande, de dois andar... 

   

 Aos 22 anos, Anita saiu da zona rural onde nasceu e se mudou para a cidade com a 

mãe e uma irmã. Passado um ano, ela foi trabalhar e morar na casa de Conceição, onde 

viveu até os 57 anos. Anita nunca se sentiu uma empregada e sim um membro da família. 

Ela faz questão de dizer que viu nascer e criou os três filhos de Conceição; “eu tenho eles 

como meus filhos”. Esse sentimento distorceu o caráter de trabalho e supriu a necessidade 

do salário por parte dela; e, em comodato, por parte dos patrões. 

  

Mudaram todos? A senhora, seus pais, suas irmãs? 

Não, não. Papai já tinha morrido. A minha irmã mais velha já tinha casado. Mudamos eu, 

minha irmã e a minha mãe.  E aí eu comecei a ficar na casa dos outros.  

Como assim? 

Assim, trabalhando e ficando na casa dos outros durante o dia e a noite na casa da minha 

irmã Antônia. A minha mãe morava com a Antônia, ela tinha casa.  

E a Elisa, a outra irmã? 

A Elisa dormia onde ela trabalhava. Ela não tinha casado ainda. Aí eu passava o dia 

trabalhando e a noite ia dormir na Antônia. Até que um dia deu uma confusãozinha lá e eu 

falei: “você quer saber de uma coisa? Eu vou dormir onde eu trabalho...”. Eu não tenho 

casa... né? Aí eu falei com os meus patrões que estava decidida a voltar para a roça, aí 

eles falaram: “mas por quê?”. Eu falei: “Ah, porque eu não tenho casa...”. Aí eu fiquei lá 

um ano e depois saí e vim para a Conceição. E na Conceição eu fiquei minha vida toda, saí 

agora, tem menos de um ano. Eles eram a minha família mesmo. Eu tinha eles como a 

minha família, de verdade.  

A senhora ficou então uns trinta anos lá na Conceição? 
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Mais de trinta anos! Quando eu fui para lá, o Lucas, o filho mais velho dela não tinha nem 

nascido. Aí eu trabalhava e tomava conta dele. E foi assim com os outros, Rodrigo e 

Leonardo, eu vi gerar, vi nascer e criei. Até do netinho deles quando nasceu, era eu quem 

tomava conta.  

Então a senhora viu todos eles nascerem? 

Vi. Vi eles todos nascer, minha filha. Os dois mais novos eu vi gerar! O Lucas eu não vi 

gerar; quando eu fui para lá, a Conceição já estava grávida, daí quinze dias depois que eu 

cheguei, o Lucas nasceu. Mas os outros dois, não. Eu vi gerar, vi crescer nos nove meses, 

vi nascer e criei. Fui eu que criei!  

Como era a relação de vocês? 

Ah, ela confiava muito em mim! Tudo era por minha conta. Tudo, tudo.  

E a senhora fazia de tudo lá?  

De tudo! Não tinha máquina [de lavar roupas], não tinha tanquinho... Era tudo aqui, oh: na 

mão! Há pouco tempo ela [Conceição] comprou um tanquinho, aí quebrou bem o galho. 

Mas antes era tudo na mão. Eu arrumava a casa, fazia o almoço, lavava a roupa; tudo com 

os três meninos aqui, oh!, grudados! Ainda tinha que fazer muita comida, muito café... por 

causa dos pedreiros [os patrões têm uma espécie de construtora]. A Conceição dava aula 

de manhã e à tarde ela ficava na padaria.  

Então eles são uma família que tem posses, né?  

Tem, tem... Aquele hotel ali é deles, a padaria é deles, a pizzaria, aquelas casas ali depois 

da fábrica são todas deles, aquele prédio aqui na praça é deles, muitas terras na roça... 

Graças a Deus, eles estão bem! 

Como era o dia-a-dia de vocês? 

Eu vivia bem também. A gente nunca brigava, nunca! Nunca discutimos. Tinha dia que a 

gente ia para o terreiro brincar de queimada com os meninos... Brincava de um monte de 

coisas! Era assim... Era uma relação muito boa. Eu sentia mesmo, assim, que era minha 

família. A casa era minha. Quando eles viajavam a casa era minha; eu ficava muito à 

vontade. Eu tomava conta do hotel, ia lá na padaria para ver se estava tudo certinho... Eles 

chegavam e eu dava o dinheiro tudo direitinho. Nunca mexi em nada, nunca!  

O que a senhora fazia quando terminava o seu serviço? Nos finais de semana...?  
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Ah, nos finais de semana, quando eu terminava meu serviço, eu trabalhava lá na pizzaria 

deles.  

Ah, além do seu serviço, você trabalhava na pizzaria? 

Trabalhava. Mas lá eles me pagavam dez reais por final de semana.  

Então você não tinha nenhum divertimento?  

Ah, quando tinha festa eu ia, mas não bebo nada de álcool, nem refrigerante. Só quando 

tinha algum casamento é que eu bebia refrigerante.  

Como é aquele negócio, que a senhora estava comentando aquele dia com a minha mãe, de 

que o seu patrão pedia para a senhora assinar documentos para ele?  

Ah, é. Pedia. Ele confiava tanto em mim, porque ele já me conhecia e sabia que eu era uma 

pessoa do bem, que não mexia em nada, que ele colocava as coisas no meu nome quando 

ele precisava. Aquele prédio ali na praça ficou no meu nome um bom tempo, mais de cinco 

anos. Quando ele não precisou mais, ele trouxe os papéis para mim assinar a desistência, 

tudo direitinho. Eu só falava para ele que eu não queria que aquilo prejudicasse eu na 

minha aposentadoria, só isso. Fui lá, assinei tudo, sem criar caso. Sempre foi assim. Para 

depois, até hoje eu não sei por que, ela [Conceição] brigar comigo.  

Eles te pagavam o salário direitinho?  

Não. Eles nunca me pagaram salário. É... As pessoas falavam comigo que eu era muito 

boba.  

Tudo era por sua conta, a senhora fazia de tudo e não recebia?  

Não, eu não recebia salário. Mas eles me davam dinheiro se eu precisasse. Às vezes me 

davam cinqüenta reais, às vezes sessenta... era assim. Ela falava comigo que não me 

pagava, mas que se preocupava com a minha aposentadoria. Ela dizia que quando 

chegasse na época de me aposentar, ela ia pagar o INPS para eu aposentar com uns dois 

salários, para eu poder comprar meus remédios, pagar um médico direitinho se eu 

precisasse... Mas ela não pagou.  

E como a senhora fez para aposentar?  

Foi por tempo de serviço.  

Como a senhora fez para comprovar que trabalhou lá trinta anos?  

Porque a carteira ela [Conceição] assinava.  

Mesmo sem a senhora receber?  
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Mesmo sem eu receber, na minha carteira tinha salário.  

E a senhora nunca reclamou? 

Não. E nunca pedi ajuda. Nunca pedi dinheiro a ela. Se alguém falar que eu pedi, é 

mentira. Deus está vendo! Nunca pedi! 

Em que ano a senhora se aposentou? 

Foi em setembro de 2005. 

A senhora era tratada como se fosse da família? 

É, como se eu fosse da família! Era tudo direitinho! Meu quarto era dentro de casa, eu 

dormia de porta aberta. Ninguém lá trancava a porta...  Eles iam passar o natal na praia e 

me levavam.  Não porque eu queria, mas porque eu sabia que a Conceição não ia dar 

conta sozinha daqueles meninos levados na praia. Eles não obedeciam ela! Aí eu ia para 

tomar conta deles, fazer o almoço para quando eles voltassem da praia, lavar a roupa 

deles... Na praia mesmo, eu ia nada... Mas ela [Conceição] falava comigo: “depois eu 

tomo conta dos meninos para você ir um pouquinho na praia”. Mas eu que não queria; eu 

já tinha ido com eles, né? 

A senhora se sentava à mesa com eles? 

Não, porque não dava tempo. Quando os meninos eram menores, eu dava a comida para 

eles enquanto eles [os patrões] almoçavam. Depois, quando eles cresceram, na mesa não 

me cabia, porque eles eram em cinco. Então eu ficava limpando o fogão para adiantar... 

Depois eu sentava e comia.  

A senhora era o “braço direito” dela, né dona Anita?  

O braço direito! Tudo aqueles meninos falavam comigo. 

A senhora os tem como filhos?  

Tenho! Como filhos! Todos eles! O Rodrigo é o mais levado deles, sempre foi. Ele me 

pisa... mas eu tenho ele como meu filho.  

Ele é o mais novo?  

Não, o mais novo formou agora. Acabou de formar e ficou noivo, tem vinte e dois anos. O 

Rodrigo é o do meio. Ele é casado e tem um filho com três anos já. A moça casou grávida.  

Como a senhora os educava? Por exemplo, a mãe repreende, bate, põe de castigo... A 

senhora repreendia-os?  

Repreendia.  
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Mas a senhora podia bater?  

Não. Isso ela [Conceição] não falava que podia nem que não podia. Mas ralhar, eu 

ralhava...  

A senhora falou que ele (Rodrigo) te pisa, como assim?  

Me pisa! Assim, ele tomou o filho dele de mim... Ignorância! Era eu quem olhava o filho 

dele também, desde que nasceu. Aí um dia eu falei assim com a esposa dele: “Eu vou dar 

um pulinho ali na rodoviária e já volto”. Ela falou: “Tudo bem!”. Mas antes que eu saísse, 

ele falou: “Não vai não! Você só sai daqui depois das cinco”. Eu falei com ele: “Como é 

que é?”. E ele repetiu: “Você só vai depois das cinco”. Eu olhei assim para ele, ele olhou 

assim para mim... Eu olhei para o relógio e fiquei calada.  

A senhora nunca respondeu? 

Não, nunca. Eu olhei pro relógio e fiquei calada. Se eu falasse alguma coisa naquela hora, 

podia dar briga. Aí eu saí, sabe? Fiquei uns cinco minutos lá fora, voltei e falei: “Oh! 

Rodrigo, depois nós vamos conversar. Eu quero falar com você, mas depois, tá?”. Aí 

quando deu cinco horas eu fui até ele e falei: “agora nós vamos conversar”. Ele nem ligou 

e saiu. Eu falei: “Ô Rodrigo, vem aqui! Nós vamos conversar!”. Mas ele não voltou. Aí no 

outro dia ele não mandou o menino mais.  

A senhora recebia para tomar conta do menino? 

Não! Eu olhei esse menino porque eu tenho ele como meu neto! 

 

 Hoje Anita descreve o trabalho de anos na casa de Conceição como um trabalho não 

remunerado e não reconhecido, mas nem sempre foi assim. Na época em que convivia com 

a família, ela não se via e nem se sentia como uma empregada e sim como uma espécie de 

“dona de casa” preocupada em zelar pela “sua” família. O início das desavenças com a 

família começou quando Anita mudou de religião e passou a se dedicar aos compromissos 

“da Igreja”. A partir daí, Anita tornou-se, de certa forma, mais independente da relação 

familiar. É visível a influência da doutrina e dos líderes religiosos na condução de sua vida 

e na mudança de seus valores. No trecho abaixo há uma passagem que mostra claramente o 

discurso que, incorporado, passou a regê-la. 

 

A família com quem a senhora morava também era crente?  
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Não. Não eram não. 

E como eles lidaram com isso? Aceitaram bem?  

Ih... não! Foi difícil! Eles brigavam... Eles falavam: “Ah... deve tá faltando serviço pra 

você! Fica largando o serviço para ir para a igreja...”. Aí eu falava: “Nada, bobo! Eu já 

trabalhei muito... Já fiz tudo!”. Eu toda a vida acordei cedo, sabe? Mas nos dias que eu ia 

para a igreja, eu acordava mais cedo, ia buscar água para fazer o café, arrumava a casa, 

fazia o almoço, fazia tudo; arrumava a cozinha, tomava um banho e ia [para a igreja na 

cidade vizinha]. Eles não gostava não. Os meninos falavam: “Ah! Isso é bobeira sua! Aqui 

tem igreja...”. Eu dizia: “Tem, mas a minha é lá, uai!”. E foi assim quatro anos e meio. 

Mas quando você começa a ir na igreja, Deus começa a usar os vasos lá; e nisso você pode 

acreditar: Deus usa as pessoas! Aquele que se pega com ele de verdade, que não teima 

com ele, que segue todos os mandamentos da igreja direitinho; Deus usa. Deus já me usou 

para ajudar a curar.  

É mesmo?   

É igual eu estava te falando, Deus usa a gente para dar recado. Um dia ele me chamou 

para levar um recado para uma moça daqui que estava com câncer. Ele falou comigo até 

as palavras. Eu falei: “Ué, Senhor? O que o Senhor quer comigo?”.  

Você estava acordada? 

É, acordada. Ele me acordou, eu estava dormindo. Ele falou: “Oh, leva a palavra para a 

Eva, para aquela lá que está doente. Leva para ela um consolo. Lê para ela o João XIV e 

canta para ela um cântico”. Eu falei: “Tá, pode deixar! Hoje mesmo, agora mesmo o dia 

amanhece e eu vou”. Aí levantei, coei café e falei com a Conceição: “Eu vou lá na rua 

Nova [nome popular da rua] porque Deus falou pra mim ir lá hoje levar essa palavra para 

a Eva”. 

E ela?  

Ela ficou me olhando... Mas ela não falou nada não. Aí eu estava indo levar a palavra e 

encontrei no caminho com uma conhecida minha e ela me perguntou: “Onde você lá 

vai?”. E eu falei: “Na casa da Eva. Deus mandou eu dar um recado para ela”. Aí ela me 

falou: “Ah, Anita, eu tinha uma vontade de ouvir a palavra de Deus!”. Aí Deus falou: 

“Sossega!”. E eu fiquei ali conversando com ela, li Mateus para ela... E ela me disse: “Ah! 

Eu gosto tanto de ouvir a palavra de Deus!”. Aí eu falei: “Por que você não vai [à igreja 
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assistir aos cultos]?”. Ela disse: “Ah, porque meu pai não vai”. Eu falei: “a gente não tem 

que olhar pai nem mãe”. Porque a bíblia diz: “Aquele que deixar o pai, a mãe e os filhos 

para poder ir para o meu amor, esse é digno de mim”. Né? Porque Deus fala: aquele que 

largar pai e mãe para ficar do lado Dele, esse é digno Dele!  

(...) 

E assim Anita começou a agir. As obrigações para com “Deus” sobrepuseram as 

demais. Gradativamente, os interesses da família tornaram-se frívolos. A relação que 

passou a ter com seus “irmãos de fé” lhe proporcionava sensações de importância, de 

reconhecimento, de dignidade – exatamente nos moldes do respeito atitudinal postulado por 

Taylor – ainda mais fortes do que as que a família lhe proporcionava. Nesse sentido, é 

compreensível a sua saída de casa. O seu sentimento de valor pessoal não estava mais 

vinculado ao pertencimento à sua família. O elo mais forte que unia Anita à família, a fonte 

de dignidade, foi desfeito e refeito na relação com a “Igreja”. Anita passou a agir com mais 

atitude, (apenas) com relação à família. Após a desavença com Conceição, ela saiu de casa 

espontaneamente e soube se impor e fazer valer a sua vontade. Tudo orientada e amparada 

pelos seus “irmãos de fé”. Agora mais informada e ciente de seus direitos, Anita exigiu 

uma das casas dos patrões para morar. Depois de muita resistência e até de ameaças, por 

parte dela, de levá-los à justiça, os patrões lhe concederam a casa em usufruto vitalício; o 

que foi suficiente para satisfazê-la. 

 

Então sete meses depois que a senhora se aposentou a Conceição brigou com a senhora?  

É, brigou. E depois que eu aposentei, nunca mais ela me deu nenhum centavo.  

Mas por que ela brigou?  

Isso aí é uma coisa que eu também tinha vontade de saber. Não sei por quê, não sei. No 

princípio eu ficava frustrada: “Meu Deus, por quê ela brigou comigo?”. Mas depois eu 

comecei orar. Aí eu falei com Deus: “Me apego a você, Senhor, não quero mais saber não. 

Tô em paz; em paz com o Senhor! Não quero saber disso mais não”. Né? Eu não sei o 

motivo e ninguém sabe, porque ela não fala com ninguém. Se ela falasse para alguém, pelo 

menos a pessoa vinha e falava comigo... Eu terminei de fazer minhas coisas na cozinha e 

fui para o meu quarto. Aí ela entrou gritando, brigando comigo no quarto. O por quê eu 

não sei. Nessa hora o marido dela foi para o quarto deles, o Lucas foi para o quarto dele e 
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eu fiquei ali, ouvindo ela brigar comigo. Ela estava gritando! Os vizinhos até ouviram. 

Eles falaram que escutaram ela gritar. Eu acho que ela não queria que eu aposentasse, 

porque ela falava assim: “você acha que eu vou te dar alguma coisa depois que você 

aposentar? Você pensa que eu vou te pagar alguma coisa?”. 

(...) 

O pastor, a mulher dele é advogada, ele falou comigo que eu tenho muitos direitos. Mas eu 

falei: “Ah, deixa pra lá. Eu sei que ela não fez certo, mas eu tenho eles como minha 

família”. Essa casa aqui é deles. Para eu conseguir morar aqui foi um sacrifício! Eles 

queriam que eu fosse para um apartamento que eles têm. Aí eu falei: “Não vou não. Não 

abro mão daquela casa ali, oh! Apontei da janela. Aquela ali é que é a minha casa”. Eles 

falaram: “Ah! Mas aquela ali está alugada”. Eu falei: “Tem importância não, eu espero. 

Eu não tô saindo corrida de ninguém. Eu não posso morar debaixo de uma árvore e nem 

de uma ponte; uma pessoa que trabalhou a vida inteira igual eu”. 

E o marido da Conceição? Qual era a postura dele nessa história? 

Ele ficava do lado dela. Ele chegou ao ponto de mandar o advogado bater no contrato 

dessa casa que eu não poderia receber ninguém aqui! 

Eles colocaram essa casa no seu nome?  

É, mas só enquanto eu for viva. Eles não queriam. Queriam que eu fosse para o 

apartamento, mas eu não quis. Eles sabiam que eu tinha direito. Quem mora sozinho, tem 

que morar onde tem mais gente, é mais fácil. Aqui essa parede é “de meia”, é mais seguro. 

Eu falei com o Lucas: “Filho, seu pai mais a sua mãe não gostam de mim, eles querem 

jogar eu fora. Mas eu não abro mão daquela casa”. Ele falou: “Ô, Anita, mas eles querem 

deixar você morar no apartamento que está vazio”. Eu falei: “Não quero. Eu vou morar 

sozinha, quero aquela casa”.  

Na verdade você não queria nada para você; queria apenas morar na casa, né?  

É. Eu quero morar na casa enquanto eu estou viva. Depois que eu morrer, eu não preciso 

de mais nada, né? Eu falei com eles: “Oh! Eu não tô corrida de polícia não. Eu não tô 

corrida de polícia! A minha casa é aquela lá, oh! (eu apontei). E não abro mão dela. Eu 

não posso morar debaixo de uma árvore e nem de uma ponte. Eu não vou sair daqui 

correndo. Se vocês não me deixarem morar naquela casa, aí nós vamos partir para a 

justiça. Aí nós vamos para a justiça! Não sou eu que vou levar vocês à justiça, são vocês 
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que vão me levar para a justiça. Vocês estão entendendo? São vocês que vão levar eu para 

a justiça, são vocês”. 

E, enquanto o inquilino se arrumava para sair daqui, você continuou na casa deles? 

Continuei. E ia pra onde? Para a casa dos outros? Não, eu tinha os meus direitos.  

E como é que foi esse período? Você trabalhava?  

Trabalhava, trabalhava. Mas eu falei com ela: “Olha, Conceição, eu não tenho raiva de 

vocês não, mas agora as coisas mudaram. Se chegar algum recado da igreja pedindo para 

eu ajudar, levar algum ‘recado’, eu vou. Agora eu não tenho mais obrigação com vocês. 

Eu vou atender ao ‘chamado’”. Ela não gostou muito não, mas ela não podia fazer nada, 

porque ela não me pagava nada e eu tinha os meus direitos. Eu falei tudo isso com ela! 

Mas eu continuo orando por eles, não tenho raiva deles não. No princípio eu ficava 

frustrada, querendo saber por quê ela fez isso comigo, mas raiva eu não tive. Depois eu vi 

que ela estava fora de si quando fez aquilo comigo. Não era ela não. Ela estava com o 

demônio no corpo.  

 Pensando desse modo, Anita perdoou Conceição e hoje elas mantêm algum contato. 

Mais por insistência de Anita, pois, como ela mesma contou, Conceição sempre recusa seus 

pedidos (favores), bem como seus convites (para uma café, um almoço...). 

 Depois que saiu da casa dos patrões, Anita começou uma nova vida. Passou a 

trabalhar em dois lugares e a se ocupar mais dedicadamente aos trabalhos da Igreja. Hoje 

ela se sente independente, realizada e feliz. No entanto, a relação de submissão que tinha 

com “sua” família apenas foi transferida para a relação com a Igreja. Anita coloca a Igreja e 

seus mandamentos em primeiro lugar na sua vida. Hoje ela é uma espécie de “faz-tudo” da 

Igreja; desde a limpeza e organização do templo até o trabalho de missionária. “Tudo o que 

é seu é de Deus”. Ela conta com orgulho e satisfação que sua casa serve para hospedar os 

“irmãos” de outras cidades que vêm participar de encontros ou de eventos religiosos. Ela 

não recebe qualquer ajuda de custo por isso. Além disso, parte de sua renda é destinada à 

Igreja.  Assim como se sentia reconhecida na casa de Conceição, Anita se sente na Igreja. 

Ela só conseguiu deixar “sua família” porque a relação que têm com seus “irmãos de fé” 

está inscrita na mesma lógica, ou seja, ela os vê como uma família. Do mesmo modo 

também como não se sentia explorada ou extorquida na casa de Conceição, ela não se sente 

no trabalho gratuito prestado à Igreja. A sua dedicação ao trabalho gratuito lhe rende o 
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reconhecimento dos seus “irmãos” e até da sociedade, que a tem como uma pessoa de 

“coração bom” e caridosa. “Todo mundo gosta de mim. É jovem, é adolescente, é criança... 

todo mundo gosta de mim. Graças a Deus! Não tenho inimizade, sabe?”. Esse 

reconhecimento é o que naturaliza e perpetua a sua condição. 

 

 

 Guiricema, 21/01/2007.
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2.5 - “O que adianta eu ser rico, mas não ter amigo?” 

 

 

Sebastião tem 44 anos, é branco, tem estatura média e corpo magro. É casado e pai 

de oito filhas. Ele mora em um bairro limítrofe da zona urbana com a zona rural de 

Guiricema. Fiquei sabendo de Sebastião através da irmã dele; que conheci por acaso, 

enquanto estava em busca de outra pessoa. O primeiro contato que tivemos foi apenas para 

marcarmos a entrevista. Fui até a sua casa e me apresentei. Sem nenhuma objeção, 

marcamos a entrevista para três dias depois, num domingo à tarde. 

Sebastião é muito pobre economicamente. A casa onde mora é extremamente 

simples, ele mesmo a construiu com materiais ganhados. Moram nessa casa, de dois 

quartos, sala, cozinha e banheiro, dez pessoas. Há também um pequeno quintal de terra, 

onde a família cria porcos e galinha. É um lugar um tanto inóspito: no quintal, ao lado do 

chiqueiro, há um fogão à lenha onde cozinham; no interior da casa, galinhas soltas pela 

sala, quarto etc.; tudo muito sujo de poeira e barro, devido ao entra e sai de pessoas e 

animais. O sustento de todos é garantido pela esposa, que trabalha como empregada 

doméstica e recebe um salário mínimo por mês. Sebastião é alcoólatra e não possui 

emprego fixo; trabalha prestando serviço nas redondezas: capinando, plantando, levando e 

trazendo alguma mercadoria etc.  

Ao todo, ele teve nove filhos, mas o seu único “filho homem” morreu queimado 

antes de completar um ano de idade. Das oito filhas, sete moram com ele. A mais velha, de 

23 anos, mora na casa de uma família em outra cidade. A diferença de idade entre elas é 

pequena; sua filha mais nova tem 7 anos. Uma de suas filhas, de 16 anos, é mãe solteira de 

uma menina de 3 anos, que também mora na casa. Enquanto crianças, todas freqüentam a 

escola, mas assim que entram na adolescência abandonam espontaneamente os estudos. 

Sebastião diz que faz a sua parte, dando conselhos.  

 

O senhor não queria que elas parassem de estudar?  

Não! Mas não quer... Depois vai arrepender, chegar perto de mim e falar: "É pai...". 

Acharam que o conselho que o pai mais a mãe deram estava errado... Agora é tarde. O 

conselho nós deu: "Não pára!". Parou... Vai ser ruim para elas! Para mim não, né? Aonde 
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vai arrumar um emprego bom? Para ganhar bem? Com pouco estudo que elas têm, vai 

ganhar pouco! E se tivesse estudo, ia arrumar um emprego para ganhar mais.  

(...) 

O senhor ficou bravo com a sua filha quando ela engravidou? 

A gente não acha bom não, mas vai fazer o quê, né? Pedir a Deus que não acontece mais 

não, né? Porque é ruim... Já tem uma porção para cuidar e ainda arruma mais... Ainda 

sem casar! Né? Se arrumasse um casamento, para não ficar nessa daí... né? É porque os 

outros de fora falam! 

E o senhor fica chateado? 

Uai! Chateado! Aí eu falo com a mãe, né? Que o povo está falando: "Ah lá [olha lá]! O pai 

mais a mãe deixa fulano ficar em casa arrumando filho...”. É ruim ficar enchendo a casa 

de filho. 

E o senhor aconselha?  

A gente dá conselho, mas elas têm que aprender, né? Tem que panhá juízo, uai! Casa 

primeiro então, né? Arruma filho e casa! Né? Mas elas têm de compreender, né? Já estão 

moça, né? Não é possível, ué! Elas têm que entender que o negócio não é igual criação 

[animal] no pasto não! 

 

Apesar da vida difícil, Sebastião é muito alegre e, segundo ele, satisfeito. Ele é o 

típico caipira; desde a fala às vestes e às crenças. Ele morou na “roça” a vida toda; exceto 

durante dois anos, em que morou em Itu/São Paulo. Nasceu em Visconde do Rio Branco, 

era o mais novo dos seis filhos de uma família bastante pobre economicamente. Sebastião 

não se lembra da infância que teve junto à família biológica. Apenas diz que os pais 

morreram quando ele tinha 4 anos. Depois da morte dos pais, ele conta que ficou 

desamparado, e passou a viver na rua. Isso não durou muito, pois, ainda aos 4 anos de 

idade, uma família de Guiricema o acolheu. Era um casal, entre 50, 60 anos, com boa 

condição financeira. Sebastião conta que esse casal precisava de um menino para fazer 

companhia para as filhas mais novas, pois os filhos “já estavam todos casados e com o seu 

terreninho”. Ele fala com orgulho do “posto” que assumiu e lembra com carinho da 

infância. Sebastião sempre se sentiu parte dessa família e diz que era tratado da mesma 

forma que as irmãs; como se fosse “filho mesmo”. Apesar do tratamento, segundo ele, 
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indiferenciado, ele foi o único dos filhos que trabalhou nos serviços da fazenda e também 

foi o único a abandonar os estudos, sobretudo por causa do trabalho. Quando Sebastião 

estava com quinze anos, suas irmãs biológicas vieram lhe buscar para morar com elas. Seus 

pais “adotivos” já haviam morrido quando ele saiu de casa. No entanto, ele retornou pouco 

tempo depois porque sentiu a ausência do ambiente familiar, que ele coloca como ausência 

de amigos. Essa saída de casa fez com que seus irmãos “adotivos” não lhe incluíssem na 

divisão dos bens da família, o que não abalou o seu sentimento de “filho”. Ele conta que 

todos seus irmãos lhe gostam muito e que mantém contato freqüente. 

 

Então, com quatro anos de idade o senhor perdeu seus pais e foi morar na casa de uma 

família? 

Isto. Quando me pegaram eu estava na rua. Na rua! Sem nada... Sem ninguém para me 

olhar, os irmãos mais velhos tudo oh! [“nem aí”]. Eu passava ali em algumas casas e 

falava: "Ô fulano, me dá um pão para mim comer". Pedia dinheiro para comprar as coisas 

para mim comer. Não tinha ninguém para me ajudar...  

Quando essa família “adotou” o senhor, foi melhor? 

Foi melhor ué?! Foi melhor! Eu andava tudo sujo, com o calçãozinho todo sujo... pelo 

meio da rua lá, entendeu? 

E essa família tinha outros filhos? 

Tinha. Ah... tinha acho que oito moças. 

Só tinham filhas? 

Não, tinham três homens também. Mas estavam todos casados e só ficou eu para fazer 

companhia para elas. 

Então eles queriam um filho para fazer companhia para as filhas? 

Isso. E eu fiquei lá. Vinha para Guiricema no sábado [ao centro da cidade. Ele se refere à 

região onde morava como se não pertencesse a Guiricema, dada à distância], para trazer 

elas para dar uma namoradinha... [risos] Eu é quem dava as ordens! Só tinha eu de homem 

no meio das moças, né? 

E o senhor era tratado como filho? 

Como filho!  Como filho! 

Do mesmo jeito que eles tratavam as filhas eles tratavam o senhor? 
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Do mesmo jeito, do mesmo jeito. 

O senhor tinha de tudo lá? 

Tinha de tudo! Dormia no mesmo quarto que as meninas. Igual irmão mesmo. 

E o senhor trabalhava lá?  

Trabalhava, trabalhava. Depois que eu panhei idade comecei a trabalhar, eu estudei... 

Até que série o senhor estudou? 

Ah! Eu estudei só até a terceira. 

Por que o senhor parou de estudar? 

Por causa do serviço. 

Do serviço? 

Do serviço. E outra coisa; a minha idéia não é puxada para o estudo a minha idéia é 

puxada para o instrumento. Portanto, eu tenho um violão. Às vezes chego em algum lugar, 

aí eles falam para tocar... 

O senhor gosta de música? 

Isso. A idéia é puxada para o instrumento. 

E o senhor gosta de tocar violão?  

Gosto. 

O senhor aprendeu sozinho? 

Não, eu estudei. Eu estudei três meses. 

Depois de grande? 

É, depois de casado! E eu já tinha casado, já tinha trabalhado na fábrica de queijo... 

Enquanto o senhor era criança, era só a escola? 

É, era só escola. 

Aí o senhor não gostava da escola e parou de estudar? 

É, e também por causa do serviço.  

O serviço na roça naquela época era muito? 

Era muito, porque a gente tinha que moer cana, para fazer rapadura... 

Para vender ou para casa? 

Para vender. Tirava para a despesa e para vender. Então era assim: as 3 horas da manhã 

já estava trabalhando, tocava boi, né? Porque no plantio não usava motor, não tinha luz, 

né? Era roda de boi para moer cana, colocava os bois para rodar aquilo ali e ficava 
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tocando os bois. Aí depois, dava 6 horas, eu trocava de roupa “de galope” e ia correndo 

para a escola. Eu já ia cansado... De vez em quando eu dormia na aula. E de noite para 

fazer o dever? Morrendo de cansado? Como que eu aprendia? Que jeito? 

E o senhor lembra de alguma coisa que aprendeu na escola? 

Lembro, ué! Lembro bastante! Eu já escrevo o meu nome, conta eu sei fazer um 

pouquinho... Sei fazer bastante conta. Lembro, ué! Lembro bastante coisa. 

O senhor tinha vontade de voltar a estudar? 

Ah, já passou tempo. Não compensa mais... 

O senhor acha que o estudo faz falta? 

Ah, boba! Com a idade que eu já estou... Não faz não. Não faz falta mais. Faz falta para 

essas moças aí [ele aponta para as filhas]; estavam estudando o ginásio e parou.  

Se o senhor tivesse mais estudo, o senhor teria um trabalho melhor? 

Teria um trabalho melhor e outra; não estava aqui... né? Não estava aqui na roça. 

O senhor não gosta de morar aqui na roça? 

Gosto, uai! Tô dizendo assim: se tivesse um estudo melhor, eu não estava morando aqui na 

roça, estava morando na rua [zona urbana]. Estava na rua, tinha uma casa na rua... Tá 

bom; nós tem luz, nós tem conforto aqui, mas... 

(...) 

E os seus irmãos de criação estudaram? 

Estudaram. 

Só o senhor parou por causa do serviço? 

É, mas não era tanto por causa do serviço, a idéia minha era puxada mais para o 

instrumento. 

E as suas irmãs continuaram os estudos? 

Elas continuaram. 

E o senhor se importava de trabalhar? 

Não! De jeito nenhum! O que é isso? De jeito nenhum, ué! 

O senhor gostava? 

Gostava.  

O senhor é grato a eles? 

É, ué!  Eles gostavam de mim... 
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E aí o senhor não se importava? 

Não. Trabalhava, mas vinha à rua todos os sábados com as meninas... A gente vinha a pé! 

Vinha a pé a turma... 

Vocês moravam na zona rural? 

É, na roça. A gente vinha a pé! Ih! Era bom demais! [risos] 

O senhor era feliz naquela época? 

Feliz! Feliz, ué! 

Como era esse casal que te pegou para criar? 

Uai! Mesma coisa como se fosse filho deles. Me dava remédio, se precisasse... Me 

colocaram na escola... 

Eles eram nervosos, calmos...? 

Não, era carinhosos. 

E entre eles? Eles se davam bem? 

Davam bem! Já eram velhos, uai! 

Eles tinham o quê? Cinqüenta, sessenta anos? 

É, por aí mesmo. 

Eles eram religiosos? 

Eram, eram religiosos. 

E eles passaram isso para senhor? 

Tinha reza todo domingo na rua e eu ia com as moças. Eles me colocavam na charrete 

domingo de manhã e a gente ia. Todo domingo. Não faltava um! Só se estivesse chovendo 

muito. 

O senhor gostava de ir ou ia por que era obrigado? 

Não, eu gostava, uai! Eu gostava! A gente arrumava a charrete e ia... 

Quando vocês iam à missa na cidade, vocês iam só para a igreja ou iam passear também? 

Não, ia passear também. Dar uma volta no jardim... Elas gostavam de passear no jardim, 

dar uma namoradinha... 

O senhor era mais velho ou mais novo do que elas? 

Mais novo. 

E o senhor também gostava de ir para a cidade dar uma namoradinha? 

[risos] Não tinha, né? Era novo... Ainda não tinha, só elas. 
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O senhor ficava tomando conta delas? 

Isso, tomando conta. 

A mãe brigava se elas te desobedecessem? 

Brigava. 

Ela batia nelas? 

Não, bater não. 

E no senhor, se o senhor fizesse alguma coisa errada, eles te batiam? 

Não, davam conselhos, né? “Não pode fazer isso, tá errado...”. 

E os irmãos que moravam fora, eles vinham visitar vocês? 

Vinham algum domingo, né? Já eram casados... Eles já tinham o terreninho deles, cuidava 

das criações deles... Então, não vinham direto. 

E o senhor se dava bem com eles? 

Às vezes eu encontro com eles na rua: "Vamos embora para minha casa!". Eu falo: “Não 

posso!”. 

Então eles gostam do senhor? 

Gostam. Eles falam: "Vamos passear lá em casa? Fica lá, depois eu trago você". 

Então, o senhor se dá bem com a família toda? 

Claro! 

Essa família tinha boa condição financeira? 

Tinham, ué! Tinham boa condição. 

Era uma família conhecida aqui em Guiricema? 

É, é conhecida. Eles tinham fazenda. Era fazenda mesmo! Eles eram fazendeiros! Tinham 

dinheiro. 

Eles são vivos ainda? 

Não, já morreram. 

E eles deixaram alguma coisa para senhor? 

Não deixou porque... Igual eles [os irmãos] falou comigo: “Pois é, se você não tivesse 

saído de casa (porque com 15 anos eu saí de casa e foi morar em São Paulo), eles tinham 

passado um pedaço de terra para o seu nome”. Eles iam passar um pedaço de terra para o 

meu nome, mas eu saí... Fui dar um passeio... Aí eu perdi esse direito. 
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Quando seus pais de criação morreram, o senhor estava fazendo o quê? Estava morando, 

trabalhando etc., onde? 

Não, quando eles morreram, eu morava lá com eles.  

Ah! Então o senhor foi para São Paulo depois que eles morreram? 

Isso, depois que eles morreram. 

Mas o senhor ficou só dois anos em São Paulo, né? 

Só dois anos. 

E não gostou? 

Ah, não! Não gostei! 

Por quê?   

Ah... Não tinha amigos. Lá não tem amigo... Lá a gente quer passear, mas na casa de 

quem? Entendeu? A gente vai numa pessoa que a gente não conhece? 

E o que o senhor fazia lá? O senhor trabalhava? 

Trabalhava! Trabalhava na fábrica de móveis. 

 

 Todo o seu valor pessoal, sua auto-estima, provém da sensação de fazer parte de um 

grupo e de ser reconhecido, respeitado (atitudinalmente) por ele. Depois que Sebastião 

voltou de São Paulo, ele passou a morar e trabalhar em outra fazenda. Nesta fazenda ele era 

remunerado pelo trabalho, mas também se sentia “como da família” porque morava na 

casa, junto à família do pratrão. Apenas depois que se casou e passou a morar separado, em 

uma casa na mesma fazenda, é que Sebastião se classifica como “empregado”.  

 

E aí, quando senhor voltou, o senhor morou onde? 

Morei em uma outra fazenda. Aí eu trabalhava no curral e cortava cana para a usina. 

Eles te davam casa, comida...? 

Davam. Eu morava dentro de casa! Morava dentro da fazenda e trabalhava no curral e 

cortava cana. 

O senhor recebia? 

Toda semana! Pagavam direitinho! Era comida, cama, roupa, morava dentro de casa... 

O senhor ficou trabalhando nessa fazenda por quanto tempo, depois que o senhor voltou de 

São Paulo? 
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Ah... Uns cinco anos. 

O senhor era solteiro naquela época? 

Era solteiro. 

Aí não deu certo, passou cinco anos e o senhor resolveu sair? 

Não, eu casei, uai! 

Aí senhor saiu de lá? 

Não, eu continuei morando lá. Só que eu saí de dentro de casa e fui morar em casa de 

empregado. Passei a ser empregado. 

Passou a ser empregado? 

“Aham”! Passei a ser empregado. 

E o senhor morou lá com a sua mulher por mais quanto tempo?  

Ah... Por mais uns três anos. 

E ela gostava de morar lá? 

Gostava. 

Como é que o senhor conheceu a sua esposa? 

A gente já morava lá, era vizinho. Moravam tudo no mesmo terreno. Era tudo da mesma 

fazenda. Aí a gente se conheceu. 

 

 Depois dessa fazenda, Sebastião mudou-se com sua esposa e seus filhos para a zona 

urbana e começou a trabalhar em uma fábrica de queijo. Esse foi o seu único trabalho 

regularizado. Ele conta com orgulho sua função na fábrica e o reconhecimento dos colegas 

de trabalho, no entanto, pediu para sair do fábrica porque “enjoou” do serviço. Depois 

disso, retornou para a zona rural, mas em outra região, e se diz realizado trabalhando na 

roça. 

 

Depois que vocês saíram de lá, vocês foram para onde? 

Viemos para a rua [zona urbana]. Trabalhava na fábrica de queijo. 

Era bom o serviço lá? 

Era um sufoco, menina! Eu vou falar para você, menina: tinha hora que a gente estava 

suadinho e tinha que sair de cá para ir lá pegar cinco formas de queijo, lá dentro da 

câmara fria... Suado! Era a mesma coisa de entrar dentro de uma geladeira! 
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Era difícil, então, o trabalho? 

Difícil! Difícil... 

Eles pagavam o senhor? O senhor tinha carteira assinada... tudo? 

Pagavam salário... Tinha carteira assinada. 

O senhor ficou nessa fábrica quanto tempo? 

Oito anos. 

Gostava de trabalhar lá? 

Gostava. Só que vai indo, enjoa... né? 

O senhor saiu porque quis ou eles te mandaram embora? 

Eu saí porque quis. 

E como era o seu trabalho lá? As pessoas valorizavam o seu trabalho? 

Valorizava. Eu trabalhava na fabricação... Eu trabalhava lá dentro, direto mesmo, na 

fabricação de queijo! 

As pessoas de lá tratavam o senhor bem? 

Bem. 

O senhor se dava bem com todo mundo, era amigo dos funcionários? 

Era, uai! Amigos mesmo, todo mundo conhecido do Guiricema. 

Quando o senhor saiu de lá, o senhor foi fazer o quê? 

Fui para roça. 

Voltou para roça? 

Voltei. 

O senhor e a sua mulher? 

Eu e a minha mulher. 

O senhor tinha quantos filhos naquela época? 

Duas. 

O senhor voltou para roça e ficou trabalhando na casa dos outros? 

É, particular. Trabalhava para um, trabalha para outro... Igual eu estou aqui. 

Trabalhava como? 

Batendo pasto, plantando milho, esgotando brejo... Fazia de tudo.  

O senhor gosta de trabalhar? 

Gosto, ué! 
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O senhor acha que o trabalho é importante? 

É importante, ué?! Olha aí, isso é serviço meu! [ele aponta para o chão da casa e me mostra 

o piso que ele colocou. São pedaços de cerâmica de demolição que ele ganhou]. É serviço 

meu! 

O senhor trabalha como pedreiro também? 

Trabalho, ué?! [risos com orgulho]. 

Sabe fazer de tudo? 

De tudo! 

Então o trabalho é importante? 

Né? É importante! 

Se o senhor tivesse muito dinheiro, o senhor ainda trabalharia? 

Trabalhava, claro! Trabalhava! A gente já vem desde pequeno; pode ter muito dinheiro, 

pode não ter... Já está acostumado. Desde pequeno! Era 3 horas da manhã eu já estava lá; 

atrás de boi. 

Por que tem tanta gente desempregada?  

Uai! Porque faz o serviço errado e aí mandam embora. 

O senhor acha que tem muita gente que não gosta de trabalhar? 

Não, gosta... O problema é que o cara enjoa do serviço, aí, para mandar embora, faz um 

servicinho errado lá para o patrão mandar embora... Já tá com vontade de sair, para não 

pedir, porque recebe menos, aí faz errado. O patrão manda embora e recebe mais. Só isso. 

 

Sebastião se sente feliz com o que tem. Amigos e família são o que lhe basta. Sua 

vida é definida mediante essas duas esferas (social e familiar). Todos os acontecimentos 

felizes ou tristes; seu reconhecimento de valor pessoal, sua dignidade, e até sua identidade 

estão relacionados a elas. Sebastião se sente realizado e diz que não gosta de reclamar da 

vida. Nem mesmo a perda de seu filho é reclamada. Ele tem incorporado valores religiosos 

que lhe impedem de contestar; tudo é visto como “vontade de Deus”. Além disso, possui 

uma religiosidade prática, de causas e efeitos, que guia o seu cotidiano.  

 

O senhor acha que o dinheiro traz felicidade?  
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[ele fica pensativo] Bom... A gente não faz nada sem dinheiro. Mas é o tal negócio: o que 

manda mais, não é o dinheiro, mais é a amizade. Se você não tem amizade com ninguém, o 

que adianta ter dinheiro? 

Então não adianta ser rico e não ter amigos? 

Não é? O que adianta eu ser rico, mas não ter amigo? E na hora que eu precisar? Vou 

chamar quem? O dinheiro só, vai me valer? Aí que tá! Eu sou rico, eu lá vou daqui para 

São Paulo no meu carro, aí fura o pneu antes de eu chegar em Rio Branco, eu vou fazer o 

quê? Eu não tenho amizade com ninguém! O que eu vou fazer? Eu preciso de uma pessoa 

para me socorrer aqui agora, eu pago, mas, e daí? Onde é que eu vou achar? E aí? 

Então uma pessoa muito pobre, sem dinheiro para nada, se tiver amigos é feliz? 

É feliz! Amizade manda mais do que o dinheiro. Dinheiro faz falta, mas amizade faz mais 

ainda. A gente não tem o dinheiro, mas tem um amigo ali da frente que, se precisou: "Ô 

fulano, eu tô apertado...". E pronto! Ganhou! Né? E se não tiver amizade: "Ô fulano...", 

“Eu não te conheço não!". Né? E aí? 

Então o senhor procura ser amigo de todo mundo? 

Uai! É claro, ué! A gente tá apertado, não tem dinheiro, mas precisou...  Se eu precisar de 

ir a Ubá, mas não tenho carro, eu chego: "Ô fulano, dá para fazer isso para mim?", "Ah, 

dá! Que horas? Agora? Quer que leva agora? Então entra no carro que eu te levo lá!". Aí! 

Né? 

O senhor tem muitos amigos? 

Tenho, bastante. 

O senhor é feliz por ter muitos amigos? 

Sou, ué! Seu não tivesse amigo, o que eu fazia? Dia de domingo, eu ia passear aonde? 

Ficar andando no caminho: vou ali, volto aqui... Tá doido? 

O que falta na sua vida para o senhor ser mais feliz? 

Ah... A gente pede a Deus a vida, saúde, né? Força para trabalhar... 

E o pessoal te dá muito (freqüente) trabalho? 

Dá, dá. Tem serviço aí... Plantar, buscar um frango, limpeza... É assim. 

O senhor acha que falta alguma coisa na sua vida?  

Não. 

O senhor queria ter mais coisas? 
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Não, o que eu já tenho está bom. 

O senhor reclama muito da vida? 

Eu não! Não adianta... Pra quê? Eu reclamando ou não reclamando, a vida hoje em dia 

está difícil para todo mundo. Já falo de uma vez, porque tá mesmo! Então, o que adianta 

ficar reclamando, porque você também já vai falar: "É tá difícil mesmo...". E aí? Né? Não 

adianta! 

Então o senhor conversa só sobre coisas alegres com seus amigos? 

Alegres, ué! Alegres... Pra quê conversar aborrecido? Aborrecido de quê? Eu vou chegar 

na casa dos amigos e já vou falar que estou aborrecido para aborrecer eles? Eu não! 

Porque às vezes eles não gostam, pra quê eu vou... Né? (...) Eu passo a mão no violão e 

vou para os amigos para tocar. 

As pessoas gostam de ouvir o senhor tocar? 

Gosta, uai! Meus amigos também sabe tocar... 

O senhor é muito alegre, né? 

Né? Eu tô vendo que cê tá gostando de conversar comigo! 

O senhor procura ficar alegre todos os dias? 

Todo dia! Eu canto no trabalho, brinco... Dou uns gritos! [risos] O dia passa, cê nem vê! 

Está tudo bom? 

Tá, tudo bom [risos]! 

O senhor agradece a Deus por isso? 

Agradeço, ué! Oh! Se não! 

O senhor agradece ou pede mais a Deus? 

Agradeço minha vida, minha saúde... Eu tendo saúde... A coisa melhor que eu tenho é a 

saúde. Tendo saúde, tá bom de mais da conta! 

O que deixa o senhor feliz? 

[silêncio] Ah, minha filha, eu sou feliz com tudo! [risos] 

E o que te deixa triste? 

Eu fico triste se tiver alguém da minha família doente. Aí eu fico triste! Se tiver algum filho 

doente, aí não fico alegre. 

O senhor só teve filhas? 

Não, tive um homem, mas Deus levou, né? 
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Já faleceu? 

Já morreu. 

E ele morreu de quê? 

Queimado. 

Queimado? 

É... Estava faltando um mês para ele fazer um aninho, aí a mulher estava fazendo comida 

no fogão e ele pegou e pôs a mão no cabo da panela de pressão com a panela destampada. 

Ele bateu a mão no cabo da panela e ela virou em cima dele. Virou em cima dele, na 

cabeça! Eu fui tirando a roupinha e foi saindo a pele com tudo [silêncio]... Ele ficou quatro 

dias e quatro noites no hospital no balão de oxigênio e tudo... E não chorou não, tá?!  

E aí o seu filho não resistiu? 

Não teve jeito, né? Você ia tirando a roupinha e ia saindo pele com tudo... E não chorou 

não! 

Ele era o seu filho mais novo? 

Não, ele era o terceiro. 

E como foi para superar a perda deste filho? Foi difícil? 

Bom... Foi difícil, mas conforme a vida da gente, a gente é obrigado a conformar, né? 

Porque tinha mais para olhar... A gente perder a cabeça, não pode, né? Deus tirou... Tem 

que conformar com o que Deus faz, né?  

E a sua esposa? Também pensava assim?  

Eu falei com ela: "Não pode esquentar a cabeça não, porque Deus tirou... Vai fazer o 

quê?". 

Foi Deus quem quis? 

Deus que quis! Vamos supor, vou dar um conselho para você: se acontecesse isso com ele 

depois de grande? Ia ser pior, não ia? 

Aí a sua esposa se conformou? 

Uai! Tinha que conformar. Tinha mais outros para olhar... 

Vocês são religiosos? 

Nós somos. 

Qual é a sua religião? 

Católica, ué!? 
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O que o senhor acha que acontece quando a gente morre? 

Aí eu não sei!  

O senhor acredita que existe céu e inferno? 

Bom... Muitos falam, né? Céu existe, agora, inferno... eu não sei não. 

O senhor acha que uma pessoa que fez o bem a vida toda vai para o céu? 

Bom... Pode até ir para o céu, né? Se não faz mal a ninguém, reza direitinho, não está 

roubando de ninguém, não está fazendo covardia com ninguém, é católico... 

O senhor acha que uma vida de sofrimento é sinal de que a pessoa vai ser salva? 

Ah, isso aí é, né? É mais certo, né? 

O senhor acha que a religião católica é melhor do que as outras? 

É melhor, né? 

O senhor acredita em simpatia? 

Acredito sim. 

E em macumba? 

Ah! Isso aí pega! Isso aí pega! Não precisa pensar que não pega não, porque pega! 

O senhor tem medo? 

A pessoa não pode abusar, né? Não pode abusar... É igual a benzição. É boa! A pessoa 

acreditando, vale. Se não acreditar, não vale. Benzição é bom, né? 

O senhor gosta de se benzer?  

Eu gosto, uai! Mas é aquele negócio: a pessoa tem que acreditar, se não acreditar num 

vale. Não precisa nem pedir! Se você está com dor de cabeça e pede a fulano para benzer a 

sua cabeça, se não acreditar, não vale. Se você panha maloiado [mal olhado], já sabe: 

maloiado dá dor de cabeça! Cê manda benzer lá, se não acreditou... 

Por que as pessoas colocam mal olhado nas outras? 

Inveja, uai! É, uai! 

O senhor acha que tem muito disso? 

Ah, tem, uai! Tem! 

Já colocaram mal olhado no senhor? 

Já, ué! Mas eu benzi direitinho... Fiz tudo direitinho e pronto! 

O senhor já sofreu algum preconceito? 

Já, ué! Já. 



 

132 

Como foi isso? 

Muitos abusos... 

Abusos no trabalho? 

É, no trabalho... Tem outra; é que eu gosto de tomar um golinho...  Aí a gente passa e 

alguns falam assim: "Lá vai o pinguço!". Ou às vezes pensam; quer dizer, tá abusando. Às 

vezes a gente tem o dinheiro para tomar uma cervejinha, mas mesmo assim eles dizem: "Lá 

vai...". E isso chateia. Quer dizer que eles não bebem, mas bebem mais do que a gente, 

entendeu? 

E o senhor gosta de beber todo dia? 

Não, todo dia não. 

E a sua mulher, ela não liga do senhor beber? 

Ela não acha bom não. Mas isso mulher de ninguém! Já falo de uma vez!  Mulher nenhuma 

gosta que o marido bebe não. Não é que ele gosta, né? É o vício. É vício... 

E quando o senhor começou a ficar viciado em bebida? 

Ah, desde os 10 anos. Eu bebo desde os 10 anos. 

É mesmo? Então desde quando o senhor morava com seus pais de criação o senhor já 

bebia? 

Ah, já! 

Eles não se importavam? 

Não... Sempre tinha um da família que também gostava de um gole. Então... Fácil, deixava 

para lá! E também não tô mexendo com ninguém, nem nada... Deixa divertir. 

Hoje o senhor bebe quando vai para festa, tocar violão...? 

Algum domingo... No meio dos amigos. 

 

Guiricema, 28/01/2007. 
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2.6 - “O inferno é aqui” 

 

 

 Maria e Joana são irmãs, moram e trabalham na casa de Vera há setenta anos. Vera 

tem 70 anos, é viúva, tem três filhos e três netos. Maria tem 82 anos e Joana 80. Quando 

perguntei a idade delas, nenhuma das três soube me responder de imediato. Vera me 

perguntou se eu queria que pegassem os documentos delas, mas Maria, depois de pensar 

um pouco, lembrou. Maria foi morar com a família de Vera aos 11 anos de idade e Joana 

aos 9. Vera tem formação em pedagogia e em psicologia e sempre teve boa condição 

financeira. É de uma família rica e tradicional na cidade de Viçosa. Seus pais eram ambos 

“farmacêuticos formados” e possuíam farmácias na região. Além das farmácias, seus pais 

possuíam fazendas nas cidades vizinhas, inclusive em São Miguel do Anta, cidade natal de 

Maria e Joana.  

 Fiquei sabendo de Maria e Joana através de uma tia, que é amiga da nora de Vera. 

Depois fiquei sabendo que a minha mãe tivera alguns contatos profissionais com Vera, o 

que facilitou a minha aproximação. O primeiro contato que tivemos foi por telefone. Para 

conseguir falar sobre a pesquisa, primeiramente, tive de dar minhas “referências”: de quem 

era filha, sobrinha etc. Disse que estava estudando “laços de família entre pessoas sem 

parentesco” e que minha tia comentou que ela morava há vários anos com duas senhoras 

que não eram da família, mas que eram tratadas como se fossem. Diante disso, Vera foi 

muito receptiva e não colocou nenhum obstáculo à entrevista. Pedi a ela que perguntasse às 

irmãs, Maria e Joana, se elas estavam dispostas a me conceder a entrevista, mas,  

prontamente,  Vera disse que não precisava: “Pode vir sim, elas respondem. Você vai ver; 

elas são dóceis”. Já nesse breve contato foi possível perceber o tipo de relação que existe 

entre elas. Na verdade, a informação que obtive de minha tia é a de que a relação delas não 

tem nada de familiar; pelo contrário, as duas irmãs sempre foram tratadas como 

“empregadas” e dormiam no porão da casa onde Vera morava. “Acho que ela [Vera] não 

tem noção de como ela escravizou aquelas duas...”, disse minha tia. Acho mesmo que a 

palavra é essa: escravidão. A “romantização” dessa relação de dependência e exploração 

que fiz no contato com Vera para conseguir a entrevista é a mesma que ela fez durante toda 

a entrevista. 
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Vera: Você sabe quantos anos eu tenho? Eu tenho setenta anos! Quando eu fiz um ano, a 

Maria foi lá para casa. A mãe delas era muito amiga da mamãe, moravam na fazenda do 

vovô. Depois o pai delas adoeceu, morreu, e aí mandaram mais duas, a Joana e a 

Aparecida, mas a Aparecida não quis ficar... A Joana ficou lá em casa. Foi uma bênção de 

Deus! 

 

 Cheguei para a entrevista no horário combinado, mas Vera ainda não estava pronta 

para me receber. Devido a alguns contratempos, “não deu tempo de me arrumar, de passar 

um batom, de colocar outro vestido... Este que estou é muito velho para te receber”, 

lamentou-se durante toda a entrevista. As pessoas com quem conversei a respeito de Vera a 

descreveram como a típica “perua”: sempre maqueada e de cabelos louros e escovados, 

carregada de brincos, colares e anéis e só usa roupas feitas sob medida. Ela mora em uma 

bela casa, situada no bairro mais nobre da cidade. Apesar dos “contratempos”, fui muito 

bem recebida. Vera pediu que eu aguardasse na sala de estar enquanto ia até a cozinha 

chamar as duas irmãs. Ela retornou sozinha e disse que aguardasse mais um pouco. 

Enquanto esperávamos, ela quis saber mais sobre a pesquisa. Percebi certa preocupação 

quanto aos meus interesses, o que fez com que ela se esforçasse para me convencer do 

“enorme carinho” que tem pelas duas irmãs e da relação “de família” que têm. Vera é uma 

pessoa calma, fala baixo e pausadamente, e se comunica muito bem. Disse a ela que 

precisava ficar a sós com as duas, mas ela, de forma persuasiva, negou: “Nossa! Elas estão 

morrendo de medo de você! Quando eu disse a elas que ia vir uma moça entrevistá-las, a 

Maria me disse: “Ai! Não me deixa sozinha com ela não, Vera!”. É melhor eu ficar junto 

na entrevista porque elas não vão saber te falar direito; uma delas está meio doida”. A 

tranquilidade com que fala, dissimula o seu autoritarismo. Não insisti com receio de perder 

a entrevista. Dada à sua apreensão, em várias passagens, Vera tenta me convencer de que 

sente mais carinho por Maria e Joana do que pelos seus próprios filhos.  

 

Vera: (...) Igual eu estava falando com a Maria, que a gente tem que ir ao banco para abrir 

uma conta conjunta para a gente; tanto da minha parte para elas como da parte delas para 
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mim. Porque eu não vou deixar as minhas confidências com os meus filhos. Eu vou deixar 

com ela e com a Joana. (...) 

 

Vera dá um exemplo da postura “firme” que tem com seus filhos, o que, segundo 

ela, não se estende às duas irmãs. Essa passagem, como outras, mostra como Vera legitima 

seu poder de mando e ainda ressalta sua benevolência, que a impede de guardar rancor. O 

assunto começou porque ela estava contando que aquele dia estava muito tumultuado em 

sua casa, pois o seu cachorro de estimação tinha acabado de passar por uma cirurgia e todos 

estavam muito preocupados com o pós-operatório: 

 

Vera: O meu filho Bebeto tá morando aqui comigo. Ele é professor de educação física e 

está separado da mulher...  E ele é muito apegado ao cachorro, sabe? Hoje de manhã, ele 

me respondeu mal, gritou comigo. Ele está muito nervoso por causa do cachorro... Mas aí 

eu disse a ele: “Escuta aqui! Você mora dentro da minha casa, come a minha comida; 

então, você não fala desse jeito comigo!”. Aí, mais tarde, quando eu estava tomando 

banho, ele bateu na porta do banheiro e me pediu desculpa. Aqui em casa é sempre assim, 

não fica mal-entendidos, ninguém fica com raiva de ninguém. 

 

Ficamos conversando apenas Vera e eu por cerca de dez minutos, até que chegou 

uma senhora negra, franzina, de olhar cabisbaixo e andar pesado. Era Joana. Ela vestia uma 

roupa velha, bastante puída. Era uma saia abaixo dos joelhos e uma camiseta. Calçava 

chinelos e usava um lenço branco cobrindo os cabelos.  Assim que chegou, Vera se 

levantou e foi abraçá-la. “Joana, essa daqui é a médica que eu disse que viria te consultar 

e dar uma injeção nessa bunda”. Depois deu um beijo em Joana, que não demonstrou 

reciprocidade e nem sinal de contentamento. Vera disse a Joana que se sentasse e puxou a 

cadeira para ela. Joana sentou-se de um modo estranho, como se não pudesse estar ali; 

como se ali não fosse o seu lugar. Sentou-se na ponta da cadeira, não se recostando. 

Permaneceu curvada, com as mãos entre as pernas e cabeça baixa, apenas erguia o olhar 

quando me respondia alguma pergunta. Logo que a cumprimentei, desfiz a “brincadeira” de 

que eu era médica, Joana não disse nada; apenas balançou a cabeça concordando. Segundo 
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Vera, Joana não é muito de falar e novamente, desta vez na frente dela, apenas com a voz 

um pouco mais baixa, disse: “Ela está meio doida”.  

 

Vera: A Maria é mais extrovertida, como é que eu vou te explicar... Ela é muito engraçada, 

muito viva, né, Joana? 

Joana: É. 

Vera: Ela [Maria] implica com todo mundo! Falante toda hora! 

 

Durante a entevista, Joana não falou quase nada; apenas concordava com a irmã, 

com um “é”, quando eu lhe pedia alguma confirmação, caso contrário, ficava calada. No 

entanto, Joana não é tão tímida e nem tão sem opinião quanto parece ser na frente de Vera. 

Em dois momentos, no decorrer da entrevista, Vera precisou sair e nos deixou a sós e, 

nesses momentos, Joana falou espontaneamente, sem que eu lhe perguntasse nada. Ao 

contrário, foi ela quem me interrogou: “Você é estudante? Onde você mora?”. Quando eu 

lhe disse que morava em Juiz de Fora, novamente ela se pronunciou: “Eu gosto de lá. 

Maria gosta mais daqui, mas eu gosto mais de lá”. Elas moraram durante um ano em Juiz 

de Fora, há mais de trinta anos. No entanto, quando pergunto à Joana se ela tem vontade de 

voltar para Juiz de Fora ela me responde: “Eu não. Vou ficar quieta aqui”. Pouco antes de a 

entrevista acabar, Vera se despediu e saiu. Novamente Joana se mostrou diferente, 

perguntou por quê eu precisava da pesquisa e disse que era para eu voltar mais vezes. Disse 

ainda que eu esperasse dentro de casa com ela, enquanto Maria prendia o cachorro. Depois 

me acompanhou até o portão. Esses dois momentos foram muito significativos; pois pude 

comprovar que a relação familiar da qual Vera tentava me convencer não existia. Joana me 

pareceu perfeitamente lúcida, “apenas” uma pessoa anulada, reprimida. 

Maria chegou à sala pouco depois de Joana. Chegou sorrindo, mas tímida com a 

minha presença. Também negra e trajava-se da mesma maneira. Tive a impressão de estar 

diante de duas mucamas. Devido, talvez, ao seu semblante alegre, parecia ser mais nova do 

que Joana. Seu biotipo é diferente do da irmã; apesar de também baixa, Maria é bem 

“gordinha”. 
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Vera: Essa aqui é a mais feinha! [risos] Ela fica impossível quando os outros vêm aqui, 

porque fica todo mundo achando que ela tá nova, bonitona... [Maria ri sem graça] Aí a 

Joana falou que nem vem mais, né Joana? Porque a Maria fica muito saliente... [tudo em 

tom de brincadeira]. 

(...) 

 Vera: A Maria é uma excelente cozinheira! A Joana é ajudante. Elas cozinham... que você 

precisa vir almoçar com elas um dia! Tudo o que ela faz é muito gostoso. A Joana sabe 

arrumar uma mesa muito bem. Ela coloca os pratos, os talheres tudo direitinho. Elas são 

muito caprichosas. É a Maria quem lava a minha roupa. Aí eu falei para ela que eu não 

queria que colocasse na máquina. Mas ela não gosta nem de máquina nem de tanquinho, 

porque ela acha que estraga as roupas.  

Ela lava tudo à mão?  

Vera: Lava!  Tudo na mão... As roupas delas são... de mais tempo, né? Aí elas estragam. E 

os lençóis também. Toda vez que minha filha vem aqui, ela me pergunta se eu estou com 

lençol novo, porque a Maria lava e engoma os lençóis e eles ficam parecendo novos! 

 

Maria também é uma pessoa reprimida, mas, ao contrário de Joana que se expressa 

melhor na ausência de Vera, ela sente-se incomodada; quase não fala. A relação que tem 

com Vera é necessária para o seu auto-reconhecimento. Ela mesma, de certa forma, sabe 

disso. Elas têm um irmão, pouco mais novo, que mora na mesma cidade. Quando lhe 

pergunto se ela tem vontade de se mudar, de ir morar com o irmão, Maria diz:  

 

Ah! Não dá... Já estou acostumada. Não dá para viver sem ela [Vera] não.  

Então a sua família é a família da dona Vera?  

É. 

A senhora acha a família importante?  

Acho.  

Vera: É ela quem me dá conselho... Ela é muito criteriosa! Tudo eu pergunto para ela e 

para a Joana.  

A senhora gosta da dona Vera?  

Maria: Ela é boa para mim. É como uma mãe...  
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A senhora se sente feliz? 

Sinto... Graças a Deus!  

A senhora tem algum sonho? 

Não.  

E a senhora, dona Joana, tem algum sonho? 

Joana: Tenho não.  

A senhora é feliz? 

[Joana apenas balança a cabeça afirmativamente].  

 

Essa postura, conformada e alegre, faz com que Maria seja ainda mais explorada. 

Vera elogia repetidamente o seu trabalho e coloca Joana sempre em segundo plano, apenas 

como “ajudante”. Os elogios de Vera são bem recebidos e importantes para a auto-estima 

de Maria, mas o seu efeito é perverso: criam uma espécie de obrigação de confirmação. 

Assim, quando Vera diz: “Maria cozinha muito bem”; “ela é uma “máquina” que não sabe 

ficar parada”; “ela é extremamente caprichosa, ela lava minhas roupas à mão para não 

estragarem e engoma os meus lençóis”; “o prazer dela é comprar presentes para mim e 

para os meus netos”; e, além de tudo isso, “ela é muito alegre”; Maria age (ora consciente, 

ora inconscientemente), exatamente nesses moldes, de forma a confirmar esses elogios e a 

se fazer digna deles. Esse é o fundamento do seu habitus. Além disso, Maria tem mais a 

sensação de que faz parte da família do que Joana, porque é madrinha da neta de Vera, Ana 

Carolina, de 16 anos. A análise de Weber (1979) do “empregado rural” por oposição ao 

“operário rural”, é aplicável a este caso. Weber fala que a dominação só pode funcionar, se 

o empregado é de alguma forma “domesticado”, isto é, vinculado por laços que não são os 

jurídicos. Para vinculá-lo, é preciso encantar a relação de dominação e de exploração, de 

modo a transformá-la em relação doméstica de familiaridade. Maria está presa a essa 

relação de familiaridade, Joana nem tanto. Porém, Joana não consegue fazer nada a respeito 

porque está presa a Maria, por isso diz “vou ficar quieta aqui”, mesmo tendo oportunidade 

de morar em outro lugar. 

O trecho abaixo, da passagem em que falávamos sobre religião, mostra que, apesar 

de conformada, Maria tem certa consciência de sua condição. Ter consciência da relação de 
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submissão e de exploração que se estabelece, e não conseguir agir, mudar ou sair devido à 

dependência, sobretudo moral, dessa relação, é ainda mais cruel. 

 

(...) 

O que a senhora acha que acontece depois que a gente morre? A gente vai para o céu?  

Maria: Eu não sei... Quem merece vai, né?  

Ah! Quem merece é que vai?  

Eles falam que quem não merece vai para o inferno, mas eu acho que não é assim... Eu 

acho que o inferno é aqui mesmo.  

É? E por que a senhora acha isso?  

Eu acho que o inferno é aqui embaixo mesmo... Porque é aqui que a gente sofre, né?  

A senhora acha que uma pessoa que foi boa aqui na Terra vai para o céu? 

Eu acho que vai, né?  

E uma pessoa que sofreu muito, vai para o céu?  

Ah! Vai!  

E uma pessoa que não foi boa, que matou, que roubou... também vai para céu?  

Ah! Não vai não! 

Vai para o inferno?  

Ah, não! O inferno é aqui embaixo mesmo.  

O que acontece, então, com essas pessoas?  

Ah! Não sei... 

(...) 

Foi Maria quem respondeu às perguntas, com a “ajuda” de Vera. “É que eu sei a 

vida delas todinha!”, contradisse Vera quando eu lhe disse que seria melhor que ela não 

ajudasse. Por ter convivido desde sempre com Maria e Joana, Vera acha que sabe 

exatamente do que elas gostam, o que as deixa felizes e até o que elas pensam. 

(...) 

Vera: Engraçado, eu acho que pelo fato da minha mãe ser muito amiga da mãe delas, elas 

não sentiram nenhuma falta da mãe. Se a Maria sentiu alguma falta, ela não deixou 

transparecer, né, Maria? Porque eu nunca notei ela chorando...  

A senhora chora, dona Maria? 
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 [ela faz que sim com a cabeça, mas não fala nada]  

Vera [tentando se justificar]: quando os meus filhos, os meus netos vão embora, elas 

choram muito. 

(...) 

Peço à Maria que me conte sobre os seus pais, sobre a sua infância, e ela conta que 

naquela época tanto a sua vida, como a de Joana, eram marcadas pelo trabalho. A entrada 

de Vera na conversa dá continuidade à infância e entra na vida adulta das irmãs. O trecho 

abaixo resume a trajetória de vida delas.  

 

O que o seu pai fazia?  

Trabalha na lavoura, plantava feijão, arroz...  

E sua mãe fazia o quê?  

Era dona-de-casa. Mas a gente ajudava ela também.  

E como era a infância junto com seus irmãos? Todo mundo trabalhava?  

Trabalhava. Na minha época não existia isso de ficar à-toa.  

Vera: A Joana com 8 anos cozinhava, minha filha! 

E a senhora viveu quantos anos com seus pais? Naquela casa da fazenda? 

Maria: Ah! até onze anos, né? Com onze anos eu saí de casa.  

E o que vocês faziam naquela época para se divertir?  

Na roça? Ah! era trabalhar. De noite brincava de roda, era isso. Boneca de pano... 

Naquele tempo não existia brinquedo nada!  

E quem fazia as bonecas de pano? 

Era minha mãe.  

A sua mãe era carinhosa?  

Era.  

E seu pai?  

Era também.  

E aí, com 11 anos, quando a senhora saiu de casa, a dona Joana saiu também?  

Não, a Joana não. A Joana saiu depois. 

E a senhora saiu de casa para ir onde?  

Fui para casa da mãe da Vera.  
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Vera: Ela foi lá para casa.  

E na época a sua mãe tinha quantos filhos, dona Vera?  

Vera: Tinha quatro filhos, né Maria?  

Quando a dona Maria foi para a sua casa, ela foi como uma filha ou para trabalhar? 

Vera: Não, como uma filha! Mas trabalhava. A mamãe era brava, né, Maria? [Maria ri] 

E a dona Joana foi para lá com que idade?  

Vera: Com sete, nove anos... Né, Joana?  

Joana: É. 

E como foi quando a senhora saiu de casa? [pergunto isso para Maria].  

Ah! Nem me lembro mais... A minha mãe queria que saísse de casa porque eu tinha uma 

irmã mais velha que não gostava de trabalhar, ela foi para trabalhar na casa da tia da 

Vera, mas aí depois ela foi para o Rio [Rio de Janeiro] e sumiu.  

Vera: Mamãe era muito severa. Nós morávamos em Viçosa e a mamãe não gostava de 

deixar ela [irmã mais velha de Maria] sair, por causa da universidade, dos estudantes... E 

o pai dela (desculpe toda hora eu te interromper), o pai dela foi lá em casa e deu 

autorização para ela sair. Aí  mamãe levou ela para a casa da tia Delma e de lá ela sumiu. 

Ah! Então uma irmã mais velha também já passou pela sua casa?  

Vera: Já, já passou. A mãe delas era muito amiga da mamãe, porque o papai, nessa época, 

tinha uma farmácia lá na fazenda... Meu avô também era médico...  Então a minha mãe 

trabalhava com meu pai na farmácia e ela ficou muito amiga da sua mãe, né, Maria?  

E eles (a família de Maria) moravam numa fazenda que era do seu pai? 

Vera: De um tio... né, Maria? Moravam num terreno dele.  

Quando a senhora morava na casa da mãe da dona Vera, a senhora sentia falta da sua mãe? 

Maria: Não, boba! Eu ia visitar, era perto. 

E como era lá na casa da dona Vera? A senhora me disse que, na sua casa, ajudava na 

lavoura, na plantação... e na casa da dona Vera? Como era o seu trabalho lá? 

Maria: Eu ajudava a outra empregada. Ajudava fazer o serviço.  

Ajudava a tomar conta das crianças? A dona Vera tinha apenas um ano quando a senhora 

foi para lá, não é? 

[Vera responde antes de Maria] 
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Vera: Ela tomou conta de mim porque a mamãe trabalhava fora com o papai. Ela 

arrumava uma bacia grande enchia de água e me dava banho ali. Eu falava com a minha 

mãe que ela me batia, e a mamãe não acreditava. Mas eu falava: "mas ela me bateu!" 

[risos]. Ela me dava banho, me enrolava numa toalha, me colocava em cima de uma mesa 

e me arrumava. Vestia minha roupa, me passava talco e eu ficava toda branca de talco...  

E a senhora brincava ainda, aos 11 anos de idade?  

Maria: Brincava... 

A senhora também, dona Joana?  

Joana: É.  

Vera: Nós brincávamos de roda...  

As senhoras estudaram?  

Maria: Não. Lá tinha escola, mas a gente não ia.  

Vera: Elas estudaram aqui [Visconde do Rio Branco, depois de grandes], lá [em Viçosa] 

elas iam à aula uma vez... Aqui é que elas iam todos os dias. Mas eu acho que elas nem 

prestavam atenção [Maria ri], porque senão elas tinham aprendido. Elas levavam na 

brincadeira.  

As senhoras gostavam da escola?  

Maria: Gostava...  

Sabem escrever?  

Maria: A gente sabia escrever alguma coisa, né, Vera? Mas  vai indo a gente esquece.  

Sabem ler alguma coisa?  

Maria: Não.  

E a dona Joana, também foi à escola?  

Joana: Também.  

Gostava? 

Joana: Gostava.  

Por que as senhoras não levaram a escola a sério?  

Maria: Na roça ninguém ia nada... Era difícil!  

A senhora gostava de trabalhar?  

Maria: Gosto ainda!   
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E o que a senhora gosta de fazer [Eu pergunto o que ela “gosta” e ela me responde o que ela 

faz]?  

 Maria: Eu cozinho e lavo a roupa.  

E a dona Joana? 

Joana: Também.  

Maria responde por Joana: ela gostava de arrumar [casa], mas aí arrumou uma 

arrumadeira e ela agora me ajuda.  

A senhora nunca pensou em se casar?  

Maria: Não, eu não [risos]!  

Por quê?   

Maria: Porque não.  

A senhora nunca pensou em ter filhos?  

Maria: Não. Eu não.  

A dona Vera que é a sua filha?  

É [risos]. 

Vera: foram elas que cuidaram dos meus filhos, de mim...  

A senhora é a caçula dos seus irmãos (pergunto à Vera)?  

Vera: Não, tenho mais dois irmãos. 

Ah! Então depois que elas chegaram na sua casa, elas viram nascer esses dois irmãos?  

Vera: Viram e ajudaram a criar.  

E como foi que elas vieram morar com a senhora?  

Vera: Mamãe morreu.  

Quando ela morreu, vocês ainda moravam lá?  

Vera: Não, eu já tinha casado.  

E elas ainda moravam com a sua mãe? 

Vera: Moravam, as duas. Aí mamãe morreu... E ela sempre disse que quando ela morresse, 

era para as duas ficarem comigo.  

E os seus irmãos, não se importaram?  

Vera: Não, pelo contrário, né, Maria? O Mário, meu irmão, falou comigo que eu podia 

buscar as duas no carro dele, porque eu estava sem carro na época... E ainda falou assim: 
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"Se você não for, eu vou, heim?".  Mas eu estava sem jeito de ir... Você sabe o que é chegar 

lá e tirar uma preciosidade da casa da gente?   

E aí, como foi?  

Vera: o José Aurélio já sabia que as duas iam ficar comigo.  

José Aurélio é o seu irmão que estava com elas?  

Vera: É. Ele já sabia. Ele sentiu muita falta, mas...  

[pergunto para Maria] A senhora ficou quanto tempo na casa desse irmão da dona Vera? 

Um ano mais ou menos, não é Vera?  

Vera: É, um ano.  

E a senhora, dona Maria, sentiu muito a morte da mãe da dona Vera?  

Senti, senti muito.  

Vera: Eu me lembro da morte da minha mãe... Uma coisa que eu nunca me esqueci! As 

duas perdidas... Sabe? Ficaram assim; como se tivesse acabado o mundo delas. Elas 

choravam tanto! Elas falavam assim: "o que vai ser da gente?". Elas deviam estar 

apavoradas...  

Elas não tinham mais família? Só os irmãos, né?  

Vera: Não, não tinham mais.  

Tem quantos anos que a sua mãe morreu? 

Vera: Ih! Tem uns trinta anos, né Maria? Eu tenho marcado direitinho... Aí elas vieram e 

foi aquela festa, né? Porque elas mudaram de vida: aí elas começaram a freqüentar a aula, 

vieram morar aqui, porque elas moravam em Juiz de Fora...  

Elas moravam em Juiz de Fora? E quem morava em Juiz de Fora?  

Vera: O meu irmão. Eu estava casada e os meus dois irmãos menores foram estudar em 

Juiz de Fora, a minha mãe mudou com eles e as duas foram junto.   

E quando sua mãe morreu, ela estava morando onde?  

Vera: Em Juiz de Fora.  

(...) 

Daqui para frente, eu entro mais incisivamente no jogo de Vera e ela encanta cada 

vez mais a relação de submissão e exploração que tem com Maria e Joana.  

 

A senhora as trata como mãe, não é? 
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Vera: Nossa Senhora! Eu nem tenho mãe mais. Elas são minha mãe, minhas irmãs... Os 

meus filhos chamam elas de tia, “tia Joana” e “tia Maria”. Quer dizer, elas são minha 

família, inclusive a família delas... Eu os adoro! 

(...) 

Vera: Nós combinamos demais, demais, demais! Graças a Deus! Aqui em casa é uma 

harmonia! Todas as faxineiras que vêm é uma harmonia, uma felicidade. A gente ri o 

tempo todo, a gente brinca... Elas não fazem nada que eu falo que está errado, nem elas 

falam comigo...  

(...) 

 Vera: Todas as vezes que elas vão à rua, elas trazem um presente.  Se eu disser que eu não 

sei o que tem na cozinha, você não acredita! Elas mesmas compram as coisas [com o 

dinheiro delas]! As coisas vão quebrando, estragando e elas mesmas repõem. Eu nem fico 

sabendo! 

É mesmo? É um carinho de mãe, né?  

Vera: Nossa Senhora! É a maior bênção que eu tenho na minha vida! Eu fico aqui com 

elas, porque eu também não gosto de sair... Ficamos nós três aqui em casa.  

(...) 

Quando a senhora viaja assim, como é quando a senhora chega?  

Vera: Nossa Senhora! É uma festa! Tanto para mim quanto para elas.  

Quanto tempo a senhora já ficou longe delas?   

Vera: Acho que foi quando meus netos nasceram, né, Maria? Foi um mês, no máximo.  

A relação de vocês é muito estreita, né? 

Vera: Demais da conta! Eu acho que se algum dia alguma de nós se for, vai ser uma 

catástrofe!  

A única vez que vocês se separaram foi quando a senhora saiu da casa da sua mãe para se 

casar? 

Vera: É, foi isso mesmo. Mas depois mamãe morreu e elas vieram morar comigo.  

Com quantos anos a senhora se casou?  

Vera: Com 18 anos. Mas era assim: se algum filho meu ficasse doente, o Betinho, meu 

marido, mandava um carro ir buscar elas lá em Juiz de Fora. Então foi assim; a gente se 

separou, mas a gente convivia de todo jeito, né Maria? Uma coisa que eu lembro da minha 
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vida, que eu nunca esqueci, é que eu viajava muito com o Betinho... Aí um dia, eu estava 

voltando do Rio [RJ] e quando cheguei vi a Joana passeando em frente à farmácia do 

papai com o Bebeto no colo...  

E como é a relação delas como seus netos? É uma relação de avó? 

Vera: De mãe! Ontem veio um cabeleireiro aqui em casa fazer escova no cabelo da Eliane 

[filha de Vera], aí a minha netinha [Ana Carolina] falou assim: "Vovó, eu quero fazer 

escova progressiva". Aí eu falei: "esse dinheiro que eu te dei não vai dar não!". Aí ela 

falou: "Ah! É a madrinha Maria quem vai pagar!". Quer dizer; elas dão tudo o que ela 

quer. Ela [Ana Carolina] tem celular do mais caro. Foi mil e tantos reais, né Maria? 

Foram elas que deram. 

Elas que deram?  

Vera: É. Eu dei um computador para a Ana Carolina e a Joana deu a mesinha.... Tudo o 

que a Ana Carolina quer, elas dão.  

O negócio funciona assim: elas moram aqui e não têm com o que gastar. Aí elas dão 

presentes para a sua família. É isso?  

Vera: É, mas elas têm uma poupança grande também. Ninguém na família sabe, só meu 

irmão. Os meus filhos, os sobrinhos delas... Eu falei que elas não deveriam contar para 

ninguém, porque é um negócio particular de vocês. Igual eu estava falando com a Maria, 

que a gente tem que ir ao banco para abrir uma conta conjunta para a gente; tanto da 

minha parte para elas como da parte delas para mim. Porque eu não vou deixar as minhas 

confidências com os meus filhos. Eu vou deixar com ela e com a Joana. Então nós temos 

que ter uma conta conjunta, porque se caso eu morrer, elas sabem e entregam o dinheiro 

para os meus filhos. Mas, enquanto nós estivermos vivas, ninguém vai saber que nós temos 

isso ou aquilo...  

(...) 

Vera se preocupou em garantir a aposentadoria delas. Esse é um cuidado que se 

repete nessa pesquisa; a “família” quer se precaver das despesas comuns da velhice, além 

de ser um complemento na renda familiar ou, sem meios termos, mais uma fonte de 

exploração. Em um dos momentos que Vera se ausentou, perguntei se elas eram vaidosas, 

se gostavam de se arrumar, de comprar roupas, e Maria confirma que gasta seu dinheiro 
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com a casa e com presentes para Vera. Maria demonstra não ter noção de valor do dinheiro, 

além de não saber ler. 

 

O que a senhora gosta de fazer quando vai à “rua” (centro)? 

Maria: Fazer compra, né? 

Quando a senhora está na rua, como a senhora faz para ler alguma coisa?  

Ah, não leio nada não.  

O preço das coisas que a senhora compra, como a senhora faz para saber?  

No lugar que eu compro todo mundo me conhece, né? Aí não tem problema.  

Mas que compra a senhora faz?  

Para mim? Para mim eu quase não compro nada; eu compro para os meninos [filhos e 

netos de Vera]. Para os meninos eu compro “Danoninho”, “Nescau”...  

A senhora gosta de comer alguma coisa diferente?  

Maria: Não, eu gosto de comer nada de diferente não. Às vezes, quando eu vou na rua, eu 

compro alguma coisa de diferente, mas não é para mim não, é para a Vera. Mas agora ela 

está de regime... Eu não compro nada para mim não.  

 

Logo Vera chega e eu a coloco a par do assunto: 

Estamos conversando sobre vaidade. 

Vera: Vaidosas elas não são, mas são muito limpas. 

 

Essa foi a segunda vez que tive a impressão de que Vera se refere à Maria e à Joana 

como se elas fossem animais domesticados. A primeira vez em que senti isso foi no 

telefone, quando ela disse que não precisava perguntar se elas aceitavam ou não me 

conceder a entrevista (“Pode vir sim, você vai ver, elas são dóceis”). 

 

(Continuamos o assunto) 

 

A senhora não gosta de comprar roupas, sapatos? 

Maria: eu ganho muito, não precisa.  

E quem te dá tanta roupa?  
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As meninas [filhas de Vera] me dão, o irmão dela me dá muita coisa, as cunhadas dela me 

dá... 

Vera: No Natal eu dei dinheiro para cada uma. Eu dei cem reais para cada uma e falei 

assim: este dinheiro é para vocês comprarem alguma coisa para vocês. Até hoje elas não 

compraram. Elas gostam de gastar dinheiro com outra pessoa. De vez em quando a Maria 

sai e compra sandália, né Maria?  

A senhora gosta de ajudar os outros? 

Maria: Eu gosto! Outro dia, né Joana, tinha uma senhora pedindo dinheiro na rua e eu dei 

dez reais para ela. As pessoas falaram que não pode dar dez reais de esmola, mas eu dei.  

Vera: Ah! Se você estava com vontade, tem que dar mesmo, Maria.  

Maria: Ela pediu, né? Aí eu dei. Quando os outros me pedem dinheiro eu dou.  

(...) 

A senhora sabe se elas já sofreram algum tipo de preconceito?  

Vera: Não.  Não sofreram não. Porque elas moram com a minha família e aqui todo mundo 

tem adoração por elas. Olha, eu tenho um irmão que mora no Rio [RJ], e ele todo mês 

manda cem reais para elas, fora os  presentes, né Maria? A Joana ficou doente e os 

remédios são caros e ele falou comigo assim: "Olha, Vera, eu não quero que ela gaste o 

dinheiro dela com remédio". Então, ele compra os remédios da Joana... Na nossa família, 

elas são como se fossem assim: deuses! 

 

  

 

Visconde do Rio Branco, 24/01/2007. 
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2.7 - Tudo na camaradagem! Graças a Deus! 

 

 Fiquei sabendo da história de João Paulo através da mãe de uma amiga, que 

conviveu com ele, durante a infância e a adolescência, no bairro em que moravam na zona 

rual de Visconde do Rio Branco. Ela me apresentou Henrique, filho dos antigos patrões de 

João Paulo. Henrique me recebeu muito bem, fiquei em sua casa cerca de uma hora e meia 

conversando sobre João Paulo. Ele me contou que João Paulo nasceu nas terras de seu avô, 

pois os pais dele eram empregados da fazenda e tiveram todos os filhos lá. João Paulo 

cresceu trabalhando para o avô de Henrique. O pai de Henrique casou-se e foi morar em 

outra casa, na mesma fazenda, apenas a 150 metros de distância. Quando os pais de João 

Paulo morreram, ele disse ao seu patrão, o avô de Henrique, que “precisava correr o 

mundo”. Henrique conta rindo: “o mundo que João Paulo correu não passou de 150 

metros; ele saiu dos da casa do meu avô e foi morar na casa do meu pai”. 

 Henrique diz que João Paulo faz parte da família e que todos têm grande estima por 

ele. Hoje João Paulo está com 93 anos, muito lúcido e ativo. Henrique o descreve como 

uma pessoa extremamente boa, sempre disposta a ajudar, porém muito “sistemática”. 

Segundo ele, quando João Paulo chegou à casa de seus pais, todos queriam que ele morasse 

dentro de casa, mas ele não quis; preferiu morar em um quartinho nos fundos do terreno. 

Num primeiro momento, Henrique diz que foi por vontade própria, depois fala que João 

Paulo sempre teve hábitos muito diferentes dos de sua família e, por isso, era melhor que 

ele ficasse no quartinho. “Ele não gosta de tomar banho, ou melhor, está acostumado a 

tomar banho apenas uma vez por semana e gosta de uma cachacinha...”. Henrique faz 

questão de frisar que isso não mudou em nada a relação familiar que tinham: “... mas ele só 

dormia no quartinho; passava o dia inteiro dentro de casa, comia da mesma comida, era 

tudo igual... Só a noite é que ele ia para lá”. Depois que os pais de Henrique morreram, 

João Paulo ficou sozinho na fazenda, mas continuou dormindo no quartinho. Henrique 

conta que, com o passar dos anos, foi ficando perigoso João Paulo continuar no quartinho, 

pois há uma escada de acesso perigosa e escorregadia nos tempos de chuva; porém, nada 

fazia com que ele aceitasse morar “dentro de casa”. Então, Henrique inventou e disse a 

João Paulo que viu passar na televisão que choveria um mês sem parar. Temendo ficar 
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preso durante um mês ou arriscar um tombo na escada, João Paulo aceitou morar na casa 

dos antigos patrões. 

 A região onde fica situada a fazenda é bastante distante da zona urbana, fica a, 

aproximadamente, 20 km e chega a fazer divisa com a cidade vizinha. O acesso ao local é 

difícil, não há pavimentação, e com chuva fica ainda pior. Henrique conta que costuma 

visitar João Paulo uma vez por semana, levando mantimentos e artigos de primeira 

necessidade, mas na época de chuva não é possível manter essa freqüência, pois a estrada 

fica praticamente interditada dado aos “atoleiros”. Nessa época, Henrique leva para João 

Paulo o suficiente para passar até um mês de “isolamento”. Não é uma região de muitas 

casas, a mais próxima à de João Paulo fica cerca de 400 metros de distância. As demais 

estão a mais de 2 km.  

 Com muita boa vontade, Henrique me levou até João Paulo. Além de nós, foram 

suas duas netas adolescentes, pois, como era janeiro, época das chuvas, era preciso garantir 

ajuda, caso o carro atolasse. A “fazenda” que Henrique me descreveu ficou no passado. O 

lugar está muito depredado pela ação do tempo e pelo abandono humano. Mesmo assim, 

Henrique me mostrou tudo com a mesma veracidade de suas lembranças: a casa do seu avô 

(em ruínas); o pomar (que o mato tomou); o curral (que as árvores escondem); o paiol (que 

guarda entulhos), (o lugar onde ficava) o cafezal etc. A casa onde João Paulo mora está 

preservada, mas circundada por uma vegetação silvestre, que dificulta, ainda mais, o 

acesso. É uma casa com três quartos, sala, cozinha, banheiro e uma varanda, mas não é uma 

casa grande, todos os cômodos, exceto a cozinha, são muito pequenos. O quartinho onde 

ele dormia tem menos de 10 m2 e fica em um barranco próximo da casa. Há apenas um ano 

que a rede elétrica foi instalada naquela região.  

 Quando chegamos, João Paulo estava no paiol pegando um pouco da lenha 

armazenada para o fogão. Assim que ouviu o barulho do carro, veio nos receber com seu 

sorriso banguela e “pitando” um cigarro de palha que ele mesmo fez com “fumo-de-rolo”. 

Fiquei impressionada com a sua aparência. A sensação que tive é de estar diante de uma 

ilustração encarnada do capítulo “escravidão” dos livros de história. João Paulo é negro e 

sua pele conta os 93 anos vividos; tem, aproximadamente, 1,5 m de altura; é magro; seus 

cabelos estão brancos, assim como seus olhos, tomados pelas cataratas. Apesar de muito 

ativo, suas articulações estão rígidas o que restringe a amplitude de movimento e dificulta o 
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andar, o manuseio das coisas etc. Vestia-se com uma calça dobrada na barra até quase a 

altura dos joelhos, uma camisa de manga longa (apesar do calor) também dobrada nos 

punhos, chinelo e chapéu de palha. Uma das netas de Henrique elogiou a sua roupa e lhe 

perguntou se ele estava querendo arrumar uma namorada. De forma risonha, ele respondeu: 

“Eu não! Hoje é segunda-feira, uai! Dia de trocar de casca!”. Foi com esse tom, com 

esses termos, com essa naturalidade que ele me contou toda a sua vida.  Henrique me 

apresentou dizendo que eu estava ali para lhe fazer algumas perguntas. Com um olhar 

“matuto” ele veio me cumprimentar. Disse a ele que estudava a “vida na roça” e que 

gostaria que ele me contasse algumas das muitas histórias que Henrique me disse que ele 

tinha para contar. Imediatamente sua desconfiança se desfez e muito animado disse ter 

“história demais para contar”. 

 Sentamos na cozinha. Espontaneamente, Henrique se retirou e pediu a suas netas 

que nos deixassem a sós. A entrevista durou uma hora e quarenta minutos. João Paulo tem 

um comportamento pueril; conta com grande satisfação e alegria as suas peripécias. A 

educação que recebeu dos pais é a que o orientou durante toda a vida. Seus pais lhe criaram 

para o trabalho, sob os mandamentos religiosos da benevolência, do perdão e da gratidão. 

As disposições adquiridas na infância foram totalmente preservadas, dada à consonância 

com as estruturas objetivas da vida de adulto. A vida de João Paulo segue um curso linear: 

ele nasceu e mora até hoje no mesmo lugar; nunca saiu daquela região nem mesmo para 

uma viagem, o único lugar que conhece é a zona urbana da cidade em que mora; os patrões 

de seus pais, bem como o trabalho de seus pais, tornaram-se os seus; sempre conviveu com 

as mesmas pessoas; não se casou; estudou apenas por poucos meses; não tem acesso a 

notícias, apenas às ocorrências policiais da própria cidade, que ele ouve no rádio a pilhas; 

viveu a vida inteira com os hábitos que a ausência de energia elétrica obriga, está de tal 

modo acostumado que, mesmo não precisando mais, continua tomando banho no rio, 

fazendo comida no fogão à lenha, se “recolhendo” ainda à luz do dia etc. 

 

O senhor tem quantos anos? 

Eu estou na casa dos 90... Eu entrei no ano de 2007, então eu estou com 93. 

E como é ter 93 anos de idade? É bom? 
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Bom! Eu tenho saúde, ando daqui para ali, dali para aqui... Está muito bom! Trabalho um 

bocadinho... Agora eu estou ficando mais velho, não fico andando muito mais não, mas 

ainda posso dar uns pulinhos ainda [risos]. 

E como foi sua infância? Como era a sua mãe, o seu pai, como era a relação entre os 

dois...? 

Eles combinavam bem! Combinavam muito bem, o “véio” e a “véia”. O meu pai chamava 

ela de “véia”, o nome dela era Guilhermina Barbosa. Ela veio de fora; era a única 

Guilhermina Barbosa daqui. E foi é aqui em Rio Branco que eles casaram. Eu sei de tudo! 

Porque eu nasci aqui e aqui mesmo eu estou, vou morrer naquele mesmo lugar. 

O senhor tinha irmãos? Combinava bem com eles? 

Combinava. Era três irmãos, e ficou nós dois; o pai morreu e a mãe morreu, ficou nós dois. 

Um chamava João Pedro e eu; João Pedro e João Paulo. (...) Tinha mais irmãos, mas 

morreu e ficou só um. Esse casou e eu fiquei aqui. Nunca mais eu vi; não sei se morreu, se 

tá vivo... Até hoje, nem notícia mais eu não tenho. 

O senhor era feliz naquela época? 

Graças a Deus [ele levanta o chapéu]! 

O senhor tem saudade daquele tempo? 

Ah! De vez em quando a gente sente saudade... A gente pula dali, pula daqui... Agora, 

depois que eu cresci também, eu fiquei meio andeiro; passeava para todo lado, de dia e de 

noite. Nunca nada me amolou! Andava daqui, andava de lá... Nada me amolava! Bebia 

umas cachacinhas! [risos] Fazia tudo, fazia de tudo! 

E o senhor ia com os seus irmãos ou sozinho? 

Não, foi depois que eu mudei pr’aqui. Eu ia sozinho, depois que pai e mãe morreu. Agora; 

junto deles, aí não. Aí eu era quietinho e se malcriasse, entrava no couro! Meu pai gostava 

de bater! [risos] 

Ele batia na sua mãe também? 

Não, isso não. Discutia, mas bater não. Isso não. Às vezes esquentava um bocadinho, batia 

um papo assim, meio bravo, mas era de passagem!  [risos] Ele gostava de bater... Ele já 

era velho, bonzinho, respeitava, tinha um santo Antônio... até tá ali! [depois ele me chama 

para conhecer a imagem do santo de devoção do pai que ele ainda guarda] Ia na igreja, 

rezava... 
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E ele gostava de festa? A sua família gostava de festa? 

Nós ia... Quando eu era mais pequeno, eu não ia sozinho não. Mas depois que eu fiquei 

mais grande, eu ia sozinho. Quando eu era pequetitinho, era grudado na barra da saia da 

mãe [risos]. 

E a sua mãe era carinhosa? 

A minha mãe era! A dona Guilhermina... eu gostava dela! 

E do seu pai, o senhor também gostava ? 

Gostava. O pessoal gostava muito da minha mãe... 

O senhor gostava mais da sua mãe do que do seu pai? 

Não, eu estou falando assim: o pessoal gostava muito da minha mãe, mas ele também 

gostava muito dela. Eu não vou falar que não gostava não, porque gostava sim. Ela era 

muito boa, ela nunca bateu em mim não, só meu pai. O pai era mais batedor... 

E o que o senhor fazia que deixava o seu pai tão bravo? 

Era menino, ué?! [risos] E eu fazia muita arte! [risos]  

O seu pai trabalhava com o quê? 

Ele trabalhava na roça. Ele plantava. Já plantou ali embaixo, já plantou aqui... 

Quando o seu pai morreu, o senhor tinha quantos anos? 

Agora você me pega... Eu sei que eu sou de 1913. Faço anos no dia 3 de novembro, já 

passou. Agora, a idade que eu tinha quando meu pai morreu que eu não tenho certeza... 

O seu pai morreu primeiro que a sua mãe? 

É, morreu antes. 

Quando seu pai faleceu, o senhor ficou vivendo com a sua mãe? 

Fiquei. 

Os seus irmãos também? 

Não, o irmão que eu tinha, já tinha casado. 

Só ficou o senhor e a sua mãe? 

É, ficou só eu e minha mãe.  

O senhor deve ter ficado muito triste quando a sua mãe morreu, não é? 

Ah! Eu fiquei sozinho, né? Eu morava lá, aí depois que eu vim morar nessa casa aqui... 

Vim dormir nesse quartinho aqui. 
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 Apesar de Henrique dizer que João Paulo é parte da família, ele mesmo nunca se 

sentiu assim; ele sempre se sentiu e se comportou como um empregado.  Desde criança, ele 

foi criado e acostumado a servir àquelas pessoas, a respeitá-las e a lhes render gratidão. A 

sua identidade sempre dependeu da proximidade, do contato, do “respeito atitudinal”, da 

sensação de estar no seio daquela família, ou, como ele mesmo diz, “de ficar no meio 

deles”. João Paulo sempre agiu de modo a preservar essa relação. A possibilidade de 

comprometer o “respeito atitudinal” que essa família lhe tinha, devido ao seu vício em 

álcool, fazia com que ele agisse de acordo com uma lógica de compensação: nos dias em 

que não agüentava trabalhar por causa da bebida, ficava sem comer; além disso, se isolava 

em seu quartinho. Henrique conta que ele tinha vergonha de comer porque ficava o dia 

inteiro “à-toa” e dava a desculpa de que “a bebida atrapalhava o estômago”. 

 

Então, foi quando a sua mãe morreu que o senhor veio morar com a família do seu 

Henrique? 

Foi. Eu estava sozinho, aí eu mudei para cá, ia dormir nesse quartinho aqui e ficava no 

meio deles... Tudo na camaradagem! E estou até hoje! Graças a Deus [levanta o chapéu]! 

O senhor dormia naquele quartinho? 

 Eu dormia no quartinho, depois que eles quiseram que eu viesse morar dentro de casa mas 

eu morava era no quartinho. Nunca que eu gostava de dormir dentro de casa não... [risos] 

Mas foram eles que mandaram eu passar para dentro de casa. Eu já tô sozinho na casa há 

um bom tempo, desde que o pai dele morreu. 

Quando senhor veio para cá, o seu Henrique era pequenininho? 

Era, eu sou mais velho do que ele. Ele era menininho mesmo. Ele até gostava muito de 

mim! [risos] Teve um dia que eu falei que ia embora e ele começou a chorar [risos]... Nós 

dois combina muito bem! Eu combino com ele aí muito bem, não tem briga não. Eu 

conheço toda a família dele; pai, mãe, avó... tudo é conhecido! 

E quando o senhor veio para cá, o senhor fazia o quê? O senhor ajudava no trabalho? 

Ah, já! Eu já era molecão! Eu capinava na roça, pegava a lenha para a avó dele... Eu 

acostumei! Se você perguntar onde é a minha terra, eu vou te falar que a minha terra é 

aqui. Eu ando para todo lado aqui; é aqui que eu tomo umas e outras [risos]... Conheço 

todo mundo aqui... 



 

155 

Além do senhor trabalhar, o senhor também brincava com seu Henrique e com os irmãos 

dele?  

Quando eu mudei para cá, elas todas eram mais novas do que eu [as irmãs de Henrique]. 

Aí a gente ia para a escola. 

Quando senhor mudou para cá, o senhor começou a ir à escola? 

É, eu fui. Eu fui porque tinha que levar elas. Eu que mandava! [risos] Nós brigava porque 

eu mandava nelas, mas depois a gente fazia as pazes... [risos] 

E o senhor gostava da escola? 

Eu gostava! Aprendi pouco também, né? Porque eu já era bem grande... 

E depois de grande não se aprende mais? 

Não, é porque eu fiquei pouco também... 

E por que o senhor ficou pouco? 

Porque eu saí... fui trabalhar, fui capinar. Trabalhava na roça. 

O senhor gostava mais de estudar ou de capinar? 

Aqui eu fazia uma porção de coisa; tinha cafezal, eu plantava café, cuidava do café... Tudo 

eu fazia! Era varredor do café, assoprava o café... Eu fazia de tudo! Eu não tinha pai nem 

mãe, aí eu vim para cá. 

O senhor considerava os pais do senhor Henrique como seus pais? 

A mãe dele chamava Jurema, ela brigava muito comigo [risos]... Mas antes de ela morrer, 

nós fizemos as pazes, não ficou nada não. Ela gostava muito de fazer farra com a gente 

[risos]... 

Que tipo de farra? 

Ela ficava mexendo. 

Mexendo como? 

Ela ficava fazendo raiva em mim contando minhas coisas para todo mundo... Uma vez, na 

cidade, eu teimei com ela lá, aí depois eu pedi a ela uma cachaça e ela não quis me dar! 

Ela falou assim: "Ah, não vai beber mais não!". Ela desceu ali naquela rua, brava, e não 

me deu nenhum golinho de cachaça! Nós era meio teimado... Ela tinha raiva de mim... Mas 

nós brincava muito, ninguém ficava com raiva do outro não. 

E o pai do senhor Henrique, como ele chamava? 

Luciano. 
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O senhor gostava do seu Luciano? 

Gostava, ué?! Nós brincava junto, nós trabalhava junto... Mas também nunca briguei. 

Trabalhei muito tempo com ele ali... Até quando ele morreu a gente trabalhava e nunca 

briguei. Ajudava o pai dele e o avô dele [de Henrique]. Eram os dois patrão meu. 

E o senhor ganhava dinheiro nessa época? 

Ganhava. 

O seu Luciano pagava ao senhor?  

Pagava. 

E o que o senhor fazia com o dinheiro? 

[risos] Era pouco... [risos] O dinheiro era pouco! Eu gastava um bocadiquinho [risos]... 

E com que o senhor gastava? 

[risos] Eu bebia umas cachacinhas... [risos] Gastava o dinheiro tudo! E eu costumava 

beber na venda, depois eu ia lá e pagava certinho o que eu devia e o restinho do dinheiro 

também acabava. Eu não ligava para dinheiro não! Eu recebia pouco, mas eu... Agora que 

eu sou... [risos] 

Agora o senhor é o quê? 

Agora eu seguro um bocado. Tem que guardar um bocado! (...) Se eu tô juntando dinheiro, 

eu ponho tudo na mão dele ali [Henrique]. Ele é que guarda para mim. 

O senhor Henrique é quem guarda o seu dinheiro ?  

É, ele põe lá [no banco] para mim. Segura, porque se eu sofrer por aí e precisar, ele sabe 

onde é que a minha segurança está, né? A gente tem que ser mais ou menos... não pode ser 

muito cabeça no ar não. (...) Mas ricasso eu não queria ser não. Nunca juntei dinheiro! 

Mas eu trabalho! Eu sempre segurei um bocadinho de dinheiro. É pouco, não ganha muito 

não, mas um bocadinho guardado tem. Não fico sem dinheiro de tudo não. Ao menos um 

bocadiquinho! Eu trabalho, tenho serviço... Depois que eu comecei a trabalhar, sobrar um 

dinheirinho, eu coloco um bocadinho lá. Ficar sem dinheiro de tudo é muito ruim, né?  

Porque às vezes, a gente passa mal, precisa de dinheiro de repente e não tem. Ocupar os 

outros também não dá certo não! A gente tem que ter juízo e andar direitinho. 

Mas naquela época o senhor gastava tudo... 

Eu recebia era sábado. Domingo eu ia para venda, bebia, pagava para os outros... 

Chegava aqui bebim e pronto! 
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E era feliz? 

Era feliz! [risos] Eu ia para lá, vinha bebim e cantando... De noite! 

Sozinho?  

É, sozinho! Vinha cantando, chegava aqui e ia dormir naquele quartinho ali. 

E que música o senhor gostava de cantar? 

É versos. 

Versos? O senhor lembra de algum que o senhor cantava? 

Eu cantava era verso... Pagode... Eu lembro! 

Canta um para mim? 

[ele canta um pedacinho] Aí! Eu tenho voz boa! Quem canta melhor aqui nessas bandas é 

eu! 

É mesmo? A voz mais bonita dessas bandas é a sua? 

É eu mesmo! A voz mais bonita é eu mesmo! 

Então o senhor gosta de cantar! 

Eu gosto! Eu vou ali para aquela rocinha ali e vou capinando e cantando. O dia todo. Eu 

gosto de cantar, de dançar... Por aqui não tem mais não. Se eu morasse na cidade eu ia no 

forró . 

O senhor gosta de dançar forró? 

Eu gostava de forró, porque eu ia aprender para ir dançar lá [na cidade]... Agora os bailes 

da roça acabou tudo, né? Agora tem só os forró lá da cidade. 

O senhor ainda sabe dançar forró?  

Ah! Se eu for dançar eu danço! É fácil! [risos] 

O senhor bebe cachaça até hoje ?  

Eu bebo um golinho! 

Todos os dias?  

Tem dia que eu bebo, tem dia que eu não bebo... Agora, que nem hoje, eu não bebi nenhum 

golinho de cachaça. Agora parei um bocado. Mas eu bebia muito.  

Mas o senhor bebia até cair? 

Não, cair, eu não caía não. Mas eu bebia, ia lá para os lados da Serra da Onça [região da 

cidade vizinha]... Para lá para roça, lá para aquelas terras... Para baixo de Guidoval 

[cidade vizinha], lá para aqueles lados... Eu ia a pé! Sozinho!  A noite inteira... [risos] 
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Bêbado? 

É!  Saía daqui, assistia uma missa ali num culto que tem aqui em baixo, e ia. 

E a mãe do senhor Henrique, não ficava brava com o senhor já que ela não gostava que o 

senhor bebesse?  

É, tinha dia que ela falava... Mas eu... Mas nós não brigava não. Já perdi também muita 

segunda-feira aí... Ficava à-toa aí, não ia trabalhar não. Ia trabalhar só dentro de casa. 

E eles não achavam ruim não? 

Ele não achava ruim comigo não. Ele era meu patrão, mas não achava ruim não. Ele ia 

trabalhar, ele mais o Henrique, filho dele. Eles iam trabalhar, e eu ficava aí à-toa... 

Também não almoçava e nem jantava; ficava sem comer o dia inteiro! 

Por quê? 

Perdia a vontade de comer. Não comia não! Já fiquei muitos dias sem comer. 

Por causa da cachaça? 

É, atrapalhava o estômago... Não agüentava nada não. 

O senhor gostava bem de uma festinha, né? 

Todo sábado tinha baile para todo lado! 

Aí não agüentava trabalhar no outro dia? 

Não, [risos] eu perdia era a segunda-feira. Eu ia para a venda beber de domingo. Domingo 

ia lá para venda, depois vinha andando bêbado e segunda-feira não agüentava trabalhar; 

ficava à-toa. 

Aí também não comia nada? 

Não. Podia ser a comida boa que fosse, eu não comia de jeito nenhum! 

 

 Toda vez que João Paulo se refere a Deus, ele levanta o chapéu. Sua religiosidade é 

herança de seus pais. João Paulo diz que Deus é muito presente em sua vida, é graças a Ele 

que nada de mal lhe acontece, que ele tem saúde etc. Ele procura ser bom para “ir para o 

céu”. Além disso, se atém a uma religiosidade folclórica. 

 

E o senhor aprendeu a rezar com seus pais?  

Aprendi um bocadinho [risos]... Padre Nosso, Ave Maria, Santa Maria... Ele [o pai] 

ensinava nós aqui, nessa casa mesmo. O meu pai gostava muito de rezar e a minha mãe 
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também. Ele fazia promessa de santo Antônio... Meu pai fazia a festinha dele. Gostavam 

muito de reza...  O meu pai gostava muito de reza! 

O senhor acredita em Deus? 

Uai! Graças a Deus [ele tira o chapéu e o coloca contra o peito]! Vou deitar e rezo o Padre 

Nosso. 

Todo dia o senhor reza? 

Uai! Tem que rezar, né? 

O senhor reza para agradecer ou para pedir? 

Rezo o Padre Nosso e peço a Deus que me proteje, que eu vou deitar sossegado! Peço a 

Deus e peço à virgem Maria. Durmo direitinho! Acordo também... Com um soninho bom! 

Não tem problema não! 

E o senhor acredita em santo também? 

Acredito! 

Em qual santo o senhor acredita mais? 

É Cristo! É o primeiro. Eu posso ter fé com santo e tudo, mas deixar de falar de Deus? Eu 

vou deitar, tiro o chapéu da cabeça e falo: "Com Deus e Nossa Senhora!".  E pronto! É a 

primeira coisa que eu faço!  E graças a Deus não tem acontecido nada comigo. Tô aqui há 

muitos anos e nunca passei mal sozinho. Nunca passei mal nenhum, nenhum dia, até hoje! 

Tô aqui há muito tempo... Já tem muito tempo que o pai dele mais a mãe dele [de 

Henrique] morreu e eu fico é aqui! Agora passei para aqui [para a casa], isso aqui é dele, e 

eu fico aqui no mesmo canto. 

E nunca passou mal? 

Graças a Deus não. Vou deitar com fé Nele! 

E quando o senhor era mais novo, que senhor trabalhava lá na roça, Deus ajudava lá 

também? 

Uai! Eu falo mesmo; eu levo fé é em Deus! E pronto! Agora, falar com o outro [Diabo] eu 

não falo não! Porque quando eu nasci, foi primeiro Deus que eu resolvi acompanhar. 

Agora vou falar com você: eu já gostei muito de ir na procissão, na Semana Santa. (...) 

Gostava! Toda a vida eu fui. De vez em quando até hoje eu vou à missa, lá perto da casa 

dele [de Henrique, na cidade]. Ele me leva lá. Eu vou lá na igreja no [bairro] Santo 
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Antônio. Eu gosto! De vez em quando eu vou lá assistir. Lá é bom de assistir missa! Eu 

acho bom pra daná! 

O senhor acha que é possível viver sem acreditar em Deus? 

Uai! Não tem jeito não! Deus faz tudo para nós! Aí: tudo o que está aí... Quem é que pôs as 

frutas na terra para nascer? A folha de um remédio... as frutas... quem é que pôs? [risos] 

Nós não pode fazer isso que Deus fez. De jeito nenhum! Tem que ter consciência com Deus 

direitinho!  

O senhor gosta de ajudar as pessoas?  

Eu gosto sim, ué! Se tiver no jeito, eu faço questão de ajudar. Se os outros me pede para 

dar uma mãozinha e eu estiver folgado, eu vou sim, ué! Nem que seja até meio-dia! Eu 

gosto de ajudar, eu não gosto de ruindade, eu não sou ruim não!  Igual os outros me falam 

comigo: "me dá um dinheirinho aí?".  Se eu estiver com dinheiro no bolso eu dou a 

quantidade que for. Pode ser para comprar pão, pode ser para comprar cachaça... eu dou. 

Se eu tiver, eu não falo que não tenho não. Eu dou para ele comprar o que ele quiser. Dou 

para lá e pronto!  

O senhor acha que as pessoas que não acreditam em Deus, que não são boas, vão para o 

céu? 

[ele fica pensativo] Agora eu não sei... Se Deus ajudar ele às vezes ele vai, mas se Deus 

não ajudar, aí ele não vai, né?  

E para onde ele vai? 

Uai! E ele vai para... [risos] o inferno. Ele vai para o inferno! Só se for, uai! Agora, o 

inferno ninguém não sabe... Ninguém não sabe onde é o fim dele!  

E uma pessoa que trabalhou a vida inteira, que teve uma vida muito difícil, que sofreu, 

merece ir para o céu? 

Eu acho que merece . Porque tem gente que é muito bonzinho mesmo. Tem gente que não é 

ruim mesmo não. Tem gente que é bonzinho mesmo! Eu não falo que eu tenho inimigo não. 

Eu lido bem com todo mundo, todo mundo me trata bem, eu também trato eles bem, não 

tem conversa, não tem nada. Mas tem gente aí que não dá para ser seguro não, que não 

trata bem os outros não. É só vem a nós; ao vosso reino, nada! 

E o senhor acha que vai para o céu? 
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Uai! Eu não sou muito ruim não, uai! Às vezes... [risos] Às vezes é capaz de eu ir, uai! 

Agora, esse negócio de ser muito ruim para os outros, ser muito ruim demais; aí não vai 

não. Por causa disso que eu lido com todo mundo bem e todo mundo lida comigo. Eu não 

posso ser ruim para ninguém. (...) A gente não fazendo muita maldade, às vezes a gente 

vai. Agora, tem uns que fala assim com outro: "Vai para o inferno!". [risos] Tem uns que 

gosta de mandar o outro para o inferno. 

O senhor acha que essa praga pega? 

Capaz de não pegar não. Agora, se o outro não gostar dele, e fizer maldade para ele, aí é 

capaz que pega. 

O senhor acredita em macumba? 

[ele fica pensativo e me responde com a voz baixa] Eu não! E nunca fui em macumba. 

Nunca fui não. 

Tem medo? 

Se eu tiver lá, no meio do pessoal lá, eu não tenho medo não. 

O senhor acredita em assombração? 

Se eu acredito em assombração? Eu... Eu não! Eu falo que eu não tenho medo e eu nunca 

vi! Muita gente conta que tem, né? Mas eu ... Eu tenho rodado para todo lado, já andei pra 

todos os lados a noite inteira e nunca vi nada na minha frente; nem preto, nem branco e 

nem nada de bicho. Uai! Eu num tô falando com cê que eu já fui lá, lá para aqueles lado 

da Serra da Onça; andei a noite inteira, saí daqui, andei a noite inteira, fui embora 

mesmo... Cheguei aqui às 2 horas da tarde, andei é a noite inteira, a noite inteira, até 

amanhecer e não vi em lugar nenhum!  

E o senhor queria ver? 

Eu não! [risos] Mas, tem gente que parece que tem um medo de assombração! Agora, 

falam que assombração é vivo... Diz que já viu lobisomem, mula-sem-cabeça... Eu nunca 

vi. Nunca vi! Na quaresma... 

E o senhor acha que isso existe mesmo, o senhor que nunca viu, ou isso não existe? 

Eles falaram que existe. Me contaram, não sei se é mentira que pegaram em mim, mas me 

contaram: ali onde tem aquele negócio ali, logo na saída do Barreiro [um bairro de 

Visconde do Rio Branco], tem uma casa grande, eles falaram que pegaram uma mula-sem-

cabeça ali. Falou mesmo! Há muito tempo, eu já ouvi falar. Eu era menino! 
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E o senhor não viu? 

Eu não vi não.  Diz que pegaram uma mula-sem-cabeça ali. Era uma mulher [risos]. Eles 

falam que é mulher que vira mula-sem-cabeça... 

E o que fizeram com ela?  

Eles pegaram ela lá, mas diz que depois ela... sumiu! Lobisomem também, diz que é homem 

que vira lobisomem. 

E o senhor acredita nisso? 

Eu não acredito não. Graças a Deus, eu nunca vi também. Nunca! Andava de noite... 

Agora a quaresma passa, eu nem alembro de lobisomem e nem de mula-sem-cabeça mais... 

Acabou! Antigamente, quaresma era tempo de lobisomem. Mas agora eu não tô vendo 

ninguém falar mais... A quaresma passa a gente nem vê que ela acabou. 

O senhor tem algum comportamento diferente durante a quaresma? Por exemplo, o senhor 

faz jejum?  

A gente faz um respeito sim. 

O senhor faz? 

Faço! Eu gosto de jejuar, a gente tem as horas para comer... Depois que come acabou: 

oferece o jejum. 

 

 A vida de João Paulo sempre seguiu o mesmo curso e sempre foi pautada pelos 

mesmos valores. O reconhecimento e o respeito da família pelo seu serviço e, com isso, a 

sensação proveniente de ser necessário, de ser útil, constituíam seu sentimento de valor 

pessoal e a orientação de sua vida. Ele diz que sempre foi feliz e que nunca lhe faltou nada. 

Assim, nunca quis sair daquela região, trabalhar para outra pessoa ou se casar. Mesmo 

depois que os patrões morreram e ele ficou sozinho, ele não quis sair de lá. Sua identidade 

está lá, ele se reconhece trabalhando naquela terra, preservando a casa e a memória dos 

patrões. 

 

O senhor gosta daqui? 

Eu gosto, uai! Eles até me chamam: "Vamos para a cidade hoje?". Eu falo: "Eu não, hoje 

eu não vou não. Outro dia eu vou". Aí outro dia, eu panho uma carona aí, eles me leva e eu 

vou. 
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E o senhor não tem vontade de morar lá na cidade, lá na rua? 

Posso ir, mas é capaz de eu custar acostumar... 

Mas lá tem forró! 

Pois é, lá tem... Mas, agora eu não vou mais não... No forró não. Eu já estou velho prá 

daná! [risos] Não danço mais, eu já dancei muito. Antes tinha baile, todo aniversário que o 

véio mais a véia fazia, tinha baile... Era bom prá daná aqueles bailes lá! Juntava um tanto 

de gente! Era uma festinha boa prá daná! 

Falta alguma coisa na vida do senhor? 

Para mim não falta nada! 

O senhor é feliz? 

Uai!... Graças a Deus [levanta o chapéu]! Não falta nada. Eu não tenho amolação! 

Ninguém me amola! Eu fico aqui sozinho, ando sozinho, vou para aqui, vou para ali... 

Nada me faz chateação! E acho isso bom! 

O senhor gosta de ficar sozinho? 

Gosto! Eles me chamam para ir na cidade, eu falo: "não, hoje não, outro dia eu vou". Se 

eu gostasse, eu ia todo dia, aproveitava a carona. Mas eu ficar lá, para mim ficar parado, 

às vezes não fazer nada, ficar lá sentado à-toa o dia inteiro...  Eu vou num dia para lá, 

durmo, no outro dia às vezes eu quero vir embora, eles me trazem.  

O senhor tinha vontade de se casar? 

Não, não tenho não! Nunca quis casar não. Não tinha idéia de casamento. Eu achava 

bastante, mas nunca... queria moça para casar e nunca tratei casamento também não. Eu 

até hoje acho bom não ter casado [risos]! A gente fica mais folgado, fica mais sozinho, 

pode ir onde quiser; não tem nada, não tem conversa não. 

O senhor tinha vontade de ter filho? 

Eu não! 

Nunca teve? 

Eu não! Nem vontade de casar eu nunca tive! Nunca tive vontade de casar! Às vezes, tinha 

umas crioulinha que às vezes gostava de querer eu... Eu saía fora delas só para não ir na 

casa delas. Eu não tinha idéia de casamento não. A minha mãe mais um homem aí, quase 

pegou eu para casar... Mas eu escondi!  
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Mas se senhor tivesse casado, talvez o senhor teria filhos que te ajudassem aqui hoje. 

E isso é mesmo. Mas, eu não tinha vontade de casar não. Não tinha vontade de casar e 

achei bom não ter casado. Agora, se fosse para combinar bem, aí tava muito certo. Mas se 

fosse para ficar brigando, igual tem muitos aí que brigam, que largam para lá; isso não 

dava para mim não. 

E por que o senhor achava que não ia combinar? 

Às vezes... Porque tem umas mulherzinhas aí que é duro na parada! E os homens também 

às vezes é meio bravo, é meio forte... Aí não combina. Mas eu não era brigador não; eu 

não tinha idéia de casamento. 

O senhor já conheceu alguma “mulherzinha duro na parada”? 

Ah, antigamente, as mulher mais os homem era aquela brigaiada!  

Os seus pais brigavam? 

Meu pai não. Meu pai não brigava não. Antigamente tinha muitas brigas, né? Agora é que 

parou esse negócio de muita briga de casado.  A gente quase não vê falar que uma dona tá 

brigando com o marido. É muito difícil. Agora está combinando mais.  Mas mesmo assim, 

ainda briga prá daná! 

Quem faz a comida para o senhor? 

A comida eu faço também.  

O senhor sabe fazer? 

Eu acostumei a fazer... Um bocadinho, eu faço. 

A sua comida é boa? 

[risos] Eu faço tudo numa panela só! [risos] 

E fica gostosa? 

Fica! Bem cozidinho, mais temperado.... Eu não como muito não, mas faço direitinho. Mas 

comida ruim também, eu não faço não. Mas custei aprender, heim?! Eu aprendi foi depois 

que eu passei para aqui, porque aqui tinha uma dona que cozinhava, que morava ali 

embaixo. Mas depois que fiquei sozinho, eu passei fazer comida pra mim. Eu mudei para 

aqui dentro de casa, tem fogão, tem as coisas tudo direitinho... Agora eu acostumei. Tem 

dia que eu faço comida, eles trazem comida para mim... Eu como e até sobra. 
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O que o senhor mais gosta de comer? 

Eu como quase toda comida... Um arrozinho com feijão, um macarrãozinho amarelinho, 

um pedacinho de frango, um pedacinho de carne... É muito bom! Agora, verdura, jiló, 

essas coisas diferentes eu gosto também. Não vou falar que não gosto não, porque gosto; 

como tudo!  Uma abobrinha amarelinha com quiabo também é bom, nós come. Tudo é 

bom! 

O senhor almoça e janta? 

É, eu como um bocadinho do que eu faço, depois como de tarde, depois a noite eu como 

mais um bocadinho, aí arrumo e vou deitar. Rezo o meu Padre Nosso e vou dormir! Nada 

me amola! 

O senhor não reclama de nada?  

Não, tô satisfeito! Eles vai [Henrique e a família]... Deixa aí a casa aí... Eu fico cozinhando 

aí... Como um pão, eles deixa pão para mim aí ou se eu tenho dinheiro, eu mando trazer 

para mim da cidade. Não passo um dia sem uma merenda. É muito difícil! Só se eu quiser. 

A comadre [esposa de Henrique] faz doce e traz para mim. Ela traz para mim, às vezes ela 

faz aqui mesmo. Quando tem manga aí, nós faz doce e eu como doce de manga o ano 

inteiro! [risos] Eu... Agora eu vou falar com você: a gente acaba de comer, tira um 

pedacinho de doce e põe na boca. Vai comendo, vai comendo, custa acabar! Ela deixa um 

docinho para mim aí e eu vou comendo devagarzinho. De manga é bom pra daná! E não 

atrapalha! Eu como doce o ano inteiro! E não acho ruim!  Ela faz lá na cidade um docinho 

e traz para mim. Ela trata bem de mim! Ela é boazinha prá daná, a comadre. Nós combina 

desde... ela era mocinha, desde antes dela casar. Boazinha mesmo! Ela nunca me deu uma 

má resposta, eu também nunca dei uma má resposta nela. Nós nunca briguemo de mal-

criação um com o outro não! 

O senhor quer chegar aos 100 anos?  

Eu lá vou, né? Já estou bem perto. 

Vai fazer festa quando chegar aos 100 anos?  

[risos] Vamos ver se dá, né? Às vezes dá para fazer uma festa. Às vezes dá para fazer uma 

festinha... Com forró dos 100 anos! É eu, é nós dois; é eu e um companheiro ali [um 
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vizinho]; nós lá vamos... Ele é velho, da mesma idade de mim. É quase da mesma idade. O 

meu companheiro aqui é ele.  

O senhor passeia, anda, com ele? 

Anda! Ele anda de bicicleta. Nós vai de bicicleta, engalopado na garupa! 

 

 

   

Visconde do Rio Branco, 29/01/2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 - A importância moral do reconhecimento: da 

subalternidade à dignidade 
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3.1 - Das disposições à sua gênese 

 

 Como já destacado anteriormente, as reflexões acerca da família, enquanto 

instituição, presentes nesse trabalho, não se situam no âmbito de uma sociologia da família. 

Não é meu objetivo uma análise desta instituição, da sua constituição, da sua estrutura, do 

seu papel social etc. No entanto, como é um tema interligado ao que analiso, alguns pontos 

da enorme discussão que o envolve devem ser tocados. As considerações teóricas feitas 

aqui são apenas para iluminar uma dada realidade empírica. 

 Espero que tenha ficado claro em cada entrevista o papel central da família na 

produção e preservação do habitus dos filhos-de-criação. Em todos os casos, exceto os de 

Anita e de João Paulo, as pessoas foram “acolhidas”/“adotadas” ainda criança, de modo que 

a educação e a socialização ficaram por conta da família “adotiva”. Cada entrevistado 

relatou com precisão a sua origem e as condições em que foi “adotado”. A história é 

sempre a de um passado difícil, sofrido e problemático; o que faz da “adoção” uma espécie 

de salvação, que os livrou da precariedade das condições da família biológica e do triste 

destino a que estariam condenados. Essa é a reprodução do discurso no qual foram 

educados. A própria família “adotiva” foi quem lhes contou sobre as suas origens, sempre 

os lembrando que “se não fosse ela, talvez nem vivos estariam” ou então que “adoção é 

uma escolha; que poderia não ter sido feita”.  

A minha mãe [biológica] já estava com uns sete meses 
de gravidez, aproximadamente, e ela estava comendo 
macarrão, mas macarrão cozido na água... Não tinha 
gordura, não tinha sal, não tinha alho, não tinha nada! 
Era o cúmulo da pobreza! (Laura). 
 

 
Porque o negócio com a minha mãe [biológica] é o 
seguinte: quando ela me teve, eu sou a mais velha, ela 
não queria filha mulher. Ela não quis filha mulher. (...) 
Ela me batia... Eu creio assim; que ela me batia, me 
fazia muito medo... Porque as poucas coisas de medo 
que eu lembro, era ela que me fazia. (...) Ah! Ela era 
meio maluca! [risos] Não sei não, mas era mesmo. 
Você sabe por quê? De vez em quando ela cismava que 
ia suicidar... Toda problemática também, tá? Toda 
problemática! Porque o pai dela morreu matado... Toda 
problemática... (Clara). 
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Eu creio que a minha família [biológica] não tinha 
condições de me criar, então, esse senhor me pegou 
para criar. [A família que te pegou para criar tinha uma 
condição financeira boa?] É, eles também eram pobres, 
né? Mas, perto da situação em que eu me encontrava, 
aquela situação de... humilhação, era melhor eles me 
pegarem para criar do que eu viver daquele jeito, né? 
(Alessandro). 
 
 
Quando me pegaram eu estava na rua. Na rua! Sem 
nada... Sem ninguém para me olhar, os irmãos mais 
velhos tudo oh! [“nem aí”]. Eu passava ali em algumas 
casas e falava: “Ô fulano, me dá um pão para mim 
comer”. Pedia dinheiro para comprar as coisas para 
mim comer. Não tinha ninguém para me ajudar... (...) 
Eu andava tudo sujo, com o calçãozinho todo sujo... 
pelo meio da rua lá, entendeu? (Sebastião). 

 

 Em todos os casos, os filhos-de-criação foram criados com a certeza de que foram 

livrados de um triste destino. Até mesmo os casos de Anita e de João Paulo, que passaram a 

infância com a família biológica, as condições de desamparo em que ficaram depois que os 

pais morreram foram resolvidas ao ir morar com uma família. Assim, é compreensível que 

as disposições mais marcantes e recorrentes em todos os casos sejam: 

• Gratidão: à família, aos amigos, a Deus etc. A gratidão é um princípio cultivado 

pela família e atualizado pela religião. Em todos os casos, a gratidão é vista como 

um dever; por isso, aplicada a tudo.  

• Prestimosidade: em toda relação social (à “Igreja”, aos amigos e aos vizinhos), 

sobretudo à família. É uma disposição associada ao dever de retribuição que têm 

para com a família. 

• Aceitação: tanto das coisas boas quanto das ruins.  

• Resignação: em todas as situações e em todos os estágios da vida. Esta é uma 

disposição ligada à aceitação; aceitam as adversidades e se conformam, sempre. 

• Obediência: às pessoas, às normas, às situações, às instituições etc. Não foi relatado 

um caso sequer de desobediência a qualquer coisa. Sempre de obediência. 
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• Submissão: principal das disposições. Reúne todas as anteriores. São submissos à 

família “adotiva”, aos amigos, e até à família que (alguns) constroem depois que os 

pais “adotivos” morrem. 

 

Em função do histórico de vida anterior à “adoção”, a família é vista pelos filhos-

de-criação como um privilégio. A concepção que têm está muito próxima da concepção do 

family discourse, onde a família é vista como uma realidade que transcende seus membros, 

uma personagem dotada de uma vida e de um espírito coletivos e de uma visão específica 

do mundo; o que lhe permite agir como uma espécie de “sujeito coletivo” e não como um 

simples agregado de indivíduos. Em todos os casos analisados, a subordinação dos filhos-

de-criação não se dá a uma pessoa específica da família, mas à família como um todo; à 

família enquanto instituição social. A mesma postura submissa que têm com os “pais”, têm 

também com os “irmãos”, inclusive com os “irmãos” mais novos. 

A família produziu a estrutura necessária de formação e atualização destas 

disposições. Vimos, na parte dedicada a Bourdieu, que a família exerce exatamente esse 

papel. A família, como uma “categoria”, funciona como um princípio comum de visão e de 

divisão e é um dos elementos centrais da constituição do habitus. Para Bourdieu (1996: 

128), a família como categoria social objetiva (estrutura estruturante) é o fundamento da 

família como categoria social subjetiva (estrutura estruturada), categoria mental que é a 

base de milhares de representações e de ações que contribuem para reproduzir a categoria 

social objetiva.  

Ainda de acordo com Bourdieu (Idem: 117), há, no próprio interior da família, um 

trabalho de reprodução da unidade doméstica, de sua integração, que é encorajado e 

sustentado por instituições como a Igreja ou o Estado. De fato, a maneira como a família 

“adotiva” educou, criou e socializou os filhos-de-criação, como também os biológicos, 

contava com o respaldo da religião. Nas disposições listadas acima, é visível a presença dos 

principais princípios religiosos, sobretudo o da gratidão. Em todos os casos, os pesquisados 

relataram a infância religiosa que tiveram – o hábito de ir à igreja, à missa etc. – que seus 

“pais” lhes passaram e a intensidade com que essa religiosidade ainda se faz presente em 

suas vidas. Desse modo, é como se a religião legitimasse a educação recebida. Ir contra os 

princípios familiares significaria ir contra os princípios da Igreja; contra Deus.  
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Viu-se ainda, na parte dedicada a Bourdieu, que a família, abordada como uma 

categoria, funciona como um princípio coletivo de construção da realidade coletiva que é 

ele próprio socialmente constituído e que é comum a todos os agentes socializados de uma 

certa maneira. Esse princípio de construção da realidade funciona como uma espécie de lei 

tácita da percepção e da prática que fundamenta o consenso sobre o sentido do mundo 

social, fundamenta o senso comum. No entanto, Bourdieu ressalta (Idem: 132), contra a 

percepção do family discourse, que nem todas as famílias e, no interior da mesma família, 

nem todos os seus membros, têm a mesma capacidade e a mesma propensão a conformar-se 

à definição dominante. Isso explica por que o habitus dos filhos biológicos não é, sequer, 

semelhante ao dos filhos-de-criação. Nenhum dos filhos biológicos, nos casos em questão, 

submeteram ou sacrificaram suas vontades às vontades dos pais. A estrutura objetiva sobre 

a qual foram socializados, educados, com o respaldo religioso, foi, em certa medida, a 

mesma, como atesta os próprios entrevistados. No entanto, os filhos-de-criação tinham a 

estrutura subjetiva (consciência de suas histórias anteriores com a família biológica) 

necessária para a incorporação plena dos princípios de visão e de divisão provenientes da 

família e, assim, para a constituição das disposições destacadas. O princípio da gratidão, 

por exemplo, não funcionava apenas como um princípio que todos devemos nos esforçar 

para praticá-lo, como no caso dos filhos biológicos, mas funcionava antes como um dever; 

um dever de retribuição à generosidade da família que os livrou de um triste destino. 

Bourdieu critica o family discourse que concebe a unidade doméstica apoiada em 

um conjunto de pressupostos cognitivos e de prescrições normativas que dizem respeito à 

maneira correta de viver as relações domésticas: universo no qual estão suspensas as leis 

corriqueiras do mundo econômico, a família é o lugar da confiança e da doação – por 

oposição ao mercado e à dádiva retribuída. Para Bourdieu, a família não passa de uma 

ficção (bem fundamentada, já que funciona no habitus), produzida e reproduzida com a 

garantia do Estado; “ela sempre recebe do Estado os meios de existir e de subsistir” (Idem: 

135).  

Me pareceu claro em todos os casos que há, de fato, uma espécie de “espírito de 

família” que une seus membros, mas isso não permite dizer que todos os seus membros são 

socializados da mesma forma; ou melhor, que possuem os mesmos habitus, que julgam o 

mundo com os mesmos princípios de visão e de divisão. Segundo Bourdieu, as forças de 
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“fusão”, especialmente as disposições éticas que levam à identificação dos interesses 

particulares dos indivíduos com os interesses coletivos da família, devem contar com as 

forças de “fissão”, isto é, com os interesses dos diferentes membros do grupo, mais ou 

menos inclinados a aceitar a visão comum e mais ou menos capazes de impor seu ponto de 

vista “egoísta”. As disposições incorporadas dos filhos-de-criação estão fundadas em uma 

maneira específica de criação, que tem a ver com o fato de a família ter feito uma 

“caridade” em “adotá-los”. Assim, os princípios de visão e de divisão podem variar em uma 

mesma família.20  

Bourdieu diz que para existir e subsistir, a família tende a funcionar como um 

campo, com suas relações de força física, econômica e sobretudo simbólica (vinculadas, 

por exemplo, ao volume e à estrutura dos capitais que seus diferentes membros possuem) e 

suas lutas pela conservação ou transformação dessas relações de força. O “trabalho 

simbólico”, de que fala Bourdieu, refere-se à instituição em cada um de seus membros, de 

sentimentos adequados a assegurar sua integração, sem a qual ela não existe. Nesse sentido, 

por meio de um trabalho simbólico e prático, a família tende a transformar a obrigação de 

amar em disposição amorosa e a dotar cada um dos seus membros de um “espírito de 

família” gerador de devotamentos, de generosidades e de solidariedades. Bourdieu destaca 

que o trabalho simbólico de constituição ou de consagração necessário para criar um grupo 

unido tem tanto mais oportunidades de ser bem sucedido quanto mais os agentes sobre os 

quais ele se exerce estejam inclinados a se reconhecerem mutuamente e a se reconhecerem 

em um mesmo projeto. 

Taylor também aborda a família como algo que fundamenta sentimentos. A família 

tem, antes de tudo, importância moral. Ela torna os sentimentos moralmente relevantes. 

Taylor mostra, historicamente, como a família torna-se uma realização humana essencial, 

como ela transforma o afeto, o amor, em sentimentos de importância moral, em parte 

crucial daquilo que torna a vida valiosa e significativa. A importância moral dos 

sentimentos aliada à cumplicidade entre as estruturas objetivas e o habitus configuram, ao 

meu ver, o suporte teórico necessário para entendermos a particularidade dos casos em 

questão. 

                                                 
20 Bernard Lahire levou a cabo essa discussão em Retratos sociológicos e em A cultura dos indivíduos. 
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 Associando a idéia de que a família produz um “espírito de família”, onde os 

sentimentos adquirem relevância moral, à idéia de que cada um dos seus membros tem o 

habitus predisposto a incorporar em maior ou menor grau esse espírito, pode-se 

compreender o peso dessa instituição para os filhos-de-criação, dado o histórico de vida 

com a família biológica. A inexistência de estrutura familiar biológica e a consciência do 

abandono e da precariedade, fizeram com que o habitus dos filhos-de-criação estivesse 

predisposto a incorporar plenamente esse espírito de família e a depender dele. Todos os 

casos mostraram como esse espírito está inscrito no habitus. Nos casos em que os filhos-de-

criação conviveram com a família “adotiva” desde a primeira infância, isto é evidente. Até 

o caso de João Paulo, que foi morar diretamente com os patrões já na fase adulta, pode ser 

analisado dentro dessa ótica, pois, ele nasceu e cresceu nas terras dos patrões, convivendo 

com a família destes e se considerando parte dela; resguardando o respeito à hierarquia, 

como na análise do agregado. O caso de Anita destoa dos demais, no entanto, serviu para 

confirmar o raciocínio desenvolvido até aqui. Anita foi o único caso em que houve ruptura 

com a família “adotiva”, ainda que a relação de submissão e exploração tenha sido apenas 

substituída. Não por acaso, esse também foi o único caso em que não houve convivência 

com a família “adotiva” desde a infância; Anita foi morar com os patrões quando já tinha 

vinte e dois anos. Ainda que seja possível observar em Anita as mesmas disposições 

recorrentes nos demais casos, estas não foram constituídas pela família “adotiva” e sim pela 

biológica. A família biológica de Anita a criou para o trabalho árduo e para a obediência, 

devido à precária condição econômica em que viviam e a educação autoritária que recebeu 

do pai. Desse modo, ela nunca sentiu o peso do excesso de trabalho em sua vida e sempre 

se dispôs a se subordinar tanto ao trabalho como às ordens. Isso explica a naturalidade da 

sua relação com os patrões bem como a tenuidade de seu vínculo com a família destes. 

A relação familiar de todos os casos pode, se estou certa, ser analisada dentro da 

lógica das relações simbólicas de que fala Bourdieu. Bourdieu (1996: 115-118) ressalta que 

as relações de força mais brutais são, ao mesmo tempo, relações simbólicas e os atos de 

submissão, de obediência, são atos cognitivos que, como tais, põem em prática as estruturas 

cognitivas, as formas e categorias de percepção, ou seja, os princípios de visão e de divisão. 

Essas estruturas cognitivas não são, segundo Bourdieu, formas de consciência, mas 

disposições do corpo, e a obediência que prestamos às injunções do mundo não pode ser 
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compreendida como submissão mecânica a uma força nem como consentimento consciente 

a uma ordem. Essa ordem, ou “chamados à ordem”, como define Bourdieu, só surtem efeito 

para aqueles que estão predispostos a percebê-los e que “reanimam” disposições corporais 

profundamente enraizadas, que não passam pela via da consciência e do cálculo. É uma 

submissão “dóxica” dos dominados às estruturas de uma ordem social da qual suas 

estruturas mentais são o produto. A submissão à ordem estabelecida é produto do acordo 

entre as estruturas cognitivas que a história coletiva (filogênese) e individual (ontogênese) 

inscreveram nos corpos e nas estruturas objetivas do mundo ao qual se aplicam. É a 

particularidade da história individual dos filhos-de-criação que faz com que o acordo que se 

estabelece com a história coletiva produza resultados diferentes do dos filhos biológicos. É 

nesse acordo imediato e tácito que se apóia a relação de submissão dóxica que nos liga, por 

todos os liames do inconsciente, à ordem estabelecida, afirma Bourdieu. 

Ao agir naturalmente de forma submissa, dada à cumplicidade entre habitus e 

estrutura objetiva que coloca em cena as disposições adquiridas desde a mais tenra idade, 

os filhos-de-criação obtém o reconhecimento, o respeito atitudinal da família. É aí que se 

fundamenta a relação de submissão e exploração.  
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3.2 - A dignidade como illusio 

 

O reconhecimento da família é de extrema importância para os filhos-de-criação, ele 

atua no próprio auto-reconhecimento dessas pessoas. Não é um reconhecimento no sentido 

comum do termo, é um reconhecimento que provém do respeito atitudinal das pessoas e 

que ajuda compor os pressupostos necessários para a constituição da noção de dignidade. 

No caso dos filhos-de-criação, o reconhecimento não ajuda compor os pressupostos; ele 

próprio é o pressuposto do sentimento de dignidade. A teoria de Taylor complementa, a 

meu ver, de forma precisa a filosofia disposicional de Bourdieu e permite compreender o 

fundamento  da relação entre os filhos-de-criação e a família que, sozinha, a cumplicidade 

entre habitus e estrutura objetiva não permite. 

 Segundo Taylor (1997: 55), só nos definimos como selves em relação a certos 

interlocutores: de um lado em relação àqueles em que foram essenciais para alcançarmos 

nossa auto-definição; de outro, em relação aos  que hoje são essenciais para a continuidade 

de nossa auto-compreensão. É essa situação que confere sentido ao que Taylor chama de 

“identidade”. Para Taylor, só definimos a nossa identidade ao definir a posição que 

ocupamos na árvore genealógica, no espaço social, na geografia das posições e funções 

sociais, nas relações íntimas com aqueles que amamos e, de modo também crucial, no 

espaço de orientação moral e espiritual no qual vivemos nossas relações definitórias mais 

importantes. Desse modo, só podemos aprender o que são a raiva, o amor, a ansiedade, a 

aspiração à plenitude etc., por meio de nossa experiência com os outros, deles como objetos 

de nós em algum espaço comum. É nesse sentido que Taylor diz que um self só existe no 

âmbito de uma “rede de interlocução”.  

No caso dos filhos-de-criação, a auto-definição, a auto-compreensão estão presas ao 

pertencimento à família em todas as etapas da vida. Se de um lado a família funciona como 

o espaço social destas pessoas, de outro, ela funciona com exclusividade no espaço de 

orientação moral. O reconhecimento do valor pessoal dos filhos-de-criação, de ser como 

pessoa ou self, nos termos de Taylor, está ligado ao reconhecimento proveniente da família. 

Como vimos, a dignidade é definida por um conjunto de pressupostos que nos tornam 

merecedores do respeito atitudinal, ou seja, do reconhecimento, da admiração, das pessoas 

que nos cercam. Devido à ausência de contextos de ação para os filhos-de-criação, a família 
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constitui a sua única fonte de reconhecimento, de dignidade, o que a coloca na posição de 

“bem” maior, ou “hiperbem”. Como mostra Taylor, aquilo que consideramos como bem é 

fruto de nossas avaliações fortes, que existem independente de nossos desejos e 

representam padrões com base nos quais julgamos o que é melhor ou pior, certo ou errado 

etc. São as avaliações fortes que nos fazem sentir, pensar e agir com a sensação de que 

alguma ação ou modo de vida é mais importante do que outros. Ainda de acordo com 

Taylor, é a orientação na direção desse bem, que mais se aproxima da definição da 

identidade da pessoa e, portanto, o direcionamento para esse bem tem para ela importância 

ímpar. Nosso sentido de integralidade, de plenitude, de ser como uma pessoa ou self, está 

atrelado à nossa orientação ao que julgamos como bem. 

Foi recorrente em todas as entrevistas o papel central desempenhado pela família na 

vida dos filhos-de-criação. A vida dessas pessoas é orientada pela e para a família. É a 

família o que lhes confere identidade e dignidade, ainda que num jogo de submissão e 

exploração. Não há participação em outros universos que lhes possa conferir esse sentido 

de reconhecimento, necessário para o próprio auto-reconhecimento. Desde a infância, o 

universo de ação dessas pessoas se resume à família. Todos os filhos-de-criação tiveram 

pouquíssimo contato com a escola (exceto Laura), não trabalharam fora de casa, se 

relacionavam sempre com as mesmas pessoas, não participavam de qualquer atividade 

social, comunitária etc. Bourdieu destaca (1996: 35)  que a instituição escolar contribui 

para reproduzir a distribuição do capital cultural e, assim, a estrutura do espaço social. A 

reprodução da estrutura de distribuição do capital cultural se dá na relação entre as 

estratégias da família e a lógica específica da instituição escolar, ou seja, no cerne da 

carência dos filhos-de-criação. Nenhum deles possui as “características” necessárias para o 

ingresso nas instituições chaves do mundo moderno. Todos possuem baixo capital familiar, 

baixo capital econômico, baixo capital escolar, baixo capital cultural etc., o que faz com 

que a posição que ocupam no espaço social, dentro deste contexto “moderno”, não lhes 

confira nenhum tipo de reconhecimento, que lhes possa render dignidade. Desse modo, o 

pertencimento à família é, como diz Taylor, de “importância ímpar” para essas pessoas.  

Em A integração do negro na sociedade de classe, Florestan Fernandes aponta um 

significado semelhante da família para a “população de cor”, como ele diz. Não cabe aqui 

uma reconstrução do caminho percorrido por Fernandes para chegar até esse significado, no 
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entanto, por questões de entendimento, dedico este parágrafo a uma brevíssima introdução 

a essa análise para depois abordar o ponto que me interessa. Entre outras coisas, Fernandes 

discute nesse trabalho a pauperização e a anomia social no “meio negro” na cidade de São 

Paulo no período que vai do final do século XIX a 1930. Do ponto de vista sociológico, ele 

faz uma crítica aos estudos que consideram fatores tópicos, como o desemprego, o 

alcoolismo, o abandono do menor, dos velhos e dos dependentes, a mendicância, a 

vagabundagem, a prostituição, as doenças e a criminalidade; como as causas da 

desorganização social do “meio negro”. Sem dúvida, afirma Fernandes (1987: 153), estes 

fatores constituem problemas sociais de inegável importância na história cultural dessa 

população, mas não podem ser encarados como “as causas” da desorganização social e 

tampouco devem ser compreendidos como fenômenos isolados. A inexistência da família 

como instituição social integrada ou o seu funcionamento inconsistente, por estar 

formando-se em condições sumamente adversas, é que vem a ser, segundo Fernandes, os 

elementos centrais.  A ausência da família ou da constituição do seu influxo psicossocial e 

sócio-cultural na modelação da personalidade básica, no controle de comportamentos 

egoísticos ou anti-sociais e na criação de laços de solidariedade moral, explicam, para 

Fernandes, a amplitude e a virulência com que se manifestavam os referidos problemas 

sociais.  

Para provar a tese de que a ausência ou a deficiência da estrutura familiar produz 

conseqüências danosas, entre elas os problemas sociais citados como as causas da 

desorganização social do “meio negro”, Fernandes relaciona um a um desses problemas ao 

contexto familiar. São de extrema congruência com o tema deste trabalho alguns pontos 

dessa análise; entre eles, as duas fortes motivações psicossociais que, segundo Fernandes, 

imprimiam significado especial às reuniões que aconteciam nas esquinas, nos terrenos 

baldios, nos bares e nos botequins, devido à ausência de outras formas conspícuas de 

utilização construtiva do lazer para o negro: 

 

Primeiro, elas foram reiteradamente proibidas no 
passado escravista e reprimidas pela polícia nos primeiros 
anos subseqüentes à Abolição. Realizar essas reuniões 
adquiria, pois, o caráter de desafio e de uma auto-afirmação 
grupal. Segundo, o negro sempre foi privado da liberdade 
do convívio com o outro e da comunicação em grupo. As 
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reuniões permitiam explorar uma nova esfera da 
experiência humana, de participação da vida em grupo e 
dos prazeres da conversação. Essas duas motivações 
insinuam que o consumo de bebidas alcoólicas não surgiu, 
primariamente, como o objetivo central dessas reuniões. 
(...) No fundamental, ali os homens (e, eventualmente, 
também as mulheres) ‘conversavam’, mostravam-se ‘gente’ 
e competiam entre si por ‘consideração’ – isto é, pelo 
respeito, pela admiração e pelo amor dos outros. (...) 
Tratava-se, essencialmente, de corresponder aos desejos 
básicos da ‘pessoa humana’, que impulsionam os 
indivíduos no sentido de verem reconhecido o seu ‘valor’ e 
de sentirem-se ‘parte de um grupo’. Porque esses desejos 
não podiam ser satisfeitos normalmente pela família, pelo 
grupo de trabalho ou por outros agrupamentos 
institucionalizados é que se formavam aquelas claques (...)  
(Idem: 165/166). 

 

 Em outra passagem, referida ao abandono dos jovens negros à própria “sorte”, 

Fernandes ressalta a importância da família na concessão de dignidade, ou seja, de 

reconhecimento e de respeito atitudinal, fundamentais para a formação da auto-estima, do 

auto-reconhecimento do valor pessoal. Além disso, essa passagem mostra claramente a 

família vista como um privilégio, o que lhe atribui uma importância ainda maior do que em 

condições comuns. 

Um dos sujeitos das histórias de vida, que vivia com a 
mãe e a irmã, ‘ao deus-dará’, relata o deslumbramento que 
sentiu, por volta de 1911, ao passar a viver, aos dez anos, 
na casa de um italiano. Viu, então, ‘o que era viver no seio 
de uma família, o que entre eles (os italianos) era coisa 
séria’. ‘Gostava porque comia na mesa...’ e podia apreciar 
em que consistia ‘viver como gente’ (Idem: 174). 

 

 O que está em questão nas duas passagens é a importância do reconhecimento, seja 

de um grupo social, seja da família, para o próprio auto-reconhecimento. O que está por trás 

de “ser gente” não é “ser branco”, mas ser digno de respeito ativo e atitudinal das outras 

pessoas. O caso dos filhos-de-criação se encaixa nas condições analisadas por Fernandes: o 

pertencimento à família lhes assegura identidade, auto-reconhecimento como “gente” ou 

como “self”. No entanto, isso não é refletido, não aparece de forma explícita, o que faz com 

que outras questões, aparentemente, dêem conta de explicar a relação de submissão que se 
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estabelece; como, por exemplo, questões de carência material ou, como no caso do estudo 

de Fernandes, de “cor da pele”. A análise de Bourdieu explica o mecanismo de 

dissimulação do que realmente está em jogo que atua nesse tipo de relação.  

Bourdieu ressalta (1996: 144) que quando a percepção é constituída de acordo com 

as estruturas do que é percebido, tudo parece evidente, tudo parece dado. “É a experiência 

dóxica pela qual atribuímos ao mundo uma crença mais profunda do que todas as crenças 

(no sentido comum) já que ela não se pensa como uma crença”. Bourdieu diz que os 

agentes possuem o sentido do jogo incorporado, no habitus, e é exatamente por isso que 

reconhecem os alvos sem, no entanto, colocá-los como fim. Para ele (Idem: 164), o melhor 

exemplo de disposição é o sentido do jogo: o jogador tendo interiorizado profundamente as 

regularidades de um jogo, faz o que faz no momento em que é preciso fazê-lo, sem ter a 

necessidade de colocar explicitamente como finalidade o que se deve fazer. O habitus é 

esse senso prático do que se deve fazer em dada situação, o que no esporte, como destaca 

Bourdieu, é chamado de “senso do jogo”; arte de antecipar o futuro do jogo inscrito, em 

esboço, no estado presente do jogo. Da mesma forma, os agentes sociais que têm o sentido 

do jogo, que incorporaram uma cadeia de esquemas práticos de percepção e de apreciação 

que funcionam, seja como instrumentos de construção da realidade, seja como princípios de 

visão e de divisão do universo no qual se movem, não têm necessidade de colocar como 

fins os objetivos de sua prática. Os fins estão envolvidos no “afazer”, no “por vir”, que não 

é posto como objeto do pensar, mas inscrito no transcorrer do jogo. As antecipações pré-

perceptivas são criadas pelo próprio sentido do jogo, que está incorporado.  

A abordagem da família como um “campo” permite compreender, de forma mais 

específica ao que é analisado nesse trabalho, essa noção de “sentido do jogo”. A noção de 

“campo” é definida por Bourdieu como um espaço de forças, cuja necessidade se impõe aos 

agentes que nele se encontram envolvidos, e como um espaço de lutas, no interior do qual 

os agentes se enfrentam, com meios e fins diferenciados conforme a sua posição, 

contribuindo, assim, para a conservação ou transformação de sua estrutura.21 De acordo 

com Bourdieu, é uma propriedade muito geral dos campos que a competição pelo o que se 

aposta dissimule o conluio a propósito dos princípios do jogo. Todo campo tem suas 

                                                 
21 Em A dominação masculina (1999), Bourdieu coloca que o funcionamento da unidade familiar como um 
campo encontra seus limites nos efeitos da dominação masculina. 
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relações pautadas na illusio; e cada campo produz sua forma específica de illusio. Os jogos 

sociais são jogos que se fazem esquecer como jogos e a illusio é essa relação encantada 

com um jogo, que é o produto de uma relação de cumplicidade entre estruturas mentais e 

estruturas objetivas. Isso é o cerne da noção de interesse para Bourdieu. 

A relação que os filhos-de-criação têm com suas famílias está pautada nessa 

cumplicidade entre os habitus e as estruturas objetivas em que vivem (que pouco variou 

com o tempo). O que está em jogo para os filhos-de-criação é o pertencimento à família, e 

não a questão da dignidade propriamente; pelo contrário, esta compõe, nesse caso, a illusio 

do campo familiar. E, como diz Bourdieu (1996 (1): 258/259), a illusio é tanto a condição 

como o produto do funcionamento de qualquer campo. Eles têm incorporado o sentido do 

jogo, de modo que reconhecem a illusio desse campo, sem necessariamente colocá-la como 

alvo. “Se você tiver um espírito estruturado de acordo com as estruturas do mundo no qual 

você está jogando, tudo lhe parecerá evidente e a própria questão de saber se o jogo vale a 

pena não é nem colocada” Bourdieu (1996: 139).  

Inicialmente essa relação de submissão e exploração é apenas uma questão de 

cumplicidade entre habitus e estrutura objetiva, no entanto, o que está por trás legitimando 

e sustentando essa relação são questões morais. É o aparato moral que garante a 

preservação e continuidade desse jogo. Sem esse aparato, uma mudança na estrutura 

objetiva pode causar uma quebra da cumplicidade com o habitus e, conseqüentemente, uma 

quebra da illusio. Bourdieu ressalta (Idem: 194) que mudanças na estrutura objetiva podem 

causar mudanças no habitus e que nesses períodos de “crise” os agentes podem ter ações 

cuidadosamente pensadas (o que não significa calculadas) com base numa espécie de 

relação de custo – benefício. Em analogia à economia dos bens simbólicos, que se apóia na 

crença, a reprodução ou a crise dessa economia baseiam-se na reprodução ou na crise da 

crença, isto é, na perpetuação ou na ruptura entre as estruturas mentais e as estruturas 

objetivas. Mas a ruptura não pode resultar apenas de uma simples tomada de consciência, 

como destaca Bourdieu; a transformação das disposições não pode ocorrer sem uma 

transformação anterior ou concomitante das estruturas objetivas das quais elas são o 

produto e às quais podem sobreviver. 
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3.3 - A tríade do reconhecimento 

 

A relação de exploração e submissão dos filhos-de-criação com a família pode ser 

analisada dentro da lógica da “violência simbólica”. A violência simbólica é, segundo 

Bourdieu, essa violência que extorque submissões que não são percebidas como tais, 

apoiando-se em “expectativas coletivas”, em crenças socialmente inculcadas. De acordo 

com Bourdieu (Idem: 170-171), um dos efeitos dessa violência é a transfiguração das 

relações de dominação e de submissão em relações afetivas. O reconhecimento da dívida 

torna-se reconhecimento, ‘sentimento’ duradouro em relação ao autor do ato generoso, que 

pode chegar à afeição, ao amor. Para que o ato simbólico tenha, sem gasto visível de 

energia, essa espécie de eficácia mágica, é preciso, destaca Bourdieu, que um trabalho 

anterior, freqüentemente invisível e, em todo caso, esquecido, recalcado, tenha produzido, 

naqueles submetidos ao ato de imposição, de injunção, as disposições necessárias para que 

eles tenham a sensação de ter de obedecer sem se colocar a questão da obediência. A 

violência simbólica apóia-se em uma teoria da crença ou, melhor, em uma teoria da 

produção da crença, do trabalho de socialização necessário para produzir agentes dotados 

de esquemas de percepção e de avaliação que lhes farão perceber as injunções inscritas em 

uma situação ou em um discurso e obedecê-las. Essa crença não é uma crença 

explicitamente colocada como tal, mas uma adesão imediata, uma submissão dóxica às suas 

injunções. Ainda de acordo com Bourdieu (Idem: 193), inaugura-se no centro do mundo 

social um universo no interior do qual a lei da dádiva retribuída torna-se a regra explícita e 

afirmada publicamente. Essa lei envolve o universo familiar enquanto instituição social.  

Para que as trocas entre gerações continuem, ressalta Bourdieu (Idem: 179), é 

necessária também a intervenção da lógica da dívida como reconhecimento e a constituição 

de um sentimento de obrigação ou de gratidão. As relações entre as gerações são um dos 

lugares por excelência da transfiguração do reconhecimento da dívida em reconhecimento, 

piedade filial, amor. A piedade dos filhos-de-criação, que expressa o reconhecimento da 

dívida que têm com a família que os “livrou” da precariedade da situação da família 

biológica, se traduz em submissão, em subordinação. É uma submissão dóxica, que não é 

percebida e nem colocada pelos agentes, porque é fruto de suas disposições. A análise de 

Bourdieu (Idem: 207) da expressão “noblesse oblige”, aborda bem, ainda que de forma 
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invertida ao caso dos filhos-de-criação, a lógica específica da maneira como as disposições 

são postas em ação: o habitus do nobre dirige (no duplo sentido) suas práticas e seus 

pensamentos à maneira de uma força (“é mais forte do que eu”), mas sem constrangê-lo 

mecanicamente; ele também guia sua ação à maneira de uma necessidade lógica (“não há 

nada mais a fazer”, “não posso agir de outro modo”), mas sem se impor a ele como se 

aplicasse uma regra ou se submetesse ao veredicto de uma espécie de cálculo racional. A 

submissão dos filhos-de-criação ocorre da mesma forma, ou seja, sem cálculo racional, “é 

mais forte do que eu” ou “não há mais nada a fazer”, e sem constrangê-los mecanicamente. 

Tanto a sociedade como a própria família esperam dos filhos-de-criação o 

reconhecimento da dívida, da “caridade” que a família lhes fez. Ao reconhecer esse 

“favor”, os filhos-de-criação obtém o reconhecimento da família e da sociedade. Esse é um 

jogo extremamente articulado, mas que não é percebido por nenhuma das partes: para os 

filhos-de-criação, porque está inscrito no habitus e para a família e para a sociedade porque 

funciona de acordo com a “dádiva retribuída”.  

A dignidade dos filhos-de-criação é constituída primeiro pelo próprio auto-

reconhecimento de ser como “pessoa”, “self” ou “gente”. Depois é sustentada pelo 

reconhecimento proveniente da família, expresso em respeito atitudinal. Por fim, é 

legitimada e preservada pelo reconhecimento oriundo da sociedade, também no sentido do 

respeito atitudinal. Como colocado na introdução deste trabalho e como espero que tenha 

ficado claro no estudo dos casos, as cidades onde a pesquisa se realizou, Guiricema e 

Visconde do Rio Branco, são duas cidades pequenas, provincianas, cuja organização social 

é pautada pelas relações pessoais. Os filhos-de-criação são conhecidos em suas cidade 

como pessoas boníssimas, que souberam retribuir a “caridade” da família “adotiva”. Eles 

são conhecidos e reconhecidos exatamente pela postura de submissão e subordinação que 

têm. 

 
_ “É filho adotivo, mas é melhor do que filho légítimo...”; 
 
_ “Nem os filhos legítimos tiveram tanto carinho e 

cuidado com os pais como ele tem”; 
 
_ “É tratado com escravo, mas não abandona a família 

que o acolheu”; 
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_ “É o ‘braço direito’ de Conceição”; 
 
_ “Cuidou dos pais até a morte!”; 
 
_ “É uma ótima pessoa; sempre disposta a ajudar”. 

 

O reconhecimento da sociedade preserva tanto a dignidade dos filhos-de-criação 

como também a relação de submissão e exploração com a família. Bourdieu diz (1996:152) 

que quando as representações oficiais daquilo que um homem é oficialmente em um dado 

campo social tornam-se habitus, elas se tornam o fundamento real das práticas. Exatamente 

por estar de acordo com essa análise é que acredito que o reconhecimento da sociedade é o 

elo que completa e fortalece a relação de subordinação e dominação. Um rompimento com 

a família significaria a perda do reconhecimento não só dá família, mas também da 

sociedade. No caso de Anita isso não aconteceu por dois motivos: primeiro porque o 

rompimento com a família não partiu dela, mas dos “patrões”, e segundo porque a sua 

submissão apenas foi transferida da relação com a família para a relação com a Igreja; e 

ambos aconteceram “sob os olhos” da sociedade, preservando, assim, a sua imagem de 

“pessoa de coração bom”, bem como o reconhecimento e o respeito decorrentes dela. 

É explícita, como demonstra Taylor, a relação de dependência entre o sentimento de 

dignidade e o coletivo. Nosso sentimento de valor pessoal é configurado de acordo com o 

reconhecimento dos outros para conosco; com o que os outros pensam ou vão pensar de 

nós. Taylor mostra como o nosso comportamento, 

(...) a maneira como andamos, nos movemos, 
gesticulamos e falamos é moldada desde os 
primeiros momentos por nossa consciência de estar 
na presença de outros, de nos encontrarmos num 
espaço público e de que esse espaço pode trazer 
potencialmente o respeito ou o desprezo, o orgulho 
ou a vergonha. Nosso estilo de movimentação física 
exprime a maneira como nos vemos gozando de 
respeito ou carentes dele, como merecendo-o ou 
deixando de merecê-lo (Taylor, 1994: 29/30). 

   

A sociedade não reconhece o jogo de submissão e exploração que envolve os filhos-

de-criação. É como diz Bourdieu, só reconhece o jogo, só percebe seu alvo, quem tem o 

sentido do jogo incorporado, ou seja, o habitus constituído de acordo com as estruturas 
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objetivas. “O que é vivido como evidência na illusio parece ilusório para quem não 

participa dessa evidência, já que não participa do jogo” (Bourdieu, 1996: 142). Durante a 

pesquisa, conversei com várias pessoas da sociedade, com ou sem ligação direta com os 

filhos-de-criação, obtive várias informações sobre eles, sobre a relação de submissão e 

exploração que se estabelece entre eles e a família, e todas as pessoas, sem exceção, 

primeiro colocavam e denunciavam como um absurdo esse tipo de relação, mas em seguida 

conferiam uma série de elogios ao caráter dos filhos-de-criação justamente pela postura de 

submissão e subordinação que prestam à família. Em “A economia dos bens simbólicos” 

(1996), Bourdieu ressalta que aquele que se ajusta às expectativas coletivas, que, sem 

qualquer cálculo, ajusta-se de imediato às exigências inscritas em uma situação, tira todo o 

proveito do mercado de bens simbólicos. Ele é tanto mais elogiado pela consciência comum 

por ter feito, como se fosse natural, algo que era a única coisa a fazer, mas que ele poderia 

não ter feito. É exatamente por ser um tipo de relação que aos olhos da sociedade, por não 

ter o habitus predisposto a reconhecê-la, poderia não existir, caso os filhos-de-criação 

apenas não “quisessem”, que ela ganha ainda mais importância. É uma relação paradoxal: 

ao mesmo tempo em que a sociedade não entende e até condena a postura submissa dos 

filhos-de-criação em relação à família, o seu respeito, no sentido de reconhecimento e 

admiração, depende justamente do cumprimento dessa submissão, que se passa como 

voluntária. 

 

 



 

 

CONCLUSÃO 

 

 

 A questão que norteou este trabalho, como já colocada, foi: “o que leva algumas 

pessoas a se subordinarem voluntariamente?”. O que pude concluir depois da análise dos 

casos, com o suporte das teorias de Bourdieu e de Taylor, é que não se trata de uma 

subordinação voluntária e sim de uma subordinação cuidadosamente construída e 

legitimada por um mecanismo complexo de dissimulação. 

 A filosofia disposicional de Bourdieu me permitiu, através do acesso à gênese das 

práticas dos filhos-de-criação, compreender a lógica que estrutura a relação de submissão e 

exploração que se estabelece com a família “adotiva” que, do ponto de vista da minha 

lógica, parecia não haver lógica. Esse é um engano nefasto para o qual Bourdieu alertou já 

na sua etnologia da sociedade cabila e que, ainda hoje, é cometido com freqüência. 

 A relação de submissão e exploração que envolve os filhos-de-criação não se 

apresenta como tal porque é fruto da cumplicidade entre a estrutura mental e a estrutura 

objetiva. Os filhos-de-criação possuem as disposições necessárias para reconhecer e 

naturalizar esta relação a ponto de concebê-la como uma relação afetiva. Como visto, para 

Bourdieu, a família para garantir a sua integração e, com isso, a sua sobrevivência, tende a 

transformar a obrigação de amar em disposição amorosa, através de “um espírito de 

família”, que funciona como uma espécie de “chamado à ordem” e que une seus membros. 

Ainda de acordo com Bourdieu, a incorporação desse espírito ocorre mediante as estruturas 

mentais das pessoas envolvidas, que variam entre si. Assim, para os filhos-de-criação cujas 

“estruturas mentais” são totalmente abertas à incorporação desse espírito de família, dada à 

inexistência de estrutura familiar biológica que os condiciona a conceber a instituição 

familiar como um privilégio, a submissão a ele ocorre de maneira “dóxica”. Ao agir 

“doxicamente”, de acordo com as disposições incorporadas desde a mais tenra idade, os 

filhos-de-criação obtém o reconhecimento da família. 

 Vimos em Taylor que, inicialmente, a nossa identidade, nosso auto-reconhecimento 

como self, se dá na medida em que definimos nossa posição no espaço social e nos 

relacionamos com as pessoas com as quais compartilhamos esse espaço. Depois, a nossa 

identidade é definida quando nos orientamos rumo àquilo que nossas avaliações fortes nos 
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 “apresentam” como “bem”. A garantia de que estamos na direção desse bem é o que 

configura nosso sentido de valor pessoal; de uma vida significativa, que vale a pena ser 

vivida. No caso dos filhos-de-criação, a rede de interlocução que os envolve se resume à 

relação com a família, em qualquer estágio da vida. Suas avaliações fortes foram 

constituídas no e pelo universo familiar. Como não houve, e não há, outros contextos de 

ação, suas avaliações fortes estão voltadas para a própria família, de tal modo que esta é 

concebida como um “hiperbem”; o que os prende inexoravelmente a ela. O reconhecimento 

da família aos filhos-de-criação acontece mediante esse “prendimento”; que se passa como 

voluntário, e que representa o reconhecimento por parte dos filhos-de-criação da “dívida” 

pela “caridade” recebida. Esse reconhecimento da família é o que configura o sentimento 

de valor pessoal, de dignidade, no sentido tayloriano do termo, dessas pessoas.  

 Bourdieu afirma que é uma propriedade geral dos campos (e aqui a família é 

concebida dentro dessa lógica) que a competição pelo o que aí se aposta dissimule o 

conluio a propósito dos próprios princípios do jogo. Trata-se da illusio de cada campo que 

só é reconhecida subjetivamente por aqueles que têm as disposições dispostas para isso, ou 

seja, construídas de acordo com as estruturas objetivas do campo. Nesse sentido, a 

sociedade, que não entende e não reconhece a illusio desse campo, que prende de tal 

maneira os filhos-de-criação, passa a admirá-los exatamente pela subordinação que prestam 

à família, que, a seus olhos, é voluntária. O reconhecimento (no sentido do respeito 

atitudinal) da sociedade, nessas condições, atualiza as disposições adquiridas da família e 

ajuda a dar continuidade à relação de submissão e exploração que se estabelece. 
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