
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE JUIZ DE FORA 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CIÊNCIAS SOCIAIS 

 

 

 

 

VICTOR GUILHERME PEREIRA FERNANDES 

 

 

 

“UM PASSO À FRENTE”: HISTÓRIA SOCIAL DE UM ROCK BRASILEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juiz de Fora 

2016 



VICTOR GUILHERME PEREIRA FERNANDES 

 

 

 

 

 

 

“UM PASSO À FRENTE”: HISTÓRIA SOCIAL DE UM ROCK 

BRASILEIRO 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-graduação em 
Ciências Sociais, Área de concentração: Cultura, Poder e 
Instituições, da Universidade Federal de Juiz de Fora como 
requisito parcial para obtenção do grau de Mestre. 

Orientador: Prof. Dr. Dmitri Cerboncini Fernandes 

 

 

 

 

Juiz de Fora 

2016 





VICTOR GUILHERME PEREIRA FERNANDES 

 

 

“UM PASSO À FRENTE”: HISTÓRIA SOCIAL DE UM ROCK 

BRASILEIRO 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-graduação em 
Ciências Sociais, Área de concentração: Cultura, Poder e 
Instituições, da Universidade Federal de Juiz de Fora como 
requisito parcial para obtenção do grau de Mestre. 

 
 
 

Aprovada em 06 de abril de 2016 
 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

__________________________________ 

DMITRI CERBONCINI FERNANDES 

Universidade Federal de Juiz de Fora 

 

______________________________ 

LUIS FLÁVIO NEUBERT 

Universidade Federal de Juiz de Fora 

 

______________________________ 

MARCELO GARSON BRAULE PINTO 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Serei eternamente grato à minha família 
pela oportunidade de regressar aos 
estudos, obter realização pessoal e 
concluir uma etapa tão importante de 
minha formação acadêmica. A eles dedico 
este trabalho. 



 
Agradecimentos 

 
A meus pais André e Léa, que jamais se opuseram a minhas escolhas e 
sempre se dedicaram à minha completa felicidade. 
À minha esposa Nathália, cujo suporte e a cumplicidade foram 
fundamentais em todos os momentos, sem ela esta jornada teria sido 
impossível. 
Ao meu orientador Prof. Dr. Dmitri Cerboncini Fernandes, um verdadeiro 
farol a me guiar pelo universo do conhecimento e da sociologia da arte. 
Aos colegas de mestrado e doutorado com quem dividi angústias e êxitos, 
especialmente José Wellington, Virgínia, Jacqueline e Fábio. 
Aos colegas do grupo de pesquisas coordenado pelo Prof. Dmitri. 
Aos professores do PPG-CSO pelas aulas, pelo aconselhamento, pelo 
carinho e pela motivação que sempre encontrei nestas pessoas, em especial 
à Professora Dr. Beatriz Teixeira e aos Professores Dr. Luis Neubert e Dr. 
Arthur Coelho. 
Aos meus irmãos que tanto contribuíram para minha formação como 
cidadão e como amante da música popular. 
Ao Capuz Vermelho onde tudo começou. 
Aos amigos, fonte eterna de reciprocidade, incentivo e alegria. Não é 
possível deixar de mencionar figuras como Júlio Cesar, Yussef, Lucas, 
Paula, Belfort e Isabel, Digo e Gheysa. 
À Universidade Federal de Juiz de Fora também financiadora desta 
pesquisa. 
Por fim, é preciso ainda agradecer àqueles que tornaram essa pesquisa 
relevante por meio de seus testemunhos: ao escritor Nélio Rodrigues, que 
jamais poupou esforços nem jamais se negou a ajudar um colega 
pesquisador mesmo à distância, fornecendo documentos e dispondo de 
horas de seu tempo em entrevistas; ao crítico e produtor musical, José 
Emílio Rondeau, cujas palavras me proporcionaram grande reflexão e 
inúmeros insights explicativos; e, finalmente, aos músicos Arnaldo Brandão 
e Gustavo Schroeter, integrantes da última formação de The Bubbles e 
fundadores de A Bolha ao lado de Renato Ladeira (in memorian) e Pedro 
Lima. Ambos são verdadeiros sobreviventes da “geração que queria mudar 
o mundo” com a música e acabaram por forjar a história do rock e do pop 
nacionais ao trabalhar com os principais nomes da música popular 
brasileira e também por integrar conjuntos que sempre se caracterizaram 
pela posição de vanguarda no rock e no pop produzidos no Brasil. A todos o 
meu muito obrigado.   

 

 



 

 

 

RESUMO 

 

O trabalho que se segue busca elucidar a história social do gênero musical rock and roll no 
Brasil. Tal gênero tem sido tratado com certa indiferença por críticos e historiadores da música 
popular, reduzindo sua história social a ondas de popularidade aparentemente desconexas, marcadas 
pela jovem guarda e pelo surgimento do BRock na década de 1980. O tratamento dispensado ao 
rock and roll produzido no Brasil na década de 1970 é residual, inclusive na academia, contribuindo 
para a formação de uma imagem subdimensionada da produção musical daquele período. A 
pesquisa tem início com uma reconstituição do campo de produção da música popular brasileira da 
década de 1960, na qual se insere o nascente rock brasileiro, a fim de compreender como este 
gênero estrangeiro é recebido e interage com os demais gêneros populares com os quais concorria. 
Em seguida, procede-se a uma análise de trajetória com base na história da banda de rock A Bolha, 
conjunto que atravessa a década de 1970 enfrentando a falta de espaço para o gênero e a falta de 
interesse da mídia e da indústria fonográfica. Com isto, pretende-se descortinar as estruturas sociais 
vigentes constritoras do desenvolvimento do gênero naquele período. Trata-se de uma época 
marcada pelas restrições das liberdades civis em função do regime militar que vigorou de 1964 a 
1985, o que foi, sem dúvida, fator fundamental para a conformação do campo de produção musical 
daqueles anos. A década de 1970 assistiu à consolidação da MPB como gênero musical dominante 
devido, entre outras coisas, ao prestígio acumulado na época dos festivais de música popular 
televisionados, à posição de enfrentamento ao regime, adotada pelos artistas que a ela se filiavam, e 
ainda, à aceitação da crítica e público consumidores por sua maior afinidade com as tradições 
musicais brasileiras pregressas. Por meio de uma análise estrutural do campo de produção musical à 
maneira bourdieusiana, pretende-se localizar os agentes tributários da constituição da representação 
social erigida em torno do gênero rock and roll no Brasil, de modo que se possa compreender como 
este segmento, que chegou a ameaçar o domínio da MPB em meados da década de 1960, passou a 
ocupar praticamente apenas os canais e espaços independentes da produção cultural que compõem a 
chamada “cena underground.” 

  

  

Palavras chave: Música Popular. MPB. Rock and Roll. Sociologia da música. História social 
da música popular brasileira. Arte e Sociedade.         

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

The work that follows seeks to elucidate the social history of rock and roll musical genre in 
Brazil. This genre has been treated with indifference by critics and historians of popular music, 
reducing its social history the seemingly random waves of popularity, marked by the “Jovem 
Guarda” and the emergence of “BRock” in the 1980s. The treatment of the rock and roll produced 

in Brazil in the 1970s is residual, including the academy, contributing to the building of an 
undersized image of the musical production from that period. The research begins with a 
reconstruction of the Brazilian popular music production course of the 1960s, in which is included 
the incipient Brazilian rock in order to understand how this foreign genre is received and interacts 
with other popular genres which it contended with. A track analysis based on the rock band “A 
Bolha” (The Bubble), that had to face the lack of space for the genre as well as the lack of interest 
of the media and the music industry throughout the 70’s follows hereupon. It is intended to uncover 

the existing social structures constricting the development of the genre in that period. That was a 
time marked by restrictions on civil rights due to the military regime that ruled the country from 
1964 to 1985, which was undoubtedly a key factor for shaping the musical production field of those 
years. The 1970s saw the consolidation of Brazilian popular music as the dominant musical genre 
owing to, among other factors, the prestigie accumulated by the Brasilian Pop Music Festivals 
shown on TV at that time, the facing off agaisnt the political regime adopted by the artists that 
joined it in, and yet, the acceptance of review critics and public consumers for their greater affinity 
with former Brazilian musical traditions. Through a structural analysis of the music production field 
to the Bourdieusian way, I intend to place the tax agents of the constitution of social representation 
built around the rock and roll genre in Brazil, so that you can understand how this segment, 
which  threatened the MPB area in the mid-1960s, was to occupy only the channels and 
independent spaces of cultural production that make up the so-called "underground scene." 

 

Keywords: Popular Music. MPB. Rock and roll. Sociology of music. Social history of 
brazilian popular music. Art and Society. 
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Introdução: 

Esta pesquisa é resultado de uma inquietação acerca da história social do gênero musical rock 

and roll e de seu peculiar desenvolvimento no Brasil. Pois o rock brasileiro não seguiu, 

definitivamente, um caminho constante desde seu nascimento. Pelo contrário, antes de desabrochar 

no BRock1, ou Rock Nacional, como nos acostumamos a chamar, o rock brasileiro foi 

marginalizado, no amplo sentido da palavra, ou seja, permaneceu à margem da mídia e do 

mainstream do que poderíamos chamar de música popular no Brasil, sendo tratado por alguns 

setores da sociedade, inclusive por representantes da classe artística dominante no campo de 

produção musical, como coisa vil, de marginais, o que motivaria Rita Lee a cunhar a famosa 

expressão “Roqueiro brasileiro sempre teve cara de bandido
2
”. 

 Como pretendo demonstrar, há um nítido hiato na história social da música popular brasileira 

ao se referir ao rock produzido aqui entre o período da jovem guarda (anos 1960) e o período áureo 

do rock nacional, os anos 1980. Inclusive nos meios acadêmicos, a produção cultural da década de 

1970 é apenas parcialmente visitada. Setores e agentes marginalizados, como a produção de música 

“brega”, a sertaneja, o pagode e o rock apenas agora vêm angariando alguma atenção. Tudo se 

passa como se quase não houvesse sido produzido algum rock brasileiro no período pós-tropicalista 

(1973) e pré-abertura política (1982), apesar do sucesso de nomes como Rita Lee, Raul Seixas, 

Secos & Molhados e Novos Baianos. 

Em seu trabalho sobre a recepção da imprensa à chegada do rock and roll no Brasil com 

enfoque na Revista do Rádio, Paulo S. A. Seabra é categórico ao afirmar que “segue a periodização 

mais aceita por críticos musicais sobre o rock and roll no Brasil.” A qual, segundo o mesmo,  é 

dividida em três grandes “ondas” do gênero no país. A primeira onda é a do “proto-rock”, que vai 

de 1955 (gravação de Nora Ney para “Rock around the clock” de Bill Halley and his Comets) a 

1964, período em que tomamos contato com a sonoridade dos Beatles e em que irá se iniciar a 

jovem guarda. A segunda onda é a do “iê-iê-iê” ou o “movimento” jovenguardista propriamente 

dito, que se desenvolve sob forte influência da beatlemania. A terceira onda, a seu ver, “é o boom 

                                                           
1 BRock, termo cunhado pelo jornalista e produtor Nelson Motta e popularizado por outros críticos como Jamari França 
e Arthur Dapieve. Este termo se tornou a alcunha do rock brasileiro produzido a partir da década de 1980, muito 
conhecido também apenas como “Rock Nacional”. Apresentava características acentuadamente pop, de linguagem 
essencialmente urbana. Tem como seus primeiros representantes, segundo Arthur Dapieve (2000), as bandas Blitz, 
Gang 90 e as Absurdetes, João Penca & Seus Miquinhos Amestrados dentre outras, que dividiam a “cena” com bandas 

alinhadas ao movimento punk suburbano que germinava desde o fim dos anos 1970 no Rio de Janeiro e em São Paulo.  
2 Versos da canção “Ôrra, meu” lançada em 1980 no disco “Rita Lee”, acabou se tornando expressão corriqueiramente 

usada no meio musical e jornalístico a partir de então. 
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do gênero nos anos 1980, o chamado ‘Rock Brasil’, que também ficou conhecido como BRock, 

(...)” (2012, p. 12-13). 

Com tal periodização arbitrária, toda a geração de roqueiros brasileiros da década de 1970 é 

suprimida. Mais de dez anos de história do gênero desaparecem, tendo em vista que muitas bandas 

que compõem ou compuseram o cenário dos anos 1970 iniciam suas carreiras entre 1966 e 1969. 

Fica suprimida também a história dos subgêneros do rock que foram desenvolvidos naquele 

período, como o rock experimental, o rock progressivo, o rock rural, o hard rock, e o punk rock, 

pavimentadores do mercado futuro, ao capacitarem artistas, técnicos e ao fomentarem um público 

consumidor para, aí sim, ocorrer o “boom” do gênero nos anos 1980. 

Este tipo de abordagem reducionista da história social do gênero rock and roll no Brasil não é 

demérito apenas de Seabra. Como ele mesmo salientou, segue-se um padrão na periodização do 

desenvolvimento histórico do rock, embutindo de quebra a história da pop music brasileira com a 

qual o rock se confunde universalmente. Fica patente, ante o exposto, o tratamento historiográfico 

amador, para dizer o mínimo, dispensado a esta esfera do campo de produção musical brasileiro. 

Algo que irei evidenciar ao longo deste trabalho onde tentarei, paralelamente, descobrir as possíveis 

causas para o merecimento deste tratamento.  

Com relação à terminologia, entendo que, especificamente no Brasil, o termo original e mais 

amplo “rock and roll” é pouco diferenciado de sua primeira variação, o “rock”, apenas. Portanto, 

usaremos as duas terminologias indiscriminadamente, inclusive pelo fato de estar me remetendo 

não somente ao gênero musical, que é apenas uma das faces à qual tenciono tangenciar, mas 

também por abarcar o aspecto social. Aspecto que se constitui no grupo de agentes e produtores que 

se relacionam de maneira mais ou menos interligada no espaço social que o rock irá ocupar ao 

longo dos períodos históricos aos quais me refiro, décadas de 1960, 70 e 80. Quando for o caso, 

adotarei os sufixos ou prefixos explicativos para tratar dos subgêneros que irão se desenvolver 

concomitantemente, especialmente na década de 1970 (Ex: rock progressivo, hard rock, rock 

experimental, rock rural ou folk rock, pop rock, etc.). Presumo que é ali, naquele período, que 

ocorre uma concorrência de subgêneros em disputa simbólica pela preferência de público e crítica, e 

que irá culminar com o desmantelamento das bandas soberanas do rock setentista em favor de uma 

renovação que conformará o profícuo cenário do rock brasileiro produzido e amplamente 

promovido pela indústria cultural na década de 1980.  
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É de se estranhar como certa historiografia deixa de notar este que pode ter sido o período de 

maior diversidade de subgêneros do rock no Brasil, já que as sonoridades produzidas na década de 

1980 haviam encontrado um formato mais ou menos padronizado pela indústria cultural, com 

menor variedade de estilos. Por convenção, o rock dos anos 1980 será tratado por BRock, a fim de 

evitarmos confusões entre os termos “Rock Nacional”, cujo senso comum identifica também com o 

rock produzido nesta década, e o termo mais geral “rock brasileiro”, que abarca todas as fases da 

produção roqueira no país, independentemente de sua tipologia.         

Para esta investigação adoto como linha mestra metodológica os preceitos bourdieusianos. Os 

conceitos desenvolvidos por Pierre Bourdieu3 ao longo de sua obra possibilitam analisar de forma 

eficiente a dinâmica entre o domínio artístico e os demais campos que concorrem pela estruturação 

do mundo social. Partindo-se, tal como Bourdieu, da premissa durkheimiana na qual “as formas de 

classificação deixam de ser formas universais (transcendentais) para se tornarem (...) em formas 

sociais, quer dizer, arbitrárias (relativas a um grupo particular) e socialmente determinadas”
4, 

acredito ser possível demonstrar como a representação social construída em torno do gênero rock 

and roll no Brasil contribuiu para sua posição subordinada em relação às demais manifestações 

produzidas no campo da música popular brasileira àquela época. O que seria, em tese, uma das 

causas para a limitada cobertura midiática e o esvaziado interesse comercial que se abate sobre o 

gênero ao longo da década de 1970.  

Deste modo, será preciso empreender uma análise estrutural, que se valerá de conceitos 

básicos da teoria em questão, como os de campo5, habitus6, capital, posição, disposição e tomada de 

posição. Trata-se de noções relacionais e operativas que visam “à ultrapassagem de falsos dilemas 

que sitiam o universo dos estudos em Ciências Sociais, como a escolha entre apreensões 

subjetivistas ou objetivistas, que priorizem a ação ou a estrutura, o recorte sincrônico ou o 

diacrônico, a teoria ou a empiria etc.”.7 O conceito de campo consiste aqui em uma unidade que 

guarda relativa independência em relação às demais esferas componentes do mundo social, com 
                                                           
3 BOURDIEU, 2005 [1992]; 2012 [1989]; 2013 
4 BOURDIEU, 2012, p. 08  
5 O conceito de campo ao qual aqui recorremos é retirado da obra O Poder Simbólico (BOURDIEU, 2012), onde se 
trata do campo de produção como um espaço onde decorrem as relações objetivas e que, por isso mesmo, pode ser 
apreendido como um papa de coordenadas e posições que se inscrevem em relação às demais posições de modo 
concorrencial, ou seja, tendo os agentes em disputa pelos capitais em jogo naquele dado ambiente em que se insere.  
6 O conceito de habitus aqui utilizado consiste naquele apresentado por Bourdieu na obra O Poder Simbólico (2012), 
“um conhecimento adquirido, (...), e também um haver, um capital (...) o habitus, a hexis, indica a disposição 
incorporada, quase postural (...)” do indivíduo (BOURDIEU, 2012, p.61). Com este conceito, o autor pretende restaurar 
o primado da razão prática do indivíduo, que o possibilita agir de forma espontânea porque incorporada: “espécie de 

sentido do jogo que não tem necessidade de raciocinar para se orientar e se situar de maneira racional num espaço” 

(Ibid, p. 62) 
7 FERNANDES, 2011, p. 15 
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regras próprias que orientam a produção interna, mas que conservam uma implícita homologia e 

permeabilidade em relação aos demais campos que orientam e normatizam a vida em sociedade, 

como os campos político e o econômico.  

São estas homologias, que podem ser verificadas na construção interessada dos discursos do 

campo de produção da música popular, que deverão indicar como se dá a relação de dominação e a 

hierarquia erigida entre os gêneros musicais concorrentes naquele ambiente. Especialmente nos 

efervescentes períodos que vão de 1965, com o surgimento do programa de TV “Jovem Guarda”, e 

à segunda metade da década de 1970, quando a música pop se diversifica, as bandas de rock têm 

seus espaços ainda mais reduzidos, sendo, em alguns casos, desmanchadas enquanto assistiam à sua 

substituição por uma nova linhagem de roqueiros, que abraçariam a linguagem pop, levando o rock 

brasileiro a figurar entre os principais produtos comerciais da indústria fonográfica ao longo da 

década de 1980. 

A produção cultural da década de 1970, especialmente aquela oriunda na cena underground, 

constitui-se em um ambiente ainda pouco estudado pela academia8, e que foi severamente marcado 

pelos acontecimentos da arena política com a ascensão do regime militar ao poder por meio do 

Golpe de 1964, o que compete como uma das possíveis causas da restrita aceitação, especialmente 

por parte das elites culturais, do gênero importado, o rock and roll.  

O rock e seus agentes produtores se viram em meio a uma insuflada disputa ideológica em 

torno dos valores que deveriam nortear a produção musical e formatar o gosto, a apreciação do 

consumidor. Neste sentido, o samba fazia as vezes de síntese expressiva das classes inferiores, logo, 

do Brasil “autêntico”, oposto à modernização conservadora e alienada promovida pelo governo 

militar9. Assim, a bossa nova, e em seguida a MPB, irão se filiar ao samba, que servirá como fiador 

da autenticidade e legitimidade de ambos os estilos, enquanto o rock passará a ser representado 

como símbolo do imperialismo norte-americano e da alienação, dada sua origem exógena, o uso de 

instrumentos eletrificados, suas melodias pouco elaboradas bem como pelas temáticas escapistas e 

mundanas. 

Ante o exposto, a presente dissertação será composta em dois capítulos. O primeiro trará uma 

breve reconstituição dos estágios imediatamente anteriores à década de 1970. Isso possibilitará 

compreender o ambiente no qual o rock é recebido e a forma como ele vem a se acomodar entre os 

demais gêneros componentes do campo de produção musical brasileiro, bem como as disputas 

                                                           
8 NAPOLITANO, 2005; PINTO, 2015 
9 FERNANDES, 2011, p. 06 
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ideológicas nas quais ele se verá inserido, figurando como pivô para uma parcela da música popular 

brasileira que se desenvolve em aberto enfrentamento à popularidade angariada pelo gênero com o 

advento da jovem guarda. Demonstrarei ainda como a Tropicália pretendeu sintetizar e, de certa 

forma, apaziguar estas disputas, oferecendo uma revisão do padrão de gosto estabelecido e 

estruturado pelas elites intelectuais e reivindicando certa autonomia artística para o que eles 

consideravam a “evolução” da música popular brasileira. 

Como se vê, neste capítulo o foco será dirigido à reconstrução do campo de produção da 

música popular brasileira por meio da literatura historiográfica, especialmente pelos estudos de 

Marcos Napolitano (2004, 2005, 2007), Dmitri Fernandes (2011) e Marcelo Garson (2015), bem 

como com o amparo de depoimentos de testemunhas e agentes daquele período, da crítica musical, 

de memorialistas e biógrafos, levando em conta o viés interessado que permeia tais produções. 

No segundo capítulo buscarei apoio na reconstituição da trajetória da banda A Bolha, 

conjunto carioca formado em fins de 1960, que chegou a frequentar o programa de TV “Jovem 

Guarda”, ainda sob o nome “The Bubbles”, em alusão a “The Beatles”. Grupo de rock expressivo 

por ter convivido e sofrido influência direta dos tropicalistas, mudando os rumos de sua carreira que 

se enveredaria pelo hard rock e pelo experimentalismo progressivo, se sujeitando aos sucessos e 

fracassos impostos pelo limitado mercado de rock brasileiro até se diluírem em uma gama de novos 

conjuntos componentes do BRock. Sua história servirá de fio condutor a possibilitar esclarecer o 

que fazia uma banda obter sucesso ou não, ser notada pela historiografia e pela crítica, ou apenas 

permanecer nos porões das lembranças de indivíduos que presenciaram seus shows. Desta forma 

pretende-se aqui compreender e explicar a imposição das estruturas sociais que constituíam o 

campo de produção cultural dos anos 1970 sob a ótica dos simbolicamente dominados. Justamente a 

faceta pouco explorada pela historiografia sobre a música popular brasileira, na qual o rock e o pop 

têm sido apenas parcialmente retratados. E mais, compreender algumas características da produção 

musical contracultural no Brasil, além de evidenciar aspectos um tanto nebulosos do mercado 

fonográfico daqueles primeiros anos de 1970.   

Para este procedimento foram realizadas entrevistas em profundidade com o principal baixista 

da banda, Arnaldo Brandão, o principal baterista, Gustavo Schroeter, o pesquisador, colecionador, 

fã e biógrafo da banda, Nelio Rodrigues (Histórias perdidas do rock brasileiro Vol I, 2009 e 

Histórias secretas do rock brasileiro, 2014) e o jornalista, crítico e produtor musical José Emílio 

Rondeau, que também foi fã da banda, presenciou várias de suas apresentações e foi fundador de 

uma importante publicação sobre música nos anos 1970, o Jornal da Música. Ao longo da pesquisa 
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estive em contato com Renato Ladeira, que foi membro fundador do conjunto, mas infelizmente seu 

prematuro falecimento inviabilizou o agendamento de uma entrevista com a qual ele já havia 

consentido. Este trabalho tem, portanto, a missão adicional de homenagear sua memória.  

Por fim, na conclusão, pretendo clarificar as vicissitudes pelas quais o rock perpassa ao longo 

da década de 1970, enfrentando um limitado mercado de consumo interno, o desinteresse das 

gravadoras em fomentar tal mercado; as limitações técnicas de produção e a falta de interesse da 

crítica especializada em música, que por vezes se manifestava contra a produção de determinados 

tipos de rock, exercendo o princípio da arbitrariedade10 por meio do qual a própria crítica da música 

popular brasileira se erigiu, revelando o caráter que domina esta literatura, na qual se promove a 

seleção daquilo que é considerado relevante, e que está convenientemente atrelado ao gosto, à 

memória, à percepção e aos discursos de parcela de agentes essencialmente ligados à bossa nova, à 

MPB ou à ideologia que orienta os grupos que se abrigam sob esta sigla. Ainda que nem sempre de 

maneira orientada e racionalmente articulada, uma grande parcela das bandas de rock brasileiras dos 

anos 1970, hora em maior, hora em menor grau, teve que lidar com algum tipo de má vontade, má-

fé, sabotagem, impedimento ou boicote. A título de exemplo, era comum acontecer de cachês 

combinados com clubes ou casas de shows não serem pagos; discos e projetos serem engavetados 

ou, quando lançados, tinham suas produções cerceadas; shows serem cancelados em cima da hora 

por questões burocráticas ou pela perseguição militar; apresentações em programas de TV junto a 

músicos da MPB serem editadas para que as bandas de rock não tivessem suas performances 

veiculadas em rede nacional. Assim, o rock brasileiro daquele período foi deslocado ao 

underground, inclusive com a conivência dos próprios agentes produtores que se queriam à margem 

do “sistema”. Este posicionamento, no entanto, deixou os músicos à míngua, impossibilitando a 

viabilidade comercial de seus projetos sem que tivessem se valido de modo simbólico dessa posição 

marginal. 

O período que representa nossa faixa de interesse se afigura entre os anos de 1966, ano de 

surgimento da banda A Bolha, ainda sob o nome The Bubbles, e 1974, fim do governo Médici, 

período de maior recrudescimento da repressão do governo militar, no qual vigorava a censura 

prévia e o AI-5, e que também coincide com os anos do “milagre econômico”, período de altas 

taxas de crescimento do PIB do país. É aqui que A Bolha se separa pela primeira vez. Os membros 

restantes se reagrupam, prolongando seu calvário sem jamais obter o sucesso dos primeiros anos. O 

conjunto morre sem alarde e sem velório de seus fãs em janeiro de 1978. O ambiente estudado, por 

                                                           
10 BOURDIEU, 2012 
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questões práticas, como acesso aos entrevistados, se circunscreve essencialmente à cidade do Rio de 

Janeiro que, ao lado de São Paulo, àquela época, figurava como principal pólo de fomento e atração 

de bandas de rock em função de sua importância econômica, de seu “cosmopolitismo” e pelo fato 

de sediar estúdios e fábricas de grandes gravadoras nacionais e internacionais. 

 

CAPÍTULO 1 – Os anos 60: conflito ideológico e a retomada da “linha evolutiva” 

“Quem estiver do nosso lado, muito bem: 

 quem não estiver que se cuide11.” 

 

Segundo o historiador da música popular americana, Paul Friedlander, o rock and roll tem sua 

origem na música negra produzida nos EUA. Na verdade, uma mescla entre quatro vertentes da 

música afro-americana, o blues rural do início do século XX, o blues urbano, o gospel e o jump 

band jazz. “A fusão desses quatro estilos de música afro-americana tornar-se-ia a essência da 

música negra do início dos anos 50, chamada de rhythm and blues (R&B) – a maior fonte do rock 

and roll”.12 Mas seria preciso ainda acrescentar sonoridades advindas do folk e da música country 

(ambos já uma síntese da música negra e branca norte-americana) para completar a química que 

formaria o rock and roll, como enfatiza Friedlander (2003). Trata-se, portanto, de um gênero 

cumulativo de influências, capaz de sintetizar troncos genealógicos mais ou menos ecléticos e do 

qual será possível derivar uma nova gama de subgêneros, que irão se desenvolver ao longo do 

tempo em acordo com novas tecnologias e novas sínteses. 

Nos Estados Unidos da América, segundo Friedlander (2003), antes da “era Beatles”, o rock 

and roll apresentou pelo menos duas fases bastante distintas. A primeira delas é composta por duas 

linhagens de músicos. O primeiro grupo, aquele que pode ser considerado o dos fundadores, à 

exceção de Bill Halley, era praticamente reduzido a jovens negros como Chuck Berry, Antoine 

“Fats” Domino e Little Richard. Estes agentes seriam seguidos cronologicamente por uma segunda 

safra de roqueiros, aqueles que de fato popularizariam o gênero dançante, tornando-o uma febre 

nacional. Os nomes de maior destaque deste segundo momento seriam os brancos Elvis Presley, 

Jerry Lee Lewis e Buddy Holly. Ambos os núcleos guardariam em comum a acentuada 
                                                           
11 Frase pronunciada por Elis Regina em função de sua campanha contra o “Iê-Iê-Iê” e publicizada em matéria de seis 

de julho de 1967 veiculada na página cinco do Caderno B do Jornal do Brasil. Disponível em 
https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19670706&printsec=frontpage&hl=pt-BR, consultado 
em 22/10/15.   
12 FRIEDLANDER, 2003, p. 31. 

https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19670706&printsec=frontpage&hl=pt-BR
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libidinosidade que chegava a incomodar a conservadora sociedade americana. Os pais dos jovens 

brancos que se interessavam pelo rock os repreendiam, pois aquilo, em suas opiniões era coisa 

selvagem, de bárbaros, inapropriado. Já nas famílias negras, os adultos consideravam o rock como 

uma diluição das características tradicionais de sua cultura, não incentivando os jovens negros a 

ouvirem o tal rock and roll.  

A produção musical de rock era praticamente controlada por estes artistas que se tornaram 

relevantes estrelas em seu meio. Entretanto, os escândalos sexuais, como a prisão de Chuck Berry 

por transportar garotas menores de 21 anos em traslados interestaduais em suas comitivas, e o 

casamento “secreto” de Jerry Lee Lewis com sua prima em terceiro grau de apenas 13 anos, ou 

ainda a bissexualidade escancarada de Little Richard, bem como os excessos cometidos pelo abuso 

de álcool e barbitúricos pelos quais Elvis ficaria famoso no futuro, punham este grupo sob a mira de 

agentes como associações religiosas e protetoras da moral familiar, bem como de órgãos 

governamentais.  

Estas situações colocavam as grandes gravadoras sob enorme pressão, o que as fez perseguir a 

retomada do controle sobre a produção musical de rock. Para isto recorreu-se ao expediente das 

encomendas. As músicas eram encomendadas a compositores, exigindo-se temas mais amenos e 

menos picantes. Escolhiam um artista de perfil “comportado” e o convidavam para gravar estas 

canções, majoritariamente baladas de rock dançante. Esta segunda fase do rock norte-americano, 

que precedeu a chegada dos Beatles, era então formada por artistas produzidos “em série” e 

formatados pela indústria cultural para atender à demanda de consumo de rock e as exigências 

morais da sociedade. As canções privilegiavam a exaltação do amor romântico, do ritmo e da dança, 

com a criação de passos cada vez mais elaborados, desviando, assim, o foco da sexualidade e do 

questionamento moral13. Como será demonstrado, é justamente esta conformação do rock and roll, 

que caracteriza sua segunda fase nos EUA, que será adotada no Brasil por intermédio das versões 

produzidas por agentes ligados à indústria cultural e ao cenário da “música jovem”. Aqui, 

adolescentes como Tony e Celly Campello seriam os equivalentes dos bons moços elencados pelas 

gravadoras americanas. 

É práxis daqueles que escrevem sobre o aporte do rock no Brasil situar como marco histórico 

os filmes de temática jovem produzidos nos EUA na segunda metade da década de 1950, tais como 

“Sementes da Violência”
14 e “No Balanço das Horas”

15. Para Dapieve (2000), esses filmes 

                                                           
13 FRIEDLANDER, 2003. 
14 No original “The Blackboard Jungle” do diretor Richard Brooks, de 1955. 
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expressavam a emergência da cultura teenager (adolescente) e causaram impacto suficiente para 

que logo uma cantora brasileira fizesse sua versão, no original, para a canção “Rock Around The 

Clock” de Bill Haley and his Comets, que foi usada como trilha sonora do filme Sementes da 

Violência. A cantora era Nora Ney16, uma crooner de standards americanos do Copacabana Palace, 

famosa por temas tristes transmitidos pelas rádios Tupi-Tamoio e Nacional. 

Em 1957 o primeiro rock inteiramente produzido e gravado no Brasil é lançado. “Rock and 

Roll de Copacabana” de Miguel Gustavo
17, na voz de Cauby Peixoto, que era, segundo Arthur 

Dapieve, “um bastião da música brasileira da época, mito da Rádio Nacional”18. Em 1959 o Brasil 

já tinha seus primeiros ídolos do rock, os irmãos Tony e Celly Campello, disputando as primeiras 

colocações das paradas de sucesso nas rádios com João Gilberto e Wilma Bentivegna19. As rádios 

passavam a reservar horários para os ouvintes de rock, ou “música jovem”: “Ritmos para a 

Juventude”, apresentado por Antônio Aguillar na Rádio Nacional de São Paulo e “Clube do Rock”, 

de Carlos Imperial, na Tupi, além de “Os Brotos Comandam”, também com Imperial só que na 

Rádio Guanabara20. 

Naquele momento nosso país passava por importantes desenvolvimentos econômicos, 

estruturais e sociais. Já desde os anos 1940 experimentávamos um vigoroso crescimento 

populacional, consequência de uma intensa urbanização, calcada na industrialização, que visava à 

substituição de importações, e no aporte de grandes massas operárias advindas das zonas rurais em 

direção às cidades. O assentamento de toda esta população que invadia as cidades em busca de 

postos de trabalho na indústria, no comércio e na prestação de serviços foi se dando de forma 

improvisada. As iniciativas públicas visavam à higienização, com obras de saneamento e o 

embelezamento paisagístico dos centros urbanos, deixando a classe trabalhadora ocupar os morros e 

as bordas das cidades, ou seja, criando um espaço urbano segregado. Até o fim da Segunda Guerra 

Mundial a industrialização “constituiu um caminho de avanço relativo de iniciativas endógenas e de 

                                                                                                                                                                                                 
15 No original “Rock Around the Clock” de Fred F. Sears, de 1956. 
16 Iracema de Souza Ferreira (1922-2003), conhecida como Nora Ney, eleita “A Rainha do Rádio de 1953”, gravou seu 

primeiro álbum pela Continental em 1952, “Menino Grande”. Sua versão em inglês de Rock Around the Clock é de 
1955. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u38279.shtml, acessado em 17/02/2015. 
Segundo Medeiros (2000, p. 19) era a única cantora que dominava o inglês na época. Ricardo Cravo Albin em seu 
enciclopédico “O Livro de Ouro da MPB”, ao retratar resumidamente a carreira de Nora Ney “esquece” de mencionar 

seu “affair” com o rock and roll (ALBIN, 2003, p 155-56). 
17 Miguel Gustavo Werneck de Souza Martins (Rio de Janeiro, 1922-1972). Compositor, jornalista, poeta e radialista. 
Obteve sucesso compondo jingles, sambas e marchas. Celebrizou-se por compor a marchinha, “Pra frente Brasil” tema 

que embalou a conquista da Copa do Mundo do México pela Seleção Brasileira em 1970. Fonte: 
http://www.dicionariompb.com.br/miguel-gustavo/biografia, consultado em 27/03/15. 
18 DAPIEVE, 2000, p. 11. 
19 MEDEIROS, 1984, p. 11. 
20 DAPIEVE, 2000, p. 13. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u38279.shtml
http://www.dicionariompb.com.br/miguel-gustavo/biografia
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fortalecimento do mercado interno, com grande desenvolvimento das forças produtivas, 

diversificação, assalariamento crescente e modernização da sociedade”
21. 

Em 1950 uma nova etapa de industrialização é experimentada em nossa economia. Desta vez 

com forte dependência do capital internacional. Passamos a produzir bens duráveis e de produção. 

Estávamos mais subordinados à divisão internacional do trabalho. Por outro lado, a inserção de um 

grande contingente social ao mercado de trabalho possibilitou a formação de novas faixas de 

consumo. Os novos consumidores podiam acessar os bens disponíveis no mercado, especialmente 

os eletroeletrônicos, o que mudaria “radicalmente o modo de vida, os valores, a cultura e o conjunto 

do ambiente construído”
22.  

Essa conjuntura se refletia no incremento do PIB nacional, que experimentou patamares 

superiores aos 7% entre os anos de 1940 e 198023. Concomitantemente, nossa pirâmide etária 

também começava a se modificar, com a taxa de mortalidade infantil caindo e a expectativa de vida 

subindo, muito devido às obras de saneamento, à facilidade de acesso aos tratamentos de saúde e de 

atenção básicas, a medicamentos antibióticos e à qualidade de informação24. Além desses fatores 

podemos apontar a intensificação no processo de interligação das macro regiões do país através de 

investimentos em estradas de rodagem, destacando a polarização econômica da Região Sudeste. 

Não se pode omitir, é claro, a importância da construção de Brasília, que iniciaria um relevante 

processo de migração para o Centro-Oeste25. Tudo isto compete para a paulatina inserção do jovem 

no mercado de trabalho, inaugurando uma nova classe de consumo e possibilitando a formação de 

uma cultura jovem brasileira, bem como a atração da indústria cultural e de bens de consumo para 

este novo nicho.    

Do ponto de vista musical, a partir dos anos 1950 experimentava-se uma ampliação na oferta 

de gêneros nacionais e estrangeiros nas rádios. Ideologicamente, porém, como atestam as pesquisas 

de Marcos Napolitano (2005), os debates intelectuais ocorridos entre os anos 1930 e 1950 geraram 

algumas afirmações que se solidificaram como alicerces estruturantes dos discursos ideológicos. A 

estes discursos as próximas gerações de compositores da música popular viriam a recorrer ou 

combater, visto que eles passaram a servir de orientação para a produção musical. As afirmações 

seriam: a) a de que a autenticidade e a legitimidade estariam associadas ao espaço sócio-geográfico 

das classes populares, o morro e o sertão; b) a música popular brasileira tem sua gênese localizada 
                                                           
21 MARICATO, 2002, p. 18. 
22 Ibid, p. 19. 
23 Ibid, p. 20. 
24 Ibid, p. 27. 
25 TASCHNER in ABRAMO, 2003. 
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num passado específico ao qual seria desejável recorrer para preservar sua legitimidade e 

autenticidade; c) o crescimento do mercado faz diminuir a legitimidade e a autenticidade da música 

brasileira “na medida em que afasta a música popular dos grupos sociais que estariam na sua origem 

(quase sempre pobres e marginalizados da modernização) e a aproxima de grupos sociais sem perfil 

cultural definido, influenciados pelos modismos culturais internacionais”
26; e d) é somente através 

de uma aliança entre a intelectualidade nacionalista e a “verdadeira” cultura popular musical que se 

pode fazer emergir a brasilidade sem perda de autenticidade e legitimidade. 

E é com toda esta carga de acontecimentos sócio-político-culturais que a década de 1950 irá 

presenciar não só a chegada do rock and roll, mas uma revolução em nosso maior emblema 

musical, o samba. A partir de 1957, a bossa nova provocaria uma intensa revisão dos valores acima 

expostos. “(...) nunca antes um acontecimento ocorrido no âmbito de nossa música popular trouxera 

tal acirramento de controvérsias e polêmicas, motivando mesas redondas, artigos, reportagens e 

entrevistas, mobilizando enfim os meios de divulgação mais variados”
27. 

Trata-se de um dos eventos mais valorizados e visitados pela historiografia da música 

brasileira o que nos permite abreviar o assunto sem menosprezar o fato. A bossa nova, como se 

sabe, foi constituída principalmente por jovens de boa condição financeira, de famílias cariocas 

tradicionais, ocupantes dos bairros mais nobres da capital carioca aglutinados na região da orla 

marítima chamada Zona Sul. Tais jovens, bem instruídos e bem inseridos, eram músicos 

competentes, de reconhecida proficiência, como o maestro Tom Jobim e os violonistas Roberto 

Menescal e Baden Powell. Muitos vieram a ser professores de música e criaram suas próprias 

academias de violão ainda no princípio da década de 1960. 

Esta primeira leva de músicos da bossa nova, segundo o jornalista, produtor e dublê de 

músico, Nelson Motta (2000), um dos principais construtores de uma aura em torno do gênero, 

cantava para eles próprios, ou seja, para as classes médias, versando sobre temas e vivências das 

quais a maior parte da população não participava. As músicas leves e melodiosas  

“falavam de situações e pessoas parecidas com a vida que se levava nos apartamentos, nas 

praias e nas ruas de Copacabana (...). A bossa nova era a trilha que nos faltava que nos 

diferenciaria dos ‘quadrados’ e dos antigos, dos românticos e melodramáticos, dos 

                                                           
26 NAPOLITANO, 2005, p. 55. 
27 BRITO in CAMPOS, 1978, p. 17. 
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grandiloqüentes e dos primitivos, dos nacionalistas e regionalistas, dos americanos. 

Tínhamos uma música que imaginávamos só pra nós28.        

O movimento bossanovista, que logo formataria o acrônimo MPB, contava com importantes 

agentes difusores que não eram necessariamente músicos profissionais. E que, à exemplo de Motta, 

arquitetavam o ideário do “movimento” em oposição ao conjunto de tradições musicais e folclóricas 

consideradas “primitivas” que imperavam no rádio.  É o caso do multifacetado artista e produtor 

Luiz Carlos Miele, que, ao lado do jornalista e produtor Ronaldo Bôscoli, protagonizou a produção 

de uma série de espetáculos de música e vários shows de TV, nos quais se privilegiava o samba e a 

bossa nova. O próprio Nelson Motta, bon vivant com acesso irrestrito aos principais círculos de 

cultores do novo “movimento”, foi um dos mais importantes agentes popularizadores do gênero, 

enfatizando suas características de boêmia e romantismo. 

A bossa nova, derivada do samba e modernizada pelos contornos do jazz, ia ao encontro do 

gosto das classes mais bem posicionadas socialmente, que habitavam apartamentos da Zona Sul da 

capital carioca, em bairros como Leblon, Ipanema, Copacabana e Leme, regiões mais valorizadas 

da cidade. Seus moradores, majoritariamente brancos, tinham maior acesso à educação, estavam 

atentos a valores cosmopolitas, especialmente a juventude universitária, interessada na 

modernização efervescente que ocorria em ramos como a tecnologia (telefonia, televisão, 

eletrodomésticos, automóveis, indústria fonográfica) e as artes (música, cinema, artes plásticas e o 

teatro).  

O grupo de músicos e demais agentes da bossa nova posicionavam-se entre a elite intelectual 

e artística brasileira, composta majoritariamente por jovens brancos, os fundadores de um novo 

padrão de gosto, graças à problematização trazida à baila com o surgimento e a difusão do estilo. A 

bossa nova situa-se como momento de ruptura, de cisão na forma e no conteúdo na música popular 

brasileira urbana do Brasil29. Esta cisão obrigou a se proceder a uma revisão do gosto musical 

padrão. Isto implica na redefinição da apreciação de uma interpretação vocal e instrumental, com o 

inevitável aceite de um incipiente movimento de universalização da canção brasileira por meio de 

elementos importados, originários da canção norte-americana, especialmente do jazz e do cool jazz 

e associados de maneira inovadora ao samba sincopado. Isto evidencia já as primeiras 

manifestações de violência simbólica30 exercida por este grupo de agentes no intuito de imporem 

sua visão de mundo, desprivilegiando os valores da tradição brasileira em função de uma pretensa 

                                                           
28 MOTTA, 2000, p 10. 
29 NAPOLITANO, 2005. 
30 BOURDIEU, 2012. 
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modernização calcada na absorção de valores de uma cultura considerada modelar para o grupo, a 

cultura musical norte-americana, amplamente popularizada pelas rádios do país. Buscava-se aqui 

exercer o princípio de diferenciação, onde uma elite dominante deseja marcar distância31 entre seu 

gosto e sua representação do belo e o das demais classes que se encontram fora deste círculo de 

produtores e receptores intelectualizados.    

As posições privilegiadas que este grupo ocupava e a capilaridade de sua influência, visto que 

nele estavam imiscuídos desde diretores de jornais, jornalistas, críticos, diplomatas, agentes do 

rádio e da publicidade, produtores culturais e artísticos, funcionários públicos, até intelectuais das 

mais diversas áreas, propiciaram que sua “criação”, a bossa nova, se tornasse imediatamente 

reconhecida por camadas socialmente bem posicionadas. Tanto que o termo “bossa nova” passou a 

ser associado a conceitos como novidade, inovação, qualidade, sofisticação, refinamento, elegância, 

jovialidade etc. 

Tudo era bossa nova, do presidente à geladeira, do sapato à enceradeira, a expressão ficou 

muito maior do que a música que a originara. Amplificada pela publicidade, caiu na boca 

do povo, para designar tudo que era (ou queria ser) novidade: eventos e promoções, 

comidas e bebidas, roupas, veículos, imóveis, serviços e pessoas que nada tinham a ver com 

música [...]32.   

O interesse do mercado publicitário em associar todo e qualquer tipo de produto ao termo 

“bossa nova” dava-se, sem dúvida, por sua ampla vinculação e aceitação com e pelas classes médias 

e burguesas da capital carioca, seu público alvo. Que, àquela época, ao lado da sociedade paulista, 

servia como uma grande antena difusora do bom gosto e das práticas socialmente aceitas para todo 

Brasil. As práticas a que me refiro versavam amplamente pela fruição cultural em geral, pela moda 

do vestuário, pelos sotaques e gírias do momento, pelas formas de lazer de jovens e adultos, pelo 

life style urbano e até mesmo pelo posicionamento político e ideológico da nação.  

Por ter sido gerada no seio das mais altas classes cariocas, e pelo posicionamento 

marcadamente elitista de seus produtores, cada vez mais achegados ao jazz e distanciados do samba, 

a bossa nova teve sua penetração limitada no mercado de consumo de massa, inclusive por suas 

temáticas que não lidavam, ao menos em sua primeira fase, com os problemas do povo e as agruras 

da vida sofrida no subúrbio, nos morros ou no sertão nordestino. Este posicionamento seria 

questionado pela segunda linhagem de músicos do gênero, que constituiriam uma primeira 

dissidência, a “bossa engajada” e a vindoura MPB, dando origem à canção de protesto. Tal fato se 
                                                           
31 Ibid. 
32 MOTTA, 2000, p. 35. 
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arrolava no momento mesmo em que o mercado fonográfico brasileiro passava a ganhar volume, 

meados da década de 1960, e a se profissionalizar, especialmente quando surgem os grandes 

festivais televisionados da música popular, fazendo saltar aos olhos da indústria fonográfica o 

relevante potencial do mercado nacional. 

Foram muitas as inovações trazidas pela nova linguagem do samba, inclusive 

comportamentais, mas o incremento bossanovista que mais nos interessa está em sua atitude mais 

despojada perante a construção da canção, bem como perante a forma de se entoar o canto. Libera-

se dos ornatos líricos e operísticos, da utilização praticamente obrigatória do vibrato como recurso 

vocal e de amarras estruturantes impostas pela forma anterior de composição musical33. Isto iria ao 

encontro de uma juventude intelectualizada e atuante que não queria esperar as canções de rádio, 

mas sim, tomar a música para si, em rodas de violão nos parques, nos apartamentos, nos pátios das 

universidades etc. Não era preciso mais um conjunto de samba, uma voz rara e poderosa, ou de 

interpretações teatralizadas. Bastavam “um banquinho e um violão”.  

As classes médias passavam a tomar parte, definitivamente, na arena da produção musical. A 

carreira artística acenava como uma possibilidade aos jovens oriundos dessas camadas, antes 

limitados à escolha de profissões como a medicina, o direito, a engenharia, a arquitetura etc., tidas 

como referência para uma carreira de sucesso. Mas, com o incremento do mercado fonográfico o 

seguimento profissional artístico, que também envolvia profissões como as de produtor musical, 

arranjador ou de burocratas da indústria fonográfica, ganhava novo estatuto.  

Em seu livro de 1987 sobre os anos 1960 o filósofo e teatrólogo Luíz Carlos Maciel34 relata 

que em 1961, enquanto estudava teatro nos EUA, as notícias que ele recebia do Brasil “indicavam 

que marchávamos para o socialismo. A conscientização política era o principal fenômeno da vida 

brasileira na época, pelo menos entre nós, jovens intelectuais de classe média”
35. 

A crescente tensão da polarização bélico-ideológica entre Rússia e EUA, bem como a 

Revolução Cubana, com a derrubada do governo de Fulgêncio Batista e o surgimento dos ideais 

contraculturais primeiramente divulgados por autores norte-americanos do grupo que ficou 

                                                           
33 FERNANDES, 2011. 
34

 Luíz Carlos Maciel, filósofo, teatrólogo, jornalista, dramaturgo, roteirista de cinema e TV, poeta e escritor. Nasceu 
em Porto Alegre – RS em 1938. Autor da coluna Underground no Pasquim, de 1969 a 1971. Editor da versão brasileira 
da revista norte-americna Rolling Stone entre 1971 e 1973. Espécie de celebridade intelectual, frequentemente 
convidado para júris de concursos e festivais como o do V FIC de 1970. Sua atuação na difusão de culturas alternativas, 
bem como das manifestações intelectuais que as fundamentavam, dentre elas o marxismo e o existencialismo sartreano, 
lhe rendeu a alcunha de “o guru da contracultura”. Será considerado aqui no papel de informante e objeto de estudo. 
Disponível em: http://www.memoriaviva.com.br/siteantigo/maciel.htm, consultado em: 20/02/2015. 
35 MACIEL, 1987, p. 12. 

http://www.memoriaviva.com.br/siteantigo/maciel.htm
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conhecido como beat generation, compunham internacionalmente o contexto de acirramento e não 

conformismo com os ideais capitalistas vigentes. O dualismo parecia ser uma característica que iria 

moldar ações e pensamentos nos próximos anos. Ou você é ou não é. Ou está dentro ou está fora. 

A doutrina estética e as políticas culturais soviéticas conhecidas por realismo socialista ou 

jdanovismo passam a ser adotadas entre 1947 e 1955 pelo Partido Comunista Brasileiro, para o qual 

fornecem novas diretrizes de produção e difusão cultural. A arte deveria ter linguagem simples e 

direta, contendo mensagens de conteúdo exortativo, modelar para as lutas populares. Se deveriam 

reverenciar como heróis as figuras mais simples da sociedade, figuras que se sacrificam pelo 

coletivo, empunhando valores nacionais, populares e folclóricos ao lado de ideais humanistas e 

cosmopolitas36. Essas diretrizes não seriam esquecidas por um bom tempo e, ainda que de forma 

indireta, compunham parte do quadro ideológico que nortearia as iniciativas de alguns compositores 

da década de 1960. 

De fato, tais diretrizes viriam ao encontro do modelo de arte que iria balizar as possibilidades 

estéticas nos anos 60. “Arte útil”, “arte engagé”, “arte política”, expressões advindas da ética 

existencialista sartreana.  

Se somos radicalmente livres, isso significa apenas que somos totalmente responsáveis por 

tudo que fizermos, inclusive as obras de arte. Nossa liberdade, portanto, só tem sentido no 

compromisso, ou engagement, e paradoxalmente o artista mais livre é, em conseqüência, o 

artista engagé37. 

Um exemplo desse ímpeto do artista brasileiro em se engajar e politizar sua produção é dado 

pelo poeta Ferreira Gullar, que abandona o projeto de “arte pela arte” da poesia concreta, da qual 

era um expoente, ao lançar seu livro “Cultura posta em questão”, como noticia Lago Burnett em sua 

coluna sobre literatura na página nove do Caderno B encartado na edição de 05 de abril de 1965 do 

Jornal do Brasil38. Gullar teria dito nesta ocasião que “não se pode exigir do artista que ele continue 

a ser, em nossa época, um instintivo, cego à realidade que o cerca e indiferente à injustiça, que, com 

sua conivência, esmaga os seus semelhantes”. Figuras de proa como Ferreira Gullar, com acesso 

aos meios de comunicação e de produção ideológica forjavam por meio do discurso e de sua 

difusão, um habitus de classe que, como bússola, orientava o comportamento, as posições e, 

                                                           
36 NAPOLITANO, 2004. 
37 MACIEL, 1987, p, 27-28. 
38 Disponível em 
https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19650405&printsec=frontpage&hl=pt-BR, consultado 
em 22/10/2015 
 

https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19650405&printsec=frontpage&hl=pt-BR
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consequentemente a produção dos demais artistas de sua geração, ainda que o próprio Gullar tivesse 

atinado tardiamente para tal necessidade de posicionamento, já que outros, como os emepebistas 

Carlos Lyra e Sérgio Ricardo, já o tinham feito anteriormente.   

Havia, portanto, já estabelecida uma cultura nacionalista de esquerda em torno da qual 

orbitavam não só aqueles que se diziam comunistas, mas também aqueles que de uma forma ou de 

outra participavam dos CPCs da UNE (Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 

Estudantes), artistas, universitários e agitadores culturais politizados. O CPC foi elaborado em 

manifesto da entidade por volta de 1962, impregnado pela leitura do nacional-popular produzida 

pelo Partido Comunista. Visavam, portanto, a defesa do nacional-popular,  

expressão que designava, ao mesmo tempo, uma cultura política e uma política cultural das 

esquerdas, cujo sentido poderia ser traduzido na busca da expressão simbólica da 

nacionalidade, que não deveria ser reduzida ao regional folclorizado (que representava uma 

parte da nação), nem com os padrões universais da cultura humanista – como na cultura das 

elites burguesas, por exemplo39.     

Os agentes reunidos em torno desta iniciativa acreditavam no caráter coletivo e didático da 

arte e no engajamento social e político dos artistas. O texto do Manifesto do CPC explicita o fato de 

o artista engajado não pertencer à “classe revolucionária”, o povo. Mas de poder fazê-lo adotando a 

ideologia revolucionária e colocando sua arte a serviço da emancipação intelectual das massas.  

Um dos fundadores e ativistas do CPC foi o jovem músico de classe média Carlos Eduardo 

Lyra Barbosa, que largara o curso de arquitetura pela música. Porém era ativo participante dos 

movimentos estudantis. Com o tempo passaria a imprimir sua politização também na música, 

fundando ao lado de artistas como Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo uma bossa politizada, que 

recuperaria valores musicais originados no “morro” e no sertão e que daria origem à MPB engajada, 

consagrada nos festivais de música popular brasileira de 1965, 1966 e 196740.  

Com as iniciativas de membros do CPC e dos artistas que orbitavam em torno de seu núcleo, 

a música popular, especialmente aquela baseada na bossa nova e no samba, sofreria uma guinada 

estética. Os desenvolvimentos concernentes ao campo de produção musical ficaram subjugados em 

favor da função ideológica de conscientização do povo sobre sua condição de classe revolucionária. 

Este fato se materializou em uma série de iniciativas culturais, dentre elas o lançamento de LPs 

                                                           
39 NAPOLITANO, 2004, p. 37. 
40 Disponível em http://www.dicionariompb.com.br/carlos-lyra/biografia. Ver também http://www.carloslyra.com/, 
consultados em 23/03/15. 

http://www.dicionariompb.com.br/carlos-lyra/biografia
http://www.carloslyra.com/


17 
 

como “O povo canta”, que trazia nomes como os de Carlos Lyra, Billy Blanco e Augusto Boal entre 

os compositores41. Motta (2000) exemplifica a percepção que se tinha destes artistas e de sua 

produção, bem como do embate que tomava corpo no interior do campo da bossa nova: 

Carlos Lyra e sua turma tinham preocupações sociais, acreditavam na música como 

instrumento de ação política, denunciavam a jazzificação da bossa nova, criticavam sua 

americanização e ‘elitização’ e buscavam suas raízes populares na (re)descoberta de 

grandes sambistas cariocas como Cartola e Nelson Cavaquinho e de artistas populares 

nordestinos como Luiz Gonzaga, João do Vale, Jackson do Pandeiro42. 

Os jovens músicos do segundo ciclo da bossa nova, que logo se confundiria com a alcunha de 

MPB, achavam, no entanto, que era necessário ir além da mera conscientização das massas. Era 

preciso buscar a elevação do gosto musical popular. Sim, porque a grande maioria da população, 

que informava seu gosto musical pelo dial do rádio, estava ainda muito ligada ao consumo do 

samba-canção e dos intérpretes da “velha guarda”, gêneros considerados de menor prestígio ou 

anacrônicos pelos entusiastas da bossa nova. Ou seja, o advento da modernidade expresso pela 

inovação bossanovista não havia ainda ganhado o grande público. Os músicos da bossa nova 

nacionalista “buscavam uma canção engajada, porém moderna e sofisticada, capaz de reeducar a 

elite e ‘elevar o gosto’ musical das classes populares, ao mesmo tempo em que as conscientizava”
43. 

Mais uma vez, e não será a última, manifesta-se a intenção de legislar sobre a orientação do gosto 

dos consumidores finais, “as massas”. Na visão destes agentes, impregnada pela leitura marxista, 

“as massas” ou “o povo” eram tidos como classe de fato, agente legítimo da mudança social, o que 

os colocava na posição de intelectuais da conscientização desta classe. Logo, a música que 

produziam deveria estar a serviço desta ideologia, prestando-se como veículo das mensagens de 

conscientização destinadas ao povo idealizado.  

Estes jovens artistas aos quais nos referimos tornar-se-iam ícones da nascente MPB. Chico 

Buarque, Sérgio Ricardo, Geraldo Vandré, Carlos Lyra e Edu Lobo, são músicos de famílias de boa 

condição financeira, tiveram amplo acesso ao estudo e à formação musical e cedo se interessaram 

por trabalhar em torno da produção musical, teatral e cinematográfica. Este grupo não pode se 

definir enquanto classe organizada; trato-os aqui apenas como expoentes de uma das tendências que 

constituíram o repertório da MPB. Esta vertente também agregava outros nomes importantes como 

os dos intérpretes Elis Regina e Jair Rodrigues. O que pretendo ressaltar é como os valores da 

                                                           
41 NAPOLITANO, 2004, p. 40. 
42 MOTTA, 2000, p. 35-36. 
43 NAPOLITANO, 2007, p. 77. 
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esquerda nacionalista foram capazes de atrair importantes adeptos que alcançaram êxito ao 

flertarem com este modelo composicional no qual, em determinados momentos, priorizou-se a 

função em detrimento da forma da canção, fundando-se, assim, a canção engajada brasileira. Esta 

linha de composição encontrava-se em tensão com a dos compositores do primeiro ciclo da bossa 

nova, por recorrer mais ao samba de morro e ao cancioneiro do sertão nordestino do que ao jazz. 

Esta visão estava atrelada aos valores do nacional-popular, os quais estes “especialistas da produção 

simbólica”
44 irão fazer reverberar no campo da produção musical como uma representação da luta 

simbólica que transcorre em silêncio entre as classes.  

As diferentes classes e frações de classes estão envolvidas numa luta propriamente 

simbólica para imporem a definição do mundo social mais conforme aos seus interesses, e 

imporem o campo das tomadas de posições ideológicas reproduzindo em forma 

transfigurada o campo das posições sociais45. 

A gaúcha de Porto Alegre, Elis Regina Carvalho Costa, nascida em março de 1945, desde 

cedo se insinuaria para o mundo da música em programas de auditório. Após um breve flerte com o 

rock, sob a orientação de Carlos Imperial, que a via como possível concorrente à rainha do rock 

brasileiro, Celly Campello, Elis envereda pela música popular brasileira. Com a ascensão da jovem 

guarda, ela se tornaria a maior opositora do rock tupiniquim, como veremos adiante.  

Elis Regina teria em sua trajetória a marca da bem sucedida parceria com Jair Rodrigues na 

apresentação do programa “O Fino da bossa”, depois somente “O Fino”. Outra importante parceria 

seria com o primeiro marido e futuro produtor e empresário, Ronaldo Bôscoli, que elevou o status 

da carreira de Elis e introduziu-a ao gosto pela bossa nova46. 

Aos olhos de alguns críticos, como o também poeta Augusto de Campos, e de músicos como 

Caetano Veloso, Elis e Jair Rodrigues eram artistas propagadores de um certo anacronismo na 

música popular brasileira, ou, no mínimo, “tradicionalistas”. Percebia-se no trabalho destes 

intérpretes um retrocesso estilístico que remetia a música popular brasileira ao período pré-bossa 

nova. Voltam a ter destaque os ornatos vocais, a impostação operística, o gestual teatralizado. Elis 

Regina seria uma das intérpretes que mais se valeria destes artifícios considerados retrógrados 

àquele momento, como sugere Augusto de Campos:  

Por seu turno, a própria Elis foi sendo levada a uma exageração do estilo interpretativo que 

criara. Seus gestos foram se tornando cada vez mais hieráticos. Os rictos faciais foram 

                                                           
44 BOURDIEU, 2012. 
45 Ibid, p. 11. 
46 MOTTA, 2000. 



19 
 

introduzidos com freqüência sempre mais acentuada. A gesticulação, de expressiva passou 

a ser francamente expressionista, incluindo à maneira de certos cantores norte-americanos, 

movimentos de regência musical, (...). A alegria já contagia menos e por vezes não 

ultrapassa as paredes do autojúbilo. (...) Esse estilo de interpretação ‘teatral’ quase nada 

mais tem a ver com o estilo de canto típico da BN [bossa nova]47. 

Em uma crônica de 1966, Campos revela enxergar maior proximidade entre jovem guarda e 

bossa nova do que entre MPB, incluindo os músicos da bossa engajada, e a bossa nova 

(...) jovem-guardistas como Roberto ou Erasmo Carlos cantam descontraídos, com uma 

espantosa naturalidade, um à vontade total. Não se entregam a expressionismos 

interpretativos; ao contrário, seu estilo é claro, despojado. Apesar do iê-iê-iê ser música 

rítmica e animada, (...), estão os dois Carlos como padrão de uso da voz, mais próximos da 

interpretação de João Gilberto do que Elis e muitos outros cantores de música nacional 

moderna, por mais que isso possa parecer paradoxal48.  

O discurso de Campos pode, à primeira vista, parecer improvável, mas como veremos em 

tempo, Roberto Carlos busca iniciar sua carreira como intérprete de bossa nova, da qual era 

entusiasta, o que certamente viria a influenciar sua forma de cantar o rock, diferenciando-o dos 

intérpretes roqueiros que o precederam. 

O crítico se insinua como legislador no campo de produção musical. Posiciona João Gilberto 

e “sua criação”, a bossa nova, como o modelo estético ideal a ser seguido. Provoca tensão entre os 

gêneros concorrentes, a nascente MPB e a jovem guarda, valendo-se de seu capital cultural e de sua 

posição de poeta e intelectual para instituir e validar as posições possíveis de serem acionadas pelos 

agentes ali em disputa. 

Enquanto os agentes da música popular brasileira urbana se digladiavam pelo direito de impor 

sua visão de mundo e de obter o monopólio do exercício legítimo de sua atividade cultural, havia 

ainda um forte movimento pela renovação e popularização da música erudita, representado por 

jovens maestros que integravam o Grupo Música Nova.  

Este grupo formado por nomes como Rogério Duprat, Willy Correia, Gilberto Mendes, 

Damiano Cozzella e Júlio Medaglia tem sua origem em São Paulo e passa a compor o cenário da 

música erudita de vanguarda brasileira. Tinha grande interesse na popularização deste gênero e na 

consequente popularização de seu próprio trabalho. Eram músicos altamente especializados e 

atualizados, tendo participado de cursos e festivais na Europa e tomado contato com as tendências 
                                                           
47 CAMPOS, 1978, p. 55. 
48 Ibidem. 
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musicais dominantes daquele mercado no início da década de 1960. Munidos destas informações 

buscaram atualizar a música erudita brasileira, por meio da incorporação de elementos da seminal 

música eletrônica, ruídos e microtons, e a renovação poética, com introdução de elementos teatrais 

e grafias, como está explícito em seu próprio Manifesto49. 

Rogério Duprat, que mais tarde seria o mais importante maestro do movimento tropicalista, se 

incumbiu da missão de colocar em palavras aquilo que o “Grupo” desejava fazer na música. Em um 

trecho do manifesto do Grupo Música Nova redigido pelo maestro em questão e publicado na 

Revista Invenção, n°3, p. 28, eles se comprometem a buscar “o equilíbrio entre informação 

semântica e informação estética”, e manifestam o “desejo de libertar a cultura brasileira das travas 

infra-estruturais e das super-estruturas ideológico-culturais”
50. Note-se que se falava em 

modernidade e em ruptura (“libertar a cultura brasileira”) e na equidade entre forma e conteúdo, 

estética e ética, em notória oposição ao outro Manifesto, o do CPC. 

1.1 Primeiro Ciclo do Rock Brasileiro: dos “proto-rockers” à jovem guarda – alienação 

X exaltação do “nacional-popular” 

“Well what can a poor boy do/ 

Except to sing for a rock’n’roll band
51

” 

 

Ao abordar os primórdios do rock and roll produzido no Brasil a tendência entre os 

jornalistas, historiadores e críticos da música popular é a de reduzir o cenário à chegada do rock ao 

país por intermédio do cinema americano; às primeiras gravações de rock feitas por brasileiros, 

casos de Nora Ney e Cauby Peixoto; e ao relevante, porém meteórico sucesso da carreira dos 

irmãos Campello. É assim no livro “BRock – O Rock Brasileiro dos Anos 80”, de Arthur Dapieve, 

bem como em “Noites Tropicais” de Nelson Motta; no “Livro de Ouro da MPB” de Ricardo Cravo 

Albin (2003) e nos trabalhos de Marcos Napolitano (2004, 2005, 2007) e José Ramos Tinhorão 

(2010). Estas abordagens, algumas mais outras menos reducionistas, podem nos levar a perceber a 

história como que formada por movimentos que nascem e morrem em determinadas datas sem que 

nada os precedesse ou sucedesse. Aliás, esta é a principal característica historiográfica do rock 

brasileiro, que parece existir apenas em arroubos, como o da jovem guarda e, mais de uma década 

depois, com o nascedouro do Rock Nacional, o BRock. Faz-se imperioso reconhecer ao menos duas 
                                                           
49 GAÚNA, 2002. 
50 GAÚNA, 2002, p. 79. 
51 Trecho da canção “Street figthing man” (Richards e Jagger) do álbum dos Rolling Stones “Beggars Banquet” (Decca 
Records – 1968). 
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exceções, a recente pesquisa de Marcelo Garson (2015), que focaliza as novas relações entre 

juventude e indústria cultural nos anos 1960, tendo em vista a ostensiva mediação da TV, e o 

trabalho do pesquisador, produtor musical, escritor e advogado Marcelo Fróes e seu livro “Jovem 

Guarda – Em ritmo de aventura” (2000). Enquanto o primeiro explica o tremendo sucesso da jovem 

guarda por meio de uma minuciosa reconstrução das estruturas sociais em franca transformação, 

em função do novo meio de comunicação, a TV, e de como a indústria cultural passa a moldar e a 

ser moldada pela audiência; o segundo faz um objetivo, porém conciso mergulho aos anos de 

chegada do rock ao país, explicando, por exemplo, que a opção pela gravação de versões de rock-

baladas dava-se em função da iniciativa das gravadoras locais de “lançar novos talentos cantando 

versões do rock internacional que as grandes gravadoras não traziam para o Brasil”
52. 

Recorrendo a estes e outros autores menos visitados como o pesquisador Paulo de Tarso C. 

Medeiros e seu livro “A Aventura da Jovem Guarda” (1984) e a Nenê Benvenuti, músico que teve a 

experiência de integrar conjuntos de rock desde o ano de 1959, e seu livro de memórias “Os 

Incríveis anos 60-70...” (2009), angariamos alguns materiais pouco explorados para reconstruirmos 

a inserção da música pop e do rock no conjunto da historiografia da música popular brasileira. 

Ambos demonstram que havia já um cenário bastante rico, recheado de bandas que se serviam de 

diferentes influências para compor seus repertórios. 

Segundo Medeiros (1984), pelo fato da juventude brasileira urbana de fins dos anos 1950 

estar acostumada aos boleros, sambas-canções e às baladas românticas e, acrescento, pela ausência 

das influências da música negra norte-americana que moldaram o rock naquele país como o blues, o 

country ou o rhythm and blues, foi com jeito de música romântica que o rock começou a ganhar 

popularidade entre a juventude brasileira do início dos anos 1960. Por meio de baladas que 

passaram a ser primariamente eletrificadas e ligeiramente modernizadas.  

O rock brasileiro do início da década de 1960 se celebrizava por versões de rocks 

internacionais. Alguns dos principais responsáveis pelas “traduções”, que nem sempre se prendiam 

ao sentido original eram, de acordo com Medeiros (1984), Fred Jorge, Rossini Pinto e o radialista, 

produtor e primeiro empresário dos artistas de rock brasileiro, Carlos Imperial. Este período 

coincidia com o crescimento das zonas suburbanas das grandes cidades, nas quais começa a se 

afirmar um público consumidor de grande importância para a música jovem e, consequentemente, 

para o rock brasileiro. 
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Aqui faz-se necessário destacar este que será personagem fundamental na promoção do rock 

brasileiro enquanto produto musical e principalmente no fomento de um público consumidor. 

Descrito como irreverente e libertino, Carlos Eduardo Corte Imperial nasceu em Cachoeiro do 

Itapemirim, interior do Espírito Santo, em 1935. Em 1942 muda-se com a família para o Rio de 

Janeiro, onde seu pai assume a gerência do Banco Mercantil de São Paulo. Em 1950, passam a 

morar em Copacabana, onde Imperial se ambienta, se tornando popular entre os jovens por suas 

iniciativas em prol da “música jovem”. Era amante de música popular e colecionador de discos 

importados. Dirigia o programa Clube do Rock na TV Tupi, mesmo nome de um espaço de música 

e dança que ele havia criado anteriormente em Copacabana, para onde convergiam os jovens e os 

artistas de rock que se apresentavam na TV e no rádio, majoritariamente suburbanos. Era também 

apresentador de “Os Brotos Comandam”, na rádio Guanabara. Em 1961 passou a assinar a coluna 

“O mundo é dos brotos” na Revista do Rádio. Teria importantes parcerias na música popular com 

os roqueiros Eduardo Araújo e Erasmo Carlos, mas também com Ataulfo Alves, de quem foi o 

último parceiro e com quem compôs “Você passa e eu acho graça”, sucesso na voz de Clara Nunes. 

Foi responsável por revelar vários artistas. Ao conhecer Elis Regina, tentou fazê-la uma nova 

roqueira, para concorrer com Celly Campello, a cantora de rock mais popular do país até então. 

Chegou a compor uma canção para Elis, gravada em seu primeiro registro, o disco “Viva a 

Brotolândia” (1961), que flertava com o pop e com o rock. O resultado, porém, desagradou Elis53, 

além de não obter repercussão comercial. Outros de seus famosos pupilos foram Roberto Carlos, 

lançado sem sucesso algum como “o príncipe da bossa nova”; Erasmo Carlos, Ed Wilson e Wilson 

Simonal. Imperial nomeava estilos como a “pilantragem”, jeito de compor e interpretar de forma 

caricata que tanto marcou a carreira de Simonal. Compôs “A praça”, que se tornou sucesso na voz 

de Ronnie Von, e intitulou o estilo de “marcha jovem”
54. Atuava e era reconhecido como uma 

espécie de “porta-voz autorizado”
55 da juventude carioca que se interessava por música popular e, 

especialmente, por “música jovem”. Imperial fazia o papel de ponte entre jovens suburbanos que 

buscavam a profissionalização no meio artístico e as oportunidades junto à indústria cultural e os 

meios de comunicação. Era um verdadeiro empreendedor do rock, popularizando iniciativas de 

abertura de fã clubes em todo o Brasil, divulgando informações privilegiadas sobre artistas 

                                                           
53 Fonte: Trecho de biografia de Elis Regina disponível em http://www.pitoco.com.br/leiamais_detalhes.php?id=97, 
consultado em 27/03/15. 
54 MOTTA, 2000. 
55 BOURDIEU, 2012, p. 157. 

http://www.pitoco.com.br/leiamais_detalhes.php?id=97
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nacionais e internacionais, articulando redes de contato, valendo-se de todos os instrumentos 

midiáticos à sua disposição para se afirmar como intermediário cultural.56 

Ao introduzir Roberto Carlos, seu conterrâneo, à alta roda da sociedade carioca como o mais 

novo intérprete de bossa nova, tendo inclusive gravado algumas músicas do gênero, Imperial 

encontrou resistência e não obteve sucesso com a empreitada.  Fosse por uma falta de traquejo de 

ambos para a sofisticação exigida pelo gênero, ou simplesmente por serem incapazes de incorporar 

o habitus da elite carioca à qual tentam se introduzir, Imperial e Roberto não conseguiram obter 

reconhecimento por sua incursão pela bossa. Carlos Imperial era reconhecido como um emergente, 

não nascido no Rio de Janeiro, portador de um comportamento expansivo e deselegante, apontado 

pejorativamente como “o gordo” e, segundo Motta, “cafajeste profissional da temida ‘Turma da 

Miguel Lemos’ [...] uma caricatura de um político profissional, como um vilão de chanchadas da 

Atlântida”
57, ou seja, um outsider. Tudo isso expressa sua falta de “berço” e sua não aceitação pela 

elite burguesa carioca.     

Em 1960, a TV, grande novidade do momento, já atingia muitos lares, e sua programação 

absorveu muitos conceitos do rádio, voltando-se principalmente para os musicais nos quais se 

apresentavam artistas, conjuntos de música popular e calouros. Programas como o “Programa do 

Chacrinha”, na TV Tupi e “Hoje é Dia de Rock”, de Jair de Taumaturgo, na Rádio Mayrink Veiga, 

bem como os já mencionados programas de Carlos Imperial abriam espaço para os jovens e seus 

conjuntos de rock.  

Enquanto Roberto e Erasmo não dominavam a cena, o que só ocorreria de fato em 1965, 

muitas bandas de jovens se organizavam para emular o estilo dos Beatles. Entre elas Renato e seus 

Blue Caps, The Jordans, The Clevers e Jet Blacks, que se dedicavam basicamente às mencionadas 

versões. Segundo Fróes (2004), inicialmente, o rock teve maior penetração e difusão na cidade de 

São Paulo, onde se originou uma profícua safra de conjuntos instrumentais de rock. No Rio de 

Janeiro, especialmente nos primeiros anos, o rock ficava restrito ao subúrbio em função da 

existência prévia de ícones importantes do cenário da música local da Zona Sul carioca, “fervorosos 

antagonistas do rock n’ roll e seus desdobramentos”
58.  

A pesquisa de Marcelo Fróes, no entanto, esbarra na mesma dificuldade que encontrei em 

conseguir dados biográficos precisos e confiáveis dos primeiros artistas do rock brasileiro, fossem 

                                                           
56 GARSON, 2015, p. 80-86. 
57 MOTTA, 2000, p. 23. 
58 FRÓES, 2004, p. 23. 
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de São Paulo ou do Rio. Os dados são insuficientes, apesar da abundância de dados artísticos. 

Alguns exemplares merecem ser destacados em função de sua ostensiva presença nas rádios e 

programas de TV.   

O grupo “Renato e seus Blue Caps” fundado em 1959 tem sua origem no seio da família 

Barros. Os irmãos Renato, Paulo César e Edson (Ed Wilson) nasceram no Rio de Janeiro na década 

de 1940. Eles foram criados no bairro da Piedade, subúrbio carioca, e desde cedo incentivados pela 

família, composta de artistas amadores, a seguirem a carreira de músicos profissionais. Amantes do 

som de Elvis Presley, Bill Halley and his Comets, Little Richard e Jerry Lee Lewis, todos 

representantes do rock clássico norte-americano, os garotos decidem montar sua própria banda. 

Contavam até com saxofonista, Roberto Simonal, irmão de Wilson.  

Em pouco tempo estavam se apresentando em programas de rádio e logo se enturmaram com 

a dupla Roberto e Erasmo, passando a se apresentar como o conjunto de acompanhamento de 

Roberto. Famosos por esse trabalho ao lado de Roberto, eles passam a ser assediados por outros 

vocalistas de rock que queriam que eles os acompanhassem. Em torno desse núcleo se achegaram 

figuras como Jerry Adriani e Eduardo Araújo, o que ajudava a dar cara de movimento a este grupo 

que se expandia. Renato e seus Blue Caps se celebrizaram por versões de músicas internacionais 

como “Menina linda”, versão para “I should have known better” de Lennon e MacCartney.   

Os já mencionados irmãos Campello, nascidos em Taubaté, interior de São Paulo, foram 

agentes importantes na consolidação do gênero e de uma classe de ouvintes que passariam a ser 

bombardeados com os ingênuos rocks em português que despontavam no rádio. “Boogie do bebê”, 

“Pertinho do Mar”, “Banho de Lua”, “Lacinho Cor De Rosa”, e o maior hit de todos, “Estúpido 

Cupido” são alguns dos exemplos das músicas gravadas pela dupla. Na infância tiveram aulas 

particulares de música, o que indica a razoável condição econômica de sua família. Mudam-se para 

São Paulo em 1956. Em 1959 já apresentavam um programa de música jovem na TV Record de São 

Paulo, pioneiro no formato que se celebrizou na década seguinte. Devem sua popularidade às 

versões de baladas inocentes e adocicadas que exploravam a temática romântica adolescente. Celly 

seria convidada em 1965 para integrar a apresentação do programa de TV Jovem Guarda, mas abre 

mão da oportunidade em função da maternidade e da vida familiar que iniciara ao se casar.  

Outros importantes artistas do cenário eram Sérgio Murilo, Carlos Gonzaga, Demétrius e 

Ronaldo Cordovil. Artistas que fizeram carreira em São Paulo, nos programas da TV Record e nos 

auditórios das rádios. Este grupo comporia o que podemos chamar de primeira fase do rock no 
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Brasil59. Sérgio Murilo Moreira Rosa (1941-1992) nasceu no bairro do Catete, Rio de Janeiro. 

Desde os 12 anos se envolvia em programas de rádio e TV. Seguia o mesmo estilo rock-balada dos 

irmãos Campello. Mas em 1959 grava pela Colúmbia Records uma toada e um samba-canção 

compostos por Edson Borges e Enrico Simonetti. No mesmo ano lança seu maior sucesso, 

“Marcianita”, que seria regravada no futuro por Raul Seixas e depois por Léo Jaime. Participa de 

alguns filmes, programas de rádio e lança alguns sucessos. Segundo Fróes, Sérgio Murilo teria sido 

“provavelmente o ídolo mais importante do rock brasileiro em sua primeira fase”
60. Mas com uma 

premiada carreira pela América Latina acabou se distanciando do mercado fonográfico brasileiro. 

Não foi cotado para apresentar o programa Jovem Guarda por ser homossexual61. 

O negro José Gonzaga Ferreira, de nome artístico Carlos Gonzaga, nasceu em Paraisópolis, 

interior de Minas Gerais, em 1926. Aos dezessete anos mudou-se para São José dos Campos – SP. 

Se insere na carreira artística como crooner e passa a gravar os mais variados estilos populares: fox, 

boleros, marchas, valsas, sambas, calipso e tangos. Em nada fazia lembrar um roqueiro. Cantava 

ainda com aquelas características operísticas de impostação vocal com ornatos líricos e vibrato 

típicos do “bel canto”. No entanto, passou a gravar versões de baladas roqueiras ao fim dos anos 

1950, obtendo grande sucesso com uma versão de “Diana”, de Paul Anka, por Fred Jorge. O disco 

com “Diana” foi o primeiro a registrar mais de um milhão de cópias vendidas no Brasil. Contratado 

pela RCA-Victor, sua carreira é redirecionada ao nascente rock and roll. Grava mais versões de 

Fred Jorge para as músicas de Paul Anka. Apesar do sucesso com as baladas seu repertório 

permanecia totalmente indefinido. Gravava sambas e marchas nos mesmos discos em que registrava 

rocks melosos. Seguiu nessa linha eclética, porém gravando menos até 1989, ano de seu último 

álbum, pela Polydisc62.  

Demétrius Zahra Neto, ou somente Demétrius (1942-), Foi criado em São Paulo. Em 1960 

após pequeno sucesso com uma balada no rádio é apresentado ao diretor da gravadora Continental, 

Nazareno de Brito, e ali obtém alguns sucessos radiofônicos que o levaram a assinar com a RCA-

Victor em 1965, por onde lança a versão de “Somehow it got to be tomorrow today”, de Estelle 

Levitt, intitulada Ternura. Esta canção ficaria popular na interpretação de Wanderléa, que passaria a 

ser apelidada Ternurinha desde então. Muito ligado à natureza e à pesca, compôs também algumas 

                                                           
59 Dapieve, 2000. 
60 FRÓES, 2004, p. 20. 
61 GARSON, 2015 p. 220 apud ARAÚJO, 2006, p. 130. 
62 Fontes: http://www.dicionariompb.com.br/carlos-gonzaga/dados-artisticos, 
http://natrilhadovinil.blogspot.com.br/2009/05/pre-historia-do-rock-brasileiro.html e 
http://memorialdafama.com/artistas/CarlosGonzaga.html, consultados em 25/03/15 e DAPIEVE, 2000. 

http://www.dicionariompb.com.br/carlos-gonzaga/dados-artisticos
http://natrilhadovinil.blogspot.com.br/2009/05/pre-historia-do-rock-brasileiro.html
http://memorialdafama.com/artistas/CarlosGonzaga.html
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músicas sertanejas. Sua carreira declina na década de 1970 e é encerrada no princípio da década 

seguinte.  

Ronnie Cord, (1943-1986) ou Ronald Cordovil, é do interior de Minas Gerais, filho do 

maestro, pianista e compositor Hervé Cordovil (1914-1979). Quando adolescente estudou em Belo 

Horizonte e integrou uma banda de rock para gravar um compacto pela Copacabana. Em 1960 

grava no original a música “Itsy bitsy teenie weenie yellow polkadot bikini”, de Lee Pockriss e Paul 

Vence. Recebe o troféu “Chico Viola” por ter permanecido mais de seis meses no topo das paradas 

de sucesso. Emplaca mais alguns sucessos radiofônicos com as intermináveis versões e faz muito 

sucesso com “Rua Augusta”, de 1963 cuja letra foi composta por seu pai. Forma o conjunto “The 

Cords” com quem grava quatro compactos pela RCA-Victor. Depois repete o comportamento 

errático já apresentado por outros artistas desta safra de “roqueiros”, gravando, em 1970, também 

pela RCA, um compacto com duas marchas de carnaval de autoria do maestro Hervé. Com isto 

dava por encerrada sua carreira. Passaria a atuar como publicitário63.   

É possível notar algumas semelhanças entre estes artistas. Com a exceção dos cariocas da 

banda de Renato Barros, que irão se integrar completamente à segunda leva de roqueiros, os 

jovenguardistas, e que se encontram ativos até os dias atuais, os artistas do “proto-rock” brasileiro 

não se portavam com o despojamento libidinoso que seria demonstrado pela turma da jovem 

guarda. As roupas eram mais formais e comportadas. São, na maioria, jovens interioranos ou 

suburbanos.  

 O comportamento e a atitude, bem como a linguagem utilizada nas canções serão 

modificados pela segunda safra de roqueiros brasileiros. A presença ostensiva de Roberto e Erasmo 

na TV e no rádio, adeptos do despojamento trazido pela inovação da bossa nova, e tendo como 

parâmetro o recente sucesso dos Beatles, iria formatar um primeiro padrão de roqueiro brasileiro. A 

performance ganha em energia e atitude. As roupas são mais cosmopolitas, a moda do vestuário 

passa a compor e estruturar um visual estabelecido entre os roqueiros: primeiro as jaquetas de couro 

e o blue jeans, depois os terninhos à moda dos Beatles, em seguida o estilo de figurino mais à moda 

hippie. O jeito de cantar se desvencilha dos maneirismos dos artistas da era do rádio, com seus 

ornatos operísticos que sugeriam certo anacronismo frente às inovações da bossa nova e da música 

pop internacional. As letras tornam-se sexualmente mais apelativas, desprivilegiando o tema do 

amor romântico repetidamente cantado pela primeira fase do rock brasileiro. Uma linguagem mais 
                                                           
63 Fontes: http://www.dicionariompb.com.br/ronnie-cord/dados-artisticos,  
http://memorialdafama.com/biografiasRZ/RonnieCord.html e http://natrilhadovinil.blogspot.com.br/2009/05/pre-
historia-do-rock-brasileiro.html, consultados em 25/03/15. 

http://www.dicionariompb.com.br/ronnie-cord/dados-artisticos
http://memorialdafama.com/biografiasRZ/RonnieCord.html
http://natrilhadovinil.blogspot.com.br/2009/05/pre-historia-do-rock-brasileiro.html
http://natrilhadovinil.blogspot.com.br/2009/05/pre-historia-do-rock-brasileiro.html
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coloquial, que passa a incluir gírias provenientes do universo jovem é acionada. Estas mudanças 

estruturais podem ser comprovadas ao se comparar as canções “Diana”, de Carlos Gonzaga, e 

“Parei na contramão”, de Roberto e Erasmo. 

Em primeiro lugar nota-se que “Diana” é uma versão para o português de uma música do 

canadense Paul Anka, ídolo adolescente branco do rock americano, cuja carreira foi baseada em 

músicas não censuráveis, características de um rock bem vestido e bem comportado. Anka é 

responsável por canções de “um rock artificial com pouco ou nenhum ritmo, arranjos açucarados e 

uma profusão de seguras e ingênuas mensagens românticas” que a nada visam contestar64.   

Este artista é originário de um ciclo de nomes produzidos em série pelas grandes gravadoras 

dos EUA a fim de substituírem o domínio dos pioneiros do rock clássico, cujas músicas 

apresentavam conteúdo predominantemente sexual, o que ocasionou problemas com associações 

religiosas e protetoras da família e da moral naquele país. Assim, os roqueiros fundadores do rock 

americano clássico, como Little Richard, Fats Domino e Chuck Berry, bem como os da segunda 

safra, Elvis Presley, Buddy Holly e Jerry Lee Lewis, passaram a ser menos prestigiados em função 

do interesse das gravadoras por uma música jovem mais suave, amena e de conteúdo controlado. 

A canção “Diana
65

” é dominada pela temática do amor romântico expressado no chamamento 

da amada idealizada pelo compositor para um enlace amoroso não necessariamente calcado na 

conjunção sexual, mas num plano platônico de amor sublime. A interpretação com certa indolência 

condiz com a dos cantores da era do rádio, como a de um “Nelson Gonçalves”, pontuada por 

ornatos operísticos e trinados que sobressaltam ao se pronunciar a letra “R”. A própria conjugação 

verbal, segunda pessoa do singular, utilizada para se comunicar com a pretendida amada soa 

antiquada frente às novas possibilidades trazidas pela bossa nova e pelo pop internacional. A 

aparência do artista é comportada, nas fotos do clipe analisado Gonzaga aparece sempre de calça e 

camisa social.  

                                                           
64 FRIEDLANDER, 2003 p. 106. 
65Diana (Paul Anka, versão para o português de Fred Jorge): Não te esqueças, meu amor/ Que quem mais te amou fui 
eu/ Sempre foi o teu calor/ Que minha alma aqueceu/ E num sonho para dois/ Viveremos a cantar/ A Can-tar o amor, 
Diana/ Nos teus braços sem querer/ Quase sempre vou parar/ Não consigo te esquecer/ Oh! Diana vem sonhar/ E eu te 
quero, meu amor/ Vem trazer-me o teu calor/ Vem vi-ver pra mim, Diana/ Vem querida, minha vida/ Vem depressa eu, 
e eu te espero/ E eu te quero com paixão/ Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! Oh!/ Only you pode fazer-me feliz/ 
Only you é tudo aquilo que eu quis/ Para mim tu és a felicidade/ E sem ti eu vou morrer de saudade/ Vem amor, oh! 
Oh! Vem amor/Por favor, oh! Oh! Vem pra mim/ Vem vi-ver pra mim, Diana/ Pra mim, Diana/ Pra mim, Diana. Obtida 
em http://letras.mus.br/carlos-gonzaga/547352/, consultado em 21/04/15. O clipe visualizado e analisado está disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=3l88J9srF7E, consultado em 21/04/15.  
  

http://letras.mus.br/carlos-gonzaga/547352/
https://www.youtube.com/watch?v=3l88J9srF7E
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Já a canção “Parei na Contramão
66

”, um dos primeiros sucessos da dupla, Roberto e Erasmo, 

diferencia-se de pronto por ser uma produção autoral, algo que a primeira leva de roqueiros 

brasileiros muito se esquivou em fazer. A visão de mundo e da forma como abordar a mulher 

desejada é completamente diferente. A mulher passa a ser objeto perseguido pelo conquistador, 

tendo em seu carro e em sua perícia ao volante um trunfo para impressioná-la. A narrativa é 

coloquial e direta, descrevendo um acontecimento cotidiano sem maiores repercussões existenciais. 

Em relação à interpretação, destaca-se o ritmo mais veloz, com acordes pouco elaborados; o canto é 

mais natural e livre, beirando à fala em alguns momentos. No videoclipe analisado Roberto veste 

terno e empunha uma guitarra elétrica. A banda se apresenta em um trio, formado por um baterista e 

um contrabaixista, além de Roberto, que encara o olhar da câmera de forma sedutora. A letra é 

direta e coloquial, pautada por gírias de uso corrente de uma parcela da juventude ligada à música 

jovem de modo geral. O automóvel simboliza uma ascensão social desejada por aqueles jovens que 

o viam como símbolo de autonomia e liberdade.  Ele pode aparecer também como símbolo de 

ostentação, de independência e, até mesmo, de certa agressividade masculina67. O conflito com a 

“lei”, representado pelo delito de trânsito e pela ação do guarda, considerada injusta pelo 

protagonista, revela também este aspecto do macho capaz de quebrar as regras em busca do amor de 

uma beldade desconhecida.      

Assim como nos EUA, onde a safra de artistas de rock produzidos em série pelas gravadoras 

seria solapada pela invasão britânica capitaneada pelos Beatles e os Rolling Stones68, a turma da 

jovem guarda causaria o mesmo efeito sobre os “proto-rockers” brasileiros, ao se tornarem 

fenômeno de massa, super expostos na TV e em revistas direcionadas ao público jovem. Com uma 

linguagem atual, em sintonia com aquela utilizada pelos jovens suburbanos e de classes 

intermediárias no cotidiano, com maior apelo sexual e uma postura ao mesmo tempo descontraída e 

                                                           
66 Parei na contramão (Roberto Carlos e Erasmo Carlos): Vinha voando no meu carro/ Quando vi pela frente/ Na beira 
da calçada um broto displicente/ Joguei pisca-pisca pra esquerda e entrei/ A velocidade que eu vinha, não sei/ Pisei no 
freio obedecendo ao coração e parei/ Parei na contramão/ O broto displicente nem sequer me olhou/ Insisti na buzina 
mas não funcionou/ Segue o broto o seu caminho sem me ligar/ Pensei por um momento que ela fosse parar/ Arranquei 
à toda e sem querer avancei o sinal/ O guarda apitou/ O guarda muito vivo de longe me acenava/ E pela cara dele eu 
vi que não gostava/ Falei que foi cupido quem me atrapalhou/ Mas minha carteira pro xadrez levou/ Acho que esse 
guarda nunca se apaixonou/ Pois minha carteira o malvado levou/ Quando me livrei do guarda o broto não vi/ Mas sei 
que algum dia ela vai voltar/ E a buzina dessa vez eu sei que vai funcionar/ O guarda muito vivo de longe me acenava/ 
E pela cara dele eu vi que não gostava/ Falei que foi cupido quem me atrapalhou/ Mas minha carteira pro xadrez 
levou/ Acho que esse guarda nunca se apaixonou/  
Pois minha carteira o malvado levou/ Quando me livrei do guarda o broto não vi/ Mas sei que algum dia ela vai voltar/ 
E a buzina dessa vez eu sei que vai funcionar/ E a buzina dessa vez eu sei que vai funcionar. MEDEIROS, 1984, p. 30. 
O videoclipe analisado está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5IkIr55_rVE, consultado em 21/04/15.  

67 MEDEIROS, 1984. 
68 FRIEDLANDER, 2003. 

https://www.youtube.com/watch?v=5IkIr55_rVE
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enérgica, este grupo, muito amparado pela indústria cultural, estabeleceu um primeiro perfil do 

roqueiro brasileiro, que vigorou até a revisão tropicalista e o fim da jovem guarda em 1969.    

A pesquisa de Fróes (2004), focada na jovem guarda, reserva muito mais espaço para incluir a 

história de tantos artistas que semearam o rock em seus primeiros anos no Brasil. Mas o que 

interessa para nós até aqui é a compreensão do posicionamento artístico dos proto-rockers 

brasileiros. Sua disposição parecia um tanto errática, o que pode ser atestado pela reticência em 

adotar um repertório estritamente de rock and roll, ou seja, sua adesão ao gênero está bem distante 

de ser completa. Isto pode ser explicado pela prática das gravadoras, pela forma como elas 

controlavam a carreira dos artistas, inclusive determinando seu repertório. Cabe, portanto, verificar 

a relação destes primeiros artistas com o patronato da indústria fonográfica daqueles anos. Mas, 

tudo indica que a postura destes músicos era de subserviência em relação aos produtores e diretores 

das companhias de disco, dado que eram jovens, inexperientes, semi-profissionais, e detentores de 

poucos recursos financeiros. Portanto, não gozavam de autonomia e liberdade para decidir o 

direcionamento de suas carreiras, que se materializavam nos repertórios que seriam gravados, algo 

que segundo o empresário e diretor de gravadoras, André Midani, caberia aos arranjadores e 

produtores: “(...) até então [antes do advento bossanovista], com raríssimas exceções, o arranjador/ 

produtor escolhia a música que considerava conveniente para o cantor, determinava o tom do 

arranjo, escrevia sem muito consultar o intérprete, que, no estúdio, tinha meia hora para colocar a 

voz”
69. Contudo, é preciso atentar-se para o fato de que em fins de 1950 o cenário musical brasileiro 

era pouco segmentado. Era comum que os artistas se enveredassem por vários estilos colecionando 

elogios por sua versatilidade, assim, combinar samba e rock and roll num mesmo produto não era 

algo de fato incomum70. Esta asserção não pode ser desconsiderada, pois traz uma maior 

compreensão das disposições destes primeiros crooners do rock brasileiro. 

É notório, portanto, que as baladas registradas por estes proto-rockers brasileiros e as versões 

que faziam beiravam o bolero, a música de salão. Isto também pode ser consequência da falta de um 

background artístico como o que a música negra norte-americana havia legado ao rock and roll 

daquele país. O blues, o rhythm and blues e o gospel, além do jazz, são tradições musicais de raízes 

negras bem definidas e ostensivamente presentes como componentes do rock e da música pop dos 

EUA. No Brasil, os primeiros roqueiros, bem como os fundadores do “movimento” jovenguardista 

cresceram ouvindo samba-canção, boleros, rumbas, sambas, calipsos e as baladas italianas. Muitos 

chegaram mesmo a atuar como crooners destes gêneros, o que pode ter influenciado sua postura 
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artística de não fidelidade ou não adesão ao rock and roll clássico. Aliás, esta é uma característica 

marcante de Roberto e Erasmo, que se formavam como artistas da noite carioca no período 

imediatamente anterior ao fenômeno Beatles. Ambos jamais esconderam seu interesse e apreço pelo 

samba e pela bossa nova, conforme enfatiza Erasmo: “muito antes disso, é bom dizer que a gente 

começou curtindo também bossa nova – além do rock, é claro. A gente fazia sambas, eu e Tim Maia 

por exemplo”
71. Ou seja, nos primeiros anos do rock no Brasil, não havia artistas cujos habitus 

fossem informados e constituídos apenas por dados puros do rock e do pop internacionais ou por 

seus afluentes da música negra norte-americana. Em termos de música, o que eles haviam 

interiorizado era principalmente a “canção do rádio”, como já enfatizei. Por isso mesmo, suas 

parcas formações cultural e musical também contribuíam para a exteriorização de um tipo de 

interpretação que ainda se ligava aos maneirismos da era do rádio. Isto vale até mesmo para a 

segunda safra de roqueiros, que apesar de terem sofrido grande influência da bossa nova, não se 

despregariam totalmente do modelo de artista que os antecedem, tal como demonstra a trajetória de 

Roberto Carlos, que mesmo tendo sido o “rei do iê-iê-iê” no Brasil, volta-se à carreira romântica, 

espelhando seus primeiros ídolos, Dolores Duran e Tito Madi72.  

Como fica claro em sua biografia, seu objetivo era se tornar um ídolo das massas, ao estilo 

Cauby Peixoto, um desejo, que, no entanto teve que se adequar às possibilidades 

apresentadas. Isso explica o princípio de sua carreira como cantor de Bossa Nova, gênero 

de extrema popularidade no início da década de 60.73  

Imperioso ressaltar o fato de que a maioria das versões feitas para o rock brasileiro para estes 

intérpretes não provinha do rock and roll clássico americano, cujas músicas eram mais enérgicas e 

com grande apelo sexual; e sim de um estilo de rock com maior apelo pop, mais adocicado, 

composto por baladas que poderiam vir tanto dos EUA como da Itália, e que caiam como uma luva 

para introduzir a sociedade brasileira ao consumo de rock. Tais baladas eram formatadas pela 

indústria fonográfica com os objetivos específicos, pelo menos em relação aos Estados Unidos, de 

obter controle sobre o processo de produção, antes dependente quase que exclusivamente do artista, 

e evitar problemas com instituições que eram contrárias ao rock and roll, como associações 

religiosas, seculares e órgãos oficiais74.    

Diferentemente dos artistas da MPB, do samba, da bossa nova e até mesmo dos da jovem 

guarda, cujos dados biográficos são fartamente explorados e divulgados, encontra-se pouca 
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informação sobre os primeiros artistas do rock gravado no Brasil e as fontes costumam se resumir a 

páginas de internet feitas por fã-clubes ou memorialistas do rádio. O tratamento reduzido e 

secundário dado a este grupo de artistas por historiadores e críticos como os anteriormente 

mencionados pode ser indicativo da irrelevância de sua obra perante a apreciação destes 

legisladores. Pelo silêncio negligente ou proposital com que sua obra é tratada, eles são postos fora 

do universo da música popular legítima75, algo que irá se repetir de forma ainda mais sutil e 

controversa para com os roqueiros dos anos 1970 no Brasil. 

 Portanto, estas primeiras produções do rock brasileiro serviram, no máximo, para popularizar 

o rock, introduzindo o novo gênero estrangeiro e a sonoridade eletrificada da música pop 

internacional no gosto do consumidor brasileiro alocado em nichos. Sem nada de original, sem uma 

apropriação do gênero exótico para uma criação que levasse em conta as tradições brasileiras, sem 

ao menos uma adesão total ao rock and roll em sua vertente clássica, sem autonomia artística e sem 

o reconhecimento das classes superiores da sociedade, estes artistas serviram apenas aos propósitos 

da indústria fonográfica, que os descartou assim que suas vendas se tornaram irrelevantes em 

função da emergência de um grupo que veio a substituí-los: os jovenguardistas. Além disso, não se 

pode esquecer a questão da politização da esfera cultural naqueles anos, nos quais se erigia um 

cenário de confronto ideológico entre uma esquerda nacionalista e uma direita conservadora, que 

ultrapassava o âmbito político e ganhava as ruas.  

Há que se perceber, portanto, que havia resistência por parte do setor crítico em tratar 

seriamente o rock enquanto expressão musical. Esta resistência dava-se na mesma medida da 

seriedade com que os produtores de “música jovem” tratavam sua produção: mercadológica, 

imediatista, simplificada, de baixa qualidade composicional/ instrumental, destinada ao consumo 

alienado e alienante com o fim primordial de obtenção de lucro. Assim, o conservadorismo crítico 

se expressa na própria omissão ou na reticência em tratar o gênero que era “coisa de jovem”, 

“modismo”, e seria relegado a este ambiente “menos importante” da vida social. Portanto, o 

primeiro estigma que o rock carrega é o de ser “música jovem”. Em seguida seria o jocoso e 

pejorativo “iê-iê-iê”, mas isto só ocorre quando o rock toma uma proporção a qual ficara impossível 

não notar sua presença, o segundo semestre de 1965 e o ano de 1966, o auge do “movimento” jovem 

guarda.  

A complexidade e riqueza do cenário musical brasileiro da primeira metade de década de 

1960 e, especialmente na arena do rock, por vezes subdimensionada, nos proporciona entender o 
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porquê de tão boa receptividade do programa de TV “Jovem Guarda”, que se tornaria um fenômeno 

de audiência instantâneo. Sua pronta aceitação pelo público jovem é resultado de um 

desenvolvimento sócio-histórico prévio e mais amplo, que seguia além do universo suburbano, 

como tentamos demonstrar. Afinal, segundo Ricardo Cravo Albin, “havia extensos segmentos da 

classe média para os quais o viés político de contestação pouco significava. Eles acolheram 

calorosamente a alternativa mais atenuada do dilema de ser jovem num mundo dominado pelo 

antigo”
76. O desenvolvimento sócio-histórico a que nos referimos estava amparado em uma gama 

de ações e agentes que se entrecruzavam e se relacionavam, consolidando um estilo de vida mais 

condizente com a modernidade, com a nascente cultura jovem, tal como já apontaram João Gilberto 

e a bossa nova: para certo despojamento. 

 Alguns dos conjuntos daquele período incipiente do rock brasileiro a que temos nos referido 

originaram-se, no Rio de Janeiro, em bairros mais afastados da zona sul, como a Tijuca e os 

subúrbios de Lins de Vasconcellos e Piedade, mas não raro ocorriam também em Copacabana e 

arredores, como é o caso de Carlos Imperial e seu Clube do Rock. A música jovem daquele período 

embrionário foi tão amplamente massificada que, passados mais de cinquenta anos, alguns daqueles 

conjuntos, como Golden Boys, The Fevers, Os Incríveis e Renato e seus Blue Caps ainda se 

apresentam, ou se apresentavam até bem recentemente pelo Brasil em bailes que revivem 

nostalgicamente os tempos do “iê-iê-iê”. 

É interessante notar até aqui que o rock brasileiro, tal como o rock industrializado norte-

americano pré-invasão britânica, surge desapegado de questões de ordem política. Enquanto os 

intelectuais vinculados à MPB e aos CPCs, onde se reuniam os artistas engajados, travavam 

disputas pela forma e o conteúdo da produção musical, o rock se consolidava à parte, e muito por 

esta razão atingia camadas da sociedade que tampouco se incluíam nestes debates.  

O cenário pré-jovem guarda seria ainda completado por outras vertentes do rock americano 

que contribuíam para a formatação do rock antecessor à chegada do som dos Beatles no Brasil. Elas 

fundamentaram a sonoridade e até mesmo as temáticas abordadas em nosso rock sessentista. A 

primeira seria o Twist, ritmo dançante mundialmente popularizado pela versão de Chubby Checker 

para a canção “The Twist” de Hank Ballard & The Midnigthers77, na mesma linha da bem sucedida 

versão de Erasmo Carlos para “Splish Splash” (Bobby Darin), interpretada por Roberto. A segunda 
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era a Surf Music que, de acordo com Paul Friedlander (2003), seria uma derivação do rock clássico 

americano. 

(...), o sol, a areia e um estilo de vida suburbano refletiram em um estilo musical 

denominado surf music. As raízes musicais deste gênero estavam nas guitarras do rock 

clássico e na batida vigorosa, mas a visão de mundo era de uma sociedade rica, branca, 

suburbana78 e machista com as preocupações comuns de adolescentes, como garotas, carros 

e surf79.    

A semelhança com o “movimento” jovem guarda é inegável, especialmente na falta de 

engajamento político direto de ambos os estilos e nas temáticas que seriam abordadas. Entre 

1960/61, segundo Benvenuti (2009), estavam despontando conjuntos de música instrumental com a 

sonoridade da Surf Music. Os mais famosos eram os ingleses The Shadows e os americanos The 

Ventures. Assim, a banda de Nenê Benvenuti, The Rebels, se reformula para acompanhar a moda. 

Seu repertório passava a ser estritamente instrumental80. Como vimos, as bases para o nascimento 

da jovem guarda e seu soerguimento a fenômeno de público estavam dadas antes mesmo da 

beatlemania se tornar um fenômeno estabelecido no Brasil, algo que só ocorre com o lançamento do 

filme “Os Reis do Iê-Iê-Iê” (“A Hard Day´s Night” de Richard Lester, 1964), que chega aos 

cinemas brasileiros em dezembro de 1964. 

Com o desembarque dos Beatles nas rádios brasileiras em 196381, a moda dos conjuntos 

instrumentais de surf music seria substituída rapidamente pelas harmonias vocais de canções como 

“She Loves You”, tão icônica que o repetitivo refrão (“She loves you, yeah, yeah, yeah...”) serviria 

para renomear o movimento de roqueiros brasileiros, ainda que inicialmente de forma redutora e 

jocosa, como frisei anteriormente. Na medida em que os Beatles passaram a ser tratados como os 

“Reis do Iê-Iê-Iê” em função do filme mencionado, o rock no Brasil passaria a ser tratado também 

simplesmente por “iê-iê-iê”. Por ser um momento incipiente e de afirmação para o rock brasileiro, 

até mesmo a nomenclatura de classificação do gênero se encontrava em disputa. “Rock and roll”, 

“iê-iê-iê”, ou “música jovem” eram os principais vocábulos para se referir ao rock no país. Em 

matéria da Revista O Cruzeiro, edição número 45, de cinco de agosto de 1967, que ficou conhecida 

como “O Manifesto do iê-iê-iê contra a onda de inveja”, cujo mentor era Carlos Imperial, seu 

pupilo, Roberto, se posiciona sobre os termos “iê-iê-iê” e “música jovem” 

                                                           
78 Na América do Norte adjetivar algo como suburbano não tem a mesma conotação negativa que aqui. Lá os subúrbios 
são zonas valorizadas onde vivem as classes médias e burguesas das cidades. 
79 FRIEDLANDER, 2003, p. 111. 
80 BENVENUTI, 2009. 
81 MEDEIROS, 1984. 
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Não nos sentimos ofendidos quando nos chamam de “cantores de iê-iê-iê”. Antes de mais 

nada, iê-iê-iê não é um ritmo, como pensam alguns. [diferenciando-o do Twist] Iê-iê-iê é 

um estado de espírito. O termo nasceu de uma canção dos Beatles – [...] – na qual os quatro 

cabeludos ingleses gritam a todo instante “ye-ye-ye”. Daí, cronistas invejosos do sucesso 

que a Jovem Guarda vinha fazendo e querendo atingir-nos criaram o pejorativo iê-iê-iê. A 

juventude sempre preferiu o termo Música Jovem. Mas como o povo, em vez de usar o 

termo iê-iê-iê para debochar, usou-o com carinho, nós também o admitimos e o adotamos. 

Sem complexos82. 

Os “cronistas invejosos” a que Roberto se refere, (José Ramos Tinhorão certamente é um 

deles), críticos e jornalistas que comentam a música popular urbana têm, de fato, a intenção de 

atribuir epítetos e denominações a fim de posicionar e classificar, hierarquizando as produções que 

concorrem no campo em disputa pelo capital que ali está em jogo. Assim, a nomeação pejorativa, 

jocosa e reducionista aplicada ao rock da jovem guarda, o “iê-iê-iê”, é sagazmente articulada para 

apontar a tripla deficiência das composições da jovem guarda: 1) deficiência criativa, indicando 

tratar-se de uma mera diluição, cópia de menor qualidade, da sonoridade dos Beatles; 2) pobreza 

formal, músicas de três acordes primários; e 3) pobreza lírica do “movimento”, com uso de 

linguajar “popularesco”, cujo conteúdo não apresenta reflexões mais profundas ou algum 

engajamento político. Contudo, como deixa claro Roberto, a injúria acabou se tornando bandeira a 

ser hasteada bem alto83. Com sua galhofa, a crítica acaba por dar vida a um movimento, nomeando-

o e, portanto, fazendo-o existir de fato.    

A definição pelos termos “rock and roll” e “rock brasileiro” se deu apenas após a chegada do 

tropicalismo, momento em que a jovem guarda é desarranjada. Os artistas do rock brasileiro 

abandonam de vez a prática das versões, que ainda servia aos roqueiros da segunda leva, os 

jovenguardistas. As novas bandas, como Os Mutantes, O Terço, Made in Brasil, Som imaginário, e, 

mais tarde, A Bolha, obtiveram algum destaque por suas produções autorais. 

A partir de 1964, os Beatles passaram a ser a maior influência para as bandas de rock do 

período que se seguia. Roupas, cortes de cabelo, formação do conjunto, performances de palco, 

tudo seria copiado em detalhes. A esta tendência, Nélio Rodrigues, escritor, colecionador e 

                                                           
82 “Podem vir quentes que nós estamos fervendo”, por Afrânio Brasil Soares.Disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=003581&pasta=ano%20196&pesq=manifesto%20do%20ieieie, 
consultada em 04/11/15. 
83 BOURDIEU, 2013, p. 112. 
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pesquisador do rock brasileiro, conferiu o nome de “a arte do mimetismo”
84. Benvenuti nos dá mais 

detalhes sobre isto.   

Em 1965 saí dos Rebels e comecei a procurar músicos que quisessem montar um grupo ‘na 

cola’ dos Beatles. (...), achei o pessoal certo para o grupo e formamos The Beatniks. 

Ensaiávamos muito, porque, além de tocar, tínhamos agora de cantar, fazer vocais também, 

o que tornava o trabalho mais complexo. (...) Pronto! O conjunto estava ensaiado, nossos 

cabelos mais compridos e com franjas, iguais aos dos Beatles. Mandamos confeccionar os 

famosos terninhos sem gola, calça pula-brejo e as botinhas com salto carrapeta (salto 

alto)85.  

Enquanto isso, no Rio de Janeiro, um jovem crooner se encontrava pela primeira vez com o 

sucesso. Apaixonado por cartazes do rádio como Cauby Peixoto, Tito Madi e Dolores Duran, 

Roberto Carlos Braga buscava a posição de ídolo das massas, mas sem obter nenhum 

reconhecimento por suas incursões pelo samba e a bossa nova, se vê compelido a investir no nicho 

ascendente da música jovem. “Deve-se ter em mente que a adesão à música jovem apareceu ao 

cantor como contingência: uma estratégia para a profissionalização e a inserção no mercado 

musical”.
86 

Nascido em 1941, Roberto é de origem humilde, natural da pequena Cachoeiro do Itapemirim 

– ES, filho de um relojoeiro e de uma costureira. Em 1958, aos dezessete anos, já morando no 

subúrbio do Rio, no bairro Lins de Vasconcelos, conhece o tijucano Erasmo Carlos e a turma da 

Rua Matoso, Tim Maia e Jorge Ben. Passam a integrar o conjunto de rock The Sputnicks, depois 

The Snakes87. Apresentavam-se em clubes, igrejas e festinhas do subúrbio da capital fluminense. 

Em 1959, entretanto, Roberto consegue trabalho como crooner da boate do Hotel Plaza em 

Copacabana, apresentando repertório de standards, sambas e bossa nova ao lado do pianista João 

Donato. 

Sua carreira passa a ser promovida por seu conterrâneo, Carlos Imperial. Este primeiro 

empresário do rock brasileiro tinha acesso a figuras importantes da mídia e da elite burguesa 

carioca. Por influência de Abelardo Barbosa, o Chacrinha, Imperial conseguira que Roberto 

gravasse um compacto de bossa nova pela Polydor. No entanto, a carreira como intérprete de bossa 

não decolava. Sem conseguir se imiscuir junto aos agentes produtores e difusores do gênero, 

Roberto e Imperial mudam de rumo e investem no rock, arena em que Carlos Imperial fazia jus a 
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seu sobrenome. Aqui pode ser visto o habitus desses agentes em operação. Diante da não realização 

do projeto bossanovista, sonho de Roberto frustrado em virtude das estruturas que se lhe impunham 

intransponíveis, a saber, o traquejo, o esmero composicional e lírico, o domínio técnico do 

instrumento, o domínio dos signos comportamentais e o “berço” para se inserir na alta cúpula da 

produção e da difusão da “turma da bossa nova”, eles se veem obrigados a improvisar e a utilizar o 

limitado “espaço de liberdade”
88 para agir com os trunfos que tinham: a cultura de rádio de Roberto 

aliada à sua boa voz e a possibilidade de acesso aos veículos difusores do rock, propiciada por 

Carlos Imperial, agente bem inserido no rádio e TV. Podemos demonstrar ainda a aceitação tácita 

de tal posição por Roberto e Imperial, “um sentido dos limites (‘isso não é para nós’) ou, [...], um 

sentido das distâncias, [...], a respeitar e a fazer respeitar [...].”
89 Desta forma, Roberto obtém seu 

primeiro êxito em parceria com Erasmo e na companhia da banda Renato e seus Blue Caps, ao 

gravar a versão do amigo roqueiro, Erasmo Carlos, para Splish Splash e com uma das primeiras 

canções de autoria da dupla, “Parei na Contramão”, que saíram ambas em um mesmo compacto em 

1963.  

Erasmo Esteves (depois Erasmo Carlos), o Tremendão, nascido em 1941, era morador do 

bairro da Tijuca, Zona Norte do Rio de Janeiro. Sua mãe, “dona Diva”, auxiliar de enfermagem, 

desquitada, teria vindo da Bahia grávida de Erasmo. Logo que se conheceram Roberto e Erasmo 

descobriram várias afinidades e, daí em diante, estiveram sempre próximos, fosse no The Sputnicks 

(por onde também passaram Tim Maia e Jorge Ben), no The Snakes, conjunto que acompanhou 

vários cantores à época, incluindo os próprios Tim e Roberto, ou depois, como secretário de Carlos 

Imperial, fazendo versões de rocks americanos para o português, ou ainda  compondo em parceria 

com o amigo, o que de fato alavancou a carreira da dupla.  

Erasmo é o maior responsável pela inserção de Roberto no rock and roll. Com alguns 

sucessos no bolso a dupla se valeu de uma estratégia para fortalecer o grupo e o nascente 

“movimento” jovenguardista, convidando as bandas de rock de seus amigos para gravarem com 

eles. Foi assim que a banda “Renato e seus Blue Caps” conseguiu um contrato de gravação com a 

CBS. Esta estratégia persistiu de 1964 até o fim do movimento jovem guarda em 1969, com Erasmo 

sempre levando as bandas do “circuito” para, alternadamente, participarem das gravações de suas 

músicas. Quando falo em circuito, refiro-me às bandas que frequentavam o programa de TV 

“Jovem Guarda” e que contavam com a estima de Roberto e Erasmo. “Promovam seus colegas de 
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movimento, com carinho e afeição, pois lembrem-se de que eles também são artistas”
90, ensinava 

Erasmo Carlos em recado velado dado aos emepebistas em sua própria coluna do jornal “Última 

Hora”, de São Paulo. Esta iniciativa corporativista, somada ao espaço que seria aberto pela TV 

Record de São Paulo, auxiliaram a popularizar uma gama de conjuntos que passaram a fazer parte 

do mainstream do rock brasileiro daquele período.91  

Os publicitários da Magaldi, Maia & Prosperi, João Carlos Magaldi, Carlito Maia e Carlos 

Prosperi, estavam atentos à revolução cultural que se desenvolvia, expressa em novidades como a 

popularidade das revistas em quadrinhos, portadoras de uma linguagem pop, a beatlemania, as 

minissaias e uma revolução comportamental impregnada de novos hábitos de consumo. Com esta 

visão propuseram à TV Record um musical de temática jovem baseado no rock and roll, com fim 

ao licenciamento de uma gama de produtos atrelados à marca do programa. Com Celly Campello 

afastada do showbiz, apostaram em Wanderléa (1946-), a Ternurinha, para compor, ao lado de 

Roberto e Erasmo o trio de apresentadores do programa. Mineira de Governador Valadares, muda-

se em 1955 para a Ilha do Governador, no Rio de Janeiro. Inicia sua carreira ainda na infância, ao se 

apresentar em programas de rádio como o Clube do Guri, da Rádio Mayrink Veiga, e Vovô Odilon, 

da Rádio Tupi. Já havia tido algumas experiências em estúdio desde 1962, e fora chamada pela CBS 

para gravar “Wanderléa”, de 1963. Foi ali que ela conheceu Roberto Carlos, colega de gravadora.92 

Estava formada a trinca de apresentadores. 

Esta fase do rock brasileiro ficou marcada por uma poética de conteúdo mundano: “as letras 

simples e diretas se iniciam geralmente sob um clima de tensão para terminar com alguma chave de 

ouro, ou alguma ‘lição’, tipo moral da história”.
93 É um estilo que viria na esteira das histórias em 

quadrinhos, maior fonte literária da dupla “Roberto e Erasmo”: a atmosfera, a dinâmica e a estrutura 

das letras seguiam a estética das HQs, incluindo sonoplastia própria que dava um tom de humor e 

jovialidade às gravações94. Questões de cunho político passavam longe das temáticas da jovem 

guarda. Todavia, abordava-se temas cotidianos que se referiam ao comportamento social dos 

adolescentes, um posicionamento contracultural que forçava os limites da estrutura moral vigente. 

Questionava-se o relacionamento entre jovens e adultos: o universo adulto era, por vezes, expresso 

na figura do guarda de trânsito, representante da lei à qual se questiona dirigindo em altas 

                                                           
90 Conforme nota 11 na p. 07 deste trabalho. 
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velocidades, como visto acima na análise de “Parei na Contramão” (Roberto e Erasmo); noutras, 

estava simbolizado pela placa que pretende fazer cumprir a lei, como em “É proibido fumar” 

(Roberto e Erasmo).  

Nenê Benvenuti, ex-baixista d’Os Incríveis, nos informa sobre o ambiente do rock brasileiro, 

confirmando o desinteresse político e o estigma lançado contra o movimento com respeito à 

superficialidade das letras dos grupos de rock que versavam, com alguma variação, sobre carros, 

festas, moda, brigas de rua, e o amor da perspectiva do sedutor machista: 

A época do “Jovem Guarda” foi como um sonho. Todos os domingos aquela turma de 

jovens se encontrava e procurava se expressar através da música, felizes e despreocupados 

com o que estava acontecendo no mundo e no Brasil! Estávamos lá participando de um 

programa de televisão, que logo depois se tornaria um movimento musical e de costumes 

para a juventude da época. Era uma grande festa para o público e para nós no palco! 

Musicalmente falando, as letras eram simples, ingênuas até, mas de fácil assimilação, daí a 

razão do tremendo sucesso no Brasil inteiro95.  

Para os agentes da MPB, o rock era expressão de uma “modernização conservadora 

proporcionada pelo discurso do regime militar” e as músicas da jovem guarda passariam a ser 

tratadas como “uma espécie de trilha sonora das estratégias de alienação e despolitização da 

juventude”.
96 Assim, os agentes da MPB encontravam a oposição ideal para construir e reforçar sua 

própria ideologia, o que contribuía para um maior adensamento do campo de produção musical.  

A organização do mundo e a fixação de um consenso a seu respeito [no caso a pobreza 

formal e funcional da jovem guarda] constitui uma função lógica necessária que permite à 

cultura dominante numa dada formação social cumprir sua função político-ideológica de 

legitimar e sancionar um determinado regime de dominação.97 

Assim, do alto de seus apartamentos nos endereços mais valorizados da capital carioca, 

Nelson Motta e os bossanovistas relativizavam o sucesso do rock and roll no Rio de Janeiro. 

Rock and roll era visto e ouvido entre nós como uma boçalidade, com seus três acordes 

primitivos, seu ritmo pesado e quadrado e seus cantores gritando e rebolando. Era a antítese 

da bossa nova e tão desprezado quanto o sambão tradicional. Era coisa de Carlos Imperial e 

Jair de Taumaturgo, que movimentavam as tardes cariocas apresentando “Os brotos 

comandam” e “Hoje é Dia de Rock” na televisão, com garotos e garotas dançando o novo 

                                                           
95 BENVENUTI, 2009, p. 30. 
96 NAPOLITANO, 2007, p. 95. 
97 MICELI, 2013, p. XVI. 
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ritmo e calouros fazendo dublagens de sucessos do rock americano. (...) Para nós o Rio não 

era rock, era bossa nova98. 

O depoimento de Motta demonstra a posição da elite musical carioca que ocupava a Zona Sul 

da cidade. Os ícones da bossa nova, ali assentados, adotavam uma postura de resistência frente ao 

avanço de popularidade do rock. Tal resistência era facilitada pelas condições geográficas que 

isolavam a Zona Sul, dificultando as trocas entre os músicos, compositores e público de outras 

regiões e contribuindo para a emergência de uma representação negativa em relação aos modismos 

que eclodiam em locais menos valorizados da capital fluminense. É preciso ter em mente que a 

Zona Sul carioca, que engloba a orla marítima e os mais nobres endereços do Rio era, ainda na 

década de 1960, praticamente privada do acesso de residentes dos subúrbios cariocas pela 

inexistência das ligações hoje promovidas pelos túneis Santa Bárbara, inaugurado em 1962, e 

Rebouças, inaugurado em 1967. 

A “Turma da bossa nova” detestava o capixaba Imperial, desprezava seus roqueiros de 

araque, debochava de seus programas de auditório na TV e de suas platéias suburbanas. 

Mas o gordo não parava de agitar, promovendo shows, lançando cantores, ganhando 

dinheiro e comendo menininhas99. 

Nelson Motta utiliza termos fortes para descrever o sentimento de repulsa causado por 

Imperial à “turma da bossa nova”. E vale-se da excomunhão para marcar sua oposição, bem como a 

de seu grupo, aos agentes do rock brasileiro. Esta repulsa ao agitador Imperial, acusado de 

“capixaba”, quer dizer, um “forasteiro”, estigmatizado “gordo”, e reputado como promíscuo, pode 

ter sido causa da não aceitação de Roberto quando apresentado como intérprete de bossa nova. E 

pode significar também, ao contrário do argumento que Motta tenta construir ao longo de seu 

trabalho, no qual a zona de influência do rock no Rio de Janeiro restringiu-se aos subúrbios, que o 

barulho das guitarras elétricas incomodava bem mais de perto. O rock talvez não estivesse tão longe 

como ele gostaria. Ele afirma mais adiante que “Roberto Carlos era um sucesso. Mas em 

Copacabana ninguém sabia”
100. 

As memórias de Nelson Motta parecem as de alguém que deseja preservar imaculada a 

lembrança de uma “Ipanema dourada”, onde apenas “o barquinho vai e a tardinha cai
101

”. Motta 

parece ter a intenção de demarcar os espaços da bossa nova como sendo o dos intelectuais e das 

                                                           
98 MOTTA, 2000, p. 28 e 29, grifo meu. 
99 MOTTA, 2000, p. 23, grifos meus. 
100 Ibid, p. 52. 
101 Menção aos versos da icônica canção símbolo do movimento bossanovista “O barquinho” de Roberto Menescal e 

Ronaldo Bôscoli, cultores da bossa nova lírica, que se opunha à bossa engajada de Carlos Lyra. 
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classes abastadas, habitantes dos mais valorizados endereços, restando ao rock o ambiente marginal 

do subúrbio, endereço exclusivo das classes trabalhadoras. Em sua fala percebe-se uma tendência a 

ampliar a zona de influência da bossa nova e, paralelamente, restringir a localização do rock. Seu 

discurso, bem analisado, é uma alegoria a simular a estrutura real de relações sociais afim de 

“legitimar a ordem arbitrária em que se funda o sistema de dominação vigente
102

.”  

Segundo Motta, 

naquele tempo, aquela música de praia era chamada pejorativamente de ‘música de 

apartamento’, como se fosse uma música restrita e fechada, distante das ruas, apesar de a 

bossa nova ser um grande sucesso popular, que ia muito além da classe média de 

Copacabana”
103.  

Percebe-se que Nelson Motta deseja combater o primeiro estigma enfrentado pela bossa nova, 

o do elitismo. Estigma que contribuiria para a condução do gênero à crise de popularidade 

enfrentada pela MPB e os músicos do segundo ciclo da bossa nova frente ao “iê-iê-iê”, entre 1965 e 

67. 

Motta admite a dimensão do sucesso de Roberto Carlos e da ostensiva presença do rock de 

Imperial em Copacabana, local onde “ninguém sabia”. Se “ninguém sabia”, porque a “‘turma da 

bossa nova’ detestava o capixaba Imperial e seus roqueiros de araque”? A “turma da bossa nova” 

sabia, mas não podia legitimar e nem repercutir aquele movimento em função do contexto sócio-

cultural e ideológico e da homologia ali representada, equivalente à distância social que ambas as 

fileiras ocupavam (Zona Sul X Zona Norte, classes médias e altas X classe trabalhadora); e à 

polarização político-ideológica presente nos valores defendidos por Tom Jobim e seus pares: a 

autenticidade e a tradição da música popular brasileira apoiada em uma das vertentes da ideologia 

do nacional-popular, frente à alienação promovida pelo discurso “vazio” das canções da jovem 

guarda, “movimento” acusado de servir à causa militar pela esquerda nacionalista que se fazia 

representar entre os artistas da ala engajada da MPB. 

Em entrevista ao mesmo Nelson Motta para a edição de seis de julho de 1967, publicada na 

página cinco do Caderno B do Jornal do Brasil, Tom Jobim teria dito, “Apesar do iê-iê-iê – [...] – 

vejo com muito otimismo a nova música brasileira e em especial o talento desses moços Chico 

                                                           
102 MICELI, 2013, p. XIV. 
103 Ibid, p. 27, grifos meus. 
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Buarque, Edu Lobo, Francis Hime e Dori Caími; se depender deles a música brasileira voará bem 

alto.104
” 

Aqui a chancela para o ingresso no grupo dos sucessores da primeira geração de 

bossanovistas é outorgada e publicamente oficializada por um dos pais fundadores da bossa nova, 

“porta-voz autorizado” que, de quebra, deprecia o rock brasileiro (“Apesar do ‘iê-iê-iê’”), 

classificando o que é a boa música e o que é música de mau gosto. Pode-se ver em curso a 

“ambição gnoseológica de produzir a boa classificação, [...], por meio do dizer, as fronteiras entre 

os grupos e também entre o sagrado e o profano, o bem e o mal, o vulgar e o distinguido105
”. O que 

leva ao acirramento das disputas entre estes dois grupos, bem como ao uso de um tom belicoso por 

parte da imprensa ao amplificar a disputa, o que acabará por expor as fraquezas políticas e de 

articulação discursiva do grupo do “iê-iê-iê”. Importante considerar a contribuição de Garson 

(2015) para a compreensão do recurso ao vocabulário militarizado e bélico no linguajar da imprensa 

escrita daqueles dias, que se via às voltas com o noticiário da guerra do Vietnã e com o próprio 

militarismo implantado pelo governo militar.  

Instituir uma guerra entre os dois nichos, portanto, ajuda a referendar uma narrativa 

espetacular na qual uma batalha se seguia à outra, passível de ser consumida como uma 

narrativa em episódios, temperada com emoções e reviravoltas. Eventos que foram 

superdimensionados com o passar dos anos, como a “passeata contra as guitarras elétricas”, 

parecem evidências incontestáveis de uma suposta guerra e ajudam a sedimentar um retrato 

heróico daqueles “anos rebeldes”. É necessário, portanto, um certo distanciamento no 

sentido de enxergar o que estava em jogo nessa guerra.106  

Os jovens que não frequentavam as universidades e os habitantes dos subúrbios dos grandes 

centros integravam a faixa de consumo de música popular considerada alienada pela classe 

intelectual composta por universitários e artistas engajados de diversos setores. Esta alienação é 

patente no discurso dos ídolos Erasmo e Roberto Carlos. Em 1967, Erasmo usou a coluna que 

redigia no jornal Última Hora de São Paulo para responder às críticas advindas dos artistas da MPB 

contra a jovem guarda, oferecendo uma “receita para fazer sucesso”. Dentre as sugestões 

recomendou: “procurem canções ingênuas e fáceis, pois o povo vive em tempo de guerra e a música 

é sua melhor distração”.
107 Já Roberto, em 1970, teria dito em entrevista ao mesmo “Última Hora”: 

                                                           
104 Conforme nota 11 na p. 07 deste trabalho. 
105 BOURDIEU, 2012, p. 151. 
106 GARSON, 2015, p. 267. 
107 Conforme nota 11 na p. 07 deste trabalho. 
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“Eu nunca quis saber de política. Não gosto de falar do que não conheço. Meu negócio é 

música108
”.  

Mas seria forçoso e injusto reduzir a riqueza que caracteriza estas posições sociais ao binômio 

politizado x alienado. A juventude experimentava um momento ímpar. Conquistava-se um pouco 

mais de liberdade para frequentar cinemas, clubes, festas, bailes etc. A incipiente indústria do lazer 

começava a disponibilizar oportunidades para isto. Daí a importância das matinês e das 

domingueiras nos clubes da Zona Sul e Zona Norte da cidade, que visavam a este grupo social. 

Grupo que intencionava criar sua própria identidade, se relacionando entre os seus pares, longe dos 

olhares conservadores dos pais. As relações entre pais e filhos começavam a ser questionadas. Os 

jovens das classes intermediárias passavam a ter alguma voz e a indústria cultural começava a 

ouvir. A própria criação do programa de TV “Jovem Guarda”, por iniciativa de um grupo de 

publicitários é indicativo desta retroalimentação entre juventude e indústria cultural. Estamos 

falando de uma revolução de costumes que estava em andamento. Se por um lado não havia um 

comportamento politicamente articulado entre os jovens roqueiros, havia uma luta, ainda que 

inconsciente e não organizada, para a mudança de status desta juventude, que queria se expor, se 

manifestar e usufruir da modernidade e das possibilidades oferecidas pela vida na urbe.  

Os anos 1960 no Brasil foram, como se sabe, severamente marcados pelos acontecimentos da 

esfera política. O Governo de Jânio Quadros, que assumia em 31 de janeiro de 1961, enfrentaria 

altos índices de inflação e uma pesada dívida externa, heranças do desenvolvimentismo às custas de 

capital estrangeiro implementado pelo mandatário anterior, Juscelino Kubitchek. Jânio arquitetava 

manobras políticas no sentido de uma maior centralização dos poderes, com consequente 

diminuição do peso do Congresso Nacional. Movimentos sociais sindicalizados eclodiam pelo país, 

reivindicando as polêmicas reformas de base que incluiriam a reforma agrária e eleitoral. Porém, a 

aproximação do Presidente Jânio Quadros com o bloco de países comunistas, Cuba entre eles, 

irritava setores conservadores e militares, gerando uma grave crise política que culminou com sua 

renúncia109. 

O vice João Goulart só pôde assumir após a solução para um imbróglio criado pelos militares 

sobre a legalidade de sua posse em virtude de sua ausência do país no momento da renúncia de 

Jânio, pois que Jango estava em visita oficial à China. Ao assumir Jango tentou implementar seu 

Plano Trienal e as reformas de base, “medidas econômicas e sociais de caráter nacionalista que 

                                                           
108 Tinhorão, 2010, p. 358. 
109 Disponível em http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/janio_quadros consultado em 28/02/15. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/janio_quadros
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previam uma maior intervenção do Estado na economia110
”. Mas, sem apoio suficiente para a 

aprovação das medidas necessárias, o Plano Trienal fracassa. 

Convivendo com greves e forte pressão dos movimentos sindicais e, na esfera militar, com 

uma acentuada e persistente insurgência promovida por militares de baixa patente que, na visão dos 

generais que se opunham a João Goulart, não eram rechaçadas a contento pelo presidente, Jango viu 

sua popularidade cair. A insatisfação com o presidente começava a surgir de todas as partes: aqueles 

que outrora apoiaram a legalidade de seu mandato passaram a questioná-lo.  

 Com a assinatura do decreto n°53.700 em 13 de março de 1964, no famoso comício da 

Central do Brasil, no Rio de Janeiro, que reuniu mais de cento e cinquenta mil manifestantes, Jango 

forneceu motivação legal para ser destituído do cargo, pois o decreto instituía a desapropriação de 

terras às margens das rodovias federais com pagamento via títulos da dívida pública, ferindo a 

Constituição, que normatizava que os pagamentos por desapropriação deveriam ser feitos 

unicamente em espécie.    

Em 31 de março de 1964, o general Olímpio Mourão Filho mobilizou as tropas de Juiz de 

Fora – MG, em direção ao Rio de Janeiro, onde estava o presidente João Goulart, iniciando as 

manobras do golpe militar. O governo Jango seria derrubado sem oferecer resistência naquele 

mesmo dia.111 

O intuito até aqui tem sido o de demonstrar o quanto a sociedade brasileira estava, naqueles 

anos 1960, absorta em questões políticas fulcrais. Havia ainda em pauta um projeto de nação que 

rediscutia o que vem a ser brasilidade, o que legitima algo como genuinamente brasileiro. Em meio 

ao desenvolvimentismo da era Juscelino Kubitchek e à herança econômica negativa que o mesmo 

havia deixado, pulsava uma esquerda atuante, desejosa de incluir as massas no debate político desta 

nação em constante gestação. A renúncia de um presidente democraticamente eleito e a deposição 

de seu vice jogaram por terra uma oportunidade especial de se implantar reformas que poderiam ter 

dado nova tez ao país. Pior, sucede-se o golpe militar e a ascensão de uma ditadura que ficaria vinte 

anos no poder, restringindo todo tipo de liberdades sociais. Que o diga a UNE e seus CPCs, 

imediatamente extintos em abril de 1964112.  

                                                           
110 Disponível em http://www.institutojoaogoulart.org.br/conteudo.php?id=68, consultado em 28/02/15. 
111 Fonte: Instituto João Goulart. Disponível em: http://www.institutojoaogoulart.org.br/conteudo.php?id=68, 
consultado em 03/03/15. 
112 NAPOLITANO, 2007. 

http://www.institutojoaogoulart.org.br/conteudo.php?id=68
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O cenário político se impunha ostensivamente aos cidadãos que, politizados ou não, seriam 

julgados à revelia, fosse por seus pares fosse pelo próprio “governo policial”. Era imperioso tomar 

parte. Todos os ramos produtivos foram afetados. Não seria diferente com as artes: ao contrário, era 

ali que se poderia ver a encarnação dos mais candentes debates sociais. Assim, as posições 

possíveis para os cidadãos tornavam-se polos de opiniões formadas, capazes de reduzir as pessoas a 

meros rótulos como quadrados ou desbundados, caretas ou subversivos, engajados ou alienados, 

nacionalistas ou imperialistas.    

Por ser das artes a mais acessível graças aos seus canais de distribuição, e por ter o povo 

brasileiro uma histórica afinidade com esta manifestação, a música seria, naquele momento, uma 

das principais arenas do debate ideológico. Mas é importante perceber agora como a música estava 

ainda submissa a estes mesmos debates que se articulavam em outras esferas, notadamente a 

política. A música brasileira não estava ainda emancipada em termos de sua autonomia artística. 

Uma parte de sua produção encontrava-se, portanto, subjugada a matérias externas que a usavam 

como veículo. Logo veremos que esta subordinação será contestada e rejeitada por muitos agentes 

do campo da música antes que a década de 1960 encontre seu ocaso. 

O golpe militar apresentou um novo cenário para a música popular brasileira de cunho 

ativista. A estratégia de engajamento deveria ser revista em função de uma necessária atualização 

para o conceito do nacional-popular em virtude da, cada vez maior, internacionalização da cultura 

musical popular brasileira. A indústria fonográfica se impunha como agente estruturador de espaços 

e valores que passaram a informar todas as fases da produção musical em função das novas 

dinâmicas de mercado. A diversificação do gosto musical entre jovens e adultos se ampliava. Os 

agentes da MPB enfrentavam grande pressão para produzirem canções de apelo popular, que 

pudessem retomar os espaços perdidos para o “iê-iê-iê”.  

Iniciativas como os shows de “samba renovado”
113 em São Paulo, que mesclavam jazz, bossa 

engajada e samba tradicional ao lado de espetáculos que uniam música e artes cênicas, como o 

“Opinião”, no Rio de Janeiro, foram algumas formas de resposta da intelectualidade artística ao 

colonialismo cultural representado pelo governo militar e sua subserviência ao capitalismo 

americano. Em ambas as iniciativas, buscava-se reiterar a tradição musical popular, como que num 

esforço de fazer prevalecer os valores pré-golpe, já que a ascensão militar, de acordo com a 

ideologia da esquerda brasileira, dava-se vinculada aos interesses imperialistas e mercadológicos 

dos EUA. Por homologia, no campo da música, o imperialismo americano se manifestava na 

                                                           
113 Ibidem. 
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popularização do rock and roll e na pretensa alienação de suas canções, que se furtavam aos temas 

políticos atuais. Antes disso, a própria “jazzificação” da bossa nova já havia sido ostensivamente 

criticada pela mesma parcela de músicos que agora se voltava contra a manifestação brasileira do 

rock, o “iê-iê-iê”, cujos principais símbolos materiais eram a guitarra elétrica e os cabelos 

compridos.   

É justamente desses enfrentamentos político-ideológicos do campo musical e da luta travada 

para legitimar um modelo de música popular brasileira que fosse fidedigno às tradições culturais 

tidas como manifestações legítimas da cultura nacional, mas ainda capaz de sintetizar as conquistas 

formais adquiridas por meio da bossa nova que emerge isto que conhecemos hoje por MPB: 

estilo de canção moderna, que se arvorava como um ponto médio entre a tradição 

‘folclorizada’ do morro e do sertão e as conquistas cosmopolitas da bossa nova. (...) MPB, 

grafada com maiúsculas como se fosse um gênero musical específico, mas que, ao mesmo 

tempo, pudesse sintetizar toda a tradição musical brasileira, (...) se apropriando e se 

confundindo com a própria memória musical “nacional-popular”.
114  

Só que em pouco tempo a MPB passaria  

a ser vista cada vez menos como um gênero musical específico e mais como um complexo 

cultural plural, e se consagrou como uma sigla que funcionava como um filtro de 

organização do próprio mercado, propondo uma curiosa e problemática simbiose entre 

valorização estética e sucesso mercantil.115 

Foi, portanto, contra o rock and roll que se moldou e que nasceu a moderna música popular 

brasileira. Tal como acontecia com o rock no Brasil, os agentes da MPB se viram constrangidos a 

aderir às regras do jogo mercadológico para competir em pé de igualdade com os roqueiros. Não é à 

toa que na edição de vinte e quatro de agosto de 1966, o Jornal do Brasil noticiava na página oito de 

seu caderno de cultura a formação de um grupo de músicos da MPB que reagia contra o avanço de 

popularidade do rock. Capitaneado por Elis Regina, em função de seu programa de TV, O Fino, 

contavam com a adesão de Chico Buarque, Edu Lobo, Nara Leão, Jair Rodrigues, Geraldo Vandré e 

outros.  

Elis e Jair Rodrigues, Nara e Betânia no Rio, cantavam velhos sambas, com muito sucesso, 

porque os sambas têm valor e são imortais. Atualmente, o grupo está formado e unido, 

                                                           
114 NAPOLITANO, 2005, p. 64. 
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 Ibid, p. 72. 
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inclusive na parte de publicidade, através da empresa Magaldi-Maia Publicidade [sic], 

com quem, aliás, Nara Leão firmou contrato sexta-feira passada116.   

Os artistas do grupo que ficaria conhecido por “Frente Única da MPB” ou “Frente Única do 

Samba” estavam, portanto, unidos pela mesma empresa de publicidade que idealizou o programa de 

TV “Jovem Guarda” no ano anterior. Este fato, que raramente é citado pela historiografia da MPB, 

denuncia o reconhecimento das forças econômicas como outra imposição estrutural ao campo da 

música. Portanto, os agentes da MPB, para competirem em pé de igualdade com os jovenguardistas 

por uma maior fatia de mercado no intuito de não perderem o bonde da história – mesmo que isto 

lhes custasse alguma perda de autenticidade – se viram compelidos a se submeter aos ditames do 

sistema da indústria cultural, “cuja submissão a uma demanda externa se caracteriza, no próprio 

interior do campo de produção, pela posição subordinada dos produtores culturais em relação aos 

detentores dos instrumentos de produção e difusão [...]”.
117 

O momento era do auge dos festivais de música televisionados, eventos que consagrariam 

exatamente os expoentes do grupo da Frente Única. Elis Regina, Jair Rodrigues, Geraldo Vandré, 

Edu Lobo e Chico Buarque seriam os grandes nomes destes festivais. Nenhum músico do rock 

obteve grande reconhecimento naqueles palcos, a não ser pela pontuada apresentação de Roberto 

Carlos com “Maria, carnaval e cinzas” (Luiz Carlos Paraná), que obteve a quinta colocação no III 

Festival de Música Popular Brasileira em 1967. Mas, como se vê pelo título da canção, não se 

tratava de um rock, e sim de um samba em tom menor.  

1.2 Tropicália e as bases para a fundação de um rock popular brasileiro 

“Se vocês forem, em política, como são em estética, estamos feitos!”
118 

 

O projeto de consolidação do “nacional-popular”, de conscientização das massas enquanto 

classe revolucionária e de formatação de uma universalidade brasileira estava ameaçado. A Bossa 

Nova tinha alcance reduzido e não atingiu plenamente seus objetivos de popularização e elevação 

do padrão de gosto musical do brasileiro. A MPB apontava para o “‘retrocesso’ da grandiloquência 

                                                           
116 “Elis Pede Passagem pra Sambar”, Disponível em 
https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19660824&printsec=frontpage&hl=pt-BR, consultado 
em 22/10/15 (grifos meus). 
117 BOURDIEU, 2013, p. 136 
118 Excerto do discurso proferido por Caetano contra as vaias que recebia do público enquanto se apresentava ao lado 
d’Os Mutantes com a canção “É Proíbido Proibir” no III Festival Internacional da Canção em quinze de setembro de 
1968 no Teatro da Universidade Católica de São Paulo – TUCA. Disponível em 
http://efemeridesdoefemello.com/2013/09/15/o-discurso-de-caetano-no-festival-internacional-da-cancao/, consultado 
em 13/01/2016. 

https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19660824&printsec=frontpage&hl=pt-BR
http://efemeridesdoefemello.com/2013/09/15/o-discurso-de-caetano-no-festival-internacional-da-cancao/
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dos arranjos de festival, da aproximação artificial com temas folclóricos, a preocupação ideológica 

nas letras"119 e para a recuperação de artifícios interpretativos considerados ultrapassados em 

relação à canção moderna brasileira. A crise estava deflagrada. 

Na edição de número 07 da Revista Civilização Brasileira, veiculada em maio de 1966, 

portanto, poucos meses após a reação promovida por Elis, apresentou-se um debate sobre os rumos 

da MPB intitulado “Que Caminho Seguir na Música Popular Brasileira”. A Revista, periódico de 

esquerda editado entre 1965 e 1968 por Ênio Silveira, membro atuante do Partido Comunista 

Brasileiro, convidou críticos, compositores, poetas, cineastas e intérpretes para debater aspectos 

atuais da música produzida no Brasil. O debate em questão é justificado em seu texto de abertura 

por uma “crise atual da música popular brasileira”, e visava desnudar os caminhos possíveis que se 

apresentavam como alternativa para a superação da citada “crise”
120. 

O crítico musical Flávio Macedo Soares expõe que, em seu ponto de vista, a tal crise da 

música popular brasileira se devia à popularidade do “iê-iê-iê” e à desarticulação do plano 

ideológico e prático, causada pelo desengajamento progressivo do artista que passava a pesquisar de 

forma individualizada. Acusa a passividade dos artistas engajados para se articularem promocional 

e comercialmente, pois segundo ele “nós temos realmente faltado neste setor”
121. 

Os participantes estão de acordo com o fato de que a bossa nova e a MPB eram articuladas 

como movimentos imbuídos de um projeto, fosse ele estético, fosse ideológico, naturalmente 

abarcando ambas as possibilidades, a estética e a ideológica. Seus articuladores, principalmente os 

setores intelectuais da esquerda, não atinaram para o caráter mercadológico que marcaria este 

período da música brasileira. A jovem guarda, ao contrário, segundo os debatedores, fora formulada 

por publicitários como um produto, visando o mercado e o marketing relacionados ao consumo de 

subprodutos ligados à marca criada pelos empresários da agência Magaldi, Maia & Prósperi, com o 

que concorda o crítico e folclorista José Ramos Tinhorão, 

Concebido como promoção global, envolvendo interesses artísticos [...], editoriais, 

fonográficos e de comércio paralelo (venda de roupas: camisetas, calças, saias, blusas, 

bolsas, sapatos, botas e artigos escolares – sob a marca registrada Calhambeque, que 

aproveita o sucesso da música de 1963) a criação do programa Jovem Guarda incluía a 

                                                           
119 TINHORÃO, 2010, p. 340. 
120 Revista Civilização Brasileira, 1966, n. 7, p. 375-385. 
121 Ibid. p. 377. 
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realização de pesquisas especializadas de mercado, inclusive para indicar com que palavras 

e gestos o ídolo devia dirigir-se a seu público122.  

Mais uma vez as estruturas do campo econômico são percebidas como constritoras de um 

projeto que se funda na ideologia, a do nacional-popular, mas que se vê obrigado a se orientar 

mercadologicamente para transformar sua produção artística em um produto, mercadoria, para o 

consumo das massas.  

Havia, portanto, um impasse que ganharia complexidade quando se iniciam em alguns canais 

de TV o ciclo de festivais de música popular, a “era dos festivais”, como ficou conhecido este 

período. O sistema dos festivais consistia basicamente na eleição, por meio de um júri de “experts” 

convidados, da melhor música dentre as aproximadamente 40 pré-selecionadas para o certame. 

Pouco mais de 1% do total de canções inscritas, o que suscitava a crítica de que os festivais não 

serviam ao propósito de revelar novos talentos, “restringindo-se, quase sempre, a consagrar a obra 

de autores profissionais já conhecidos, embora jovens”
123. Os festivais de 1966 a 1968 tornaram-se 

o palco principal da canção engajada, verdadeiras instâncias de consagração e da redenção da MPB 

frente ao “iê-iê-iê”.  

Neste ínterim cabe destacar o ano de 1967, que pode ser considerado período sombrio para o 

rock brasileiro. Com a queda de audiência do programa de TV de Elis Regina, O Fino, a direção da 

TV Record retira o show do ar em maio daquele ano. A própria direção da TV, no entanto, 

articulava a resposta da MPB. A Record criou o programa Frente Ampla da MPB para ser 

apresentado pelos novos astros do gênero, um a cada semana, dentre eles Chico Buarque, Elis 

Regina, Edu Lobo, Geraldo Vandré, Gilberto Gil, o grupo MPB-4, Jair Rodrigues etc. Para tanto, a 

direção da emissora alugou o teatro Paramount, no centro de São Paulo, e junto aos seus artistas da 

MPB, organizou uma marcha124 até o teatro, convidando os populares para “unir os inimigos e 

vencer o iê-iê-iê”.
125 A matéria de página inteira veiculada no Caderno B do Jornal do Brasil, edição 

de seis de julho de 1967, traz já em seu título uma amostra do tom beligerante empregado em todo o 

texto: “A guerra, nem sempre suave, da música popular”. Nesta matéria a reação do grupo de 

emepebistas é chamada de “plano de ofensiva”. Esta ofensiva consistia em reformular a 

programação de música popular brasileira da TV e permitir somente a veiculação de música 

brasileira na programação da Rádio Record de São Paulo. Elis Regina teria dito nesta reportagem: 

                                                           
122 TINHORÃO, 2010, p. 357-358. 
123 CAMPOS, 1978, p. 126 
124 Este evento ficaria conhecido como a “passeata contra a guitarra elétrica”. 
125 Conforme nota 11 na p. 07 deste trabalho. 
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“quem estiver do nosso lado, muito bem; quem não estiver que se cuide”.
126 A matéria dá voz a 

Erasmo Carlos, que diz que a receita de sucesso está na humildade. E Roberto Carlos diz que “toda 

música cantada no Brasil e feita por brasileiros é música popular brasileira”.127 Em uma rápida 

análise dos materiais de época, jornais e revistas, é possível observar como as matérias jornalísticas 

davam tintas coloridas ao embate que em última instância ocorria entre colegas de trabalho da 

mesma emissora. A ponto de Jair Rodrigues ter afirmado anos depois: 

Nunca houve essa briga que até hoje os caras quiseram fazer. De repente alguém quis fazer 

essa confusão no meio de uma rapaziada tão unida que era a rapaziada da música. Quantas 

e quantas vezes nós terminávamos os programas, Roberto gravava o Jovem Guarda, Elis e 

Jair gravavam O Fino da Bossa, Elizeth, Simonal, aí a gente se juntava para tomar um goró, 

ou para jogar conversa fora. Mas sempre tem alguém, você sabe que no meio de tantas 

ovelhas, sempre tem um lobo.128  

A matéria da revista O Cruzeiro, edição de cinco de agosto de 1967, que ficou conhecida 

como “Manifesto do ‘iê-iê-iê’ contra a onda de inveja”, usa e abusa do tom e do vocabulário bélico. 

Eles chamam o grupo líder do movimento de rock, composto por Imperial, Roberto e Erasmo 

Carlos, de “EMI – (Estado Maior do Iê-iê-iê)”; o apartamento de Roberto Carlos, onde se reúnem 

regularmente é chamado de “o quartel general do iê-iê-iê”, e assim por diante. Há certo tom de 

humor sensacionalista na matéria que exibe como foto central os líderes do “iê-iê-iê” sentados num 

sofá com os braços cruzados, fazendo pose de mal, todos com os pés na mesa de centro ao lado de 

armas de fogo, espingarda e garruchas. A reportagem diz que  

“contra eles [do “iê-iê-iê”] parecia estar a organização do Festival da Canção Internacional 

[FIC], que não permite – como declaram – a inscrição de músicas do seu gênero. Contra 

eles, manifestou-se a Ordem dos Músicos do Brasil, exigindo exames para os cantores e 

conjuntos de cabeludos, cujo resultado vem sendo uma reprovação em massa. Contra eles, 

finalmente, firmou-se a Frente Única do Samba, com passeatas e tudo”.
129 

Na reportagem de O Cruzeiro, o discurso dos roqueiros visa à revisão do termo música 

popular brasileira para que o “iê-iê-iê” seja incluído sob a sigla MPB. Para os agentes do “iê-iê-iê”, 

música popular brasileira é a que o “povo” de fato canta. É o que faz sucesso na rádio, é o que 

vende discos, é aquilo que obtém maior retorno mercadológico e midiático, independente de que 

parcela do público se interesse por: a questão é quantitativa. 

                                                           
126 Ibidem 
127 Ibidem 
128 PAIXÃO, 2013, p. 09 
129 Conforme nota 82 na p. 34 deste trabalho. 
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Censurava-se a mediação da crítica ilustrada que parecia ignorar os critérios sensoriais e 

lúdicos, que a Jovem Guarda mobilizava em suas canções. O que fica claro, portanto, são 

diferentes formas de atribuição de valor cultural que colocavam em xeque as noções de 

autenticidade, legitimidade e autoria.130  

Já para os agentes da MPB, pelos guardiões das tradições brasileiras, folcloristas, enfim a 

inteligência da música popular131, o conceito em questão é um construto que passa pela 

representação que esta classe tem do povo e cujo pensamento está atrelado à formulação do 

discurso do nacional-popular, no qual, como pude explicar anteriormente, a cultura emana do povo, 

idealmente localizado no “morro” ou em partes afastadas, como o sertão nordestino, sendo somente 

nesse manancial de produção cultural onde se localiza a verdadeira manifestação da musicalidade 

popular brasileira, componente dos materiais que devem ser utilizados pelos compositores 

engajados, ou simplesmente, os bons compositores, aqueles comprometidos com os valores 

nacionais, para compor a moderna música popular brasileira. Mas no texto do “manifesto do iê-iê-

iê”, o “EMI” inverte esta argumentação afirmando que:  

a palavra “popular” é tudo que emana do povo e, se o povo canta o iê-iê-iê romântico, por 

que não admitir nestes festivais a jovem música popular brasileira? Um dos erros 

principais desses festivais é o critério usado pela comissão julgadora, que sempre prefere 

temas de tristeza, nordestinos, [...] dos quais o povo não tomou conhecimento. Decidimos 

pedir aos organizadores do festival um júri autenticamente popular e, não, o erudito em 

música, como vem sendo até então. Resolvemos pedir também junto às comissões 

julgadoras dos festivais que aceitem a jovem música popular brasileira como participante 

dos ditos festivais.132    

No trecho em destaque, além da revisão do conceito de “popular”, aproveitam para renomear 

o rock produzido pela turma do “iê-iê-iê” como “a jovem música popular brasileira”, na tentativa de 

filiar o filão por eles mesmos chamado de “iê-iê-iê romântico” sob o guarda-chuva da MPB, tendo 

como justificativa a popularidade radiofônica de sucessos como “A Praça”, composta por Imperial e 

interpretada por Ronnie Von, e “Coração de Papel” de autoria do sertanejo Sérgio Reis, à época 

integrante do movimento jovenguardista. Há uma aceitação tácita de posição explicitada na 

oposição popular x erudito. Os autores do “manifesto” reconhecem a sofisticação da produção dos 

compositores da MPB e clamam por um júri “autenticamente popular”, ou seja, capaz de reconhecer 

valor na produção subordinada da jovem guarda. Ao mesmo tempo, clamam por seu espaço nesta 

                                                           
130 GARSON, 2015, p. 276. 
131 FERNANDES, 2011. 
132 Conforme nota 82 na p. 34 deste trabalho, grifos meus. 
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instância de consagração, cujo próprio valor está na exclusão mesma que promove. Excluindo o “iê-

iê-iê” instituem-se os eleitos.  

O manifesto não gerou resultados, não foi levado a sério. Marcos Napolitano, ao citá-lo, 

adjetiva-o de “impagável manifesto
133

”. O não reconhecimento do documento denuncia o 

desprestígio político deste grupo decorrente de sua própria alienação e da representação social de 

“jovens inconsequentes”, “juventude transviada” que se erigiu em torno dos roqueiros. Manifesta 

transfiguração da oposição real entre as classes a que pertencem ambas as hostes. Por seu turno, a 

MPB mobilizou uma repaginação em suas canções com o aporte de novos e expressivos 

compositores, como o versátil Chico Buarque, os baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil, e o 

mineiro Milton Nascimento.  A MPB, que já acumulava vitórias no campo ideológico frente à 

jovem guarda, passa a vencer também a disputa pelo gosto popular. Musicalmente falando, ela se 

constituía em um produto mais sólido e mais bem acabado, apresentando maior riqueza melódica, 

instrumental e poética; era aceita pelas elites intelectuais e classes médias; atendia aos requisitos de 

politização e de bom gosto sem abandonar totalmente a causa nacional-popular; e, finalmente, 

cativara um lugar de destaque junto às massas pelo apelo dos festivais televisionados, levando de 

quebra a estima das gravadoras, que passavam a vislumbrar e de fato colher lucros majoritários com 

o gênero. 

Os militares, instalados no governo, imprimiam um significativo esforço de expansão da 

cobertura de sinal para propagação de mídia de massa sobre o território nacional, com a intenção de 

disseminar sua ideologia. A popularização de aparelhos televisivos viria a reboque, o que, em tese, 

deveria contribuir para aumentar a notoriedade do programa de TV “Jovem Guarda” devido aos 

índices de audiência que ele mantinha em 1966, superiores aos da programação de MPB. 

Entretanto, segundo Napolitano: 

(...), o gênero musical beneficiário desse salto de popularização do novo meio eletrônico – a 

TV – não foi a jovem guarda, mas a MPB. Os festivais da canção tinham como centro os 

astros desta corrente, e não da primeira. (...) a MPB foi um “produto” comercial muito mais 

eficaz que a jovem guarda, por três motivos: foi reconhecida pela crítica, ganhou o público 

consumidor de alto poder aquisitivo e instituiu um estilo musical que reorganizou o 

mercado, estabelecendo uma medida de apreciação e um padrão de bom gosto134.   

                                                           
133 NAPOLITANO, 2007, p. 98 
134 Ibid., p. 97-98. 
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Esta tônica pode ser sentida na própria orientação mercadológica adotada pelas gravadoras, 

como demonstra André Midani, que em 1967 era diretor artístico da Philips/ CBD (Companhia 

Brasileira de Discos): 

(...) o comprometimento artístico e promocional da companhia era quase inteiramente 

voltado para os importantes festivais da época, política adequada, pois pairava no ar dos 

festivais uma revolução musical que iria, em algum tempo, tornar a bossa nova uma música 

do passado135.    

Para constituir o cenário de revolução descrito por Midani deve-se considerar a intervenção 

baiana: o tropicalismo. Liderados por Caetano e Gil, o grupo baiano contava ainda com Gal Costa, 

Tom Zé e os poetas Torquato Neto e José Carlos Capinam. Caetano, amante de bossa nova, samba e 

cinema, chega ao Rio com a missão de acompanhar a irmã, Maria Betânia, que havia sido 

convidada por Nara Leão para ser sua substituta no espetáculo Opinião. Ele passa a se relacionar 

com a classe artística, na qual é introduzido por figuras como a própria Nara e Paulinho da Viola. 

Suas primeiras composições se filiavam à MPB, à canção engajada e à bossa nova, versando 

também por temas existenciais. Entretanto, apesar de ser citado na imprensa da época como 

partícipe do grupo que se unia contra o “iê-iê-iê”, bem como Nara Leão, Caetano não guardava 

posição definida. Ao contrário de Gil, que se diria arrependido mais tarde136, Caetano não tomou 

parte na “passeata contra a guitarra elétrica”, como ficou conhecido o evento promovido por Elis e 

seu grupo por ocasião do lançamento do novo show da TV Record “Frente Ampla da MPB”. 

Caetano não conseguia disfarçar sua atração pela música pop em versão nacional, o “iê-iê-iê”. Ele 

andava insatisfeito com os rumos da MPB que, em sua visão, recuperava valores abolidos pela 

bossa nova. Na ótica deste agente, a bossa nova havia dado um passo em direção à modernidade, 

urbanizando e atualizando o samba por meio da apropriação do jazz. Era o momento de fazer o 

mesmo em relação ao pop manifestado no rock visceral que surgia pelas mãos dos Beatles, Rolling 

Stones e Jimi Hendrix. Caminhando sobre aquilo que ele chamou “linha evolutiva da música 

popular brasileira”, onde o choro e o samba estão situados próximos do ponto inicial, era hora de 

dar um passo à frente. Foi o que ele expressou no mencionado debate da Revista Civilização 

Brasileira, bem como em texto na capa de seu primeiro álbum, “Domingo” (1967) gravado em 

                                                           
135 MIDANI, 2008, p. 109. 
136 Como pode ser visto em um de seus depoimentos para o documentário “Tropicália” (2012) Direção: Marcelo 
Machado. Neste mesmo depoimento Gilberto Gil alega que tomou parte na passeata em função de uma paixão que 
nutria por Elis Regina.  
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parceria com Gal Costa: “a minha inspiração não quer mais viver apenas de nostalgia de tempos e 

lugares, ao contrário, quer incorporar essa saudade num projeto de futuro137
”.          

O pensamento e os anseios de Caetano, ex-aluno de filosofia da Universidade Federal da 

Bahia, seriam partilhados pelos demais membros do grupo. Agentes que dispunham de uma 

condição social mediana138 ou confortável, com boa formação educacional, quase todos tendo 

frequentado uma universidade, apesar de nem todos, como o próprio Caetano, terem se graduado. 

Tiveram a oportunidade de se envolver com música, teatro e projetos culturais complexos desde 

cedo, constituindo-se como um grupo de jovens intelectuais que conheceram e se achegaram a 

importantes figuras da cena artística do nordeste e do Brasil, como João Gilberto, Sivuca, Hermeto 

Paschoal, Glauber Rocha, o maestro Hans-Joachim Koellreutter, que fora professor de Rogério 

Duprat etc. Eles imputaram ao movimento que viria a ser chamado tropicalismo a missão de 

promover uma nova ruptura. Desta vez valendo-se da síntese como forma de unir a tradição da 

música popular à modernidade da música contemporânea internacional. Propunha-se, portanto, 

exercer uma intervenção crítico-musical na cultura brasileira. Ao mesmo tempo clamavam por uma 

autonomia artística levada às últimas consequências, o que de fato iria ocorrer e pelo que Caetano e 

Gil logo pagariam com suas próprias liberdades civis. 

 Contudo, este grupo só encontra sua máxima força expressiva ao se unir aos maestros do 

grupo Música Nova, com quem partilhavam algumas premissas, como a da busca de atualização da 

música popular brasileira e a plena aceitação do mercado fonográfico e dos meios midiáticos como 

principais veículos para a popularização de ambos os movimentos. Por indicação do maestro 

Rogério Duprat, que já estava em busca dos melhores músicos do rock brasileiro, os jovens 

paulistas do grupo Os Mutantes se unem ao projeto tropicalista, agregando a força das guitarras 

elétricas à complexa massa sonora que seria proposta por estes agentes. “Bem interpretado, o 

tropicalismo propunha-se a representar, em face da linguagem ‘universal’ do rock, o mesmo que a 

bossa nova representara em face da linguagem ‘universal’ do jazz”.
139 

Comercialmente falando, foi com o auxílio do experiente e bem inserido produtor e 

empresário Guilherme Araújo que o grupo conseguiu chamar atenção e se promover de forma até 

então inovadora e inusitada. Araújo orientava e opinava quanto à escolha de repertório, roteiros, 

                                                           
137 DUNN, 2009, p. 78 
138 O pai de Caetano era funcionário público dos Correios e Telégrafos; Gil era filho de um médico e de uma professora; 
A mãe de Tom Zé era de família politicamente influente em sua cidade natal e seu pai enriquece ao ganhar na loteria; 
Gal Costa, apesar do pai ausente e de ter que trabalhar na adolescência, tinha na família da mãe estrutura para estudar 
em Salvador, onde conhece os parceiros da Tropicália. 
139 TINHORÃO, 2010, p. 339  
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figurinos, cenografias de shows e especialmente sobre os happenings140 tropicalistas. Os 

happenings tinham o intuito de chamar a atenção por meio da provocação de uma interação entre 

artista e audiência. Isto poderia se dar de forma espontânea ou premeditada. A apresentação da 

canção “É proibido proibir”, no III Festival Internacional da Canção, em 1968, que gerou uma 

avalanche de vaias e como resposta um acalorado discurso de Caetano141 teria sido um dos 

primeiros exemplos de happenings espontâneos da MPB. 

Mas foi a partir do festival de MPB de 1967 que o projeto tropicalista tomou impulso. A 

apresentação de Caetano e Gil com “Alegria Alegria” e “Domingo no Parque”, respectivamente, 

acompanhados dos conjuntos de rock Beat Boys e Os Mutantes, causou feroz comoção entre os 

emepebistas mais ortodoxos, que não toleravam a presença de guitarras elétricas nos palcos dos 

festivais, locais consagrados à música popular brasileira.  

Quando Caetano entrou no palco para cantar ‘Alegria, Alegria’ com os Beat Boys, uma 

banda de rock – e de argentinos – foi uma gritaria infernal. Traição! Adesão! Oportunismo! 

gritavam nacionalistas exaltados: Caetano estava trocando a ‘música brasileira’ pela 

‘música jovem’. Mas ele não estava trocando, estava tentando integrar142.   

 Em 1968, com o lançamento do disco manifesto “Tropicália ou Pannis et Circensis”, que 

elencava todos os músicos e artistas que compunham o núcleo duro do movimento e ainda contava 

com a participação e o aval da bossanovista Nara Leão, o movimento tropicalista vivenciava seu 

auge. Pode-se dizer que o disco fundava um novo conceito para a música popular brasileira, 

fornecendo novos padrões de composição e construindo as primeiras bases para uma produção de 

um possível rock brasileiro, o que seria confirmado pelos vindouros trabalhos d’Os Mutantes.  

Perguntado sobre a repercussão da Tropicália entre os roqueiros e, especificamente, entre os 

membros d’A Bolha, conjunto do qual fora o principal baterista, e que mais tarde serviria como 

                                                           
140 O conceito de happening [“acontecimento”], fundamental na produção cultural nos Estados Unidos na época, foi 

adotado pelos artistas brasileiros para descrever seus próprios experimentos. Os tropicalistas foram um dos primeiros 
defensores dos happenings espontâneos envolvendo uma interação polêmica com a plateia (DUNN, 2009, p. 168-69). 
141 Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? [...] São a mesma juventude que vão sempre, sempre 
matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem! Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada. 
Hoje não tem Fernando Pessoa. Eu hoje vim dizer aqui, que quem teve coragem de assumir a estrutura de festival, não 
com o medo que o Sr. Chico de Assis pediu, mas com a coragem, quem teve essa coragem de assumir essa estrutura e 
fazê-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. [...] Vocês estão por fora! Vocês não dão pra entender. Mas que juventude é 
essa? Que juventude é essa? Vocês jamais conterão ninguém. [...]. O problema é o seguinte: vocês estão querendo 
policiar a música brasileira. [...] O que é que vocês querem? Eu vim aqui pra acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: 
me desclassifique. Eu não tenho nada a ver com isso. [...]. Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com o festival 
e com toda a imbecilidade que reina no Brasil. [...]. Nós só entramos no festival pra isso. Não é, Gil? Não fingimos aqui 
que desconhecemos o que seja festival, não. [...] Nós, eu e ele, tivemos a coragem de entrar em todas as estruturas e sair 
de todas. E vocês? Se vocês forem... se vocês, em política, forem como são em estética, estamos feitos! [...]. Disponível 
em http://tropicalia.com.br/identifisignificados/e-proibido-proibir/discurso-de-caetano, consultado em 26/04/15. 
142 MOTTA, 2000, p. 149. 

http://tropicalia.com.br/identifisignificados/e-proibido-proibir/discurso-de-caetano
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banda de apoio para a cantora Gal Costa e, por acréscimo, desenvolvendo amizade com os demais 

tropicalistas, Gustavo Schroeter respondeu: 

Foi aí que começamos a ter uma nova visão da música brasileira. Assimilamos aquilo [o 

tropicalismo] como uma coisa muito bacana, pois percebia-se uma modernização da música 

brasileira, uma mistura do pop e do rock internacionais com a musicalidade brasileira. Era 

um espírito rock and roll, de atitude roqueira. Aí vieram depois os Novos Baianos; e A Cor 

do Som também é fruto disso.143 

A atuação dos adeptos da Tropicália consistia, principalmente, na aplicação da paródia e da 

alegoria como modo de ligar formas da produção musical popular menos valorizadas àquelas 

consideradas de bom gosto pela intelectualidade e a classe artística dominante. Assim, com um 

marcado descompromisso com os modelos composicionais que vigoravam, podia-se agora misturar 

baião e bossa nova, bolero e rock, samba e música erudita. Com isto, gêneros menos valorizados 

como o próprio “iê-iê-iê”, ou aqueles considerados anacrônicos, como o bolero, o samba-canção 

etc. passavam a ser revalorizados por meio desta colagem em mosaico promovida pelo movimento. 

Como consequência, o tropicalismo acabava por expor, de forma diferente daquela proposta pela 

esquerda engajada, as velhas dicotomias de um Brasil rico e outro pobre, entre o norte e o sul, entre 

a modernidade e a tradição, entre a “elite” e o “povo”. 

Imperioso notar que estes músicos têm seus caminhos abertos para a inserção no campo de 

produção musical pelo acúmulo de diferentes capitais que acabam se somando ao se encontrarem 

em Salvador, se esbarrando pela vida cultural da capital baiana ou orbitando em torno das 

atividades promovidas pela UFBA. Um dos primeiros capitais que podemos apontar é o 

conhecimento musical diverso das tradições brasileiras, especialmente aquelas mais preservadas da 

diluição da indústria fonográfica, por se localizarem fora do eixo RJ-SP. Ou seja, as tradições 

nordestinas, seu cancioneiro, suas diversificadas manifestações culturais invariavelmente 

acompanhadas pela música de origem folclórica. A versatilidade e a afinidade com diversas formas 

artísticas como as artes plásticas, a literatura, o cinema e o teatro completavam a formação destes 

artistas. Soma-se ainda a efervescência cultural da capital baiana e da vida acadêmica que 

possibilitavam o intercâmbio de agentes através de encontros e eventos oficiais da UFBA como o 

Seminário de Música promovido por Gilberto Gil sob a orientação do maestro Koellreutter.  

                                                           
143 Entrevista concedida por Gustavo Schroeter no Rio de Janeiro em 05/10/15, exclusivamente para esta pesquisa. 
Schroeter foi o baterista da principal formação de A Bolha. Na década de 1970 trabalhou também com Morais Moreira, 
Raul Seixas e Jorge Ben Jor, e é membro fundador do grupo A Cor do Som, que primava por mesclar chorinho, jazz e 
rock and roll. Todos os excertos citados são extraídos da entrevista. 
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Em pouco tempo, o grupo baiano construiu uma influente rede de relações no campo de 

produção artística do país, este sim, o maior capital acumulado pelos tropicalistas. A proximidade 

de agentes importantes, como Glauber Rocha, com quem Caetano havia trabalhado na seção de 

cultura do “Diário de Notícias”, em Salvador; com o ídolo maior, João Gilberto, e o reconhecimento 

por ele prestado ao talento do grupo baiano; a oportunidade do afastamento de Nara do espetáculo 

“Opinião”, dando lugar, por sua iniciativa, a Maria Bethânia, possibilitando que ela e o irmão, 

Caetano, viessem definitivamente para o Rio, angariando ainda a chance de Gal Costa, então Maria 

da Graça, gravar seu primeiro registro ao lado de Bethânia por uma grande gravadora; a montagem 

do musical “Arena canta Bahia”, de Augusto Boal, no TBC de São Paulo, que versava sobre a vida 

do cangaceiro Lampião, dando grande destaque ao grupo baiano; a aproximação de Caetano e os 

poetas concretistas de São Paulo, que lhe apresentam a obra de Oswald de Andrade, que serviria 

mais tarde de munição argumentativa para o cantor/ teórico do movimento; o importante encontro 

entre este grupo e o maestro Rogério Duprat e demais maestros do Grupo Música Nova, 

interessados em promover a popularização da música erudita por meio de sua mescla inovadora 

com a música popular e o rock and roll; a coincidência de interesses entre estes dois grupos, 

especialmente na ambição de atingir popularidade e o consequente retorno mercadológico e, por 

fim, o auxílio do produtor e empresário Guilherme Araújo, que possibilitou a inserção inovadora do 

grupo, fazendo-os frequentar espaços considerados inadequados por músicos da MPB, como os 

programas de auditório à la Chacrinha, por exemplo.     

Por tudo isto, e pelo seu próprio carisma e despojamento, aliados à qualidade de suas 

composições, estes músicos acabam angariando a simpatia e o respeito de parte da intelectualidade 

e dos críticos musicais, facilitando seu acesso às mais altas esferas da produção musical do Brasil 

naquele momento, abrindo-lhes as portas dos festivais da canção, o que serviu para angariar 

exposição midiática em torno da controversa proposta musical destes agentes, bem como para a 

obtenção de importantes contratos com a gravadora Philips/CBD, de André Midani. 

A utilização de guitarras elétricas na MPB hoje em dia é algo tão comum que contestá-la 

seria ridículo. Naquele tempo, no entanto, representou um passo adiante no processo 

evolutivo de nossa música. Obviamente, configurou um verdadeiro choque. O contexto 

histórico em que vivíamos permitiu que se identificasse nas guitarras um efeito da 

colonização americana, um abandono do ‘genuinamente brasileiro’, como se a eletricidade, 

por exemplo, pudesse ser mais americana do que brasileira144. 

                                                           
144 MACIEL, 1996, p. 199. 
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Além de promoverem uma atualização do campo da música popular brasileira com a 

deglutição da música pop especialmente o rock dos EUA, de Jimi Hendrix e Bob Dylan, ou da 

Inglaterra, dos Beatles e dos Rolling Stones, os tropicalistas reconfiguram o campo, dando-lhe nova 

dinâmica e subvertendo posições antes dominadas, que passam a receber algum reconhecimento. 

Falo, especialmente, dos agentes do “iê-iê-iê”, mais bem representados nas figuras de Roberto e 

Erasmo, que são paulatinamente alçados à condição, se não de músicos, ao menos de compositores 

respeitáveis145. 

Ao fim de 1968, a arena política voltaria a se impor agora com carga máxima sobre a classe 

artística e as liberdades civis. A censura prévia instituída pelo AI-5 iria cercear o trabalho de 

jornalistas, autores, compositores, professores, pesquisadores, editores, enfim, todos os que de 

alguma forma lidassem com a produção e a veiculação de informação, conhecimento ou expressão 

artística. Estavam instituídos poderes de exceção ao governo para punir qualquer um que fosse 

arbitrariamente considerado inimigo do Estado. Dentre outros poderes, o AI-5 permitia que o 

Presidente agisse em caráter excepcional, sem apreciação judicial, livre para intervir nos estados e 

municípios, cassar mandatos parlamentares, suspender direitos políticos dos cidadãos, decretar o 

confisco de bens considerados ilícitos, e suspender a garantia do habeas-corpus.146 E com o Ato 

Suplementar n°38, o governo encerrava as atividades do Congresso Nacional por tempo 

indeterminado. Todos os poderes estavam agora na mão dos militares.147 

Em 27 de dezembro de 1968, Caetano e Gil são presos pela polícia militar em seus 

apartamentos em São Paulo. Não havia um motivo claro ou acusação formal para seu 

encarceramento. Não se declaravam de esquerda, nem praticavam uma oposição aberta ao regime. 

A subversão tropicalista situava-se mais especificamente em nível cultural. Mas a arbitrariedade 

estava prevista no AI-5. Segundo Dunn (2009) os tropicalistas passaram a chamar a atenção dos 

militares a partir do momento em que suas críticas irreverentes “à ordem oficial e ao bom gosto” 

ganhavam notoriedade148. 

Quando as atividades tropicalistas passam a ser veiculadas correntemente em seu programa 

“Divino Maravilhoso”, na TV Tupi, despertou-se um temor pela manutenção da convivência 

“harmônica” entre governo e população. Havia ainda rumores sobre uma maior politização dos 

happenings tropicalistas, o que aumentava a potencialidade subversiva do grupo e constituía 

                                                           
145 DUNN, 2009; FAVARETO, 2007. 
146 Disponível em http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5, consultado em 19/03/2015. 
147 SKYDMORE, 1998. 
148 DUNN, 2009, p. 172. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5
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subsídios suficientes para sua prisão. Em seu livro “Verdade Tropical”, Caetano relata (ou gaba-se 

de) que no interrogatório após a prisão, um oficial militar alegava que a música tropicalista era mais 

subversiva do que a de protesto porque procurava “desestruturar” a sociedade brasileira149. 

Com a prisão e o subsequente exílio de Caetano e Gil, que embarcariam para Londres em 

meados de 1969, os holofotes se voltariam para Gal Costa e Tom Zé. O movimento tropicalista 

chegava ao fim, mas sua estética e orientação mercadológica ainda reverberariam por um bom 

tempo. 

Capítulo 2: A Bolha e os elos perdidos do rock brasileiro 

“O futuro da música brasileira está no rock
150.” 

 

Uma nova configuração do campo de produção da música popular urbana se estabelecia no 

ano de 1969. Dentro do subcampo da MPB, os tropicalistas posicionavam-se em oposição à 

ortodoxia do grupo de Elis Regina e sua Frente Ampla do Samba (ou da MPB), forçando as 

barreiras composicionais por meio do incremento de materiais da música pop internacional no 

intuito de promover, segundo sua visão, a modernização da música popular brasileira. Assim, o pop, 

o rock e as guitarras elétricas seriam inoculados na carteira de insumos para a produção de música 

popular no Brasil. 

Por outro lado, a fórmula jovenguardista havia chegado ao limite. A saber, em 1968 nada 

menos do que quatro programas de TV do gênero iam ao ar na mesma emissora, a TV Record de 

São Paulo: “Ternurinha e Tremendão”, com Erasmo e Wanderléa; “O pequeno mundo de Ronnie 

Von”, apresentado por este cantor, que lançou Os Mutantes; “Linha de Frente”, com “Os Vips”; e 

“O Bom”, com Eduardo Araújo. Em 1969, nenhum deles era mais exibido151. O “iê-iê-iê” 

abandonava a arena, não tendo conseguido se organizar e se estabelecer como contraponto 

ideológico efetivo à MPB, servindo-lhe, contudo, como modelo de atuação comercial que seria 

adaptado como estratégia de popularização da MPB em sua guinada mercadológica a partir de 

1967-68.   

A pesquisa de Marcelo Garson (2015) evidencia como a mídia e a indústria cultural, com o 

aval e conivência dos próprios agentes da jovem guarda, foram eficientes na construção de perfis 

                                                           
149 VELOSO, 1997, p. 401. 
150 MIDANI, 2008, p. 131. 
151 MEDEIROS, 1984. 



59 
 

dos ídolos capazes de gerar ao mesmo tempo: o distanciamento que proporciona a admiração; e a 

identificação que proporciona credibilidade e intimidade com os ídolos. Assim, os agentes da jovem 

guarda encarnavam, ao mesmo tempo que construíam, seus “tipos”, numa hierarquia mais ou 

menos estruturada e harmônica capaz de produzir autenticidade perante a audiência: o “Rei” 

Roberto, o “Tremendão”, a “Garota Papo Firme”. Este tipo de expediente seria adotado com 

eficácia por agentes da MPB, como Elis Regina, que encarnava a explosiva “pimentinha” e Geraldo 

Vandré, o cantor “revoltado”.152  

A MPB colhia os louros dos sucessos dos festivais de música popular televisionados, 

instâncias de consagração praticamente restritas ao gênero, prestigiadas pela crítica, pelo público e 

pelas gravadoras, que passam a priorizar seus investimentos e contratações num elenco de 

emepebistas. A canção da MPB encontra um formato mais equilibrado entre o incremento 

bossanovista e as tradições brasileiras, angariando preferência de público com um produto que se 

adequava à radiodifusão sem abrir mão por completo de seus objetivos de conscientização calcados 

na ideologia do “nacional-popular”. O sucesso da MPB pôde ser observado por sua capacidade de 

reprodução, atestada pela renovação de seu corpo de artistas que seriam rapidamente alçados ao 

sucesso graças aos Festivais Universitários da TV Tupi, realizados em quatro edições, de 1968 a 

1971, e que revelaram nomes como Ivan Lins, Aldir Blanc, César Costa Filho, Gonzaguinha, 

Taiguara e Ruy Maurity. Eles viriam a constituir o que ficou conhecido na imprensa da época como 

o MAU, Movimento Artístico Universitário153. Conforme a crítica Ana Maria Bahiana: 

Talvez tenha sido a TV Tupi, do Rio, a primeira a isolar o universitário como classe 

autônoma dentro da massa de compositores. Com o Festival Universitário, [...], foram 

definidos os contornos dessa entidade. [...]. O compositor universitário, [...], era uma figura 

bem próxima do padrão: mais influenciado por Edu Lobo, Francis Hime, Sidney Miller e 

Chico Buarque, do que por Gil, Caetano ou Os Mutantes, mais chegado a violão do que a 

uma guitarra, uniformemente preocupado em “elevar o nível da música brasileira em todos 

os termos.”154  

Assim mesmo, com Gil e Caetano fora do país, as disputas simbólicas e também políticas 

entre Tropicalismo e MPB arrefecem. Até então Caetano havia se constituído como porta voz 

autorizado do grupo tropicalista, portador de um habitus capaz de expressar a ideologia de seu 

grupo. Caetano e o grupo baiano não guardavam os mesmos compromissos ideológicos de grande 

                                                           
152 GARSON, 2015. 
153 Disponível em http://www.dicionariompb.com.br/mau-movimento-artistico-universitario/dados-artisticos, 
consultado em 18/12/15. 
154 BAHIANA, 1980, p. 165. 

http://www.dicionariompb.com.br/mau-movimento-artistico-universitario/dados-artisticos
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parte dos artistas originariamente radicados no eixo Rio de Janeiro – São Paulo, manifestos nos 

objetivos de popularização do ideário do “nacional-popular” e de promoção de conscientização 

política das massas. Eles trataram de se desvencilhar deste compromisso objetificando-o como um 

retrocesso estético/ estilístico e contando, direta e indiretamente, com a aprovação de críticos, 

jornalistas, poetas e intelectuais, como Glauber Rocha, Augusto de Campos, Luis Carlos Maciel, 

Cacá Diegues e Nelson Motta, autor do pretenso “manifesto tropicalista”: 

(...) começamos a imaginar uma festança para celebrar o movimento [Motta, Glauber 

Rocha, Cacá Diegues, Luiz Carlos Barreto e Gustavo Dahl em conversas num botequim de 

Ipanema]. Uma espécie de batizado modernista, uma festa tropical, uma gozação com o 

nosso mau gosto, cafajestice e sensualidade, com nossa exuberância kitsch155. 

Caetano portava-se, portanto, como o profeta de Weber156 que, como explica Miceli (2013), 

veiculava um novo discurso em oposição à doutrina estabelecida, a estética emepebista, o privilégio 

da função em detrimento da forma e o que ele classificou de policiamento da música popular 

brasileira157. Ele assume a responsabilidade pela “assunção, mobilização e organização sistemática 

das reivindicações e interesses” daquele grupo que contestava, “por seu intermédio, a própria 

tradição dominante158
”, constituindo-se, portanto, em um exemplo típico-ideal de um agente social 

engajado na inovação e na mudança estrutural do campo de produção da música popular brasileira. 

Na ausência de Caetano e Gil, o movimento tropicalista cambaleava acéfalo, sendo, em 

tempo, deglutido e agasalhado sob o acrônimo MPB. Este, sim, era o gênero que se sagrava, ao fim 

daquela década e por tudo o que foi demonstrado, como o grande vencedor simbólico do campo de 

produção da música popular no Brasil. Seus artistas se tornaram os mais prestigiados e, em tempos 

de AI-5, muito perseguidos e combatidos pela censura. Apesar de que, como demonstra Paulo Cesar 

Araújo (2002) e Nélio Rodrigues (2014), a censura não privilegiava o combate às letras da MPB, 

como pode querer fazer crer certa historiografia da música popular brasileira. A censura atingiu 
                                                           
155 MOTTA, 2000, p. 170. 
156 Esta analogia entre Caetano e a figura de um profeta, mais precisamente o profeta de Weber, tem seu fundamento no 
texto de introdução à compilação de textos de Bourdieu “A economia das trocas simbólicas” organizado por Sérgio 

Miceli, já mencionado. Ali, Miceli remete à figura apresentada por Max Weber no clássico “Economia e Sociedade Vol 

I” (2009), no qual o profeta é caracterizado como o “portador de um carisma puramente pessoal, o qual, em virtude de 

sua missão, anuncia uma doutrina religiosa ou um mandato divino” (Weber, 2009, p. 303). Mas também alguém cuja 

missão consiste em doutrina ou mandamento, propagando a ideia por ela mesma e não por uma recompensa mundana 
imediata. Trata-se ainda de um “homem exemplar”, ou seja, que faz do exemplo sua tática de doutrinação. Caetano 
Veloso, pela hierarquia de líder que ocupava entre seus pares, pela sistematização e “coordenação do comportamento 

prático” (Ibid., p. 310) que propunha, portando-se como porta-voz autorizado de seu grupo e reivindicando uma nova 
ordem prática no campo de produção em que atuava, pode ser considerado, guardadas as devidas proporções, como este 
profeta weberiano.   
157 Em discurso proferido no III Festival Internacional da Canção em 1968, Caetano teria acusado a plateia e o júri de 
promover o policiamento da música popular brasileira. 
158 MICELI, 2013, p. LVI-LVII. 
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toda a produção cultural brasileira daquele período, incluindo nichos menos prestigiados pela crítica 

musical, como a produção de música “brega” ou “cafona” e o rock. Mas seus efeitos se tornaram 

mais notórios justamente naquele que era o gênero mais midiatizado no momento, podendo levar a 

crer erroneamente que o exercício da combatividade ao regime militar na música popular se 

restringiu à parcelas de agentes da MPB. Tal ideia acabava por dotar de ainda mais capital 

simbólico o gênero que agregava cada vez mais as camadas intelectualizadas da sociedade, 

principalmente os universitários e artistas de outras searas. 

O momento era propício para a ascensão emepebista também por motivos externos aos do 

campo de produção musical propriamente dito, notadamente em função da agitação política que 

caracterizou aqueles anos, com grave acirramento das manifestações populares como movimentos 

sindicalistas e estudantis por vezes organizados em guerrilhas armadas e com a desproporcional 

represália do governo ditatorial exercido pelo General Emílio Garrastazu Médici. O General 

compunha a chamada “linha dura” entre os militares de alto escalão. Os anos de seu governo (1969-

1974) ficariam conhecidos mais tarde como “os anos de chumbo” devido ao recurso despudorado a 

expedientes como o sequestro, a tortura e o assassinato de civis envolvidos ou suspeitos de 

envolvimento com quaisquer movimentos contrários aos militares159. Diante deste quadro e por seu 

histórico combativo, ainda que apenas poeticamente falando, a MPB se afigurava para uma parcela 

intelectualizada como uma das últimas expressões artísticas populares capazes de servir como 

válvula de escape e mesmo de contestação contra a situação opressora vivida pela sociedade, 

constituindo-se como “trilha sonora” da luta contra o regime. 

Até aqui empenhei-me em demonstrar, por meio de um esforço de contextualização analítica, 

como se dá a gênese da representação social do rock no Brasil. Gênero estrangeiro, sem nenhuma 

relação com as tradições nacionais, que aporta no país no período considerado de maior 

efervescência política de nossa história, no qual a sociedade se polarizava politicamente entre uma 

esquerda nacionalista, que via no gênero a expressão de uma modernização conservadora e 

culturalmente subserviente, e entre uma direita conservadora que enxergava o rock como elemento 

portador de uma carga socialmente subversiva que poderia arrastar os jovens para a delinquência, as 

drogas, a libertinagem e a insubordinação. A representação social que caracteriza a produção de 

rock no Brasil naquele período constitui-se como sendo o resultado das disputas travadas no campo 

de produção musical popular, severamente constrangido pelo ambiente político, cujo “processo 

histórico das lutas entre classes e grupos sociais, responsável pela imposição de uma [...] matriz das 

                                                           
159 SKYDMORE, 1988. 
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significações dominantes que compõem um arbitrário cultural [...] mascara tanto o caráter arbitrário 

de tais significações como o caráter arbitrário da dominação160
”. Tal embate “reflete” também, 

ainda que de forma transfigurada, a relação de disputa de classes entre agentes da MPB, 

notadamente representantes das parcelas de maior capital cultural e econômico da sociedade e os 

roqueiros jovenguardistas, majoritariamente oriundos de camadas baixas e médias da população.  

Apesar de o fenômeno de popularidade da jovem guarda, seus agentes e idealizadores não 

foram capazes de articular um discurso coerente com a candente realidade política do país, tendo 

sido, por isso, publicamente cobrados por seus rivais emepebistas, que ainda os acusavam da prática 

da mera diluição empobrecida da expressão musical original, o rock anglo-norte-americano, bem 

como pela ostentação de uma poética trivial, mundana e hedonista. 

À parte de tudo isto, em meados de 1966 surge no Rio de Janeiro um outro grupo de jovens 

roqueiros que constituem o fulcro de meu objeto de pesquisa. Eles figuram como “elo perdido
161

” 

entre a jovem guarda e aquela que Dapieve (2000) chama de “terceira geração de roqueiros 

brasileiros”, chegando mesmo a se imiscuir na formação desta geração. Contudo, guardavam 

enormes contrastes com os proto-rockers e com os jovenguardistas, a começar por sua origem 

social. As informações obtidas sobre este grupo derivam das pesquisas de Nélio Rodrigues162, do 

trabalho de Hermano Vianna163, de periódicos de época, como a Revista Rolling Stone versão 

brasileira, artigos de jornais, sites de memórias, entrevistas com agentes do meio, além de materiais 

como capas de discos, filmes, documentários, letras de canções, colunas sociais, críticas de discos e 

shows, crônicas jornalísticas e biografias.   

Não é possível caracterizar tal grupo como pertencentes a uma mesma classe social devido à 

extensão do mesmo, nem pretendo afirmar genericamente que eram todos de camadas médias. Mas 

podemos dizer com segurança que eles guardavam em comum um ethos burguês característico da 

vida na Zona Sul carioca. Eram moradores de bairros como Leblon, Ipanema, Copacabana, Jardim 

Botânico, Flamengo, Catete, Botafogo e Humaitá. Os apartamentos da Zona Sul, outrora epicentros 

da bossa nova, passariam agora a acolher um movimento bem mais barulhento. 

                                                           
160 MICELI, 2013, p. LIII. 
161 Termo utilizado por Pedro Tinoco, blogueiro do site VejaRio para descrever o conjunto de bandas retratadas na obra 
de Nélio Rodrigues (Histórias secretas do rock brasileiro, 2014). Disponível em http://vejario.abril.com.br/blog/solta-o-
som/solta-o-som/elo-encontrado-na-genealogia-do-rock-nacional, consultado em 26/05/2014. 
162 RODRIGUES, 2009; 2014. 
163 VIANNA, 1987; Ver também: Rascunho de possível capítulo de tese sobre o Rock Brasileiro (1990). Disponível em: 
http://www.overmundo.com.br/banco/rock-brasileiro-historia-1950-1980. Acessado em: 28 out. 2015. 

http://vejario.abril.com.br/blog/solta-o-som/solta-o-som/elo-encontrado-na-genealogia-do-rock-nacional
http://vejario.abril.com.br/blog/solta-o-som/solta-o-som/elo-encontrado-na-genealogia-do-rock-nacional
http://www.overmundo.com.br/banco/rock-brasileiro-historia-1950-1980


63 
 

As influências musicais deste grupo iam muito além daquelas ostentadas por seus 

antecessores. Estes agentes não cresceram ouvindo ícones brasileiros da canção do rádio, a exemplo 

de Roberto e Erasmo. Não guardavam relação com as tradições musicais brasileiras e, ainda que 

mantivessem alguma admiração e identificação com a bossa nova, este gênero pouco informava sua 

formação musical. Os criadores da bossa não compunham o panteão de seus ídolos. Eles começam 

a se interessar por música ao ouvirem os Beatles e ao assistirem-nos pelo cinema no princípio de 

1965. Naquele período o rock anglo-norte-americano estava já muito diversificado e popularizado, 

não se restringindo mais à influência dos fundadores como Chuck Berry ou Elvis Presley, ou 

mesmo aos roqueiros bem comportados, fabricados em série pela indústria americana à la Paul 

Anka e Neil Sedaka. Bandas como The Animals, Herman´s Hermits, Garry and The Peacemakers, 

Dave Clark Five, The Troggs, The Kinks, The Birds, The Yardbirds, The Who, The Beach Boys e 

claro, The Beatles e The Rolling Stones passaram a nortear a cultura musical destes jovens, e em 

pouco tempo uma série de bandas “de garagem” surgia na Zona Sul carioca, emulando as originais 

estrangeiras.  

Se nem todos eram ricos como os fundadores do The Cougars, cujos pais tinham dinheiro 

suficiente para mandá-los em longas férias para os EUA, a grande maioria tinha condições de 

adquirir instrumentos musicais, frequentar aulas de inglês, de canto e de música. Iniciando-se ainda 

muito prematuramente no ambiente musical, alguns com apenas treze ou quatorze anos de idade, 

pouco se importavam com os debates políticos e culturais em que a música brasileira estava 

engajada, e pouco se interessavam pelas objeções feitas ao rock and roll no Brasil. A falta de 

compromisso com o ambiente político nacional pode ser evidenciada pelos nomes escolhidos para 

as bandas: The Cougars, Analfabitles, The Bubbles, The Brazilian Bitles, The Outcasts, The 

Beezoons, The Beggers, The Blackstones, The Hot Dogs, The Divers, The Crows, All Stars etc. Bem 

como pelo repertório majoritariamente calcado em temas do rock e do pop internacionais. De 

pronto uma primeira e marcada diferença em relação ao grupo da jovem guarda: não se sobressaem 

nomes de indivíduos, o foco agora é nos conjuntos, no trabalho coletivo, onde todos estão 

envolvidos. 

Este grupo começa se apresentando despretensiosamente em aniversários de amigos, festas 

das escolas onde estudavam ou em eventos temáticos com palcos improvisados das escolinhas de 

inglês, como a Cultura Inglesa. Alguns destes conjuntos de rock, como o Outcasts, eram compostos 

por integrantes de origem norte-americana que moravam no Rio àquela época em função das 
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carreiras de seus pais, empresários de multinacionais, diplomatas etc.164 Eles acabavam por trazer e 

popularizar em primeira mão entre seus pares as mais recentes novidades do mercado fonográfico 

norte-americano, além, é claro, de revistas especializadas em música e instrumentos musicais. Isto 

acabava por fomentar um cenário de “devotos do rock”, cujo valor estava mesmo no exotismo, na 

raridade e na originalidade daqueles produtos, bem como no conhecimento específico do mercado 

internacional. 

Sua produção musical, ao contrário daquela dos jovenguardistas, era baseada não na 

confecção de versões para as músicas mais populares do rock e do pop internacional que chegavam 

às rádios brasileiras, mas sim em copiar ipsis litteris os lançamentos mais recentes do rock 

internacional, ainda desconhecidos ou em fase de popularização no Brasil. A ausência de uma 

produção autoral se dá, em princípio, pela dinâmica interna deste nicho cuja concorrência é pautada 

pela busca e o domínio de um maior repertório possível de canções de rock originalmente 

estrangeiras. Obtinham mais prestígio aqueles que apresentavam em seus repertórios, além do 

domínio básico das canções de rock mais populares e cantadas no idioma original, as novidades 

mais recentes, conhecidas apenas por iniciados. Isto representava um esmero em pesquisa ou um 

acesso diferenciado à informação. A capacidade para a perfeita emulação dos vocais, da 

conformação em palco, dos trejeitos e dos trajes das bandas originais também contava como signo 

valorativo, contribuindo para a formulação de categorias de apreciação capazes de hierarquizar os 

conjuntos desta arena que já se afigurava como um subcampo do rock brasileiro. 

O segundo fator que conformava sua produção mimética era a própria disposição de seu 

mercado consumidor: os bailes. À medida que estes conjuntos se consideravam aptos a se 

apresentarem em frente a um público, eles procuravam os clubes da Zona Sul a fim de animarem os 

bailes ali promovidos. Os bailes eram basicamente encontros sociais onde os jovens, mas não 

somente jovens, se reuniam no intuito de dançar e flertar ao som de bandas de covers165. Portanto, o 

objetivo principal não era necessariamente ouvir música ou prestar atenção nos shows, uma vez que 

as músicas já são, em maioria, conhecidas do público até mesmo por sua execução nas rádios. 

Contudo, à medida que as bandas vão se aprimorando, ganhando notoriedade e reputação no 

circuito de clubes, ou “circuito de bailes”, por promoverem os bailes “mais quentes”, elas passam a 

figurar também como atrativo para os eventos. Em tempo, com a consolidação do mercado de 

                                                           
164 RODRIGUES, 2014. 
165 Numa tradução livre, “banda de covers” ou apenas “banda cover” seria uma banda que cobre o repertório de outra(s) 
banda(s), executando os sucessos daquela(s), emulando-a(s).  
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bailes, os nomes de algumas das bandas passariam a ser o principal atrativo para um baile, pela 

garantia de um repertório que agradasse a maior parte do público e pela qualidade da apresentação.  

Economicamente falando, estes bailes se tornaram uma grande fonte de renda para os clubes. 

No início as bilheterias eram divididas entre direção do clube e as bandas. Era comum o fato de 

algumas bandas tomarem calote ou receberem uma quantia desproporcional à estimativa de público 

pagante. Este cenário propiciou o surgimento do empresário de bandas de baile: a figura de um 

adulto que agendava os shows com os clubes, combinava a participação na bilheteria, ou um cachê 

fixo, e zelava para que os jovens músicos não fossem de todo lesados nos contratos que firmavam 

com os clubes. Alguns destes empresários eram amadores, pais de algum(ns) dos membros das 

bandas que se responsabilizavam perante os outros pais por acompanhar os jovens, a maioria menor 

de idade, e trazê-los em segurança de volta para casa. Em depoimento a Nélio Rodrigues, Luiz 

Carlos, guitarrista da banda Analfabitles, teria dito, “um adulto seria mais respeitado na hora de 

discutir contratos, estabelecer cachês, receber pagamentos. Nós éramos muito jovens para tratar 

disso e poderíamos ser enrolados facilmente”.166 

Mas em pouco tempo eles seriam substituídos por agentes profissionais que passam a viver da 

renda do agenciamento destas bandas e da bilheteria dos bailes. Eles passam inclusive a operar 

como promotores destes eventos, se iniciando pela função de produtores/ agitadores culturais. São 

os casos de pessoas como Luiz Andrade, Marinaldo Guimarães e Carlos Alberto Sion. Não raro 

suas produções incluíam a apresentação de mais de uma banda, podendo se pautar por um tema 

como uma noite em “Tributo aos Beatles e aos Rolling Stones”. Também se tornaria comum a 

presença de DJs (Disk Jokeys) que tocavam discos de rock antes e nos intervalos dos shows das 

bandas167. Os mais célebres teriam sido o DJ Big Boy (Newton Alvarenga Duarte) e o DJ Ademir 

Lemos. Com a proativa atuação destes primeiros empresários do circuito de bailes, as agendas de 

shows destes jovens músicos estavam sempre cheias aos finais de semana e eles não tinham mais 

que se preocupar em batalhar espaços para se apresentarem. As finanças estavam mais organizadas 

e os jovens agora tinham a confiança de que receberiam uma quantia “justa” por suas apresentações, 

o que de fato nem sempre ocorria. 

O cachê das apresentações tornava-se interessante para aquelas bandas que se destacavam no 

circuito, propiciando que elas investissem em melhores equipamentos de som, em instrumentos 

importados, em figurinos e em efeitos como luzes, máquinas de fumaça etc., o que tornavam as 
                                                           
166 RODRIGUES, 2014, p. 16. 
167 Ibid, 2014; Ver também “Big Boy Rides Again”: https://www.facebook.com/Big-Boy-Rides-Again-
565152540194400/?fref=ts, consultado em 21/01/16.  

https://www.facebook.com/Big-Boy-Rides-Again-565152540194400/?fref=ts
https://www.facebook.com/Big-Boy-Rides-Again-565152540194400/?fref=ts
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apresentações mais complexas, estabelecendo uma nova categoria de apreciação: a qualidade do 

equipamento de determinada banda. Os equipamentos, por sua vez, tinham seu valor atribuído 

primeiramente por sua condição de nacional ou importado, ficando os importados situados acima na 

escala de valor. Em segundo lugar, por se tratar de uma marca reconhecidamente utilizada por uma 

determinada banda objeto de culto.  

Outra característica importante deste grupo que, ao menos nos primeiros anos de sua 

existência, os diferenciava dos jovenguardistas, ainda seus concorrentes, é o limitado 

comprometimento com a profissão de músico. Muitos destes jovens devotos do rock se insinuavam 

na carreira artística apenas por hobby, sem jamais abandonarem os planos de ingressar numa 

carreira profissional convencional, como a de médico, engenheiro, arquiteto ou advogado. Aliás, era 

comum que houvesse um acordo entre os pais e os jovens músicos, no qual só se podia ensaiar 

depois de cumpridas as horas de estudo pré-determinadas. Ou não se podia continuar na banda caso 

as notas na escola fossem baixas. Ou ainda, os jovens só tinham autorização para se apresentarem 

nos finais de semana, quando não há aulas168. Portanto, seu relacionamento com a indústria cultural 

já nasce marginal. Não estavam irremediavelmente interessados em gravar discos, muito menos 

pela prática da caitituagem.    

Em algum tempo estes conjuntos de devotados ao rock começavam a ostentar certas marcas 

de distinção, como “som mais alto ou mais pesado”, “apresentação com os melhores efeitos ou 

equipamentos”, “vocais mais afinados”, “repertório mais leve ou mais psicodélico”, “eles são mais 

Beatles”, “eles são mais Stones” etc. O ambiente destas bandas começava a se organizar 

relacionalmente e a se hierarquizar na medida em que as bandas se destacavam a) pela qualidade de 

suas apresentações; b) pela frequência com que se apresentavam, pois se uma banda fazia poucos 

bailes é porque ela tinha menor popularidade; c) por se apresentarem ou não e com que frequência 

em programas de rádio e TV; d) por já terem conseguido gravar um compacto ou não; e finalmente 

e) pelo status dos clubes onde se apresentavam. Mesmo assim, era desejável para uma banda que 

pretendia abarcar maior público, se apresentar num maior número de clubes, variando os locais de 

apresentação e incluindo a periferia e outras cidades do estado do Rio, pois assim “davam um 

tempo” e geravam expectativa no público de seu território de origem, a Zona Sul.   

Havia, contudo, uma hierarquia de prestígios entre os clubes, estando os clubes da Zona Sul 

sobrepostos aos da Zona Norte. Os clubes de Zona Sul eram mais seletivos com a qualidade das 

bandas que ali se apresentavam, o que indica que também o era o seu público. Destacam-se o Clube 

                                                           
168 RODRIGUES, 2014. 
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Caiçaras, o Monte Líbano e o Piraquê. “[...] grupos populares, como The Fevers, ligados à jovem 

guarda, também faziam bailes concorridos nos subúrbios, embora não tivessem penetração alguma 

nos clubes de elite da Zona Sul”
169. Segundo Rodrigues (2014), portanto, o público da Zona Sul, 

distanciava-se do apreço por conjuntos egressos do movimento jovem guarda, o que fazia, por 

conseguinte, que o acesso aos clubes daquela região estivesse vedado à maioria dos 

jovenguardistas. 

O desapreço e a rejeição ao “iê-iê-iê” jovenguardista aparece também nas falas de um dos 

músicos devotos do rock entrevistado para esta pesquisa. 

Eu achava o “iê-iê-iê” uma coisa atrasada. [...] Uma coisa... assim, musicalmente fraca, 

especialmente por causa das letras que eram muito água com açúcar. [...]. Nós os víamos 

com uma certa distância [...] porque principalmente no The Bubbles, a gente começou a 

aumentar muito o volume e a tocar coisas baseadas no hard rock inglês. A gente tinha essa 

influência muito grande e a jovem guarda era uma coisa mais leve, que não tinha distorção. 

E a gente veio com uma distorção pesada, né? Com essa forte influência dos Rolling Stones 

e do Jimi Hendrix”. 170    

Ante o exposto, é possível verificar a complexificação do subcampo de produção de rock no 

Rio de Janeiro em fins da década de 1960. Enquanto a Tropicália mudava a história da música 

popular urbana introduzindo o rock nas altas esferas de produção musical brasileira, a jovem 

guarda, enquanto postulante de fundadora do rock brasileiro, sofria a concorrência localizada de um 

grupo de jovens a quem, por seu relacionamento de idolatria com o gênero musical estrangeiro, 

chamo  de “devotos do rock”. Eles exibiam um viés ortodoxo em relação aos jovenguardistas no que 

entendiam como sendo a melhor forma de apresentar o rock e o melhor rock a ser apresentado. 

Assim, a jovem guarda se situava mais próxima do pop, e este novo grupo se alojava sob o signo do 

rock, o rock “legítimo”, não sua diluição pop aportuguesada promovida pelos jovenguardistas. 

Importante lembrar que devido às gravações do programa de TV Jovem Guarda serem realizadas, 

num primeiro momento, na sede da TV Record, em São Paulo, sua popularidade naquele reduto era 

consideravelmente maior do que no Rio de Janeiro.  

Na concepção deste novo grupo, a fidedignidade na apresentação dos temas internacionais 

acrescidos de elementos como o peso (potência de amplificação e efeitos de distorção), a língua 

                                                           
169 Ibid, p. 21. 
170 Entrevista concedida por Arnaldo Brandão no Rio de Janeiro em 18/06/15, exclusivamente para esta pesquisa. 
Brandão foi o baixista da principal formação de A Bolha. Na década de 1970 trabalhou também com, Raul Seixas e 
Caetano Veloso, e é membro fundador do grupo de pop-rock dos anos 1980, Hanói-Hanói. Todos os excertos citados 
são extraídos da entrevista. 
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inglesa bem falada, a exploração de canções pouco conhecidas do grande público, bem como sua 

maior habilidade instrumental os colocavam em um patamar de superioridade cultural em relação 

aos jovenguardistas. Na verdade, este grupo de novos roqueiros estava interessado em se manter 

imediatamente atualizado com o mercado produtor de rock, que tendia agora para a valorização do 

virtuosismo no manejo dos instrumentos, na execução das canções, na capacidade de improvisação, 

e no aumento do peso em função de uma busca incessante por maior qualidade e potência dos 

equipamentos de amplificação, já há algum tempo acrescidos de efeitos de distorção. Os devotos do 

rock exibiam, por conseguinte, um diferencial de capital cultural que servia como signo de distinção 

entre seu grupo e os jovenguardistas.  

Dando mais consistência a este cenário, estavam figuras como os mencionados DJs Big Boy e 

Ademir Lemos. Big Boy foi um agente extremamente influente no cenário jovem do Rio de Janeiro. 

Graduado em geografia pela Faculdade Nacional de Filosofia e professor de geografia do Colégio 

de Aplicação da UFRJ, Newton Duarte (1943-1977), o Big Boy, foi convidado para participar da 

reformulação da Rádio Mundial – RJ, do grupo Globo, dirigida pelo jornalista Reinaldo Jardim, na 

qual teve dois programas diários, “Big Boy” e “Ritmos de Boate” e um semanal, “Cavern Club”, 

dedicado à veiculação exclusiva de músicas dos Beatles. Esta emissora se notabilizou por focar em 

um público “jovem”
171. Big Boy era colecionador de música pop e rock internacionais, bem como 

de blues e soul. É reputado como promotor de uma inovação nas formas de apresentar e se dirigir ao 

público ouvinte de programas de rádio. Linguajar despojado, recheado de gírias e de bordões em 

inglês, como “Hello, crazy people!”, ele quebrou a maneira formal e empostada de locução de rádio 

estabelecida. Portava-se como fã, contando histórias e revelando dados pouco conhecidos a respeito 

dos músicos e bandas que executava, o que o aproximava de seu público ouvinte. Possuía boa 

condição financeira, pois frequentava a Europa e os EUA regularmente. Na Europa visitava as 

boates mais famosas, nos EUA, as casas de show mais badaladas, tudo para estar “por dentro” das 

novidades da música pop internacional e comprar discos não veiculados no Brasil com o fim de 

incluí-los em seus set lists dos programas de rádio. Também tinha amizade com um comissário de 

bordo que lhe trazia discos sob encomenda, expediente comumente adotado naquela época por 

aficionados em música internacional e até por grandes lojas de discos. Rapidamente montou uma 

coleção única que o fazia ser respeitado entre os radialistas. Conta-se que certa vez ele teria 

acampado na neve por quatro dias em frente à gravadora Apple, dos Beatles, em Londres, em 1967, 

no intuito de se encontrar com um de seus ídolos. Acabou conhecendo Paul MacCartney e entrou 

para a seleta lista de DJs do mundo que recebiam as novidades dos Beatles um dia antes do 

                                                           
171 VIANNA, 1987. 
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lançamento oficial, o que aumentava a atratividade de seus programas e seu prestígio entre seus 

pares. Trabalhou também como colunista em jornais (principalmente em O Globo, coluna “Top 

Jovem”) e revistas (como a Revista Pop da Editora Abril) e, nos anos 1970, atuou como VJ (video 

jockey) na Rede Globo, exibindo videoclips de bandas de rock.172 

Seu parceiro, Ademir Lemos (194?-1998)173, apesar de bastante ligado ao rock, é reputado 

como o discotecário impulsionador da Black Music no Brasil. Era DJ da boate Le Bateau, em 

Copacabana, no fim dos anos 1960, mas preferia ficar dançando na pista em vez de atrás da 

aparelhagem. Em 1971, produziu o disco da banda carioca de rock psicodélico Módulo 1000, “Não 

fale com paredes”, bem como o compacto de estreia da banda A Bolha em sua fase autoral. 

Escrevia uma coluna sobre música no jornal “Última Hora”, apresentou também um programa de 

TV na extinta TV Rio focado em soul e funky music. Ademir e Big Boy eram portadores de visão 

semelhante à dos novos roqueiros e promoviam estilos de rock convergentes com a apreciação deste 

grupo. Em 1970 os dois se associam na formulação dos “Bailes da Pesada”, eventos dedicados ao 

público adolescente que não podia frequentar as boates à noite. Aconteciam aos sábados à tarde na 

então choperia Canecão. Os bailes da pesada fizeram muito sucesso, reuniam mais de cinco mil 

jovens da Zona Norte e Zona Sul, e logo passaram a ser bisados nos subúrbios, nas adjacências do 

Rio de Janeiro e até mesmo fora do estado da Guanabara. Estes eventos constituem o germe da 

cultura de bailes discotecados por equipes de som e da popularização da Black Music no Brasil174. 

Antes disso, entretanto, o perfil dos bailes ainda era marcadamente caracterizado pela apresentação 

de bandas de rock. Já se encontrava constituído um “circuito de bailes” articulado pelos diretores 

dos clubes e pelos empresários das bandas. A partir da consolidação deste circuito configuraram-se 

nichos de posições bem definidas entre as bandas que ali se digladiavam pela fama local, pela 

oportunidade de se apresentarem nos melhores clubes, pelos melhores cachês e para os melhores 

públicos, compostos por jovens mais familiarizados com a sonoridade que estes agentes 

representavam.  

Duas bandas sobressaem como as mais requisitadas e de maior público no circuito: os 

Analfabitles e The Bubbles. Pela escolha de seus repertórios e por sua forma de atuação no palco 

elas acabam polarizando a disputa, sendo reconhecidas como “aquela que é mais achegada aos 

                                                           
172 RODRIGUES, 2014 e http://www.radioemrevista.com/historia/513-2/, 
http://truegroovy.blogspot.com.br/2009/07/big-boy-hello-crazy-people-o.html, 
http://www.radiorj.com.br/bigboy01.html, Consultados em 10/12/15. 
173 Disponível em http://blackbroder.blogspot.com.br/2010/10/ademir-lemos-o-pai-do-funk-brasileiro.html, consultado 
em 10/12/15.   
174 VIANNA, 1987. 

http://www.radioemrevista.com/historia/513-2/
http://truegroovy.blogspot.com.br/2009/07/big-boy-hello-crazy-people-o.html
http://www.radiorj.com.br/bigboy01.html
http://blackbroder.blogspot.com.br/2010/10/ademir-lemos-o-pai-do-funk-brasileiro.html
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Beatles”, Analfabitles, versus aquela que é “mais achegada aos Rolling Stones”, The Bubbles175. 

Portanto, a segunda, se posicionando como adepta a um estilo de rock mais pesado e direto, com 

grande referência ao blues e ao rock clássico norte-americano, mais afeito a distorções, com atitude 

mais enérgica e sexualizada no palco. A primeira, como adepta do maior lirismo e sensibilidade dos 

Beatles, mais referenciados ao pop britânico, com grande ênfase nas harmonizações vocais, 

melodias e na psicodelia que constitui a segunda fase da produção desta banda. As duas bandas 

eram comercialmente representadas por Luiz Andrade, que fomentava a rivalidade entre os 

conjuntos atiçando a participação de ambos os séquitos, o que garantia o comparecimento de um 

bom público aos bailes. Quando se apresentavam no mesmo palco o equipamento tinha que ser 

separado assim como seus camarins176.      

2.1 The Bubbles/ A Bolha: de devotados do rock a ídolos do underground 

“Dê um salto pra frente/  

Não olhe pra trás”.
177  

 

Elegi a banda The Bubbles (A Bolha) para representar, por meio de sua trajetória uma miríade 

de outras bandas que emergem do movimento mimético dos devotos do rock para uma produção 

autoral que resulta no grande fracasso comercial do rock brasileiro dos anos 1970. Por vários 

motivos esta banda pode ser considerada um caso privilegiado dentre os casos desta família de 

conjuntos. São contemporâneos do movimento jovem guarda, tendo, inclusive se apresentado por 

duas vezes no programa de TV homônimo; são ícones do movimento local de devotos do rock, 

tendo se destacado durante um período como a principal banda do circuito de bailes do Rio de 

Janeiro; tomam contato com o Tropicalismo ao serem convidados pelo músico Jards Macalé, então 

produtor dos shows e discos de Gal Costa, para atuarem como banda de apoio de Gal em sua fase 

“roqueira”; viajam para a Inglaterra em 1970 para assistir ao famoso Festival da Ilha de Wight ao 

lado de Caetano, Gil, Gal Costa e Guilherme Araújo, onde tiveram a oportunidade de privar com os 

principais nomes do rock e do pop internacionais, chegando inclusive a promover um happening 

tropicalista no palco principal do evento a convite da produção do mesmo. A partir daí dão uma 

guinada em sua carreira, que passaria a ser pautada por temas autorais e cantados em português. 

Mudam o nome The Bubbles para A Bolha no intuito de angariar uma maior aproximação com o 

público brasileiro. Participam de dois Festivais Internacionais da Canção (FIC), angariando, num 
                                                           
175 RODRIGUES, 2014. 
176 Ibidem. 
177 Versos da canção “Um passo à frente” (1973) de A Bolha. LP Um passo à frente (Continental SLP – 10.102, 1973). 
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deles, o prêmio de “melhor banda do festival” pela escolha do público. Gravam um long play por 

uma grande gravadora brasileira, a Continental. E mesmo assim não conseguem se manter 

comercialmente ao longo da década de 1970, se separando em algumas ocasiões e encerrando 

definitivamente suas atividades em 1978. 

 Na verdade, pouquíssimas foram as bandas ou artistas do rock brasileiro que obtiveram, 

naquele período, algum reconhecimento comercial, ou seja, que se expressasse na venda de seus 

discos. Contudo, centenas de jovens se envolveram com a produção de rock autoral, formando 

outras centenas de bandas que, quando muito, tiveram uma rara oportunidade de registro em vinil 

junto a uma gravadora. Dentre as que obtiveram sucesso e reconhecimento imediato, a ponto de 

serem ainda hoje lembradas ou de ainda estarem em atividade, destacam-se Os Novos Baianos, 

Secos & Molhados, Rita Lee, Os Mutantes, Raul Seixas e, em menor escala, Sá & Guarabyra e O 

Terço. Não obstante, classificar tais nomes como “conjuntos de rock” ou “artistas de rock” pode ser 

bastante problemático. Eles podem ser considerados produtores de um som híbrido178 entre MPB, 

rock e regionalismos. Outro “senão” desta lista está no conjunto Os Mutantes que, sem Rita Lee e 

abdicando das cores tropicalistas que caracterizaram sua primeira fase, enveredam-se por um estilo 

de rock mais hermético, o rock progressivo, e vão perdendo sua popularidade e prestígio de forma 

acelerada até seu desmantelamento, antes mesmo do fim da década de 1970. 

Aqui reside o principal objetivo desta pesquisa: esclarecer porque um grande número de 

bandas formadas por músicos qualificados e que, não raro, produziam um trabalho autoral de 

qualidade composicional diversificada, podendo mesmo se equiparar ao que era feito por seus 

ídolos no exterior, a ponto de hoje serem objeto de culto de colecionadores espalhados pelo mundo, 

de terem suas obras relançadas em pacotes luxuosos, casos de Módulo 1000, A Bolha, Arnaldo 

Baptista e Os Mutantes; de receberem convites para reuniões nostálgicas das formações originais, 

de se produzirem programas/ documentários como os de Charles Gavin para o Canal Brasil; porque 

tal geração foi tão marginalizada não só pela crítica e pela historiografia, mas também pela indústria 

cultural de modo geral? Este desprestígio conduziu os agentes do rock a operarem em um ambiente 

nebuloso, onde tudo é feito de forma artesanal: produção, divulgação, comercialização, 

apresentação e difusão: o underground. Ali o trabalho era realizado de forma apaixonada (por 

amadores), e os resultados eram incertos, a ponto de pouquíssimos destes agentes terem sido 

capazes de se sustentar economicamente com a atividade de roqueiros.  

                                                           
178 OLIVEIRA, 2011; BAHIANA, 2005. 
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Poucos foram também aqueles que obtiveram acesso a uma gravadora para o lançamento de 

um disco. E, no entanto, existe hoje um verdadeiro culto pelo trabalho destes agentes que se 

manifesta na realização de festivais que recriam o clima hippie e underground da época, como o 

Psicodália (SC) e Camping Rock (MG), chegando a causar estranheza o fato de tão pouca gente os 

conhecer, o que denuncia mais uma vez o caráter arbitrário da atual conformação da historiografia 

da música popular brasileira que ignora estes conjuntos, atuando na seleção do que era digno ou não 

de ser criticado, apreciado e finalmente agregado à história da música popular produzida no Brasil. 

Assim, como vimos demonstrando, erigiu-se uma história do rock feito no país prenhe em 

descontinuidades, fomentando a crença de que este gênero tem seu nascedouro no princípio dos 

anos 1980, com a geração BRock.  

O rock brasileiro dos anos 1970 não é conhecido. As pessoas no Brasil tem uma noção 

errada de que tudo começou nos anos 1980. O rock começou de fato nos anos 1960 e teve 

uma importância gigantesca, transformadora, enraizadora e estruturante, começando nos 

anos 1970, e as pessoas não se dão conta disso. Foi o tempo de se plantar sementes, de se 

experimentar linguagens. Anos de tentativas e erros. Anos de busca de uma linguagem 

própria. De se aprender a tocar e a fazer shows. Aprender a empresariar, a gravar, a vender, 

a divulgar, a fazer e a acontecer. Há uma omissão muito grande nesse sentido. Há uma 

invisibilidade dos anos 1970179.  

Importa, portanto, angariar alguma visibilidade para este período a fim de esclarecer 

cientificamente as descontinuidades a que me refiro e o conjunto The Bubbles (A Bolha), me 

parece, pelos motivos acima elencados, exemplar para proceder ao descortinar dos meandros sócio-

históricos que conformam a história dos primórdios do rock brasileiro.  

O conjunto The Bubbles tem origem no apartamento do famoso radialista Cesar Ladeira e sua 

esposa a atriz Renata Fronzi. Cesar Rocha Brito Ladeira (1910-1969) se notabilizou por ser “a voz 

da Revolução”, já que em 1932 ele fazia inflados discursos contra o governo de Getúlio Vargas e a 

favor da Revolução Constitucionalista paulista na emissora Record. Graduado em direito, Cesar é 

considerado fomentador da formalização e da solenidade na locução de rádio, valendo-se de sua 

bela voz empostada e aplicando uma dicção perfeita, que evidenciava a pronuncia das letras R e S 
                                                           
179 Entrevista concedida por José Emílio Rondeau em Copacabana, Rio de Janeiro em 05/10/15, exclusivamente para 
esta pesquisa. José Emílio Rondeau é fã de rock e jornalista. Na década de 1970 acompanhou as bandas de rock pelo 
circuito de bailes e de teatros do Rio de Janeiro, especialmente os shows de A Bolha, de quem era fã incondicional e 
amigo íntimo. Trabalhou no Jornal do Brasil, integrou a equipe de redatores do Jornal de Música ao lado de sua futura 
esposa, Ana Maria Bahiana e de nomes da crítica como Tárik de Souza, Ezequiel Neves, Antônio Carlos Buñel e Júlio 
Barroso. Na década de 1980 enveredou-se pela produção musical e direção de vídeo clips de bandas de rock, incluindo 
nomes como Legião Urbana e Picassos Falsos. É autor do livro, Sexo, Drogas e Rolling Stones (2006), ao lado do 
pesquisador Nélio Rodrigues, também entrevistado para esta pesquisa. Foi roteirista e diretor do longa-metragem 
“1972” (2006). 
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em função da baixa qualidade da radiodifusão. Assim ele se fazia entender melhor onde quer que 

fosse ouvido. Acabou por estabelecer um padrão ideal a ser seguido. A Revolução naufraga, César é 

preso e na cadeia escreve um dos primeiros livros sobre o rádio do Brasil, “Acabaram de ouvir”. 

Depois de solto, Cesar vai para o Rio de Janeiro a convite da Rádio Mayrink Veiga, na qual operou 

outra pequena revolução, dividindo a programação em blocos de quinze minutos e promovendo a 

formalização de contratos entre a rádio e suas estrelas, dentre elas Carmem Miranda, que a partir de 

então só podia cantar na Rádio Mayrink Veiga. Estas mudanças logo foram copiadas por outras 

emissoras, promovendo uma reorganização do universo das rádios, que contavam agora com seus 

elencos fixos180.    

Sua esposa era Renata Mirra Ana Maria Fronzi Ladeira (1925-2008), nascida na argentina, em 

função da carreira dos pais, atores de teatro que excursionavam por aquele país. Na infância cursou 

balé clássico no Teatro Municipal de São Paulo e estudou no colégio italiano Dante Alighieri. 

Estreou profissionalmente como atriz na companhia de Eva Todor em 1940. No Rio conheceu e se 

casou com Cesar Ladeira, com quem teve dois filhos, Cesar e Renato. Tornou-se conhecida por sua 

personagem Helena no seriado Família Trapo (1967-1971), da TV Record, onde atuava ao lado dos 

humoristas Jô Soares e Ronald Golias. Depois participou de humorísticos e novelas na Rede Globo, 

tendo atuado ainda em mais de trinta produções cinematográficas181. 

Num apartamento em Copacabana o casal criou seus dois filhos, César e Renato Ladeira. Os 

pais gostavam de jazz e de Ray Charles, mas logo a vitrola passou a tocar os primeiros compactos 

dos Beatles lançados no Brasil. Em pouco tempo os garotos exigiam aulas de canto e de violão para 

copiar os cabeludos ingleses. Era preciso também investir em instrumentos e equipamentos para 

satisfazê-los, no que foram prontamente atendidos. Ao lado de dois amigos, o baterista Ricardo 

Roriz e outro Ricardo, improvisando um violão elétrico como baixo, começaram a se apresentar em 

festas nas casas de amigos. Logo integraram um baixista de verdade, Lincoln Bittencourt, que no 

futuro retornaria à banda para gravar o primeiro LP de A Bolha, em 1973. Em 1966, enquanto a 

jovem guarda vivia seu auge, os Bubbles se lançavam no mercado de bailes dos clubes cariocas, 

angariando, com suas apresentações enérgicas, os primeiros admiradores. Com a ajuda dos pais e 

sua boa penetração no universo do rádio e da TV, eles passaram a se apresentar com frequência em 

programas de auditório, incluindo o famoso “Jovem Guarda”. Ali ocorre um interessante episódio 

que marcaria o distanciamento entre estes dois polos de agentes representados pelos Bubbles, 

                                                           
180 Consultado em 11/12/2015, disponível em: http://radios.ebc.com.br/todas-vozes/edicao/2014-09/cesar-ladeira-como-
era-voz-da-revolucao-constitucionalista e http://www.dicionariompb.com.br/cesar-ladeira. 
181 Consultado em 11/12/2015, disponível em http://www.dramaturgiainmemorian.com.br/renata-fronzi/. 

http://radios.ebc.com.br/todas-vozes/edicao/2014-09/cesar-ladeira-como-era-voz-da-revolucao-constitucionalista
http://radios.ebc.com.br/todas-vozes/edicao/2014-09/cesar-ladeira-como-era-voz-da-revolucao-constitucionalista
http://www.dicionariompb.com.br/cesar-ladeira
http://www.dramaturgiainmemorian.com.br/renata-fronzi/
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devotados ao rock, e os jovenguardistas e sua expressão pop mais diluída e adocicada do gênero 

rock and roll. Os Bubbles apresentaram um número em inglês, “Wild Thing”, dos Troggs, um som 

bem mais pesado do que o normalmente apresentado pelos artistas da jovem guarda perante seu 

auditório. Segundo Nelio Rodrigues (2014), a produção do programa não queria veicular aquele 

tipo de estilo de rock cantado em inglês e apresentado de forma mais enérgica. Jamais voltariam a 

se apresentar no “Jovem Guarda”. Ao longo de sua trajetória, The Bubbles/ A Bolha coleciona 

alguns reveses como este que, em tempo, se mostrarão determinantes para seu prematuro declínio 

de popularidade ou a não consolidação de sua posição entre o “mainstream” do rock nacional. 

The Bubbles obtiveram sucesso, contudo, se apresentando em outros programas populares de 

TV, como na Excelsior, na TV Rio, Na TV Globo e TV Tupi. Com essa exposição midiática 

conseguida muito em função da condição influente de seus pais, passaram a receber uma série de 

convites para apresentações em clubes e rapidamente angariaram um status superior ao das demais 

bandas que concorriam no circuito de bailes cariocas, como corrobora o depoimento de Gustavo 

Schroeter, à época baterista em uma banda concorrente, The Cougars,  

Eu entrei pro The Cougars, eles tocavam junto com os “Analfa” [Analfabitles] e com os 

Bubbles. Tocávamos nas domingueiras do Monte Líbano que iam de 18:00 às 22:00h. Foi 

ali que eu comecei a conhecer, ver de perto os caras da banda da qual eu queria fazer parte. 

E eles passaram a me conhecer. Logo o César Ladeira saiu pra ser cineasta e em seu lugar 

entrou o Pedrinho Lima. E eu ficava mentalizando que um dia eu ia tocar nessa banda. Que 

essa era a banda da minha vida. [...]. Um belo dia o baterista deles [Johnny Telles] teve que 

sair obrigado pelos pais por problemas na escola, aí o Renato Ladeira me chamou e eu 

aceitei na mesma hora. [...]. Tive que me despedir do Cougars, que foi uma coisa muito 

emocionante pra mim, mas [tocar com The Bubbles] era o sonho da minha vida182.   

O depoimento de Schroeter, mais do que evidenciar a posição de “super banda” do circuito de 

bailes em que The Bubbles se assentava, nos informa sobre duas importantes modificações na 

formação do conjunto. Além de sua própria entrada no lugar de Johnny Telles que já substituíra, por 

sua vez, o primeiro baterista, Ricardo Roriz, entra também o guitarrista Pedro Lima, no lugar do 

fundador, César Ladeira, que almejava a carreira de cineasta e logo arrumaria uma ponta para os 

rapazes aparecerem no cinema no filme “Salário Mínimo” (1970), de Adhemar Gonzaga, no qual 

César atuou ao lado de sua mãe como ator e como técnico183. Antes de sair, contudo, César teve 

oportunidade de gravar um compacto com The Bubbles, em função de convite recebido pela 

pequena gravadora Musidisc. O disquinho foi tratado de forma displicente pela banda, que jamais se 

                                                           
182 Conforme nota 143, na p. 55 deste trabalho. 
183 Consultado em 15/12/2015, disponível em: http://www.adorocinema.com/filmes/filme-205219/creditos/.  

http://www.adorocinema.com/filmes/filme-205219/creditos/
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preocupou em divulgá-lo ou se informar sobre a distribuição e comercialização do produto. 

Segundo Renato Ladeira, isso era trabalho da gravadora, “a gente queria era tocar”
184. Renato tinha 

ainda quatorze anos quando saiu este compacto que continha duas versões, uma para “Get Off My 

Cloud” (“Porque sou tão feio”), dos Rolling Stones, e outra para “Break It All” (“Não vou cortar 

meu cabelo”), da banda uruguaia Los Shakers. Esta última em alusão ao fato de uns dos membros 

da banda terem sido expulsos do colégio onde estudavam por se recusarem a cortar o cabelo. Em 

entrevista concedida a esta pesquisa, Rodrigues disse que mesmo como fã da banda na época, ele 

não tomou conhecimento do lançamento desse disco e jamais teve a oportunidade de vê-lo em uma 

loja.185  

A mudança de formação acabou por mudar também o estilo do conjunto. Se antes o Bubbles 

se notabilizava pela harmonia vocal muito bem praticada por César, Renato e Lincoln, agora, com a 

chegada de Pedrinho e Gustavo, a banda ganhava peso, graças, principalmente, à acentuação 

“blueseira” e de influências como Hendrix e Cream trazidas pelo novo guitarrista. Em 1967, a 

banda já havia ido aos EUA em busca de melhores equipamentos, o que os colocava como tendo 

um dos mais potentes equipamentos para rock do Rio de Janeiro. Com toda essa qualidade e com a 

representação empresarial de Luís Andrade, fecharam contrato com a Choperia Canecão para 

atuarem como banda fixa da casa, todas as semanas. Porém, insatisfeito com os rumos mais pesados 

que a banda tomava, Lincoln abandona o barco, cedendo espaço para Arnaldo Brandão. Egresso dos 

Easy Going Five e do The Divers, Arnaldo trazia ainda mais peso e densidade ao som da banda. Ele 

tinha um primo que era secretário na embaixada brasileira em Londres, e antes de entrar no Bubbles 

ele foi passar férias na casa desse primo e aproveitou pra comprar um baixo Vox em formato de 

gota, exatamente igual ao que Bill Wyman, então baixista dos Rolling Stones, ostentava na época. 

Foi um grande frisson ao agregarem essa característica que os aproximava ainda mais de seus 

ídolos. Além da orientação musical e da fama que ostentavam de produzirem um rock mais pesado, 

mais identificado com os Stones do que com os Beatles, exibiam agora o marcante baixo dos Stones 

no palco, passando uma claríssima mensagem.  

Esta foi sem dúvida a formação mais importante do conjunto, que passaria por algumas outras 

antes do fim. Foi com esta formação que eles se apresentaram diversas vezes ao lado d’Os Mutantes 

                                                           
184 RODRIGUES, 2014, p. 49. 
185 Entrevista concedida por Nelio Rodrigues no Parque Laje, Rio de Janeiro em 18/06/15, exclusivamente para esta 
pesquisa. Nelio Rodrigues é biólogo por profissão. Aficionado por rock desde os anos 1960, tornou-se colecionador de 
discos e memorabília. Especializou-se em Beatles, Rolling Stones e mais recentemente no rock brasileiro underground, 
produzido entre meados da década de 1960 e 1970. É autor dos livros Os Rolling Stones no Brasil (2000), Sexo, Drogas 
e Rolling Stones (2006), este ao lado do jornalista José Emílio Rondeau, também entrevistado para esta pesquisa, 
Histórias Perdidas do Rock Brasileiro vol 1 (2009) e mais recentemente, Histórias Secretas do Rock Brasileiro (2014). 
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a partir de 1969 em shows no Rio de Janeiro e em São Paulo. Os Mutantes eram o único conjunto 

que rivalizava em qualidade de equipamento e potência com os Bubbles, que, por sua vez, possuíam 

amplificadores Marshall e bateria Ludwig de dois bumbos, algo raro no Brasil. Eles passaram a ser 

reconhecidos por tocarem alto, “muito alto186
”, como fez questão de enfatizar Arnaldo Brandão 

diversas vezes em sua entrevista para esta pesquisa. Com esta formação, The Bubbles percorreu 

praticamente todos os clubes da cidade, da Zona Sul à Zona Norte, levando seu som alto e pesado 

também para as cidades do interior do estado do Rio, sempre muito festejados. 

Sem a presença dos líderes da Tropicália, Gal Costa, tratada como musa do movimento, se 

aliou ao músico e produtor Jards Macalé no intuito de radicalizar ainda mais a experiência 

tropicalista. A artista se insinuaria pelo rock, mas para fornecer-lhe o peso adequado nas 

apresentações que divulgavam seus mais recentes trabalhos como solista, os discos homônimos Gal 

Costa, o primeiro de 1968 e o segundo de 1969, este último com a verve roqueira e psicodélica bem 

mais aguçadas, era necessário contar com o apoio de uma verdadeira banda de rock. Em uma de 

suas apresentações no Clube Monte Líbano, os Bubbles foram vistos por Jards Macalé. 

Impressionado com o desempenho dos jovens, Macalé teria convidado-os imediatamente para 

acompanhar a tour de Gal Costa, que seria marcada pelos shows da boate Sucata. Os rapazes 

aceitaram prontamente. Este movimento detonaria uma outra fase na vida da banda e lhe 

proporcionaria a maturidade e o capital que faltava para investir em uma carreira autoral. 

A Gal estava numa fase roqueira de sua carreira naquela época, e o Jards Macalé era o 

produtor dela. Ele foi assistir a um show do Bubbles lá naquelas domingueiras do Clube 

Monte Líbano, porque ele estava procurando uma banda pra acompanhar a Gal. E ele 

adorou o show, nos fez o convite, a Gal adorou a idéia e ele nos convocou pra sermos a 

banda da apoio da Gal. The Bubbles e a Gal, era muito engraçado! Naná Vasconcelos na 

percussão e um trio de metal maravilhoso. Fizemos dois meses de apresentação numa boate 

chamada Sucata, na Lagoa [Rodrigo de Freitas], um porão muito bacana. Com produção 

cênica do Hélio Oiticica, nós nos apresentávamos por trás de uma rede de filó, num palco 

suspenso atrás da Gal e do Naná Vasconcelos e o show era produzido e dirigido pelo Jards 

Macalé. [...]. A gente achou tudo isso engraçado e bacana. A Gal já era reconhecidamente 

roqueira e a gente a respeitava. Ela era uma mulher maravilhosa e nos amava, nós ficamos 

super lisonjeados de tocar ao lado dela.187 

Como decorrência do sucesso da temporada com a Gal veio o convite para participarem das 

gravações de seu próximo LP, Legal (Philips – 1970). Em sua coluna social no caderno de cultura 

                                                           
186 Conforme nota 170 na página 67 deste trabalho. 
187 Conforme nota 143 na p. 55 deste trabalho. 
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do “Jornal do Brasil” na edição de 31 de maio de 1970, Zózimo afirmava que era o show mais 

importante que ele tinha visto até o momento naquele ano. E sobre a participação do Bubbles, cito-

o:  

Mas sensacional mesmo, além da própria Gal e de Naná, que chega em determinados 

momentos do espetáculo a roubar parte da cena da cantora, é a música dos The Bubles [sic], 

um conjunto jovem, de 18 anos de idade em média, o melhor som pop que já ouvi no 

Brasil. É verdade que o som dos The Bubles [sic] chega por vezes a abafar a voz de Gal, 

mas é tão bom que ninguém se importou muito. As músicas, algumas novas e outras 

conhecidas, mas renovadas pelos seus arranjos, são em sua maioria de Caetano, Gil e Luiz 

Gonzaga, quer dizer, excelentes.188   

No estúdio da Philips, entretanto, o sucesso da dobradinha Bubbles e Gal não se repetiu. Os 

garotos realmente tocavam muito alto. O que, como relatou Arnaldo Brandão, baixista do Bubbles 

naquele período, incomodava a própria Gal, seu empresário, Guilherme Araújo, o produtor, que 

também havia produzido os tropicalistas, Manoel Barenbein e o arranjador, Chiquinho de Moraes. 

O Barenbein ficava puto da vida porque a gente tava tocando alto. Ele entrava no estúdio e 

abaixava o amplificador. A gente ia lá e aumentava. No meio disso tudo a gente ia queimar 

fumo [fumar maconha] nos corredores ou na escada, como todo prédio comercial tem 

aquela escada. E a gente era pego e denunciado pra direção o tempo todo. E isso deu um 

problemaço. Sei que a gente foi dispensado do estúdio e chamaram pro nosso lugar um 

guitarrista argentino [...]. Dispensaram nossa gravação e regravaram tudo. O próprio 

Macalé acabou concordando com o Barenbein e dispensou a gente da gravação. Quer dizer, 

essas coisas a gente vai ficando meio puto. Porra, na hora de gravar a gente não vai poder 

gravar?! 189  

Novo revés para Os Bubbles. Mesmo com o sucesso das apresentações ao lado de Gal, o som 

que produziam não era considerado adequado para acompanhá-la no estúdio. Os depoimentos e os 

dados colhidos sobre esse episódio me levam a concluir que o fato de terem sido pegos mais de uma 

vez fazendo uso de maconha nas imediações do estúdio serviu, na verdade, apenas como desculpa 

para dispensarem a banda. A maconha era algo fartamente utilizado no meio artístico, como atesta 

Midani (2008). O fato é que para os agentes encarregados da produção do LP de Gal, manter a 

banda no estúdio seria assumir o risco de obter um resultado final que fosse considerado 

anticomercial. O trabalho de Gal Costa flertava abertamente com o rock, mas, na visão dos “homens 

                                                           
188 Jornal do Brasil edição de 31 de maio veiculada junto com a edição de 01 de junho de 1970, caderno B, coluna de 
Zózimo, página 03. Disponível em 
https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19700601&printsec=frontpage&hl=pt-BR, onsultado 
em 15/12/15. 
189 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. Ver também RODRIGUES, 2014. 

https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19700601&printsec=frontpage&hl=pt-BR
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de gravadora”, não deveria se resumir a isso. Os membros do Bubbles também agiram de maneira 

intransigente, “éramos jovens, roqueiros, cabeludos, maconheiros e não aceitávamos nos enquadrar, 

entrar no esquema protocolar do estúdio. A gente não aceitava entrar no jogo, baixar a cabeça190
”.  

Contudo, com uma boa quantia de dinheiro acumulada em função dos bailes e do cachê da 

temporada com Gal Costa, Arnaldo convida aos demais membros da banda para viajarem para a 

Inglaterra no intuito de assistir ao Festival da Ilha de Wight. Arnaldo era ávido leitor de jornais, de 

cadernos de cultura e de revistas e tabloides ingleses que chegavam meio atrasados nas bancas de 

Ipanema. Os que ele se lembra de ler eram principalmente dois: o New Musical Express e o Melody 

Maker. Foi por meio deles que ele se informou sobre o evento da Ilha de Wight e, decidido a ir a 

qualquer custo, convidou o resto da banda.  

Tratava-se de um evento aos moldes do Festival de Woodstock, que reunia o melhor do rock e 

do pop internacionais em uma gigantesca estrutura na Ilha de Wight. Oficialmente o evento tinha 

duração de quatro dias, indo da quinta feira, vinte e seis, ao domingo, trinta de agosto de 1970. 

Entretanto, havia uma programação extraoficial que começava já na terça-feira, na qual se 

apresentavam pequenas bandas locais em equipamentos mais modestos e de forma despretensiosa 

para o público de hippies que iam chegando e montando seus acampamentos. Este foi o caso da 

trupe dos Bubbles, que viajaram sem seu líder Renato Ladeira, que havia ficado de castigo pelo mal 

desempenho escolar. Mas acompanhados de Gal Costa, que convenceu Guilherme Araújo a deixá-la 

viajar com os meninos com a condição de cumprirem uma pequena escala de shows que ele havia 

convenientemente agendado em Lisboa. Assim, antes de chegarem à ilha britânica, fizeram duas 

gravações para a TV portuguesa e uma apresentação no Teatro Monumental Lisboa, de onde era 

transmitido o programa de Raul Solnado191. Caetano Veloso, sabendo da ida de Gal para a Europa, 

tratou de comparecer a esta sua apresentação no Teatro Monumental, e de lá seguiram juntos para a 

Inglaterra.  

Na ilha britânica foram recebidos por uma pequena comunidade de jovens brasileiros que 

orbitavam em torno do núcleo de Caetano e Gil. Entre eles destaca-se Cláudio Prado, descrito por 

Arnaldo Brandão e Nélio Rodrigues como oriundo de família paulistana tradicional, agitador 

cultural e ativista da esquerda nacionalista. Cláudio morava em um grande apartamento no qual 

ostentava a bandeira do Brasil e uma enorme coleção de instrumentos de percussão. Seu 

apartamento era também frequentado por amigos da França e da Holanda e outros artistas exilados 

                                                           
190 Conforme nota 143 na p. 55 deste trabalho. 
191 Segundo o próprio Gustavo Schroeter, Raul Solnado era uma espécie de Raul Gil da TV portuguesa daquele tempo. 
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como o brasileiro Jorge Mautner. Cláudio fornecia ácidos lisérgicos para o resto do grupo e adotava 

um estilo de vida hippie. Ao chegarem todos no festival e se instalarem, deram início a uma roda de 

música com violões e muita percussão. Gustavo havia levado um gravador portátil e registrava toda 

esta função. Como foram um dos primeiros grupos a chegar e a hastear uma bandeira brasileira 

entre as barracas, tornaram-se um ponto de referência no camping. Logo começou a se formar uma 

plateia em torno dos improvisos do “brazilian group”, como ficaram conhecidos. Na quarta feira à 

noite, véspera da abertura oficial do festival, Cláudio Prado desaparece levando consigo o gravador 

de Gustavo. Horas depois retorna efusivo ao acampamento do grupo, “vocês vão abrir o festival 

amanhã, tocando no palco principal.” Gustavo e os outros ficaram atônitos, achavam que se tratava 

de uma brincadeira. Cláudio contou, no entanto, que havia procurado a produção do evento e os 

informado de que aqueles artistas que aglomeravam uma pequena multidão em torno de seu 

acampamento eram exilados do Brasil, que, em função da opressão do regime militar 

arbitrariamente implantado, não tinham o direito de se expressar e produzir sua arte no seu próprio 

país. Cláudio mostrou-lhes as fitas gravadas por Gustavo. Sensibilizados com a história e 

interessados no som produzido pelo grupo, a produção do evento os convidou para atuarem como 

grupo de abertura do festival. Algo um tanto informal, improvisado e extraoficial. Mas subiram ao 

palco principal e se apresentaram durante aproximadamente quarenta minutos para toda a plateia do 

evento. Foi uma apresentação digna de um happening tropicalista que lhes rendeu nota no tabloide 

inglês Melody Maker, “que se referiu aos músicos (e agregados) como o Brazilian Group”
192, o 

único elemento acústico a se apresentar nos quatro dias de programação oficial do evento193.  

Imagens e áudio desta apresentação estão contidos, ainda que apenas um pequeno trecho, no 

documentário “Tropicália” (2012), de Marcelo Machado.    

Por conta desta apresentação, o grupo passou a ter acesso liberado às primeiras fileiras diante 

do palco principal, o que lhes possibilitou assistir bem de perto a artistas como Jimi Hendrix em sua 

última apresentação, já que viria a falecer poucos dias depois; também a última apresentação do The 

Doors em sua formação original, ainda com seu vocalista e fundador Jim Morrison; o grupo Taste 

ainda com Rory Gallagher na guitarra; Procol Harum, The Who, Free, Supertramp, Cactus, Sly & 

The Family Stone, Ten Years After, Miles Davis, Chicago, Moody Blues, Jethro Tull e Leonard 

Cohen, apenas para citar os mais famosos194. Na volta, ainda havia fôlego para uma escala em Paris, 

onde puderam assistir aos Rolling Stones. 

                                                           
192 RODRIGUES, 2014, p. 56. 
193 Conforme nota 143 da p. 55 deste trabalho. 
194 Disponível em http://www.ukrockfestivals.com/iow1970menu.html, consultado em 16/12/15.  

http://www.ukrockfestivals.com/iow1970menu.html
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Esta pequena temporada na Europa, ao lado de Gal e dos tropicalistas exilados, e tendo a 

oportunidade de assistirem a praticamente todos os artistas mais importantes do cenário do pop e do 

rock internacionais, seus maiores ídolos, funcionou como divisor de águas em suas ambições 

artísticas. Não fazia mais sentido tentar apenas reproduzir pari passu o que estes grandes nomes 

criavam. Eles almejavam agora criar também. 

Quando a gente voltou da Ilha de Wight a gente voltou com uma idéia na cabeça. Até 

quando vamos ficar imitando esses caras? Era hora da gente desenvolver nosso repertório 

autoral e em português e aí tínhamos que mudar o nome. Não podia mais ser The Bubbles e 

nem apenas traduzir o nome, se não ficaria ‘Os Bolhas’ [risos]. Então ficou “A Bolha”. A 

Bolha tem uma profundidade e representa um monte de coisas195.      

 

Difícil foi convencer o empresário Luiz Andrade da decisão dos Bubbles de começar do 

zero novamente. [...] experimentar novos sons, [...], cantados em português, rejeitando tudo 

que haviam conquistado com muito sacrifício e esforço, parecia um risco desnecessário. 

[...]. Para Arnaldo, a adoção de um nome inteiramente distinto seria o ideal, pois romperia 

de vez com a imagem de banda cover que eles agora enxergavam como ultrapassada196.  

Arnaldo também revela ter encontrado bastante resistência em Renato Ladeira, que se 

posicionou ao lado do empresário Luís Andrade e, de início, não aceitou bem a ideia da mudança de 

nome, gerando uma primeira rusga mais séria entre os dois197. Contudo, concomitantemente à 

decisão dos “bolhas”, operava-se uma importante mudança no subcampo do rock carioca, 

fomentando um novo arranjo de posições e hierarquias. Infestado por conjuntos egressos da jovem 

guarda, como Os Vips, Os Fevers, Renato e Seus Blue Caps, Jerry Adriany, etc., os bailes, mesmo 

aqueles realizados nos clubes de maior prestígio, começaram a perder sua força como instâncias de 

consagração para este grupo de jovens que queria justamente se distanciar do público consumidor 

de jovem guarda. A ascensão de bandas como Os Mutantes, O Terço, Módulo 1000, e o próprio 

Bubbles, conformam um novo status até então não obtido por nenhum outro conjunto ou artista 

filiado ao rock no Brasil: o status de “banda de rock” em oposição ao de “banda de baile”. Isto não 

significa que tais bandas abriram mão de tocar em bailes, afinal, eles continuavam sendo sua 

principal fonte de renda. Mas agora, sua orientação era outra: passavam a impor um repertório 

diferenciado, quando não recheado de músicas autorais, eram apresentadas canções menos 

conhecidas ou mais pesadas, ou mais herméticas. O que muitas vezes causava conflito entre a 

                                                           
195 Conforme nota 143 na p. 55 deste trabalho. 
196 RODRIGUES, 2014, p. 114. 
197 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. 
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expectativa dos artistas e a do público de bailes. Rapidamente estes artistas perceberam que os 

bailes não eram o melhor ambiente para apresentarem suas novas intenções e ambições artísticas. 

Trataram, portanto, de buscar novos espaços para se apresentarem.  

O primeiro show da Bolha após voltarem da Ilha de Wight foi anunciado com certa má-fé pelo 

empresário Luís Andrade. A banda iria se apresentar no Tamoio Esporte Clube, em São Gonçalo. 

Andrade mandou confeccionar uma enorme faixa e pendurou-a na porta do clube, “A volta do 

conjunto The Bubbles da Ilha de Wight”198. A expectativa do público era reencontrar sua banda 

favorita de covers e ouvir aquele velho repertório recheado de músicas de Jimi Hendrix, The Who, 

Beatles, Stones, Grand Funk Railroad e Led Zeppelin. Cinco mil pessoas se aglomeraram no 

ginásio do clube. Mas o que ouviram foi A Bolha desfiando seu novo repertório, que continha 

apenas músicas autorais recém escritas e ensaiadas, todas em português. Do alto do palco os artistas 

foram vendo o público se retirar até restar somente sua fiel entourage composta por amigos, 

namoradas, e um seleto grupo de seguidores. 

Diante da rejeição do público e da insatisfação do empresário e do diretor do clube, A Bolha 

percebeu que tinha de retroceder e passariam daí em diante a mesclar suas músicas ao repertório 

antigo de covers, para, dessa forma, obter aceitação e consequentemente a popularização de suas 

canções. Entretanto, A Bolha não era a única banda de rock que desejava se emancipar dos bailes e 

obter reconhecimento por sua produção autoral. Outros músicos que orbitavam em torno do 

Instituto Villa-Lobos também se queixavam da falta de ambientes adequados para a apresentação de 

seus trabalhos. Nesse momento, figuras como Carlos Alberto Sion e Marinaldo Guimarães 

emergem como importantes agentes no sentido de prospectar ambientes para a apresentação dessas 

bandas. Sion era um jovem de classe média, morador de Copacabana, estudante de bateria do 

Instituto Villa-Lobos e baterista de um pequeno conjunto de devotos do rock. Ele conseguiu fazer 

com que espaços alternativos fossem abertos para a apresentação dessas bandas. Um desses 

espaços, talvez o primeiro, foi a “Sala Corpo e Som”, no MAM (Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro). Depois os teatros começaram a se abrir em horários alternativos como as chamadas 

“sessões da meia noite”, normalmente às segundas-feiras. Destinavam-se ao rock, portanto, os 

horários de menor prestígio dessas casas, o que limitava o volume e a faixa etária do público que os 

prestigiava. Contudo, as bandas acabaram encontrando os ambientes adequados para extravasarem 

sua criatividade reprimida nos bailes. Elas acabaram adotando uma estratégia que chamo de “dois 

públicos, dois shows”. Nos shows dos teatros, majoritariamente localizados na Zona Sul, portanto, 

                                                           
198 RODRIGUES, 2014, p. 116. 
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ambientes mais elitizados, o repertório destas bandas era mais autoral. Já nos bailes, realizados em 

clubes por toda a cidade, portanto, ambientes mais populares e menos formais, as bandas 

apresentavam um repertório com maior números de covers e deixavam aquelas faixas mais 

herméticas de fora das apresentações. De acordo com o depoimento de Schroeter, “O público que 

frequentava teatro era diferente do público de bailes, principalmente por causa da questão 

geográfica. Você vai tocar no Teatro Ipanema e não vai vir gente lá de Madureira. A gente, em 

teatro, tocava principalmente pra Zona Sul199
”. Para Arnaldo Brandão, contudo, os bailes 

continuavam sendo muito bons, mas com restrições:  

no nosso caso era muito bom, não pra tocar música progressiva, porque o pessoal do baile 

quer dançar. Música progressiva a gente tocava mais na sede da UNE. A gente fez vários 

shows na sede da UNE. Fizemos ali vários shows com o Módulo 1000 e essas bandas de 

rock mais autoral, fizemos vários shows assim no MAM200. 

Os bailes continuavam, como exposto, sendo ambientes propícios para os covers e para 

angariar receitas. Entretanto, aos poucos, os bailes vão ficando reduzidos aos clubes da Zona Norte, 

enquanto na Zona Sul estabelecia-se a cultura de shows em diferentes ambientes, como a sede da 

UNE, os Teatros, o MAM, o próprio Instituto Villa-Lobos, algumas boates/ “inferninhos” etc. Com 

o trabalho de agentes como Carlos Alberto Sion, que acabou tão envolvido com a produção de 

shows que viria a se tornar em pouco tempo um importante produtor da música brasileira, 

estabelecia-se, especialmente para o público Zona Sul o conceito de “concerto de rock”. No 

concerto, diferentemente do que ocorre nos bailes, e, à semelhança do que ocorre em espetáculos de 

música erudita, a plateia está interessada em assistir à apresentação musical. O público comparece 

já com outra orientação, de modo que a fruição não se dá tanto pelo corpo através da dança, mas 

também pela mente, por meio do repertório autoral e hermético que exige a cumplicidade do 

público para o engajamento no espetáculo. Talvez por isso, mas não somente, o uso de drogas 

psicoativas e alucinógenas201 fosse tão representativo nestes ambientes, visto que funcionariam 

como catalisadores para a fruição do espetáculo. Isto é algo novo até este momento em se tratando 

de rock no Brasil.   

Por isso é que as bandas com algum talento e pretensões autorais preferiam se apresentar 

nestes espaços e não nos bailes, mesmo não podendo abrir mão da receita dos últimos. Luís 
                                                           
199 Conforme nota 143 na p. 55 deste trabalho. 
200 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. 
201 "Substâncias ou drogas psicoativas são aquelas que modificam o estado da consciência. Os efeitos podem ir desde 
uma estimulação suave causada por uma xícara de café ou chá até aos efeitos profundamente modificadores produzidos 
por alucinógenos tais como o LSD, e algumas classes de plantas que podem produzir perturbações na percepeção do 
tempo, espaço e de si próprio" (SEIBEL, S.D. & TOSCANO,Jr., 2001, p. 1-6) . 



83 
 

Andrade, o principal empresário do circuito de bailes, com sua visão comercial e pragmática, e 

também no interesse de manter seu próprio bolso cheio do dinheiro que faturava na Zona Norte, 

desejava manter a agenda de seus conjuntos repleta de shows em bailes naquelas cercanias. Ele 

conseguiu fazer isso com a banda Analfabitles, outrora principal concorrente de A Bolha. Agora 

reconhecidamente uma “banda de baile”, com espaços de apresentações reduzidos aos clubes da 

Zona Norte carioca graças à sua incapacidade de produzir um repertório autoral bom o suficiente 

para figurarem entre aquelas que se apresentam nos teatros da Zona Sul. Perguntei a Gustavo 

Schroeter sobre este estigma de “banda de baile” que se abateu sobre o Analfabitles, e do qual a 

Bolha conseguiu escapar, 

É, o “Analfa” não fazia shows em teatros como a gente. Fazíamos shows pra um teatro 

Ipanema lotado de gente. E não pegamos esse rótulo de “banda de baile” em parte por conta 

do repertório que a gente tocava, pela postura, a performance e pela produção autoral. O 

“Analfa” só tocava em clubes com outras bandas
202. 

Imperioso notar que quando se fala em teatros lotados está se falando em pequenos públicos, 

pois são casas que variam entre duzentos e seiscentos e poucos lugares, muito diferente dos clubes 

que abrigavam shows para multidões de milhares de pessoas. Por isso a abismal diferença de renda 

entre um ambiente e outro e, consequentemente, o interesse do empresário em mantê-los atuando no 

lucrativo circuito de bailes.  

Entretanto, com o status angariado junto ao público da Zona Sul como banda de rock autoral, 

A Bolha continuava frequentando os bailes no subúrbio sem que tal prestígio fosse abalado. 

Apresentações deste conjunto no subúrbio passaram paulatinamente a adquirirem o status de um 

“show”, não mais de um “baile”. Sobre esta fase, Arnaldo Brandão comentou: 

O nosso repertório era muito específico, a gente não tocava mais as músicas que tocavam 

no rádio, isso era função do Analfabitles, a gente só tocava aquilo que a gente gostava e 

aquilo que a gente gostava não tocava na rádio, mas tinha público, né?203 

Os shows da Bolha, portanto, se emanciparam parcialmente da pressão de um público que 

queria dançar os sucessos do momento, as mais tocadas do rádio. Eles angariaram capital suficiente 

para impor de forma vertical o seu repertório. Arnaldo complementa: “a gente não fazia o baile, a 

                                                           
202 Conforme nota 143 na p. 55 deste trabalho. 
203 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. 
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gente fazia o show da Bolha, com nosso som, nosso equipamento, as pessoas ficavam estarrecidas, 

boquiabertas. O pau quebrava204.”  

Nessa época A Bolha foi vista por Raul Seixas, que se impressionou com a capacidade técnica 

e a qualidade sonora dos shows do conjunto. Raul era, àquele momento, produtor da gravadora CBS 

e estava trabalhando com o cantor Leno, jovenguardista, egresso da dupla Lílian e Leno. O cantor 

queria justamente desvincular sua imagem da jovem guarda, adotando uma postura mais 

experimental e declaradamente roqueira. Por isso se aliou a Raul Seixas e sua ideia de trazer A 

Bolha como banda de apoio. Os garotos participaram da gravação de quatro músicas daquele álbum 

que seria intitulado “Vida e obra de Johnny MacCartney”. Entretanto, por entender que o resultado 

final era “anticomercial”, o disco não foi liberado pela CBS, só vindo à tona por iniciativa do 

próprio Leno na década de 1990. A Bolha colecionava, portanto, mais um impedimento na 

divulgação de seu trabalho, que não seria o último. 

No Festival de Guarapari – ES, o Guarapastock, ocorrido entre 11 e 14 de fevereiro de 1971, 

A Bolha emprestou seu equipamento para a organização e entraram num acordo diferenciado, cujos 

termos fogem à memória dos entrevistados, quanto ao cachê da banda. Contudo, ante o amadorismo 

da organização, vários artistas convidados e anunciados deixaram de se apresentar devido à falta de 

pagamento antecipado pelos shows. A Bolha, entretanto, subiu ao palco e honrou seu compromisso 

sem nada receber em troca. Não sem os protestos de Arnaldo sobre o forte policiamento e a coação 

dos militares para com os artistas:  

[...] a situação do país era muito difícil. Nesse Festival de Guarapari, por exemplo, antes de 

entrar no palco a gente era revistado pela polícia! Pô, eu, artista, subindo no palco e ter que 

ser revistado pela polícia?! Então pra queimar um baseadinho era uma dificuldade enorme, 

tinha que ser escondido, as pessoas iam em cana, [...], era difícil. Era uma situação limite205. 

No mesmo ano de 1971 a TV Globo formatou um novo programa musical sob a direção de 

Nelson Motta, o Som Livre Exportação. Segundo Bahiana, “a Rede Globo, atenta às novidades 

farejou um bom produto e inventou um programa para o pessoal do MAU: Som Livre 

Exportação”.206 Após três meses de apresentação do programa que era semanal e tinha como 

apresentadores Elis Regina [sempre ela] e Ivan Lins, o programa passou a ser gravado ao vivo a 

partir de janeiro de 1971, visitando algumas cidades do país. Contudo, a TV Globo não possuía 

equipamentos potentes o suficiente para o tamanho dos eventos que eram para públicos de milhares. 

                                                           
204 Idem. 
205 Idem. 
206 BAHIANA, 1980, p. 164. 
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Tiveram que recorrer à Bolha. A banda emprestou seu equipamento, provavelmente o mais potente 

do país, e foi convidada para se apresentar, mas o resultado final veiculado pela emissora em rede 

nacional não agradou ao grupo,  

O Nelson Motta tava ligado àquele movimento universitário e eles começaram a fazer um 

programa na Rede Globo chamado Som livre Exportação, [...]. Então o que eles faziam? Ali 

naquele teatro da Globo antiga, aqui no Jardim Botânico, eles botavam naquele teatro onde 

o Chacrinha reinou por muito tempo, não era o Teatro Fênix, não... Era um outro teatro que 

tinha lá na Globo e pegou fogo. A gente montava o nosso P.A.207, a gente abria com nosso 

som pesado, multidão lá vendo a gente e depois entrava o Gonzaguinha, Fagner, Ivan Lins, 

Elis Regina, e na hora do programa ir ao ar a gente não ia. Pô, gravamos cinco programas, 

bicho! Nunca botaram a gente no ar! Eles usavam nosso equipamento e não falavam nada 

especificamente pra gente, foi uma das maiores crueldades208.209 

Em suas entrevistas, Arnaldo Brandão e Gustavo Schroeter falam com grave pesar sobre este 

assunto, pois a visibilidade que eles poderiam ter alcançado com a veiculação de suas apresentações 

em rede nacional era muito grande e poderia ter mudado a história do conjunto. Este episódio 

demanda maiores pesquisas, pois pode indicar o posicionamento dos produtores do show, dos 

diretores da rede de TV e até mesmo de seus patrocinadores. Aparentemente, não era desejável, 

naquele momento, aliar a imagem do show, ou a imagem da Rede Globo, ou dos patrocinadores do 

programa ao estilo de música representado pelo conjunto A Bolha. Não se pode aventar a hipótese 

de que a edição desprivilegiou o conjunto em função do tempo disponível na grade de programação 

da emissora para a exibição do programa em cadeia nacional, pois foram nada menos que cinco 

apresentações, todas editadas. O que leva a crer que era algo realmente direcionado ao grupo ou ao 

estilo por ele representado. 

Não obstante, em vinte e quatro de setembro de 1971, A Bolha participa do VI FIC, Festival 

Internacional da Canção, realizado pela TV Globo. Apresentaram-se perante um público estimado 

em quinze mil pessoas no ginásio do Maracanãzinho, onde defenderam a composição de Geraldo 

Carneiro e Eduardo Souto Neto, intitulada “18:30”. Segundo os autores, o intuito de sua 

composição era “acentuar a integração da música popular brasileira com o chamado 

                                                           
207 P.A. – Public Address, refere-se às caixas de som cuja intenção principal é o som destinado ao público.  
208 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. 
209 No sítio oficial, cujo endereço é WWW.MEMORIAGLOBO.GLOBO.COM, há uma seção sobre este programa que 
conta a história e nomeia participantes e organizadores. Há também um vídeo minidocumentário com imagens do 
programa em questão. A Bolha não é citada em nenhum momento: entretanto, no vídeo disponível Os Mutantes, ainda 
com Rita Lee, aparecem em depoimento e em ação no palco. Disponível em: 
http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/musicais-e-shows/som-livre-exportacao/formato.htm, 
consultado em 18/12/15. Existem, contudo, imagens e áudio de uma das apresentações de A Bolha neste programa de 
TV que aparecem no filme/ documentário Som Alucinante (1971), de Carlos Augusto Oliveira. 

http://www.memoriaglobo.globo.com/
http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/musicais-e-shows/som-livre-exportacao/formato.htm
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underground”
210. A banda foi ovacionada de pé, recebendo o troféu de melhor banda do certame 

pela escolha do público. Entretanto sua composição não figurou entre as finalistas o que, para 

Gustavo Schroeter, teve gosto de boicote. 

Ganhamos o prêmio de melhor banda do FIC de 1971 e a música não foi pra final, talvez 

houvesse um boicote ao rock aí. Aquela música é muito impressionante. A versão que a 

gente fez deixou os autores boquiabertos. Fomos ovacionados pelo público e, no entanto, a 

música não passou211.      

A Bolha chegou a participar do VII e último FIC em 1972, com a canção “Liberdade 

Liberdade”, de autoria do argentino Oscar Torales, mas sem repetir o “sucesso” da edição anterior. 

Essas participações, no entanto, renderam um contrato com a Top Tape para o lançamento de um 

compacto que trazia “Sem Nada”, uma composição original de Pedro Lima, guitarrista da banda, e a 

música aclamada no VI FIC, “18:30”. O compacto foi produzido pelo DJ Ademir Lemos que, 

segundo Arnaldo Brandão, deu toda a liberdade que a banda precisava no estúdio para produzir o 

som à sua maneira212. 

De acordo com Arnaldo Brandão, no verão de 1972, A Bolha, vivendo então o auge de sua 

popularidade, foi procurada para uma grande matéria para a recém criada revista Rolling Stone 

brasileira. A revista surgiu no Brasil por iniciativa dos empresários americanos Michael 

Killingbeck, Stephane Gilles Escate, Steve Banks e o inglês Theodore George. Todos estavam 

radicados no Brasil e haviam conseguido a concessão dos direitos para a exploração do nome da 

revista americana no país. Eles queriam se lançar no jornalismo contracultural e fundaram uma 

firma de produções gráficas, a Camelopard. Incumbiram Luís Carlos Maciel da missão de ser o 

editor-chefe da revista, por sua atuação em colunas de teor contracultural como a “Underground”, 

do Pasquim213. Para aquela que seria a primeira edição da revista foi feita uma extensa entrevista 

com A Bolha, bem como a cobertura de shows da banda e acompanhamento do trabalho diário dos 

artistas. A matéria tratava justamente das dificuldades do grupo “em busca de afirmação no 

mercado musical daquela época”
214. A equipe da revista prometera estampar uma foto da Bolha 

como chamada principal, na capa da revista. Entretanto, a revista que saiu nas bancas trazia na capa 

Caetano Veloso e a matéria com A Bolha em seu interior, no centro. Arnaldo se confessou bastante 

desapontado, com a sensação de ter sido sabotado.  

                                                           
210 RODRIGUES, 2014, p. 124. 
211 Conforme nota 143 na p. 55 deste trabalho. 
212 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. 
213 OLIVEIRA, 2011. 
214 Ibid, p. 75. 
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Eles fizeram uma entrevista enorme com A Bolha e prometeram a capa pra nós, mas na 

hora “h” botaram o Caetano [rindo sem graça]... foi uma outra decepção também, mas foi 

besteira isso. Mas foi uma matéria enorme que ele [Luís Carlos Maciel] e a Ana Maria 

Bahiana fizeram conosco. [...]. Está na primeira Rolling Stone brasileira.215    

 Não obstante, o sucesso que A Bolha fazia no Rio era muito grande e o resultado com a 

matéria na Rolling Stone foi positivo. O momento, contudo, era de hermetismo na produção do rock 

internacional, que se verificava na complexidade e grandiloquência das obras de bandas de 

destaque, como o Pink Floyd, Yes, Emerson Lake and Palmer, Genesis, Gentle Giant, King 

Crimson etc. Estas bandas desenvolviam uma sonoridade que se ligava à música erudita e ao jazz. 

As bandas nacionais não ficaram imunes a esta tendência que se verifica na sonoridade que passa a 

ser adotada por bandas contemporâneas de A Bolha, como Os Mutantes, O Terço e Módulo 1000. 

Temas mais longos, com improvisos e a farta utilização dos sintetizadores caracterizam a produção 

de uma parcela de roqueiros brasileiros daquele período. Não fora diferente com A Bolha. Eles 

sempre estiveram alinhados com as últimas tendências dominantes no mercado produtor 

internacional, tendo sua produção diretamente afetada por esta nova sonoridade. Arnaldo, no 

entanto, começou a sentir uma enorme disparidade entre sua habilidade como baixista e a dos 

músicos destas bandas que eles tentavam copiar, fosse na apresentação de covers ou na produção 

original de músicas, como “Desligaram os Controles”, de autoria do próprio Arnaldo. O músico 

sentia que a idolatria de seus fãs era desmerecida em função de sua pouca destreza no instrumento. 

Some-se a isto as disputas com o líder Renato Ladeira, em torno do direcionamento artístico da 

banda. Arnaldo queria um som mais direto, mais pop, com ampliação do uso da percussão, e de 

ritmos brasileiros incrementando a produção autoral do conjunto. Renato, por sua vez, estava mais 

interessado no experimentalismo, no uso dos recursos tecnológicos mais modernos, como os 

sintetizadores, e no rock progressivo. Alguns atritos em função de disputas amorosas entre os dois, 

bem como o exagero no uso de drogas, como LSD, álcool e maconha, estavam prejudicando o 

relacionamento do grupo. Renato Ladeira se mostrava incomodado também com a constante 

presença da namorada de Arnaldo nos ensaios e demais momentos de intimidade da banda. Pelas 

diferenças acumuladas, bem como pela vontade de se aprimorar como baixista, Arnaldo deixa a 

banda logo após o carnaval de 1972. 

A Bolha se viu desestruturada e teve sua agenda de shows paralisada por um bom tempo. Por 

isso e por não obterem apoio para se apresentarem em teatros com seu projeto autoral, entraram em 

atrito com o empresário Luís Andrade, se desvencilhando dele e abrindo mão da agenda de shows 

                                                           
215

 Conforme nota 170 na p. 67 deste trabalho. 
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que ele disponibilizava para o conjunto. A banda integra um novo baixista, Marcelo Sussekind, mas 

foram esparsos os shows em 1972. Em 1973, a convite do produtor artístico Fabian Ross, A Bolha 

consegue um contrato com a Continental para gravação de seu primeiro LP, simbolicamente 

intitulado “Um Passo À Frente”. Segundo os músicos, a ideia era a de transmitir uma mensagem de 

evolução, demonstrada pela inclusão de temas “modernos” e elaborados calcados no rock 

progressivo. Marcelo deixa a banda antes das gravações, dando lugar ao retorno do antigo baixista 

Lincoln Bittencourt. O disco tem uma sólida produção, contando inclusive com a participação do 

músico emepebista e jazzista Luiz Eça (1936-1992), do Tamba Trio, ao piano, e Íon Muniz na 

flauta e sax. O produto final chega às lojas em maio de 1973, com um acabamento especial, capa 

dupla e com fotos coloridas dos quatro músicos no interior. Este LP marca, entretanto, o declínio da 

banda. Segundo Renato Ladeira 

O álbum “Um Passo à Frente”, de 1973, marca a mudança da banda para um som mais 

progressivo. Nós não pensávamos em fazer música para vender discos, a gente queria 

era fazer o nosso som. Talvez por isso, aliado à divulgação ineficiente da gravadora, que o 

álbum não tenha acontecido216.    

A fala de Renato deixa transparecer que a banda sabia que estava produzindo um trabalho no 

mínimo de difícil comercialização. Basta atentarmo-nos para temas longos como “Um passo à 

frente” (09:05 minutos) e “Razão de Existir” (10:00 minutos) para entendermos a difícil veiculação 

dessas músicas em rádios brasileiras, que privilegiavam músicas com média de três minutos de 

duração. Em entrevista concedida exclusivamente para esta pesquisa o jornalista, escritor, produtor 

musical, roteirista e diretor de cinema, que à época foi fã e seguidor do conjunto A Bolha, José 

Emílio Rondeau, confessou considerar o momento da gravação do LP “Um Passo à Frente” como 

sendo  

o pior momento da banda, porque eles tinham encontrado uma identidade que tinha um 

pouco de progressivo também naquele compacto de 1971 com “Sem Nada” e “18:30” que é 

matador e depois começam a ir pra uma coisa mais viajandona [sic] e se perderam também, 

a exemplo dos Mutantes217.  

Fabian Ross assume o empresariamento da banda, mas não obtém sucesso e a agenda da 

banda segue praticamente vazia ao longo do ano de 1973. Para agravo da situação, Renato decide se 

mudar com sua esposa e filha recém-nascida para a pequena cidade de Itaboraí, onde monta um 

                                                           
216 Entrevista de Renato Ladeira para o sítio virtual WWW.JOVEMGUARDA.COM.BR, consultado em 18/12/15, 
disponível em http://www.jovemguarda.com.br/entrevista-a-bolha.php, grifos meus.  
217 Conforme nota 179 da p. 72 deste trabalho. 

http://www.jovemguarda.com.br/
http://www.jovemguarda.com.br/entrevista-a-bolha.php
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novo estúdio para ensaios. Essa decisão prejudicou os demais membros da banda que tinham que 

enfrentar um longo deslocamento para ensaiar. Com a falta de perspectivas de shows pela frente, os 

demais membros do conjunto precisavam se ocupar para se manter financeiramente. O baixista 

Lincoln era estudante de medicina na UFRJ e passou a tocar na noite ao lado do pianista Luiz 

Carlos Vinhas. O baterista Gustavo Schroeter passou a integrar a banda Veludo, também de rock 

progressivo e de vida curta. Além disso, Gustavo trabalhava esporadicamente para Raul Seixas e 

Morais Moreira, o que o levou a fundar a banda A Cor do Som, esta sim com uma promissora 

carreira ainda hoje em atividade. 

Reorganizada por Renato e Pedro Lima, agora com Léo César, egresso do Analfabitles que se 

desmantelara, e com o retorno de Marcelo Sussekind no baixo, A Bolha tentava se reerguer. 

Adquirem uma nova e moderna aparelhagem trazida mais uma vez dos EUA, e com o auxílio do 

agora empresário e produtor Carlos Alberto Sion, participam em sete de junho de 1975 do concerto 

intitulado “II Temporada de Rock e Música Progressiva no Teatro Tereza Rachel”218. Mas os 

espaços para apresentação das bandas de rock encontravam-se, agora, mais restritos do que nunca, 

pois os bailes, como demonstra a pesquisa de Hermano Vianna (1987), passaram já nessa época a 

não comportarem mais as bandas de rock. O som mecânico reproduzido por DJs e suas equipes de 

som tomaram os espaços antes predominantemente destinados aos conjuntos de rock, propagando a 

soul music e dando início ao movimento Black Rio. Renato é convidado para integrar e gravar com 

a banda gaúcha Bixo da Seda, que experimentava alguma popularidade no eixo Rio de Janeiro – 

São Paulo, abandonando sua própria banda. Pedro Lima e Marcelo Sussekind prosseguem com o 

calvário de A Bolha. Reintegram Lincoln Bittencourt e adicionam o baterista Sérgio Herval, futuro 

integrante do grupo Roupa Nova. Assim conseguiram atravessar o ano de 1976, com shows 

esparsos em São Paulo, Curitiba, Rio de Janeiro e cidades do interior219.  

Com tanta persistência acabam conseguindo um contrato para a gravação de um novo LP 

desta vez pela Phonogram. O disco foi produzido por Pedrinho da Luz, jovenguardista, egresso dos 

Fevers. A banda aproximou sua produção do som da jovem guarda, gravando músicas de Roberto e 

Erasmo, de Carlos Imperial e de Eduardo Araújo, ícones do “iê-iê-iê”. O próprio título do LP, 

evidenciava tal aproximação: “É Proibido Fumar” (Polydor – 1977). O restante dos temas foram 

levemente adocicados, constituindo um produto diametralmente oposto ao LP anterior. Numa 

estratégia comercial para levantar o nome da banda e tentar fazer com que suas músicas tocassem 

nos bailes e nas rádios, Pedrinho da Luz convenceu os músicos da Bolha a dividirem os direitos 
                                                           
218 RODRIGUES, 2014. 
219 Ibid. 
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autorais de suas canções com determinados DJs. Assim, como os DJs seriam co-autores das 

músicas, detendo partes de seus direitos autorais, seria de seu interesse forçar sua divulgação e 

popularização. Apesar de inteligente, a estratégia não surtiu efeito, e o disco virou mais uma 

relíquia do rock brasileiro da década de 1970. 

Não conseguindo levar a cabo seu projeto de rock autoral e com a premente necessidade de 

sobrevivência, os músicos de A Bolha aceitam o convite de Erasmo Carlos para atuarem como 

músicos de apoio de sua turnê de 1977, o que daria alguma sobrevida à banda. Ao lado de Erasmo, 

A Bolha percorreu várias cidades brasileiras, abrindo os shows e depois servindo como banda de 

apoio para um dos poucos jovenguardistas que se manteve fiel ao rock em toda sua trajetória. Mas 

findada aquela turnê, no segundo semestre de 1977, a dura realidade se abateu novamente sobre o 

conjunto. Sem contrato com qualquer gravadora, sem novos shows agendados, com um disco recém 

lançado que não tocava nas rádios como se esperava, A Bolha não tinha condições de manter sua 

dispendiosa estrutura. Em vinte e oito de janeiro de 1978 a banda encerrou suas atividades da 

mesma forma como havia começado em 1966, fazendo um baile, desta vez no Clube Esportivo 

Mauá, em São Gonçalo, RJ220. 

Interessante notar que estes músicos dedicaram suas carreiras em busca de uma produção 

mais conforme com o rock produzido no exterior, investindo na aquisição dos mesmos 

equipamentos utilizados por seus ídolos e mantendo-se sempre atualizados com as últimas 

tendências do mercado produtor externo. Comportamento que se opunha à diluição do rock 

promovida pela jovem guarda, que se voltava para uma produção massificada. Por sua reconhecida 

qualificação, os músicos de A Bolha se sobressaíram como expoentes entre tantos outros que 

imitavam os roqueiros estrangeiros, angariando confiança e prestígio para incorporarem seu 

repertório autoral em seus set lists. Dentre as tendências de sonoridades que se apresentavam no 

mercado internacional, acabam se interessando mais pelo hermetismo do rock progressivo, ainda 

que conjugando-o com o hard rock. Esta “escolha”, aliada à atitude de desprestigiar os bailes do 

subúrbio, que se materializa no rompimento com o empresário Luís Andrade, podem ter sido fatores 

cruciais no encolhimento de seu público, cada vez mais restrito. Fatores internos, como a saída do 

baixista Arnaldo Brandão, também contribuem para a desestruturação da banda. Arnaldo 

funcionava como um contrapeso a Renato Ladeira. Enquanto Renato tendia ao experimental, 

Arnaldo tendia às sonoridades de apelo pop. Posições que causavam um desgaste entre ambas 

lideranças. Contudo conquistam a oportunidade de gravarem por uma major, a Continental, mas 
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sem o reconhecimento esperado, e com o conjunto completamente desfigurado, encontram-se 

reduzidos a coadjuvantes de um antigo ídolo jovenguardista. Tocar ao lado de Erasmo não seria 

nenhum demérito, mas expõe a fragilidade do rock brasileiro produzido nos anos 1970 que, com 

raras exceções sobreviveu àquela época. 

2.2 Aspectos estruturais: a crítica e o discurso acerca do rock brasileiro – puristas X 

hibridistas; underground X mainstream 

“Eu falei baixo, me machuquei/  

Agora vou tentar outra vez/  

E se eu não canto o meu baião/  

Vocês irão falar que dancei”221 

 

Ao longo da década de 1960 o debate crítico acerca da produção musical brasileira foi 

fortemente estruturado pelo ambiente político e pelas ideologias que daquela arena advinham e 

informavam o campo artístico. A própria produção musical do referido período erigiu-se em torno 

da reflexão sobre a importação de gêneros exóticos ou da renovação da música brasileira com base 

no manancial de tradições regionais reconhecidamente identificadas como nacionais. Conforme 

demonstrei no Capítulo 1, estes debates se iniciam com o advento bossanovista e a “subversão” do 

samba por meio da incorporação de elementos da música norte-americana, especialmente o jazz e o 

cool jazz. Deflagra-se desde então o embate crítico a que nos referimos. De um lado os folcloristas, 

cultores das tradições musicais brasileiras identificadas principalmente com o samba e o choro222, 

tendo em José Ramos Tinhorão, seu maior representante. De outro, os jovens músicos de camadas 

privilegiadas da população carioca, majoritariamente instalados na Zona Sul do Rio de Janeiro e 

inventores da bossa nova por meio da apropriação de elementos exóticos para uma reelaboração do 

samba sincopado. 

Este embate avança com a dissidência de parte dos produtores da bossa nova cada vez mais 

identificada com o jazz. Em busca de uma maior nacionalização do novo gênero, jovens músicos 

como Carlos Lyra, Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo investem-no com elementos composicionais 

do “morro” e do sertão nordestino, reduzindo a verve jazzística que o caracterizava. Tal movimento 

                                                           
221 Versos da canção “Não sei não” do grupo O Terço, lançada no LP “Mudança de tempo”, pela gravadora brasileira 

Copacabana, por seu selo sugestivamente intitulado “Underground”. (Mudança de Tempo, Underground, COLP-12201, 
1978). Uma alfinetada na crítica que queria formatar o rock produzido no Brasil pela imposição de um formato 
hibridista? 
222 FERNANDES, 2011. 
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corporifica o fundamento da canção engajada nacional que ganharia tônus com a instalação do 

governo militar por meio do Golpe de 1964, dando azo à canção de protesto. 

Neste mesmo período, contudo, estabelecia-se no Brasil um novo fenômeno de popularidade 

na esfera musical, também oriundo de um gênero estrangeiro dedicado ao consumo de massa, o 

rock and roll. Aqui o rock é diluído por meio de versões para os originais produzidos nos EUA, na 

Itália e na Inglaterra, e com baladas românticas de grande apelo entre o público jovem. A expansão 

do rock no Brasil ocorreu de forma mais ou menos organizada223 por meio de publicitários aliados à 

TV Record de São Paulo que veiculava o programa “Jovem Guarda”. Some-se a isto o fenômeno da 

beatlemania, que passava a informar e a formatar a cultura teenager em praticamente todo o mundo 

ocidental. 

O rock brasileiro, pejorativamente tratado por iê-iê-iê, tomou de assalto os espaços da 

moderna música popular brasileira, sendo, por um período, mais executado nas rádios e batendo em 

audiência televisiva os programas dedicados aos gêneros nacionais. A crítica musical se encontrava 

dividida entre a denúncia de um suposto retrocesso estilístico da música popular brasileira, que 

tendia a abandonar as aquisições modernizadoras trazidas pela bossa nova e, por outro lado, a 

acusação de alienação hedonista e diluição musical promovidas pelos jovenguardistas, alinhados à 

“mera tradução” de um gênero intruso e “potencialmente subversivo”. Outros verificavam na jovem 

guarda uma aproximação com o despojamento e com a proposta modernizadora oferecida pela 

bossa nova, apesar de sua fragilidade instrumental, enquanto que, por outro lado, os defensores da 

música popular brasileira identificavam-na como forma eficaz de resistência à colonização cultural 

norte-americana supostamente subsidiada pelo governo militar, por meio da conscientização 

política proporcionada pela poética emepebista. Alguns dos nomes que denunciavam o retrocesso 

da MPB e exaltavam o despojamento da jovem guarda são os, já mencionados, Augusto de 

Campos, Júlio Medaglia e o próprio Caetano Veloso. De outro lado, se posicionavam os 

emepebistas engajados, Carlos Lyra, Elis Regina, Sérgio Ricardo, Geraldo Vandré e nomes do 

jornalismo e da crítica, como Juvenal Portella, Antônio Beluco Marra, Flávio Macedo Soares e 

outros. 

O campo musical e os valores que informavam produtores (artistas) e produtores de discurso a 

seu respeito (jornalistas/ críticos) passa a operar como tradutor do embate político-ideológico 

estabelecido na esfera do campo político nacional. Como consequência, o discurso de parte da 

crítica musical também tendia a legitimar a produção engajada e a desprestigiar, por meio da 
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negação ou da excomunhão, toda aquela produção que não se engajava num posicionamento 

político, ideologicamente estabelecido. Assim é que gêneros como o rock e a música “cafona”
224 

são rebaixados às posições subordinadas do campo de produção musical, angariando espaço restrito 

na historiografia da música popular brasileira. E, por outro lado, gêneros como o choro e o samba, 

reconhecidos como manifestações genuinamente populares por sua origem desvinculada da 

indústria cultural ou por sua ancestralidade, ganham, por meio da arbitrariedade discursiva, o 

estatuto de bastiões da cultura legitimamente nacional225. 

Contudo, conforme demonstrado no primeiro capítulo, o embate discursivo e as acusações de 

alienação ou de elitismo que servem a ambos os polos opostos do campo de produção musical da 

música popular no Brasil, a saber, emepebistas engajados e parcela da crítica versus produtores de 

“música jovem” (foco deste estudo), mais do que representar o embate ideológico do campo 

político adjacente, “refletiam” de maneira transfigurada, a luta de classes que se afigurava numa 

sociedade marcadamente desigual, entre representantes de uma “elite cultural e econômica” versus 

agentes de camadas inferiores da sociedade inseridos no campo de produção musical. 

Não obstante, entram em cena os festivais de música televisionados que, em tempo, se 

afiguravam como legítimas instâncias de consagração restritas aos artistas produtores dos gêneros 

populares “genuinamente” nacionais. A fórmula dos festivais, competições seriadas apresentadas 

diante de um público que se organizava tal como torcidas de futebol226, deu novo ímpeto à produção 

de música popular, com ênfase em pesquisas de gêneros regionais como a toada, o baião e a 

marcha, que seriam revestidos por uma linguagem mais urbanizada, calcada no samba em sua 

versão modernizada pelos bossanovistas, revelando novos talentos e celebrizando nomes já 

consagrados. Agentes como Chico Buarque, Edu Lobo, Geraldo Vandré, Paulinho da Viola, Milton 

Nascimento, dentre outros, emergiam como responsáveis pela formatação daquilo que se afigurou 

sob a sigla MPB. Os festivais reconduziram o “gênero” ao sucesso, fazendo minguar a popularidade 

da turma da jovem guarda, cujo acesso àqueles palcos foi vedado, o que ocasionaria, ainda que 

indiretamente, sua literal extinção em 1969. 

Os certames serviram, contudo, para revelar ao Brasil uma nova geração de talentos 

desvinculados dos músicos do eixo Rio de Janeiro – São Paulo, e que propunham uma síntese entre 

a modernização advinda da pop music internacional, representada pelo rock and roll, e a música 

popular brasileira de todos os tempos. Num procedimento composicional antropofágico, os 
                                                           
224 ARAÚJO, 2002. 
225 FERNANDES, 2011. 
226 ALBIN, 2003. 
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tropicalistas, de maneira mais ou menos intuitiva, mais ou menos programática, deglutiam o rock 

sob a perspectiva “terceiromundista”, enfatizando as raízes do cancioneiro popular brasileiro e 

latino-americano. Para tanto, contaram com o auxílio de uma escola de músicos de formação 

erudita, o Grupo Música Nova, com o apoio instrumental de roqueiros como Os Mutantes e os Beat 

Boys, bem como com o aceno de bossanovistas do quilate de uma “Nara Leão” e de reconhecidos 

poetas concretistas. Sua intervenção “anárquica” ganhou a simpatia de amplos setores artísticos e 

críticos, promovendo a reinterpretação da crítica sobre o fenômeno pop, sobre a música de consumo 

massificado e sobre a relação arte x mercado de consumo. Além disso,  

o tropicalismo, quase como um agente externo, dava início a um novo capítulo na história 

do rock brasileiro. [...] O tropicalismo [...] foi um movimento artístico de grande influência 

no panorama da música popular brasileira universitária [...]. Essa música deixa, pouco a 

pouco, de ter preconceito contra o rock (que passa a ser misturado a ritmos tão variados 

como o baião e o samba) – as guitarras elétricas e os sintetizadores passam a ser um lugar 

comum em todos os discos227     

A Tropicália serviu, portanto, para demonstrar, e mesmo impor, novos valores ao campo de 

produção de rock no Brasil: os valores da produção autoral de um rock “sério”, feito em português; 

e da inovação com base em elementos da cultura musical brasileira, em oposição à diluição melosa 

do rock promovida pela jovem guarda. Mas, mesmo com a incorporação de elementos advindos do 

rock e do universo da música pop como possibilidade composicional para músicos de MPB, a 

dissidência permanecia. O rock, como foi demonstrado, sai de cena no fim dos anos 1960 com uma 

representação social que o relegava à posição de gênero subalterno, afeito a um público alienado, 

desligado dos debates políticos tão fundamentais para os emepebistas. A MPB se renova por meio 

do MAU (Movimento Artístico Universitário), que cai imediatamente nas graças da mídia ansiosa 

por explorar o possível surgimento de um novo “Chico Buarque”. O rock, sem um programa de 

televisão que o promovesse abertamente como ocorrera na época do “Jovem Guarda”, perde 

visibilidade. Os líderes da Tropicália, acusados de anarquistas e subversivos, são expulsos do país, 

deixando para trás um vácuo discursivo de oposição à mensagem dominante e quase hegemônica da 

MPB. 

Nos grandes centros como Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre, surge uma nova leva de 

roqueiros, verdadeiros cultores do gênero importado a quem chamei de devotos do rock. Seu 

“movimento” nasce desapegado das referências tradicionais da canção brasileira. Opõem-se à 

diluição e à tradução promovida pelos jovenguardistas. Procuram reproduzir fidedignamente o rock 

                                                           
227 VIANA, 1990, s/p. 
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em sua forma e linguagem originais, investindo cada vez mais recursos em equipamentos que 

garantissem qualidade e potência. Articulam-se em um circuito de bailes que ocupava os clubes das 

capitais e em pouco tempo passariam a preencher o “vazio” deixado pela jovem guarda e pelo 

tropicalismo, especialmente após o exílio de Gil e Caetano. 

Como meros reprodutores, no entanto, seu trabalho raramente chamava a atenção da crítica 

que, na melhor das hipóteses, elogiava a capacidade técnica de alguns representantes deste universo. 

Contudo, muitos desses músicos, à medida que amadurecem, passam a explorar sua capacidade 

composicional, gerando duas vertentes de produtores: puristas e hibridistas. Estes eram termos 

comuns no linguajar da crítica especializada em música naqueles anos228. Acionar esta terminologia 

já é um ato classificatório que responde mais às necessidades de rotulação dos jornalistas do que 

corresponde à realidade do subcampo de produção de rock no Brasil. Não é tarefa fácil enquadrar 

uma banda plenamente sob uma das duas categorias. Mas pode-se verificar polos de posições de um 

lado e de outro. No âmbito purista, um bom exemplo pode ser a banda paulistana Made in Brazil. 

No lado mais extremo do hibridismo, podem-se acomodar os Secos & Molhados e/ou os Novos 

Baianos, ou ainda Os Mutantes em sua fase tropicalista.  

Tais categorias nativas são, por natureza, imperfeitas e imprecisas permitindo e ocasionando 

injustiças com certos conjuntos enquadrados sob uma ou outra. Elas serviriam melhor como uma 

“orientação” momentânea para determinadas bandas, do que como uma classificação permanente 

para as mesmas. Exemplar é o caso da banda Novos Baianos: seus primeiros trabalhos têm 

orientação purista, contudo o trabalho que os consagra, Acabou Chorare (1972), é de orientação 

hibridista. Os Mutantes, ao contrário, foram de um franco hibridismo em seu começo de carreira 

sob a influência tropicalista, a um purismo absoluto em seus últimos trabalhos. Portanto, é bom ter 

em mente que as bandas que tratarei aqui como puristas ou como hibridistas não podem ser 

taxativamente e definitivamente classificadas como tais, mas são alocadas assim por demonstrarem 

ao longo de suas carreiras uma orientação mais ou menos alinhada com um ou outro desses rótulos 

nativos. 

Segue-se, por conseguinte, que os puristas estavam mais interessados em criar rocks em 

português, mas com as mesmas características daquele rock produzido em seu ambiente de origem, 

Inglaterra e EUA, fosse na linguagem psicodélica e/ ou progressiva, fosse na linha do hard rock, 

evitando a apropriação por meio do recurso a elementos tradicionais da música popular brasileira. 

Um modelo típico ideal de puristas pode ser configurado no caso do conjunto apresentado na seção 

                                                           
228 BAHIANA, 1980. 
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anterior deste mesmo capítulo, A Bolha. Contudo, talvez o melhor exemplo de puristas extremos 

seja mesmo o Made in Brazil, que segue na ativa até os dias atuais com um rock totalmente 

desvinculado de tradições musicais brasileiras. Outros exemplares mais populares de puristas no 

rock brasileiro da década de 1970 foram as bandas O Peso, Bixo da Seda, Casa das Máquinas, 

Patrulha do Espaço, Os Mutantes, em sua fase pós-tropicalista, e, em certa medida, o Som Nosso de 

Cada Dia etc. Estes conjuntos constituíam a ala mais radical e ortodoxa dentre os roqueiros 

daqueles anos. Tal radicalismo, pelo qual Os Mutantes se enveredariam, é recorrentemente elencado 

como sendo uma das causas do afastamento de Rita Lee do grupo. Anos mais tarde ela teria dito: 

“Não curto roqueiro radical. É uma gente muito fechada, muito preconceituosa... sei lá. São tão 

radicais e preconceituosos quanto os radicais da MPB. Não gosto nem de uns nem de outros.”
229   

Já os hibridistas, trabalhando à maneira tropicalista, interessavam-se em se apropriar daquela 

manifestação pop para criar um som com características que mesclavam influências nacionais como 

o samba, o frevo, o baião, o chorinho ou a viola caipira com a dinâmica do rock clássico, do hard 

rock230, do rock psicodélico231 ou do rock progressivo232. São reputados, entre outros feitos, pela 

criação do que ficou conhecido como “rock rural”, no Brasil. Aí se destacaram Sá, Rodrix & 

Guarabyra, e também o grupo O Terço. Compõem a categoria que mais se sobressaiu no cenário 

musical dos anos 1970 entre os produtores de rock, nem sempre podendo ser classificados como 

tais. Sem dúvida, angariaram maior espaço midiático e vendas mais expressivas que os conjuntos de 

                                                           
229 Ibid. p. 97. 
230 Hard Rock (ing. lit.: rock pesado) O hard rock é um gênero musical mais pesado do que o rock convencional e que 
se aproxima da sonoridade do heavy metal. Em alguns momentos no fim dos anos 60 e começo dos 70, ambos 
praticamente se confundiam, no entanto, no decorrer das décadas seguintes a diferença entre eles deixou de ser sutil. O 
hard rock mantém um certo suingue em suas canções e evita os longos solos de guitarra e o constante uso de riffs, que 
são marcas registradas do heavy metal. Fortemente influenciadas no início pelo rhythm'n'blues e com ênfase na 
sonoridade da guitarra em alto volume, as canções do hard rock ampliaram as estruturas melódicas do rock, 
principalmente na segunda metade dos anos 60 com os trabalhos de grupos como The Who e Small Faces. Nas décadas 
seguintes destacaram-se como expoentes do gênero bandas como Aerosmith, Guns'n'Roses e The Cult. Disponível em  
http://lazer.hsw.uol.com.br/hard-rock.htm, consultado em 14/01/16. 
231 Rock Psicodélico se origina por influência de sonoridades da cultura musical indiana, incorporando sonoridades 
acústicas à produção tradicional do rock clássico e do blues. Soma-se a isto a farta utilização de equipamentos de 
distorção como pedais do tipo wah-wah, muito difundido por Jimi Hendrix, bem como cravos e sintetizadores. Este 
rock pode se encontrar representado em trabalhos dos Beatles, The Who, Procol Harum, Jimi Hendrix, The Doors e 
Pink Floyd, e no Brasil com Os Mutantes, Equipe Mercado e Som Imaginário. Ver também: 
http://humanoides.com.br/musica/afinal-o-que-e-rock-psicodelico/, consultado em 14/01/2016.   
232 Rock progressivo é um estilo musical surgido na Inglaterra no fim dos anos 1960 que mesclava música pop e rock 
com outros gêneros de harmonia mais complexa, a música clássica, o jazz e até aspectos do folclore celta. Para isso 
servia-se ao máximo da tecnologia disponível e exigia-se grande proficiência dos instrumentistas.  Na sua essência, o 
som progressivo extrapolava o formato canção em músicas com longos trechos instrumentais, muitas vezes compondo 
os chamados "álbuns conceituais", discos que contavam uma história ou possuíam alguma ligação temática entre suas 
faixas. O álbum “Tommy” (1969) do grupo The Who pode ser um bom exemplo, bem como “Tarkus” (1971) de 

Emerson, Lake and Palmer. O auge deste estilo pode ser localizado no ano de 1970. Sua repercussão no Brasil é um 
pouco tardia estando melhor representado nos trabalhos do grupo Os Mutantes a partir de 1974 com o disco “Tudo Foi 

Feito Pelo Sol” (1974) e subsequentes. Ver também: http://mundoestranho.abril.com.br/materia/o-que-e-rock-
progressivo, consultado em 14/01/16.    

http://lazer.hsw.uol.com.br/rock.htm
http://lazer.hsw.uol.com.br/heavy-metal.htm
http://lazer.hsw.uol.com.br/anos-60.htm
http://lazer.hsw.uol.com.br/the-who.htm
http://lazer.hsw.uol.com.br/guns-and-roses.htm
http://lazer.hsw.uol.com.br/hard-rock.htm
http://humanoides.com.br/musica/afinal-o-que-e-rock-psicodelico/
http://mundoestranho.abril.com.br/materia/o-que-e-rock-progressivo
http://mundoestranho.abril.com.br/materia/o-que-e-rock-progressivo
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orientação purista (especialmente o “fenômeno” de vendas e de exposição midiática, Secos & 

Molhados), se caracterizando como um “grupo” de agentes que melhor soube se adequar às 

necessidades da indústria cultural, do mercado consumidor e dos agentes legisladores do campo de 

produção, os críticos. A categoria “hibridistas” é ainda mais fluida que a anterior. Muitos são os 

artistas que podem aqui ser enquadrados. Uns com viés emepebista, tais como Walter Franco, 

Fagner, Belchior, Alceu Valença, Zé Ramalho etc. Outros com viés roqueiro, como Zé Rodrix, O 

Terço, Raul Seixas etc. A presença de artistas e grupos de ambas as categorias na grande mídia era, 

salvo exceções, muito limitada. A chamada “imprensa careta” (jornais de grande circulação como 

“Jornal do Brasil”, “Estado de São Paulo” e “O Globo”) não guardava espaços para criticar os 

também parcos lançamentos do rock tupiniquim daqueles anos. 

Existia o Júlio Hungria233 que tinha uma coluna de música popular no Jornal do Brasil ali 

pelo começo dos anos 1970 e de vez em quando ele dava umas notinhas do tipo “O Terço 

vai se apresentar em tal lugar...” ou, “Lançamento do álbum do Módulo 1000...” ele elogiou 

muito o disco do Karma234 (1972) [...]. Mas o rock naquela época era... Ninguém no Brasil 

dava importância, ninguém fazia uma resenha séria. Se saísse um disco do Edu Lobo, pô, 

tinha uma resenha gigantesca no jornal, feita por um cara sério. Se saía um disco de uma 

banda de rock, no máximo se dava uma notinha. Não tinha quem falasse sobre rock. O rock 

não era tratado como música séria no mercado brasileiro235.  

A juventude experimentava naquele mesmo momento a vivência da contracultura difundida 

pelo movimento hippie iniciado anos antes (1966/67) no estado da Califórnia – EUA. “Nos anos de 

1960, o termo contracultura foi usado por teóricos – Roszak e Marcuse, entre outros – como um 

rótulo genérico para os diversos grupos e ideologias presentes no movimento [contracultural] norte-

americano236
”.  O movimento tinha o intuito de promover formas alternativas de relações sociais, 

fundamentava-se em preceitos da cultura oriental, pregando a não violência, a liberalização sexual, 

a emancipação feminina, o respeito e a preservação do meio ambiente, um novo estatuto para a 

                                                           
233 Júlio Hungria (1938-2015) começou a atuar profissionalmente no início dos anos 1960 como produtor de discos da 
Philips e da EMI/ Odeon. Graduado em direito pela PUC-RJ, foi colunista de “O Pasquim” e crítico de música no 

“Jornal do Brasil” entre 1967 e 1974. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/01/1574255-julio-
hungria-1938-2015---um-dos-pioneiros-da-midia-digital-no-brasil.shtml, consultado em 14/01/16.  
234 Karma, banda formada pela primeira dissidência de O Terço, cujo fundador, Jorge Amiden, se desentende com o 
restante da banda. Ele queria um som mais acústico e os outros membros queriam se insinuar pelos caminhos do hard 
rock e do progressivo. Ao sair, ele forma a banda Karma ao lado do baixista Alen Terra e do violonista Luiz Mendes 
Junior, contando ainda com o apoio do baterista convidado Gustavo Schreoter, de A Bolha. Ver também: 
http://senhorf.com.br/agencia/main.jsp?codTexto=4867, consultado em 14/01/16. Bandas como Karma, O Terço (em 
sua primeira formação), Os Mutantes (na fase tropicalista) Os Novos Baianos e O Som Imaginário (banda que 
acompanhava Milton Nascimento) é que justificam a afirmação do jornalista Arthur Dapieve de que “a terceira leva do 

rock brasileiro botara suas manguinhas de fora e o fez, surpreendentemente, aliada de tal forma à [...] MPB que, durante 
certo tempo, não dava pra dizer quem era o quê. Era tudo tropicalismo” (DAPIEVE, 2000, p. 14).   
235 Conforme nota 181 na p. 75 deste trabalho. 
236 OLIVEIRA, 2011, p.92 apud SCHUKER, 1999, p. 79-80 

http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/01/1574255-julio-hungria-1938-2015---um-dos-pioneiros-da-midia-digital-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/01/1574255-julio-hungria-1938-2015---um-dos-pioneiros-da-midia-digital-no-brasil.shtml
http://senhorf.com.br/agencia/main.jsp?codTexto=4867
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juventude, com mais voz e autonomia dentro da sociedade e, dentre outras coisas, uma postura de 

“negação da ideologia desenvolvimentista”
237, portanto, do capitalismo como sistema econômico 

estabelecido. Daí a valorização do indivíduo, do hedonismo, da loucura e da ascensão a estados 

alterados de consciência por meio do uso de drogas psicoativas. Instituições sociais como a família 

e o casamento monogâmico também entravam na pauta de discussões destes jovens238. 

Este movimento foi catalisado de forma tardia no Brasil por agentes como os poetas 

tropicalistas José Carlos Capinam e Torquato Neto, ou Luís Carlos Maciel, autor da coluna 

“Underground” (1969-1971) no jornal ipanemense de limitada circulação, mas de grande 

repercussão, “O Pasquim”. A coluna divulgava movimentos alternativos que eclodiam no mundo e 

temas como o romantismo, o surrealismo, marxismo, existencialismo sartreano; no intuito de 

explicar o embate Ocidente x Oriente, a opção pela vida em comunidades alternativas, a revolução 

sexual, os hippies, a antipsiquiatria etc. Mas a coluna é suspensa quando Millôr Fernandes assume o 

cargo de editor-chefe. Logo o jornal assumiria tonalidades mais conservadoras, começando uma 

campanha satírica contra os tropicalistas, que seriam tratados pelo veículo como “os baihunos
239

”. 

Antes de assumir o editorial da revista Rolling Stone brasileira, Maciel tentaria a promoção de 

outras publicações, como o jornal “Flor do Mal”, com apenas cinco números editados. Esta 

publicação tinha caráter poético e totalmente alternativo. Seu objetivo era dar voz a poetas 

vanguardistas e demais artistas que não encontravam espaço na mídia tradicional. Contava com o 

apoio de artistas, poetas, escritores e intelectuais como Rogério Duarte, Torquato Neto, Antônio 

Bivar, Waly Salomão, José Simão, Joel Macedo, Tite de Lemos, entre outros. Em contraste com a 

imprensa formal “Flor do Mal” era completamente caligrafado, contando para isso com uma equipe 

de calígrafos. Seu público alvo  

“uma meia dúzia” de gatos pingados, geralmente chamados de “loucos”, “hippies”, 

“desbundados”, entre outros estereótipos de quem não era apenas contra, mas também que 

não queriam participar do estabelecido, ansiando inventar seu próprio meio de expressão240. 

Outra fonte de imprensa alternativa foi a revista paulista “O Bondinho”, do jornalista Sérgio 

de Souza (1934-2008), “um editorial distribuído na rede de supermercados Pão de Açúcar
241

”, que 

chegou à tiragem de setenta e cinco mil exemplares e era recheada de entrevistas com 

                                                           
237 WISNIK, 2005, p. 27. 
238 Disponível em http://jornalsociologico.blogspot.com.br/2009/05/contracultura-o-que-e-como-se-faz.html, consultado 
em 14/01/16. 
239 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/1/a-primeira-versao#imagem0, consultado em 30/09/15. 
240 Disponível em http://www.memoriaviva.com.br/siteantigo/flordomal.htm, consultado em 14/01/16. 
241 Disponível em https://caminhosdojornalismo.wordpress.com/jornalistas-que-fizeram-historia-no-seculo-xx/sergio-
de-souza-noturno/, consultado em 14/01/16. 

http://jornalsociologico.blogspot.com.br/2009/05/contracultura-o-que-e-como-se-faz.html
http://rollingstone.uol.com.br/edicao/1/a-primeira-versao#imagem0
http://www.memoriaviva.com.br/siteantigo/flordomal.htm
https://caminhosdojornalismo.wordpress.com/jornalistas-que-fizeram-historia-no-seculo-xx/sergio-de-souza-noturno/
https://caminhosdojornalismo.wordpress.com/jornalistas-que-fizeram-historia-no-seculo-xx/sergio-de-souza-noturno/
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personalidades da época com foco nas artes, teatro, música, cinema e comportamento. Segundo o 

próprio editor, em depoimento ao organizador do livro sobre a publicação, Sérgio Cohn242
, “a 

revista possuía dois tipos de leitores: os hippies, que não tinham casa, e os guerrilheiros, que não 

podiam ter casa243
”. 

Os veículos acima elencados têm em comum a efemeridade. Nenhum deles durou muito mais 

do que um ano em circulação, e vários são os fatores que explicam tal fato. A forte censura 

promovida pelo governo militar; a característica preponderantemente amadora e anticomercial 

destes produtos; a inabilidade administrativa de seus editores; e, principalmente, o desinteresse de 

anunciantes em tomar parte em veículos de mídia que se dirigiam ao público jovem, ou seja, de 

menor poder aquisitivo; ou por considerarem inadequado atrelar sua marca a uma publicação de 

caráter iminentemente contracultural, visto que a representação social mais comum do fenômeno da 

contracultura na sociedade burguesa do Brasil era de incompreensão por seu exotismo e por seu 

caráter não conformista que trazia em seu bojo um ideário “subversivo”, “marginal” e 

“desagregador”
244. 

Ante o exposto, pode-se inferir haver apenas uma pequena parcela da juventude brasileira em 

sintonia com as temáticas abordadas e, no formato como eram abordadas, por estes efêmeros 

veículos. As publicações elencadas falavam para jovens das classes médias, universitários ou não, 

majoritariamente habitantes de grandes centros urbanos e que divergiam do restante da população 

em seus apetites culturais e seus anseios por formas mais libertárias, descontraídas e atualizadas de 

expressão. Era somente ali que se abordava o rock brasileiro e o comportamento jovem 

contracultural245.  

E como demonstra Oliveira (2011) em sua tese de doutoramento sobre a crítica profissional 

ao rock brasileiro, com a chegada da revista Rolling Stone abriu-se um maior espaço para o 

comentário, resenha de shows e eventos de rock, e a crítica a discos lançados por bandas nacionais. 

Rolling Stone visava atingir especificamente a um tipo de público capaz de se enquadrar na 

denominada “contracultura”. A crítica musical da revista se dirigia para um público capaz 

de adotar a postura do apreciador de rock brasileiro daquela época. Isso fica muito claro nas 

críticas de Ezequiel Neves, em que pese a sua nítida postura de elogiar grupos voltados para 

                                                           
242 Livro intitulado “Bondinho”, publicado em 2009 pela Azougue Editorial, conforme noticia o  

https://memoriaseletricas.wordpress.com. 
243 Disponível em https://memoriaseletricas.wordpress.com/2011/05/30/101/, consultado em 14/01/16. Ver também 
https://www.facebook.com/revistabondinho/photos_stream.  
244 OLIVEIRA, 2011. 
245 Ibid. 

https://memoriaseletricas.wordpress.com/
https://memoriaseletricas.wordpress.com/2011/05/30/101/
https://www.facebook.com/revistabondinho/photos_stream
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o “underground”, e também no cultivo de certo hedonismo caracterizador do público para 

qual era dirigida a publicação idealmente246. 

Rolling Stone testou os limites do público contracultural do Rio de Janeiro. Inicia sua 

distribuição com a modesta tiragem de vinte e cinco mil exemplares que, ao longo do ano de 1972, 

veio sendo reduzida até alcançar em sua última edição, em janeiro de 1973, a diminuta marca de 

dez mil unidades colocadas em circulação. Números que nos possibilitam vislumbrar, em certa 

medida, a dimensão da população de jovens interessados ou iniciados sobre os temas e assuntos 

trazidos à tona por este tipo de publicação. Pelos mesmos motivos acima elencados, especialmente a 

falta de anunciantes, o tabloide Rolling Stone teria prematuro fim, sendo logo substituído por uma 

publicação de maior peso e de envolvimento bem mais superficial com a contracultura, a revista 

Pop (1972-1979), da editora Abril.  

Ezequiel Neves (1935-2010) pode ser apontado como o primeiro crítico de música 

especializado em rock brasileiro, sendo, no mínimo, o primeiro a obter notoriedade, fazendo-se 

presente em quase todos os veículos da mídia impressa brasileira voltada para o público jovem ao 

longo da década de 1970, tais como “Rolling Stone”, “Pop”, “Jornal da Música”, “Pipoca 

Moderna”, “Somtrês” e outros. Ator, jornalista, bibliotecário, produtor musical e crítico, Ezequiel é 

de Belo Horizonte – MG. Filho de pai cientista, desde muito jovem se interessaria pelo campo das 

artes, se envolvendo com a vida cultural da capital mineira ao lado de figuras como Affonso 

Romano de Sant’Anna, Jonas Bloch e Fernando Gabeira . Teve contos publicados já entre 1956-58. 

Interessado por artes cênicas, Neves logo se transferiria para São Paulo, onde chegou a atuar pelo 

Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e pela companhia de Cacilda Becker. Fã de jazz e bossa nova 

passou a se interessar mais por rock ao tomar contato com o primeiro trabalho da banda californiana 

The Doors, no fim dos anos 1960, o que o leva a escrever sobre música no “Jornal da Tarde”, 

edição vespertina do “Estado de São Paulo”. Foi daí que surgiu o convite de Luís Carlos Maciel 

para que Ezequiel fosse coeditor da Rolling Stone brasileira, transferindo-se para o Rio de Janeiro 

em 1971. Logo, Neves seria contratado como produtor musical da Som Livre, onde trabalharia com 

Cauby Peixoto, Elizeth Cardoso e lançaria Cazuza e o Barão Vermelho. Com Cazuza é coautor de 

letras para “Por que a gente é assim?”, “Codinome beija-flor” e “Exagerado”.247 

Este personagem foi agente fundamental na difusão do rock e da contracultura no Brasil. Sua 

atuação se confunde entre a produção de textos críticos e a produção musical, promovendo eventos 

                                                           
246 Ibid, p. 95. 
247 OLIVEIRA, 2011. Ver também em http://oglobo.globo.com/cultura/morre-no-rio-produtor-jornalista-ezequiel-
neves-descobridor-de-cazuza-2982175, consultado em 18/01/16.  

http://oglobo.globo.com/cultura/morre-no-rio-produtor-jornalista-ezequiel-neves-descobridor-de-cazuza-2982175
http://oglobo.globo.com/cultura/morre-no-rio-produtor-jornalista-ezequiel-neves-descobridor-de-cazuza-2982175
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de rock, participando ativamente, mas de forma intermitente, como corista da banda de hard rock 

paulistana Made in Brazil, escrevendo letras de música e produzindo-a em estúdio. Ele é 

testemunha de um período no qual tais agentes tinham sua profissão ainda não reconhecida, e seu 

escopo de atuação muito variado. Isto pode ser verificado também por meio da trajetória de outro 

importante jornalista/ crítico/ produtor/ apresentador/ agitador/ músico/ letrista, Nelson Motta, que 

na década de 1970, além de atuar como uma espécie de VJ248, apresentando vídeos de bandas do 

rock internacional na Rede Globo, promoveu ao menos dois eventos relevantes para a cena do rock 

brasileiro o “Hollywood Rock” (1975), que tomou lugar no campo do Botafogo, Zona Sul carioca; e 

o “Som, Sol e Surf” (1976), na praia de Saquarema, RJ. Tais constatações contribuem para o 

entendimento de que a divisão de trabalho no universo do rock era precária, informando o grau de 

amadorismo e de permeabilidade entre as funções. Isto indica se tratar de um ambiente apenas 

semiprofissionalizado, no qual agentes com alguma autonomia e maior prestígio envidavam 

esforços no sentido de promover o rock, mesmo que tais iniciativas estivessem além de suas 

atribuições ordinárias. 

A crítica que lidava com o rock no Brasil na década de 1970, pelos motivos elencados acima, 

pode ser descrita como amadora. Alguns se envolviam mais diretamente com o rock, retirando 

qualquer isenção de seus comentários publicados. Esse não chega a ser o caso de agentes como Ana 

Maria Bahiana, que até se assume roqueira249, e Tárik de Souza. Mas não se pode dizer o mesmo de 

outros como Nico Pereira de Queiroz, Joel Macedo e Okky de Souza, afora os já mencionados, 

Neves e Motta. Além do escopo mal definido da profissão e do tom contracultural exibido por 

alguns desses críticos, que pode ser evidenciado pelo uso de gírias oriundas do universo jovem e da 

constante utilização de expressões da língua mãe do rock, o inglês, as críticas sobre o rock brasileiro 

nos periódicos voltados para o público jovem eram, acima de tudo, raras250. Isto é reflexo da escassa 

produção de discos de rock de bandas brasileiras no referido período, o que leva os críticos a 

produzir textos com base na apreciação de apresentações ao vivo das bandas brasileiras. 

Como se poderá observar, ainda não foi possível encontrar críticas positivas ou negativas ao 

trabalho do grupo por mim analisado, A Bolha, que pudessem ser aproveitadas nesta dissertação. 

Apenas matérias jornalísticas noticiando o trabalho do conjunto, a nova sonoridade com a chegada 

do guitarrista Pedro Lima, o entra-e-sai dos músicos, a estabilidade da formação com Arnaldo no 

                                                           
248 VJ, video jockey, profissional que apresenta vídeos em programas de TV. Expressão identificada com a apresentação 
de video clips musicais. Os primeiros VJs brasileiros foram Nelson Motta e depois Big Boy. A profissão ficaria 
popularmente conhecida nos anos 1980 por meio da programação da MTV americana.   
249 BAHIANA, 1980. 
250

 OLIVEIRA, 2011. 
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baixo e Gustavo na bateria, o trabalho com Gal Costa, a viagem para o festival da Ilha de Wight, a 

mudança de nome, The Bubbles para A Bolha etc.251 Isto pode ser explicado pelo fato de que à 

época do lançamento de seu primeiro compacto simples com o nome A Bolha, em 1971, a revista 

Rolling Stone ainda não existia. Não existia também nenhum outro espaço na mídia convencional 

que demonstrasse interesse em noticiar e criticar de forma séria o trabalho do grupo. Quando sai o 

LP, em maio de 1973, a Rolling Stone já havia encerrado suas atividades. A revista que supria o 

universo jovem, a Pop, guardava muito pouco espaço para a crítica de rock brasileiro, apesar de 

contar com qualificada equipe de jornalistas. Era uma publicação que focava mais em imagens do 

que em texto, além do espaço ser dividido entre diversos assuntos de interesse de um público jovem 

mais amplo, cuja faixa etária se estendia dos quinze aos vinte e cinco anos. Versava, portanto, sobre 

temas como motocicletas e carros, viagem/ turismo, moda jovem, comportamento, surfe/ esportes, 

artes, cinema e música popular em geral, não privilegiando artistas de rock, mas, quando o fazia, 

eram os roqueiros estrangeiros os que mais figuravam em suas páginas. Esta revista era editada pelo 

Grupo Abril e tinha ampla difusão, com tiragem de cem mil exemplares por mês, não sendo, 

portanto, voltada ao público roqueiro e contracultural, apesar de se apropriar flagrantemente da 

estética deste universo, e sim para o jovem urbano de classe média252. Com relação ao segundo LP 

de A Bolha, “É proibido fumar” (Polydor – 1977), parece que o momento era severamente 

inoportuno para o rock, que concorria, no mercado jovem, com o avanço da black music, da 

discotèque das Frenéticas, do reavivamento da música instrumental e do choro, e dos nordestinos 

pop, o que resultou na não apreciação de seu álbum por críticos de peso. Some-se a isto a fama 

herdada pelo conjunto desde seus tempos de banda cover (The Bubbles), de (re)produtores de um 

rock via importação, o que pode ter contribuído para o não interesse da crítica em avaliar o 

conjunto. 

Ante o exposto, a análise da crítica musical ao rock brasileiro, e seu amadurecimento ao longo 

da década de 1970, será baseada em textos sobre artistas do rock nacional, de orientação purista e 

hibridista, que tiveram seus trabalhos, discos ou apresentações ao vivo apreciados pela crítica. Isto, 

de forma alguma, diminui o valor ou a acuidade desta pesquisa, visto que o conjunto A Bolha foi 

escolhido como um representante, modelo típico ideal de uma geração de bandas que enfrentaram 

semelhantes condições e constrições no exercício de suas atividades e na produção de sua arte. Em 

tempo, será possível ainda observar a diferença de tratamento que se destinava aos conjuntos de 

orientação purista e aos hibridistas, e como o discurso da crítica em relação ao rock brasileiro dos 

                                                           
251 A BÔLHA: o rock no 3° mundo. ROLLING STONE, 1972, n. 1, p. 14-16.  
252 OLIVEIRA, 2011. 
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anos 1970 guarda similaridades estruturantes com o que fora construído primeiro contra a bossa 

nova, e depois contra o tropicalismo. 

Fui ver o Rock Ebó253 no Teatro de Bolso e me esbaldei. Compreendi também porque o 

Luís Carlos [Maciel] anda tão ouriçado com o grupo, dando mil e um saltos, se 

equilibrando na corda bamba a fim de promover a banda. Acho que ele fez muito bem em 

dar esse duro, pois o Rock Ebó merece. Achei a guitarra de Perinho o maior barato, ele é 

instintivo e exato, lança as maiores pedradas com uma classe totalmente desbundante. 

[...] O baixista Luciano é também uma parada! Ele ama Jack Bruce [baixista dos ingleses 

do Cream] e provoca Perinho com um cinismo moleque. [...] O som do Rock Ebó é 

heavíssimo, as paredes do T. de Bolso ficam tremendamente eletrificadas. Fiquei duas 

horas pulando na cadeira. Quero mais!254  

Esta crítica sobre o show do grupo Rock Ebó, em 1972, produzida por Ezequiel Neves 

exemplifica bem o que venho argumentando. O uso de expressões e gírias oriundos do universo 

jovem é justamente uma forma de aproximação com este público. Mas, por vezes, o uso excessivo 

do recurso podia deixar trechos do texto beirando ao nonsense. A apropriação de terminologia do 

inglês era corriqueira nos textos dos primeiros anos de Neves como crítico. Por vezes indica a falta 

de vocabulário específico em português para tratar de aspectos valorativos, analíticos e 

classificatórios do gênero rock and roll e vertentes. Pode demonstrar ainda, que já havia 

familiaridade dos consumidores com este vocabulário, que a importação de termos já estava 

pulverizada entre o público alvo do crítico. No caso acima, entretanto, o termo “heavíssimo”, 

aportuguesamento da palavra “heavy” (pesado), poderia ser substituído sem nenhuma perda de 

sentido por “pesadíssimo”, mas a opção do crítico se deu, provavelmente, no intuito de caracterizar 

seu texto, dando um estilo único, descontraído e “cool”, de tonalidades contraculturais que seria 

uma marca reforçada pela marota adoção de pseudônimos ao longo de sua carreira. Neves assinaria 

colunas e textos “críticos” sob a alcunha de Zeca Jagger, Angela Dust ou Zeca Zimmerman. Note-

se que a crítica é positiva, elogiosa e, mesmo não havendo deixado nenhum registro gravado de seu 

trabalho, sabe-se que se tratava de um som híbrido, de uma tentativa de assimilação e síntese entre 

rock e cultura musical brasileira, o que ia mais ao encontro da apreciação da crítica em geral que 

tendia a reconhecer como “inovação” todas as iniciativas de “hibridização”. Os textos de Ezequiel 

                                                           
253 Rock Ebó, banda obscura e de curta duração, formada pela esposa do bossanovista Marcos Valle, Ana Maria Valle, 
vocalista, que se uniu a músicos baianos para produzir um som inovador, repleto de percussão, misturando rock e ritmos 
baianos no princípio dos anos 1970. Podeira ser classificada como pertencente à vertente de roqueiros hibridistas. Ver 
também http://ricardoschott.blogspot.com.br/2014/06/quarenta-momentos-em-que-macumba-virou_16.html, consultado 
em 18/01/16. 
254 OLIVEIRA, 2011 p. 85 apud. NEVES, 1972, n.31, p.2 grifos meus. 

http://ricardoschott.blogspot.com.br/2014/06/quarenta-momentos-em-que-macumba-virou_16.html
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Neves foram sempre marcados pela irreverência e pelo sarcasmo255, algo que ele também busca na 

apreciação das bandas de rock, sempre desmerecendo a seriedade excessiva com que alguns 

músicos do gênero levavam sua produção, especialmente os que se enveredaram pela complexidade 

e o hermetismo do rock progressivo no Brasil. 

A grande vantagem do Made [in Brazil] sobre as demais bandas de rock nativo, no entanto, 

é sua cristalina consciência que o rock é um gênero musical de consumo imediato, a 

esbaldante despretensão com que realizam sua fusão de clichês pop. Em Massacre, o novo 

espetáculo de Osvaldo Vecchione & Cia, mais uma vez, fica provado que o Made, apesar 

da aparente inabilidade instrumental, está dez mil anos a frente do que qualquer 

Mutantes da vida. O Made tem um público específico, um público que não se contenta em 

ficar sentado nas poltronas e assistir passivamente à verdadeira explosão detonada por 

eles256.  

Esta crítica ao show do Made in Brazil, intitulado “Massacre” (1977) expõe a expectativa do 

crítico em relação a uma banda de rock brasileira. Despretensão; apelo pop, de produção para 

pronto consumo; dançante e que promovesse enérgica interação com a plateia. Ao contrário de 

como ele via os shows do grupo Os Mutantes, desde 1973, achegados ao rock progressivo, 

considerado, como demonstra o texto, anacrônico, ultrapassado e de interação limitada com um 

público que deveria receber aquela informação de forma passiva. É preciso, contudo, informar que 

o Made in Brazil contava com a efetiva participação deste crítico como corista, produtor e 

eventualmente como letrista, o que coloca sua apreciação em xeque. Ou seja, enquanto 

crítico/músico ou músico/crítico, tal como fora Caetano Veloso, no passado, Ezequiel queria impor 

sua visão de como deveria ser produzido o rock no Brasil, usufruindo da dupla posição de 

expectador e de agente produtor e, valendo-se de seus prestígio e inserção no meio contracultural 

para disseminar a idéia do que seria o “bom rock brasileiro”.  

Concorria para a condição “amadora” da crítica “especializada” em rock no Brasil, segundo 

Oliveira (2011), o fato de o país se encontrar fora da rota dos grandes shows das bandas de rock 

internacional. Fosse pelo isolamento cultural imputado pelo governo militar, pela falta de 

expressividade do mercado de consumo jovem, ou pela falta de público para shows de rock no país, 

ou ainda, pela alegada “debilidade da estrutura empresarial brasileira no tocante a espetáculos”
257. 

No que tange, mesmo que de esguelha, ao rock, o Brasil, ao longo da década de 1970, recebeu 

                                                           
255 OLIVEIRA, 2011, p. 83. 
256 OLIVEIRA, 2011 p. 116 apud DUST, 1977, n. 55, p. 7 (grifos meus). Aqui Ezequiel Neves assina com o uso do 
pseudônimo Angela Dust. 
257 BAHIANA, 1980, p. 150. 
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apenas os shows de James Brown (1973), Alice Cooper (1974), Rick Wakeman (1975) tecladista 

egresso do Yes, e a banda Genesis (1977). As raras e esparsas apresentações de grandes nomes do 

rock pode ter contribuído para o amadurecimento retardado da crítica em relação à cobertura de 

eventos neste formato. 

Deste modo, a crítica “especializada” adentrava a década de 1970 com um discurso 

estruturado pelos embates ocorridos no campo de produção musical da década anterior. Pautando 

sua análise em torno dos mesmos pares de oposição: importação/ tradições, engajamento/ alienação, 

afirmação/ subserviência ou nas palavras de Ana Maria Bahiana, “conteúdo/ forma, participação 

política direta/ revolução estética, busca de raízes/ assimilação e síntese de elementos externos”
258. 

É justamente o uso destas sedimentadas estruturas discursivas que faz gerar os termos puristas e 

hibridistas, com a prevalência dos segundos no apreço da crítica, uma vez que a intervenção 

tropicalista já havia criado o precedente de valoração por meio de sua produção musical e 

discursiva em torno da produção de caráter híbrido. Conforme poderei demonstrar, o rock 

produzido no Brasil daqueles anos, à exceção dos medalhões recorrentemente aqui mencionados, 

foi criticado quanto à criatividade, à capacidade de produzir algo de forma original sem o mero 

recurso à importação. Pode-se verificar, contudo, que o discurso da crítica ao longo da década de 

1970, no que tange ao tratamento dispensado ao gênero rock and roll, também carecia de 

originalidade dada sua tributação aos modelos críticos estabelecidos anos antes no tratamento da 

bossa nova, da jovem guarda e do tropicalismo.   

Para ficar apenas com exemplos da crítica de Ezequiel Neves e demonstrar como ela se 

pautava pelo discurso previamente construído vejamos mais dois exemplos: 

Saiu pela Philips, um compacto simples (mas muito complicado) do Terço. O grupo é 

brasileiro, mas o som que fazem é heavy britânico. Eles são competentes pacas, mas ainda 

não resolveram as transas das letras em português259; 

 

 O rock tupiniquim, a julgar pelos dois últimos lançamentos do gênero, Não fale com 

paredes, do Módulo Mil [sic] e No País dos Bauretz [sic], vai de mal a pior. O disco do 

Módulo não resiste nem mesmo a uma análise superficial. [...] a única coisa que sabem 

fazer é caricaturar grupos ingleses também muito ruins como o Black Sabbath e o 

Uriah Heep. Os 32 minutos de duração de Não fale com paredes equivalem a uma 

lição de como não fazer som heavy. O caso dos Mutantes é diferente [...], estão correndo 

                                                           
258 BAHIANA, 2005, p. 43. 
259 OLIVEIRA, 2011, p. 86 apud NEVES, 1972, n. 23, p.2 grifos meus 
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um sério risco: têm plena consciência do seu talento mas não sabem como domá-lo. E 

isso os joga ao encontro da dispersão. Dispersão essa que acaba não significando nada. 

Que é justamente o que significa No País dos Bauretz260 [sic].  

As críticas de Ezequiel expõem sinteticamente todo o manancial argumentativo da crítica 

brasileira em relação ao rock aqui produzido na década de 1970: a crítica ao investimento na 

sonoridade progressiva (“muito complicado”) no caso de O Terço; para a questão da emulação que 

bandas brasileiras presumidamente operavam em relação ao som produzido fora do país por bandas 

como Black Sabbath e Uriah Heep, no caso do Módulo 1000. E, já para Os Mutantes, o recado 

estava na questão instrumental, no excesso de virtuosismo que já vinha sendo demonstrado neste 

que viria a ser o último disco a contar oficialmente com a participação efetiva de Rita Lee. A 

mencionada “dispersão” pode se referir ao abandono da causa tropicalista e do humor que tanto 

caracterizou as primeiras produções da banda em função de uma guinada estética para o 

“hermetismo” do rock progressivo. 

Se desmembrarmos a crítica de Ezequiel em categorias analíticas encontraremos dois pontos 

fundamentais: 

1 – crítica à complexificação e à erudição do rock brasileiro; 

2 – crítica ao recurso à importação e à emulação do rock anglo-norte-americano. 

A primeira crítica já se abatera sobre a bossa nova no início da década de 1960 quando a 

influência do jazz estava, segundo seus críticos, sobrepujando os elementos nacionais do gênero 

híbrido. Tanto que motivara a canção de Carlos Lyra, “Influência do Jazz261
”, cuja letra discorre 

sobre a iminente morte do samba em face da exacerbada diluição ora apontada. Na visão um tanto 

fatalista de Ezequiel, e como dissera o próprio, “a julgar pelos dois últimos lançamentos do gênero, 

[o rock tupiniquim ia] de mal a pior”, em virtude também de uma complexificação oriunda da 

investida em um modelo de rock “exótico”, o progressivo.    

O segundo apontamento crítico de Ezequiel Neves já havia sido empregado também contra 

bossanovistas no decênio anterior. Para Tinhorão (2010) o isolamento geográfico, aqui já referido,  

                                                           
260

  OLIVEIRA, 2011, p. 86 apud NEVES, 1972, n. 8, p.2 grifos meus 
261 Pobre samba meu/ Foi se misturando se modernizando, e se perdeu/ E o rebolado cadê?, não tem mais/ Cadê o tal 
gingado que mexe com a gente/ Coitado do meu samba mudou de repente/ Influência do jazz/ Quase que morreu/ E 
acaba morrendo, está quase morrendo, não percebeu/ Que o samba balança de um lado pro outro/ O jazz é diferente, pra 
frente pra trás/ E o samba meio morto ficou meio torto/ Influência do jazz. Trecho da letra da canção “Influência do 

Jazz” de Carlos Lyra, disponível em https://www.letras.mus.br/carlos-lyra/181776/, consultado em 23/05/16. 

https://www.letras.mus.br/carlos-lyra/181776/
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da primeira geração carioca do pós-guerra levara ao advento, em Copacabana, de uma 

camada de jovens completamente desligados da tradição musical popular da cidade [...]. 

Esse divórcio, [...], iria atingir seu auge em 1958, quando um grupo desses moços da zona 

sul, [...], resolveu romper definitivamente com a herança do samba popular, para 

modificar o que lhe restava de original, o próprio ritmo. [...] os rapazes dos apartamentos de 

Copacabana, cansados da importação pura e simples da música norte-americana, 

resolveram também montar no Brasil um novo tipo de samba envolvendo procedimentos da 

música clássica e do jazz, [...] para realizar como amadores aquilo que os músicos de boîte 

já faziam para ganhar a vida, imitando os americanos [...].  

Aqui Tinhorão dispara contra os jovens fundadores da bossa nova por seu não 

comprometimento com as origens populares do samba o que os leva a orquestrar soluções cerebrais 

para sua execução, calcadas em recursos do jazz americano. O sarcástico Ezequiel acusa o grupo 

Módulo 1000 de “caricaturar” bandas famosas do rock inglês, desabonando sua conduta e rotulando 

sua obra como uma “lição de como não fazer som heavy.”  

Como bem observa Oliveira  

as críticas sobre grupos e artistas representantes do rock brasileiro não eram elogiosas e 

superficiais. É digno de registro e também de surpresa notar que grupos hoje vistos como 

unanimidade por adeptos da cultura rock, tiveram LPs recebidos com frieza ou ressalva por 

parte de seus críticos262. 

Contudo, o trabalho mais importante do grupo Novos Baianos, “Acabou Chorare”, (Som 

Livre – 1972), que após uma curta, porém marcante convivência com João Gilberto, assume-se 

definitivamente como representantes de uma linhagem hibridista de rock, é assim apreciado por 

Ezequiel Neves 

[...] A convivência foi a melhor coisa que aconteceu com eles – e a voz de Morais 

[Moreira] não me deixa mentir. Os ataques desta turma estão uma paulada de tão exatos, o 

som vai nascendo limpo, tomando forma à medida que os instrumentos se manifestam. [...] 

Eu detesto rotular a nacionalidade das coisas, mas é que este disco é brasileiro demais – 

em todos os sentidos! [...]263 

A elogiada brasilidade atribuída pelo crítico ao álbum advém do recurso ao choro, ao samba e 

à bossa nova exercitados pelo grupo, alegadamente influenciado por João Gilberto. Outro elemento 

tributário deste efeito seria a farta utilização da percussão com base em instrumentos característicos 

do samba, como o pandeiro, a cuíca e o cavaquinho. Portanto, fica patente a boa receptividade deste 

                                                           
262 OLIVEIRA, 2011, p. 87. 
263 OLIVEIRA, 2011, p. 90 apud NEVES, 1972, n. 28, p.2 grifos meus 
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crítico em relação ao trabalho de bandas, como Rock Ebó e Novos Baianos, e seu empreendimento 

sintético entre rock e elementos da cultura musical popular brasileira. 

Outra importante personagem do universo da crítica musical brasileira da década de 1970 era 

a então iniciante, Ana Maria Bahiana. Conseguiu emprego na edição brasileira da Rolling Stone 

ainda em 1972, cuidando da seção de cartas dos leitores e depois das críticas dos leitores. Nesse 

mesmo ano ela concluiria a formação em jornalismo pela PUC-Rio. Ela que nascera em 1950, 

portanto, bem mais nova que seu colega e mentor Ezequiel, atuaria na publicação “Rock a história e 

a glória”, na “Revista Pop”, e no “Jornal de Música”. Fundaria o magazine “Pipoca Moderna”, ao 

lado de seu marido, o também jornalista graduado pela mesma PUC, José Emílio Rondeau, além de 

escrever para os mais importantes veículos do país, como “Jornal do Brasil”, “O Globo”, “Folha de 

São Paulo” e “Estado de São Paulo”. Em suas crônicas, entrevistas e críticas, as asserções sobre o 

rock reforçam as mesmas estruturas discursivas a que temos nos referido. “Digerir e não digerir, 

entender e copiar. Para o rock no Brasil é esse o impasse”.264 

Em 1975, sai o álbum “Pelos Caminhos do Rock” (RCA-Victor – 1975), do jovenguardista 

Eduardo Araújo. Ali Eduardo se afasta da sonoridade da jovem guarda, e junto a sua banda, propõe 

uma modernização de seu som, promovendo a reestilização, por meio de versões roqueiras, para 

clássicos da MPB, como “Construção”, de Chico Buarque de Holanda, e “Na baixa do sapateiro” de 

Ary Barroso, aproximando-as da estética do rock progressivo. Numa crônica sobre o rock brasileiro, 

Ana Maria Bahiana tece comentários sobre o disco:  

Mas em nenhum momento do álbum parece-lhes [a Eduardo e sua banda] ter ocorrido a 

ideia de criar, de inventar, de retirar da forma conhecida os dados do improvável, do 

insólito. Os blues e os rocks parecem pastiches de blues e rocks de verdade.265 

Ainda neste mesmo texto, Ana Maria comenta o terceiro álbum da cantora Rita Lee, o 

segundo ao lado de sua nova banda Tutti Frutti e o primeiro por sua nova gravadora, a Som Livre, 

de João Araújo, “Fruto proibido” (Som Livre – 1975). 

[...] Rita ainda cai com muita facilidade na armadilha da fórmula-feita. A maior parte do 

tempo não são “informações de microfonia etc.” que são ouvidas, mas, sim, esquemas 

rítmicos e melódicos já fartamente conhecidos no repertório do rock internacional. Nada de 

novo, em suma.266  

                                                           
264 BAHIANA, 1980, p. 73. 
265 Ibid, p. 73, grifos meus. 
266 Ibid, p. 74, grifos meus. 
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Novamente o criticismo à cópia, à importação sem o registro da deglutição pela invenção com 

base nos recursos composicionais reconhecidamente originários das tradições da canção popular 

brasileira. Mais adiante, Ana Maria relata ter sido abordada por um estudante da USP, roqueiro, que 

teria se queixado da crítica musical brasileira que, segundo o próprio, “vivia exigindo do rock um 

sabor de banana”, e ainda, que a crítica “não tinha preparo técnico para julgar o rock”.
267 Ela 

argumenta que, para outros, em oposição, o rock seria “um espinho espúrio encravado na alma 

brasileira” e que, no seu entendimento, não deveríamos considerá-lo nem uma coisa nem outra, nem 

banana, nem espinho. Deveríamos buscar entendê-lo.268 

Este livro de Bahiana ao qual me reporto, foi já muito debatido no meio acadêmico. Ele se 

afigura como uma coletânea de crônicas a respeito da música e de agentes produtores da MPB no 

Brasil ao longo dos anos 1970. Com o sugestivo título “Nada será como antes – MPB nos anos 70”, 

a crítica procede por uma seleção que pode ser interpretada como uma triagem daquilo que houve 

de mais relevante, em sua visão, no campo de produção musical da década de 1970. Não é 

coincidência que na sua “seleção”, em meio aos consagrados Chico Buarque, Caetano Veloso, 

Cartola, Hermeto Paschoal, Milton Nascimento e quejandos, os únicos elementos provenientes do 

rock brasileiro são os repisados nomes de Secos & Molhados, Novos Baianos, Os Mutantes, Raul 

Seixas; e seus rebentos: Rita Lee, Arnaldo Baptista, Ney Matogrosso, Pepeu Gomes e Moraes 

Moreira, todos podendo ser enquadrados em boa medida na categoria “hibridistas”, juntamente com 

os nordestinos pop também lembrados pela autora: Fagner, Alceu Valença, Zé Ramalho etc. Outros 

nomes dignos de menção e análise e que, de fato, compuseram a vigorosa segmentação 

mercadológica que caracterizou aquela década, seriam Sidney Magal, Peninha, As Frenéticas e os 

músicos que configuravam o já mencionado MAU. Ficam de fora, portanto, os “puristas” de A 

Bolha, Made in Brazil, Som Nosso de Cada Dia, Bixo da Seda, Joelho de Porco, Módulo 1000, O 

Peso, Apokapypsis, Moto Perpétuo; Casa das Máquinas etc.; bem como todos os representantes da 

música sertaneja e da música considerada “cafona”, de Valdik Soriano, Reginaldo Rossi, Nelson 

Ned e demais artistas populares aparentados a estes estilos. Representantes do pagode como 

Martinho da Vila e Beth Carvalho também não “couberam” nesta seleção: o que dizer então dos 

produtores do “Samba Jóia” como Benito de Paula, Antônio Carlos & Jocafi e Agepê?  

Os esforços de artistas que se dispuseram a empreender a síntese do gênero importado, o rock, 

com informações de origem nacional foram sempre valorizados por Bahiana 
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268 Ibidem. 
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[...] há uma outra tentativa de síntese mais diluída, mais intermediária – porque parte de 

músicos que tinham uma formação anterior não-roqueira, que tinham aderido ao rock mais 

recentemente: é o esforço do trio (Luís Carlos) Sá, (Zé) Rodrix & (Gutemberg) Guarabira 

[sic] de fundir os instrumentos eletrônicos com a viola sertaneja, o roque com o rasqueado e 

o baião, numa forma que foi chamada, por algum tempo, de rock rural. Da forma como é 

enunciado, o rock rural repercute pouco, deixando como únicos sinais visíveis de sua 

presença o trabalho futuro da dupla Sá & Guarabira [sic], remanescente do trio original, e o 

interesse maior dos músicos essencialmente roqueiros do grupo O Terço – que trabalhava 

com o trio e a dupla – em se aproximar de formas mais acústicas e menos copiadas269. 

A jornalista louva, sem grande entusiasmo, a tentativa de síntese e as heranças “mais acústicas 

e menos copiadas” deixadas pela iniciativa da dupla Sá & Guarabyra na formatação do trabalho do 

grupo O Terço. Ela completa 

No Festival Internacional da Canção de 1972 alguns sinais puderam ser distinguidos mas, 

como o LP “Acabou Chorare” [Novos Baianos], passaram despercebidos. Presenças de 

estreantes como Fagner, Walter Franco, Raul Seixas indicam que existe uma geração que, 

embora influenciada pelo dado de fora, elétrico, estrangeiro, havia digerido a 

informação e começava a produzir novas formas de música.270 

A crítica, neste texto reflexivo sobre a música popular da década de 1970, valorizava o 

esforço pela síntese e pela inovação, confirmando os nomes achegados ao rock que conquistariam o 

direito de figurar na história da música popular brasileira segundo os critérios estabelecidos pelo 

corpo crítico ao qual ela se filiava: Novos Baianos, Sá & Guarabira, Raul Seixas, Fagner, e mais 

timidamente, Walter Franco e O Terço.  

A seleção e a exclusão promovida por esta autora diz muito a respeito da historiografia da 

música popular brasileira, de como ela se constituiu, com base em quais critérios de apreciação, 

mormente aqueles oriundos do discurso e do estilo de consumo das classes médias e burguesas dos 

grandes centros, flagrantemente achegadas à bossa nova, à MPB e a gêneros de consumo elitizado, 

como o jazz representado na música instrumental: o discurso dos dominantes. As asserções da 

crítica musical em relação ao rock também se mantinham, ainda na década de 1970, atreladas às 

concepções esquerdistas vinculadas ao ideário do “nacional-popular”, ecoando a ideologia da 

década anterior que se constituiu contra a importação cultural, apontando-a como signo de 

submissão e alienação e tendo no rock a perfeita representação da combatida aculturação. É 

justamente essa hipótese que desejo comprovar. É justamente contra esse tipo de seleção e de 

                                                           
269 BAHIANA, 2005, p. 55 grifos meus. 
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arbítrio quanto à conformação do gosto popular e da história da música popular que se levantam 

pesquisas como a de Paulo Cesar Araújo (2002), para quem a própria Ana Maria Bahiana faria, 

anos mais tarde, um mea-culpa parcial, endossando sua iniciativa.    

A enorme falha que, felizmente, veio a ser suprida duas décadas depois pelo livro Eu não 

sou cachorro, não, de Paulo César Araújo: os anos 70 são o tempo da cristalização, eclosão 

e disseminação do que viria a se chamar “brega” ou “cafona”, a música ultrapopular 

nascida da tradição do pop com os mais diversos temperos multirregionais, fronteiriços e 

pan-nacionais do Brasil. [...] Entendo por que não o incluí [o domínio da música brega]: ele 

não fazia parte do meu universo consciente. Não havia sido treinada, intelectual e 

esteticamente, para registrar sua existência – e não registrei271.   

Bahiana expõe precisamente o caráter arbitrário que constitui a apreciação crítica a que vimos 

nos referindo. O discurso da crítica, de maneira geral, “tem como aposta a definição do sentido e do 

valor da obra de arte, portanto, a delimitação do mundo da arte e dos (verdadeiros) artistas, [...]”.272 

Foi desta forma que os agentes dominantes do campo de produção da música no Brasil, dentre eles 

os críticos, detentores do poder de legislar, de classificar, de categorizar (kategorein = acusar 

publicamente273), ocupantes das faixas economicamente superiores da sociedade, bem inseridos nos 

meios de comunicação de maior alcance, bem como nas rodas sociais “formadoras de opinião, 

valeram-se, e ainda se valem, destes poderes para determinar qual era (é) a boa música popular, 

digna de ser consumida e apreciada, digna de ser comentada, criticada e relatada, digna de ocupar 

ou não um lugar no panteão de ídolos da história do campo de produção musical, 

independentemente de seu alcance mercadológico, visto que, exatamente o grupo de artistas 

acusados de “ultrapopulares” constituía, àquela época, a faixa dos maiores vendedores de discos do 

país e que de fato sustentavam as possibilidades de investimento das grandes gravadoras em seus 

artistas “de catálogo”, ou seja, aqueles cujas obras podem apresentar vendagem reduzida no curto 

prazo, porém constante ao longo dos anos, remetendo prestígio às próprias gravadoras.274  

Fica exposto também como o caráter econômico, componente do capital específico do(s) 

artista(s) e de seu público, é determinante para a apreciação de suas obras. Os “ultrapopulares” 

falavam de maneira geral para a camada da população também “ultrapopular”, da qual geralmente 

se originavam, o que os colocava em desvantagem pela atenção e o reconhecimento da crítica, 

normalmente alinhada à elite cultural para quem produz seus discursos, revelando a face 
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transfigurada do embate de classes que se arrola no campo do discurso sobre a produção musical. 

Tal procedimento pode ser observado até mesmo nas páginas contraculturais da Rolling Stone 

brasileira pelas palavras de seu mais proeminente crítico, o ferino e irreverente Ezequiel Neves    

Os Brutos Também Amam (!!), de Agnaldo Timóteo inaugura um gênero que a gente 

poderia chamar de “cafonália cósmica”. [...] Os Brutos Também Amam traz a assinatura 

de Roberto e Erasmo Carlos, e eu nem sei, nem quero saber, se eles tinham intenção de 

“criticar” o estilo de Timóteo. Só sei que a canção é muito ruim e eles deveriam se 

cuidar. [...] Agora, o caso de Timóteo é outro. Ele sabe para quem está cantando, sabe 

que seu disco vai vender aos montes, e que tudo está muito certo. Afinal, seu público, as 

pessoas que se amarram nele, merecem isso mesmo275.   

O crítico exerce seu poder de nomear (“‘cafonália cósmica’”), qualificar (“Só sei que a canção 

é muito ruim”) e categorizar (“Ele sabe para quem está cantando”), alocando ou reforçando a já 

estabelecida alocação do artista em causa na posição subordinada em que se encerra no campo de 

produção da música popular brasileira graças à qualidade de seu público consumidor que, como 

pressupõe Ezequiel, não está apto a consumir uma produção mais elaborada, mais conforme o 

padrão de gosto do crítico e de seu público leitor. De lambujem, ainda dispara uma ameaça para a 

dupla de compositores Roberto e Erasmo (“eles deveriam se cuidar”), ícones da jovem guarda, cuja 

reputação como compositores havia ganhado status por meio da recém-operada intervenção 

tropicalista. 

Contudo, a segunda metade da década de 1970 testemunharia o esvaziamento da cultura de 

rock no Brasil. A limitação do espaço para apresentações de bandas de rock se asseverou com o 

domínio do som mecânico nos bailes, advindo daí a preferência deste público por estilos de música 

cada vez mais dançantes, o que se materializou na ascensão da música negra, o soul, o funky276, a 

discotèque. A música mecânica oferecia uma série de vantagens aos organizadores dos bailes. Era 

mais barato do que pagar uma ou mais bandas; não havia preocupação em controlar o repertório, a 

qualidade do baile era garantida por uma pré-seleção por meio das fitas gravadas; a praticidade do 

equipamento que não envolvia instrumentos e toda a complexidade técnica inerente à montagem de 

palco para uma banda que prime por um mínimo de qualidade; o número de prestadores de serviço, 

portanto, passava a ser reduzido.  

As manifestações contraculturais também davam sinais de esgotamento, sua estética já havia 

sido amplamente integrada à máquina capitalista, vide o sucesso editorial da Revista Pop, cuja 
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276 Tal como se grafava. 



113 
 

diagramação, as fontes e a linguagem eram retiradas do universo contracultural; ou os famosos 

comerciais de Os Mutantes gravados para a Shell; ou a contratação de Rita Lee como garota 

propaganda da Rhodia Têxtil. Fato é que na segunda metade dos anos 1970 a desgastada imagem da 

contracultura perdia força, enquanto na Inglaterra eclodia o movimento punk, que questionava 

justamente a complexificação e a elitização da produção de rock daquele país, bem como o ingênuo 

apego hippie à ideia de mudar o mundo. Em oposição aos castelos de mármore erguidos por bandas 

grandiloquentes e exibicionistas tais como Yes, Emerson Lake and Palmer, Genesis, Pink Floyd, a 

estética punk pregava a simplicidade, o retorno aos três acordes básicos do rock, o reforço da 

mensagem, da função em detrimento da forma. Suas apresentações traziam apenas os músicos e sua 

reduzida aparelhagem sobre o palco em oposição aos efeitos de luz, de lasers, de fumaça, de vídeo e 

as dezenas de toneladas de equipamentos e profissionais envolvidos na montagem dos espetáculos 

das bandas de rock progressivo. Portanto, no exterior, o domínio do rock também era afetado pelo 

questionamento dos punks e pela popularidade da disco music. O que significa dizer que os ídolos 

dos roqueiros brasileiros já não eram unanimidade lá fora. Aqui, como lá, o mercado fonográfico se 

diversificava e se profissionalizava. 

Desde 1974 o governo militar, “desgastado pelo esvaziamento da cultura nacional” em 

decorrência do AI-5 e da censura, passou a promover o samba como “linguagem musical nacional” 

no intuito de angariar uma “imagem mais simpática ao povo277
”. Martinho da Vila, Clara Nunes e 

Beth Carvalho são alçados a ídolos nacionais. “Sambistas da velha-guarda, fundadores das escolas 

de samba até então anônimos para o grande público, como Cartola, Donga, Monarco, Mano Décio 

da Viola e Dona Ivone Lara, conseguiram gravar seus primeiros LPs”
278. No rastro deste fenômeno 

as gravadoras despejam sambistas de questionável valor como Benito di Paula, Luiz Airão e Agepê, 

e o “samba de gafieira” conquista a classe média. O mesmo vale para o choro, que passa a ser 

sistematicamente promovido pelos órgãos oficiais, como a prefeitura do Rio de Janeiro, reativando 

também, com o apoio do Clube do Choro, criado em 1975 por Paulinho da Viola, a paixão por este 

gênero que andou marginalizado desde o surgimento da bossa nova279. Havia ainda o interesse das 

instâncias governamentais em fazer popular um gênero desprovido de letra, portanto, não 

censurável.  

O choro tornou-se tão popular que passou a ser comum a inclusão de peças deste manancial 

nas apresentações de bandas de rock progressivo como Vímana, Som Nosso de Cada Dia e Os 
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Mutantes, à exemplo do que já faziam os Novos Baianos e, em sua esteira, a novíssima A Cor do 

Som, que contava com ninguém menos que Gustavo Schroeter, ex-baterista de A Bolha nas 

baquetas, além de ex-partícipes dos Novos Baianos e do grupo que acompanhava Morais Moreira 

em sua carreira solo. 

Dando maior adensamento ao cenário atuavam os músicos herdeiros da bossa nova, oriundos 

do MAU, Ivan Lins, Gonzaguinha, Aldir Blanc, concorrendo por espaço com o “pessoal do Ceará” 

e/ ou os “nordestinos pop”, Fagner, Belchior, Amelinha, Zé Ramalho, Elba Ramalho, Geraldo 

Azevedo etc., a música dançante das Frenéticas e os novos fenômenos de popularidade, Sidney 

Magal e Peninha280, afora a sempre execrada, mas sempre presente e “ultrapopular”, música 

“cafona” de Odair José, Reginaldo Rossi e congêneres.  

Por tudo isto o mercado se tornaria deveras adverso para os conjuntos de orientação purista, 

incapazes de conceber uma sonoridade inovadora e sintética como queria a crítica e como impunha 

o mercado. 

Radical em sua idolatria pelo modelo importado, fechado num grupo reduzido de 

consumidores – como atestam as vendagens dos maiores nomes do setor, Os Mutantes, que 

nunca ultrapassaram a casa de 20 mil cópias –, esse “movimento” se manteria vivo por 

aproximadamente três anos mais, a partir de seu auge, em 1972. De 75 em diante, de modo 

lento, mas decisivo, os grupos começam a se dissolver – por dissensões internas, muito 

causadas por choque de ideias, de rumos a seguir, autocríticas, por problemas financeiros, 

também, já que um grupo de rock exige uma aparelhagem caríssima, importada, e as 

gravadoras se mostravam insensíveis ao rock feito no Brasil, como produto; e o público, 

que chegara a formar pequenas multidões de 2 mil espectadores em festivais ao ar livre 

como o Dia da Criação, em Caxias, em outubro de 1972, começa a desertar.281         

Neste ambiente de extrema complexificação, onde se estabelecia o poder das grandes 

gravadoras multinacionais, em detrimento das nacionais, justamente aquelas que mais ofertaram 

oportunidades ao rock brasileiro, casos da Continental, da Copacabana, da Som Livre e da antiga 

CBD, emerge uma nova publicação voltada exclusivamente para o universo da música. Trata-se da 

revista “Música” (1976-1983). Novamente recorrerei à pesquisa de Oliveira (2011), que mapeou a 

grande maioria das publicações relacionadas à música e ao rock brasileiro dos anos 1970 até os anos 

2000, com especial enfoque à crítica “especializada” em rock. 
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“Música” era uma publicação destinada a um público mais específico, o que condiz com a 

complexificação e profissionalização do mercado a partir da segunda metade da década de 1970. 

Isto se dava também em função do modelo econômico adotado pelo governo militar entre 1968 a 

1973, anos do chamado “milagre econômico”, cujas consequências foram um grande incremento do 

mercado de trabalho nos centros urbanos de maior porte, porém com destacado arrocho salarial, o 

que propiciou o ingresso de um maior número de jovens e mulheres (mão-de-obra menos 

valorizada) no mercado de trabalho. O fenômeno também se explica pelo interesse de empregadores 

por uma mão-de-obra mais submissa e de menor capacidade organizativa, bem como no esforço das 

famílias trabalhadoras por um incremento da renda familiar, culminando com uma elevação no 

padrão de consumo. Só então é que os jovens (entre 14 e 24 anos) passam de fato a compor o 

mercado de consumo de discos.282 Este fator seria determinante para o mercado de música jovem, o 

que contribui para o entendimento de porque o rock (gênero majoritariamente voltado para o setor 

jovem) só se torna fenômeno de massa no Brasil no início dos anos 1980, que é quando estes fatores 

estão sedimentados e a indústria percebe a pujança deste novo consumidor. Note-se que em 1971, 

segundo dados divulgados por André Midani, à época diretor da Philips-Phonogram, os 

compradores de discos no Brasil tinham, em média, mais de trinta anos, “ao contrário do que 

ocorria em nível do mercado mundial, cujo comprador típico estava na faixa entre os 13 e 25 

anos283
”.   

 Dentro deste contexto, a revista Música não se propunha a ser uma revista exclusiva do 

segmento jovem. Não se voltava para questões comportamentais da juventude, mas, sim, para 

amantes, colecionadores, instrumentistas e técnicos de som. Portanto, a revista tinha a intenção de 

trazer testes e avaliações de instrumentos disponíveis no mercado nacional, os mais novos 

lançamentos da indústria, equipamentos de som para ambientes domésticos e profissionais, e aulas 

teóricas para músicos com cifras de sucessos da música nacional e internacional. Listas de preços 

médios de equipamentos, noticiários das gravadoras e críticas sobre lançamentos do mercado 

fonográfico também estavam na pauta. A revista não era direcionada exclusivamente para o rock, ao 

contrário: tratava também de gêneros como o jazz, o choro, MPB e samba, sendo editada pela 

“Imprima Comunicação e Editora”, a mesma que se popularizou pela publicação do método de 

aprendizado que trazia sucessos cifrados, a revista “Violão-Guitarra”. 
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Esta publicação marcadamente atenta aos aspectos técnicos concernentes à produção e à 

execução musical trouxe um novo formato de avaliação e crítica, mais focado na performance284 

artística e no apuro técnico, o que significou, em termos práticos, um avanço qualitativo da 

apreciação crítica musical no Brasil. A partir de seu sétimo número a revista passou a trazer suas 

críticas assinadas, prática não muito comum em outras publicações da época. O que pode contribuir 

para comprovação do amadurecimento da crítica e da valorização do crítico como profissional.  

No conjunto dos números desta publicação (45 no total) analisados por Oliveira (2011) 

encontrou-se apenas quatro críticas a lançamentos de discos de rock, o que pode ser mais um 

indício do enfraquecimento da produção de rock brasileiro, que coincide com o desmantelamento de 

várias bandas de rock setentistas ao longo do último triênio da referida década285, pondo fim ao rock 

underground brasileiro. Os lançamentos criticados foram “Jack, o Estripador” (RCA-Victor – 1976) 

da banda Made in Brazil, sobre o qual se disse: “Tem tanta gente tocando e cantando que é 

absolutamente impossível dizer quem faz o que na gravação. E o resultado é um disco infantil, 

dedicado aos sacerdotes do fútil e da alienação, [...]286
”, crítica sem assinatura. Já sobre o disco 

“Mudança de Tempo” (Copacabana Discos – 1978), do grupo O Terço, foi dito:  

[...] um trabalho criativo, perfeccionista ao extremo, que por várias vezes, chega a ser 

monótono e cansativo. [...] adoção de uma linha mais “urbana”, onde o rock colabora 

apenas com o espírito, tornando-se, em compensação, um som nem brasileiro, nem 

importado, apenas um meio termo sem qualquer definição. [...] Tanta preocupação pela 

música, todos se mostrando ótimos músicos, mas pecando pelo excesso de técnica287; 

Sobre “Babilônia” (Som Livre – 1978), de Rita Lee, a crítica da revista disse ser “um bom, 

mas ultrapassado elepê da nossa corista de rock288. Por fim, sobre o LP homônimo da banda 

Joelho de Porco, (Som Livre – 1977), o segundo de sua carreira, a revista assim se posicionou: 

“[...] o disco traz boa produção, bom ritmo, mas em poucos momentos pode-se ver as 

qualidades do Joelho de Porco. O baterista pouco faz além de simples acompanhamento. O 

mesmo acontece com o guitarrista, que abusa dos pedais. Enfim, um disco melhor cuidado 

                                                           
284 Performance: 1. “Execução ou apresentação, de forma geral, de qualquer atividade artística, da música e da dança ao 

teatro e outras manifestações chamadas performáticas. 2. Manifestação humana de qualquer natureza a que se imprime 
característica de evento artístico” (OLIVEIRA, 2011, p. 129, nota 176, apud DOURADO, 2008, p. 249)  
285 O conjunto O Peso tem fim em 1977; Os Mutantes encerram suas atividades em 1978, mas só anunciam seu fim em 
1979; A Bolha encerra suas atividades em 1978, junto com Vímana, Veludo, Terreno Baldio, Casa das Máquinas e o 
Som Nosso de Cada Dia; O Terço apesar de intermitentes regressos nas décadas seguintes se desfaz em 1979 ao lado do 
Bixo da Seda;  
286 OLIVEIRA, 2011, p. 140, apud MÚSICA. Made in Brazil – Jack, o Estripador, 1976, n.2, p 40, grifos meus.   
287 OLIVEIRA, 2011, p. 141, apud VARELA JÚNIOR, 1978, n.23, p 32-33.  
288 OLIVEIRA, 2011, p. 141, apud VARELA JÚNIOR, 1978, n.23, p 19. 
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e mais cansativo. O anterior, certamente, possui mais peso e mais garra além de faixas bem 

melhores [...]289. 

Percebe-se a pouca receptividade aos lançamentos do rock nacional. Persistem as cobranças 

por inovação e pelo despojamento da prolixidade, materializada na repreensão ao “excesso de 

técnica”. Entretanto, quando a inovação se apresenta, no caso de O Terço e seu “Mudança de 

Tempo” (1978) a leitura da crítica é de que se trata de um som “nem brasileiro, nem importado, 

apenas um meio termo sem qualquer definição”. E a quem cabe definir, senão aos críticos? 

Abordagens críticas como esta expõem o caráter conservador, elitista e parcial, que se revela na 

forma como são tratados os fãs de rock: “sacerdotes do fútil e da alienação”, acusações semelhantes 

àquelas dispensadas aos fãs e produtores de “música jovem” na década de 1960. Tal como se 

manifestou Elis Regina em 1966, quando volta de uma temporada de férias pela Europa e encontra 

o país tomado pelo modismo do “iê-iê-iê”: 

De volta ao Brasil eu esperava encontrar o samba mais forte do que nunca. O que vi foi essa 

submúsica, essa barulheira arrastando milhares de adolescentes que começam a se 

interessar pela linguagem musical e são assim desencaminhados. Esse tal de iê iê iê é uma 

droga: deforma a mente da juventude. Veja as músicas que eles cantam [...]. As letras não 

contêm qualquer mensagem: falam de bailes, palavras bonitinhas para o ouvido, coisas 

fúteis.290 

Pode-se inferir, mais uma vez, como se mantinham intactas as injunções que estruturavam o 

pensamento crítico e a argumentação dos agentes deste metiê. A pecha de fúteis e alienados 

dispensada a produtores e fãs do rock jovenguardista é transmitida como herança, por meio dos 

legisladores do campo, os críticos, aos produtores e fãs do rock setentista brasileiro. Note-se que 

tais acusações são especialmente manipuladas quando se dirigem aos fãs do conjunto de 

ascendência purista mais radical, Made in Brazil, indicando sua posição de extrema subordinação 

na apreciação da crítica do periódico em questão.   

Já para a cobertura de shows ao vivo, presente em maior número que a crítica a lançamentos 

de discos de rock na revista Música, os textos ganhavam em complexidade. As análises faziam 

menção aos instrumentos, à performance, à equipe técnica, por vezes nomeando seus integrantes. 

Juízos de valor aparecem mais discretamente, deixando a crítica mais isenta porque mais voltada 

para quesitos técnicos, como se pode ver nesta crítica não assinada de uma apresentação ao vivo da 

banda O Terço, em 1976. 

                                                           
289 OLIVEIRA, 2011, p. 141, apud VARELA JÚNIOR, 1977, n.21, p 32. 
290 GARSON, 2015, p. 277, apud Intervalo, 27/03/1966 
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O grupo O Terço estreou seu novo show, “Casa Encantada”, [...]. O Terço demonstrou em 

suas apresentações uma dinâmica de palco perfeita, com vocalizações perfeitamente 

audíveis, sendo o novo trabalho em sua maioria distanciado da linha do rock, seguida 

anteriormente pelo grupo, com a adição das sonoridades do percussionista Caíto e do 

desenvolvimento de novas ideias, com o tema instrumental “Solaris” do baterista Moreno, 

que utiliza modos de flamenco e uma linha excepcionalmente bonita. Foi utilizado um 

equipamento Giannini de PA, com uma mesa de 12 canais e dois mixers auxiliares para 

bateria e vocal, operados por Renato e Totinho, e a mixagem foi realizada por Marquinhos, 

técnico de gravação do estúdio Vice-Versa. [...]291     

Entretanto, apenas um ano depois a revista sobe o tom contra este grupo por meio de um de 

seus críticos mais atuantes, que chegou a figurar por um tempo como editor da publicação, Rafael 

Varela Júnior. Ao comentar um show conjunto de Os Mutantes e O Terço ele teria dito entre outras 

coisas, 

São incríveis as surpresas que nos revelam o rock tupiniquim. [...] Quando um conjunto 

consegue dar um passo à frente, surge logo o egocentrismo, diluindo e vaporizando todo o 

trabalho conseguido. São essas regras que ditam a atual formação dos Mutantes. Rita Lee 

saiu, depois foi Arnaldo. Restou apenas Serginho que, com carisma, misticismo e 

habilidade com as guitarras, conseguiu manter em pé o nome do grupo. E, junto ao Terço, 

fizeram um verdadeiro banquete dos mendigos. [...] Quem acompanha o trabalho dos 

Mutantes sabe que Serginho está se afundando no som erudito do Genesis, Floyd e Yes. 

Deixou de lado todo o bom humor que os caracterizava em tempos já idos. O Terço está 

também nessa armadilha. Já não trilham o mesmo caminho que os levou ao sucesso, com 

Sá & Guarabira [sic]. Sem a parceria destes dois, Sérgio Hinds292 prefere cantar poucas 

palavras e executar longos solos ao mais puro estilo “head-rock”
293 294.  

A crítica que, de maneira geral, se voltava insistentemente contra o rock progressivo, parecia 

detectar, no entanto, o que os grupos de rock brasileiros teimavam em não perceber: a moda do rock 

progressivo havia passado. Seu auge, no exterior, havia se dado no princípio da década de 1970, 

vigorando no máximo até 1976, quando eclode o movimento punk. As bandas brasileiras estavam 

enfrentando dificuldades para adequar seu repertório à nova realidade, não acatando o fim da 

contracultura, o que os fazia soar anacrônicos, perante a crítica e ao público cada vez mais reduzido 

em suas apresentações. Sem referenciais, os músicos de rock dos anos 1970 bateram em retirada, 

passando a trabalhos solo ou a servir como acompanhantes de artistas da MPB, casos de Guilherme 

                                                           
291 OLIVEIRA, 2011, p. 131, apud MÚSICA. O Terço, 1976, n. 2, p. 8. 
292 Vocalista, guitarrista solo e líder da banda O Terço. 
293 Trocadilho com a expressão inglesa hard-rock. Head-rock seria um tipo de música feita para a cabeça, para se ouvir 
e não para se dançar. Exatamente o surrado rock progressivo a que estas bandas estavam tão intimamente vinculadas. 
294 OLIVEIRA, 2011, p. 136 apud VARELA JÚNIOR, 1977, n.9, p. 8-9. 
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Arantes que deixa o progressivo do Moto Perpétuo de lado; Sérgio Dias, depois de se desligar dos 

Mutantes; Flávio Venturini, que depois do Terço passa pelo 14 Bis e inicia carreira solo; Arnaldo 

Brandão, que integra banda de Caetano Veloso; músicos do Bixo da Seda, que passam a 

acompanhar as Frenéticas etc. O projeto de rock pela via underground no Brasil chegava ao fim, do 

mesmo modo como começara a década de 1970, à margem. O sentimento que os roqueiros dessa 

geração sentiam em relação ao “atraso” da jovem guarda seria muito parecido com o sentimento da 

geração de roqueiros da década de 1980 em relação aos conjuntos de orientação purista de 1970, 

como deixa claro o panfleto de Renato Russo, ainda membro do Aborto Elétrico, em 1981: “Não 

queremos ser anônimos. Ser underground em 81 é coisa de subdesenvolvido295
”. 

Entretanto, publicações como a revista Música tendiam a valorizar, como também o faziam os 

demais críticos aqui analisados, o esforço dos “hibridistas” na formulação de uma linguagem 

brasileira para o rock. A simpatia da crítica deste veículo aos Novos Baianos é indisfarçável: 

E o teatro estava lotado, prova que o conjunto tem fãs conscientes do bom trabalho que 

sistematicamente apresentam. [...] os Novos Baianos deram um verdadeiro show. Em 

todos os sentidos, desde mostra de profissionalismo até o uso de recursos bem simples, 

como percussões típicas, sons simples e muita animação. [...] O grupo também mostrou 

excelente performance. [...] Destaque especial para a percussão e bateria, responsáveis 

por todo o balanço dos Novos Baianos. Enfim, nestes dias em que o chorinho está com 

tudo, os Novos Baianos estão mostrando um material bom, em grande estilo. E mais: não 

se prendendo à marcação tradicional e usando os recursos da eletrônica para dar novas 

cores ao velho gênero musical296. 

O crítico valoriza neste grupo exatamente o que parece faltar nos roqueiros “puristas”, o 

padrão profissional, o uso da percussão, a inserção de elementos como o choro (que naqueles dias 

estava “com tudo”), e a questão do balanço, que deixava o show animado, dançante. Este sempre 

pareceu ser um elemento importante na avaliação crítica que repetidamente se posicionava contra o 

tipo de produção de rock que exigisse uma postura contemplativa da plateia. Tal assepsia encontra 

eco nas palavras de Wisnik, ao justificar a não formação de um público interessado em música 

erudita no Brasil, 

[...], o uso mais forte da música no Brasil nunca foi o estético-contemplativo, ou da “música 

desinteressada”, como dizia Mário de Andrade, mas o uso ritual, mágico, o uso interessado 

                                                           
295 MAGI, 2011, p. 65. 
296 OLIVEIRA, 2011, p. 133 apud VARELA JÚNIOR, 1977, n.14, p. 16. 
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da festa popular, o canto-de-trabalho, em suma, a música como instrumento ambiental 

articulado com outras práticas sociais, a religião, o trabalho, a festa297. 

Este fator está em conformidade com o fato das bandas de rock perderem o interesse em se 

apresentar nos bailes, bem como a plateia dos bailes ter perdido o interesse pelas bandas de rock. Os 

bailes eram ambientes de festa e dança e as bandas de rock autoral do início dos anos 1970 estavam 

interessadas em um som não necessariamente vinculado à fruição pela dança, demonstrando os 

primeiros sinais de descompasso entre a expectativa dos produtores e a de seu público, bem como 

da crítica, que, por meio de seu discurso, ia elegendo aqueles que atendiam seus critérios de 

apreciação arbitrariamente construídos, avalizando a entrada de uns para a história da MPB e 

designando o descenso de outros aos porões do underground.  

Para Luíz Carlos Maciel, fomentador e testemunha do movimento contracultural no Brasil, os 

jovens cabeludos do período pós-tropicalista buscavam aquele ambiente alternativo, era ali que se 

reconheciam, se localizavam, pela diferença com os quadrados, os caretas, 

O negócio era ser alternativo, marginal, ter mesmo cara de bandido, [...] o mercado era um 

dos pináculos da caretice. [...] Essas bandas preferiam a admiração de seu (restrito) público 

a um possível “prestígio” no showbiz a custo de concessões que consideravam uma 

ignomínia. Escolhiam a marginalidade como condição de uma pureza existencial que era 

sua conquista. Pode-se dizer que eram malditos por opção298.  

CONCLUSÃO: um passo à frente para a história social do rock brasileiro 

O principal intuito deste trabalho era descobrir e demonstrar os motivos pelos quais o rock 

brasileiro produzido na década de 1970 é tão pouco lembrado, pra dizer o mínimo, pela 

historiografia, pela crítica, pela mídia e até mesmo pelo conhecimento subjacente ao senso comum 

de ouvintes, fãs e apreciadores de música popular brasileira em geral ou de rock brasileiro em 

específico. Há uma certa noção pulverizada entre a sociedade de que o rock brasileiro por 

excelência é aquele produzido na década de 1980, inclusive conhecido popularmente por “rock 

nacional” ou BRock. Portanto, urgia a necessidade de compreender como um gênero que alcançou o 

elevado patamar de popularidade ao longo da década de 1960 por meio da jovem guarda e da 

beatlemania, tivesse sido impopular o suficiente para ser lembrado somente por figuras de produção 

“híbrida”, não totalmente alinhadas ao rock and roll tal como era produzido originalmente nos 

centros difusores, Estados Unidos da América e Inglaterra, ao longo da década de 1970. São nomes 

                                                           
297 WISNIK, 2005, p. 29. 
298 Texto de Luíz Carlos Maciel originalmente publicado na revista Veja edição de novembro de 1987. Disponível em 
http://www.revistalola.com.br/cultura/malditos-opcao-445239.shtml, consultado em 22/01/16.  

http://www.revistalola.com.br/cultura/malditos-opcao-445239.shtml
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como os de Raul Seixas, Os Mutantes e Rita Lee, Os Novos Baianos, Moraes Moreira e Pepeu 

Gomes, Secos & Molhados e Ney Matogrosso, Sá & Guarabyra, e, quiçá O Terço que compõem os 

conjuntos e artistas que são normalmente mencionados e lembrados para descrever a produção de 

rock brasileiro dos “anos de chumbo”.  

Para entender para onde foi o rock no Brasil do referido período, foi preciso empreender uma 

reconstrução do momento imediatamente anterior. Busquei, então, reconstituir a forma como o rock 

chega e é recebido no Brasil, bem como o ambiente ideológico no qual ele se insere. Foi possível 

entender o fenômeno de popularidade do programa de TV “Jovem Guarda”, que não poderia ser 

explicado apenas pela força dos aparelhos de televisão ainda em fase de popularização naqueles 

meados de 1960. De fato, houve a semeadura de um ambiente propício ao surgimento do rock por 

meio de agentes aqui chamados de proto-rockers brasileiros e por agentes relacionados à mídia 

televisiva, radiofônica e impressa, como Carlos Imperial, Jair de Taumaturgo e Antônio Aguillar. 

Pude demonstrar que por diversos fatores o rock que inicialmente se populariza no Brasil era 

calcado na tradução de baladas dançantes, versões para sucessos da indústria fonográfica norte-

americana, interessada em obter o controle da produção do gênero, promovendo sua domesticação 

por meio da seleção de artistas “bem comportados” em oposição aos libidinosos e escandalosos 

fundadores do gênero, Little Richard, Fats Domino, Chuck Berry, Elvis Presley, Jerry Lee Lewis e 

Bill Halley. Assim surgem nomes lapidados pela indústria cultural como Neil Sedaka e Paul Anka, 

cujos repertórios eram impostos pelas gravadoras que encomendavam canções suavizadas de rocks 

para que tais artistas cantassem. Esse procedimento parece ter se repetido com grande êxito no 

Brasil, vide o sucesso de nomes como Carlos Gonzaga, Sérgio Murilo, Demétrius, Ronnie Cord e os 

mais célebres Tony e Celly Campelo.  

Importa atentar-se para o fato de que, como bem aponta Marcelo Garson (2015), a indústria 

cultural e os meios de comunicação envidaram esforços para a conformação de uma imagem da 

juventude no Brasil ao longo da década de 1960, que passava pelos signos da cultura jovem 

internacional, em especial o rock and roll e as guitarras elétricas, mas também pela moda, a 

linguagem recheada de gírias próprias, e um estilo de vida calcado na liberdade de consumo. Mas 

tais investidas teriam sido infrutíferas sem a ativa participação de agentes que serviram como 

modelos de atuação destes papéis moldados pela indústria cultural como sendo a representação do 

jovem brasileiro. É o caso dos jovenguardistas que alcançaram um status de celebridade graças à 

sua atuação e à incorporação de um habitus forjado em consonância com o desenvolvimento sócio-

cultural experimentado pelo mundo ocidental naquele momento.  
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A Jovem Guarda representou a tradução mais bem acabada do universo teenager feito no 

Brasil: ao redor do consumo musical se buscou construir um estilo de vida jovem em que o 

hedonismo fosse sua marca característica [...].299 O status de celebridade dependia da 

maneira como cada artista encenava e dava credibilidade a seu personagem, constantemente 

renovando, frente ao público, o interesse em sua imagem. Por mais que se tratasse de uma 

ficção, seus impactos eram reais nas trajetórias artísticas individuais.300  

Impactados pelo advento bossanovista, que trouxe novas possibilidades para o canto e para a 

composição, bem como pelos próprios desenvolvimentos do campo de produção do rock na 

América do Norte que geraram o twist e a surf music, emerge esta safra de roqueiros brasileiros que 

timidamente começa a balancear versões com composições autorais mais identificadas com a 

realidade urbana dos jovens das faixas sociais médias da população dos grandes centros, como Rio 

de Janeiro e São Paulo, falo obviamente de Roberto e Erasmo. O primeiro, principalmente, já havia 

angariado sua cota de fama quando os Beatles estouraram no Brasil. Momento ideal para agentes do 

mercado investirem na febre do rock, até então tratado como modismo, conquistando certo 

menosprezo junto à crítica musical. “Música jovem” e “iê-iê-iê”, são as alcunhas dadas ao gênero, 

que se provaria “um espinho espúrio encravado na alma brasileira”.301 O rock se provou, de fato, 

um produto altamente viável, e por ter sido tratado sob esta perspectiva mercadológica alastrou-se 

como praga, deixando em polvorosa a conservadora classe de produtores de música popular 

brasileira, desde bossanovistas como Tom Jobim, passando por críticos e intelectuais de esquerda 

como os que tomam parte no debate proposto pela Revista Civilização Brasileira em 1966, 

chegando a emepebistas como Edu Lobo, Chico Buarque, Geraldo Vandré e a mais ferrenha 

opositora ao rock, Elis Regina.  

Vendo a popularidade da música brasileira em franco descenso frente ao gosto popular, e 

tendo ameaçado seu projeto de elevação do gosto musical popular e conscientização política das 

massas por meio da mensagem incutida na canção engajada, os emepebistas se organizaram, e uma 

série de medidas foi tomada em favor da MPB e em detrimento do “iê-iê-iê”. Uma delas é a 

obrigatoriedade imposta pela Ordem dos Músicos do Brasil (OMB) de prestação de exame de teoria 

musical para obtenção de licença para o exercício do trabalho como músico. Isto afetaria 

diretamente os músicos autodidatas e de medíocre formação que compunham a maioria dos 

conjuntos de “iê-iê-iê”. Tal medida foi adotada sob a alegação de que “falsos músicos” estariam 

tomando o lugar dos verdadeiros músicos, capacitados e habilitados, em bailes e eventos públicos e 
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300 Ibid., p. 257. 
301 BAHIANA, 1980, p. 75. 
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privados com música ao vivo.302 A outra medida, seria a proibição da inscrição de músicas do 

referido gênero para concorrerem nos festivais de música popular televisionados, resguardando 

aqueles ambientes como palcos reservados à nascente MPB e relegando o rock à condição de 

gênero impuro, impróprio para os salões de consagração da música brasileira. E, no campo do 

discurso, os artistas de ambos os lados promoveram uma série de acusações públicas em tom 

beligerante alimentado avidamente pela imprensa, culminando com a “passeata contra a guitarra 

elétrica” no centro de São Paulo, promovida por Elis Regina e os agentes da Frente Única do Samba 

(ou da MPB), e, em resposta, o “Manifesto do Iê-iê-iê contra a onda de inveja”, redigido por Carlos 

Imperial e seus pupilos, Roberto e Erasmo. Importa notar que era do interesse dos meios de 

comunicação vender a narrativa de uma guerra episódica com movimentos orquestrados de ambos 

os “flancos”, dando ares de uma verdadeira batalha instituída entre as frentes da MPB e da jovem 

guarda. Contudo, é preciso relativizar a dimensão com que os fatos eram pintados na mídia, 

observando quem estava interessado na propagação do enfrentamento entre os grupos. Paulo 

Machado de Carvalho, presidente da TV Record de São Paulo era, como já fora mencionado, 

articulador e promotor da união dos emepebistas frente aos jovenguardistas. A “passeata contra a 

guitarra elétrica”, por ele organizada e tão ventilada na mídia, não chegou ao conhecimento dos 

devotos do rock carioca entrevistados para esta pesquisa. Portanto, tais ações eram de alcance 

limitado, prestando-se mais ao jogo narrativo dos meios de comunicação. “Referendar a ideia de 

guerra é aceitar a linguagem a partir da qual o fenômeno era narrado nos meios de comunicação de 

massa, que se baseavam numa oposição cerrada entre os dois nichos.”
303 Descortinando tal noção, 

Garson (2015) foi capaz de demonstrar como de fato a indústria cultural e os meios de comunicação 

de massa serviam, por meio dos mesmos artifícios aos propósitos de popularização de ambos os 

grupos, assessorados inclusive pela mesma agência de publicidade.   

Adentra-se a era dos festivais, que acabam por revelar novos agentes que, em princípio, 

galgavam posições junto às colunas da MPB. Tais agentes, como Caetano e Gil, logo percebem que 

aquela situação de antagonismo e resistência à qual a mídia conduzia por meio da espetacularização 

de uma “guerra” entre MPB e jovem guarda, acabava por deixá-los numa condição limitada frente a 

suas aspirações composicionais. Assim, os tropicalistas mobilizam o debate em torno da música 

clamando por uma maior autonomia do artista produtor, esquivando-se da imposição de ter que 

escolher um lado como demandava publicamente Elis Regina, “Quem estiver do nosso lado, muito 

bem: quem não estiver que se cuide.” O campo de produção musical daqueles anos, como é possível 

                                                           
302 NAPOLITANO, 2010. 
303 GARSON, 2015, p. 266. 



124 
 

constatar, estava mais para um campo minado, onde a violência simbólica era exercida por ambos 

os lados no intuito de imporem sua visão de mundo. Caetano, atuando como porta voz autorizado 

em nome dos baianos, congregou capital simbólico suficiente para questionar o maniqueísmo que se 

impunha no campo, propondo uma síntese entre o dado “universal” do pop, cuja forma na qual se 

manifestava era o rock and roll de Beatles, Rolling Stones e Jimi Hendrix, e as tradições do 

cancioneiro popular brasileiro de todos os tempos. Inteligentemente aliados a profissionais de peso 

da música erudita, os tropicalistas obtiveram maior reconhecimento e respaldo frente à parcela da 

crítica e da intelectualidade, conquistando autoridade discursiva para eles mesmos, desta vez, 

imporem sua visão de mundo, de uma produção musical brasileira integrada ao cenário 

internacional e não apenas voltada para si mesma como queriam emepebistas, nem imersas num 

pop adocicado e desprendido de valores nacionais como faziam os jovenguardistas. Com isso houve 

uma primeira abertura para se tratar o rock de forma séria no Brasil. As sucessivas intervenções do 

grupo Os Mutantes em festivais, no disco manifesto da Tropicália, “Panis et Circensis” (Philips – 

1968), e em seus próprios trabalhos autorais, davam mostras de que podia-se fazer um rock 

brasileiro de qualidade. 

[...] o tropicalismo promove um abalo sísmico no chão que parecia sustentar o terraço da 

MPB, com vista para o pacto populista e para as harmonias sofisticadas, arrancando-a do 

círculo do bom gosto que a fazia recusar como inferiores ou equivocadas as demais 

manifestações da música comercial, e filtrar a cultura brasileira através de um halo-estético 

político idealizante, falsamente “acima” do mercado e das condições de classe.304 

De fato, a causa de uma parte de agentes engajados da MPB encobria, como foi possível 

demonstrar, ainda que transfiguradamente, um embate entre classes e a visão gnoseológica que se 

queria impor. Os emepebistas engajados pintavam na jovem guarda o perigo da subserviência 

cultural, do colonialismo, do imperialismo norte-americano, da alienação e até de uma conspiração 

entre governo militar e autarquias americanas para a implantação do rock and roll no Brasil com o 

intuito de “domesticar” a população. Tais agentes buscavam promover por meio de sua produção, 

não só a elevação de gosto da população, conforme sua concepção de bom gosto, mas também a 

conscientização da mesma população por meio da denúncia de injustiças, mazelas e desigualdades 

sociais impostas à sociedade brasileira, por vezes conclamando para a ação, mas, principalmente, 

consolando os ouvintes com uma mensagem alentadora em alusão ao “dia que virá”. 
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Dentre os seres imaginários que compõem a mitologia da MMPB305 destaca-se O DIA QUE 

VIRÁ, cuja função é absolver o ouvinte de qualquer responsabilidade no processo histórico. 

Está presente num grande número de canções, onde aparece ora como o dia que virá, ora 

como o dia que vai chegar, ora como o dia que vem vindo306.   

Além do mais, para enfrentar a popularidade da jovem guarda, afora as medidas de exclusão 

acima relatadas, tais emepebistas tiveram que investir no jogo mercadológico, aliando-se a agentes 

de mercado, os mesmos que promoviam os jovenguardistas, imprimindo uma repaginação de suas 

músicas, obtendo máxima notoriedade com a exposição midiática gerada pelos festivais 

televisionados e sua fórmula concorrencial, que estimulava a participação popular. Ademais, a 

incapacidade de articulação discursiva, a questionável qualidade musical do produto jovenguardista, 

bem como o desgaste da imagem de seus agentes devido à superexposição em todas as mídias 

podem ser fatores que contribuíram, juntamente com a atuação dos emepebistas engajados, para a 

derrocada da jovem guarda e para a posição subalterna à qual o rock ficaria, dali em diante, 

acantonado. 

Alheios a tudo isto, e numa esfera local, surgia um outro grupo de agentes do universo do 

rock, dando maior complexidade ao campo de produção musical, especialmente no cenário carioca. 

Os jovens roqueiros eram oriundos de camadas médias e altas, moradores da mesma Copacabana e 

arredores, ambientes outrora dominados pela bossa nova, dispondo de melhor formação cultural e 

musical, aficionados pelo rock em seu formato original, ávidos por reproduzir ipsis litteris as 

canções, a moda e o life style de seus ídolos do hemisfério norte, sem guardar o menor 

compromisso com as tradições musicais brasileiras ou com as ideologias em disputa no campo da 

política que reverberavam amplificadas no campo de produção musical. Conscientes da baixa 

qualidade do “iê-iê-iê” jovenguardista, queriam-se roqueiros “autênticos”. Daí a necessidade de 

dominar o inglês, de estudar música, de comprar revistas estrangeiras, de investir em equipamentos 

mais modernos, mais potentes e mais complexos, geralmente importados, tais como os discos que 

eles ouviam e encomendavam a comissários de empresas de aviação. É deste ambiente que 

surgiriam os novos roqueiros brasileiros que, ante o vácuo cultural deixado após a instituição do AI-

5, da ostensiva censura a toda e qualquer produção cultural e intelectual e do exílio de Caetano, Gil 

e tantos outros artistas adentrariam a década de 1970 mais ou menos divididos em duas frentes de 

produção: uma de orientação purista e outra de acentuação hibridista. 

                                                           
305 MMPB – Moderna Música Popular Brasileira. 
306 GALVÃO, 1976, p. 95. 
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Analisei pormenorizadamente a trajetória de um dos conjuntos de rock de produção 

marcadamente “purista”, mais importantes daquele momento. Após uma bem sucedida carreira 

como “banda de baile” do circuito de clubes da capital fluminense e do interior do estado eles se 

associam a agentes remanescentes da Tropicália e tomam parte da proposta contracultural daquele 

movimento. A dupla epifania se daria exatamente na terra do rock, mais precisamente no Festival 

da Ilha de White – Inglaterra, diante dos maiores nomes do rock internacional, juntamente com Gal 

Costa e ao lado dos exilados Caetano e Gil. Ali eles entenderam o sentido da proposição 

tropicalista, de integração da música pop à música brasileira, e entenderam também que era inócuo 

copiar seus ídolos: eles tinham é que se fazer ídolos. De volta ao Brasil não eram mais The Bubbles, 

e sim A Bolha: um som pesado e muito alto, com tintas psicodélicas e progressivas e uma base de 

hard rock, canções autorais, letras em português. Deparam-se com o pronto estranhamento do 

público e sentem as primeiras pressões comerciais de seu empresário: não podem fazer um show 

puramente autoral no circuito de bailes. A incompatibilidade de expectativas entre produtores e 

receptores indicava que os bailes não eram o lugar ideal para seu projeto, que se pretendia um passo 

à frente dos demais. Daí nasce o estigma “banda de baile” em oposição ao novo status que 

almejavam: banda de rock. Junto a outros conjuntos que partilhavam das mesmas ambições fundam 

um novo conceito de fruição daquele gênero: os concertos de rock. Tal formato de show se 

constituía na apresentação de repertório puramente autoral, e não funcionando no circuito de bailes, 

fundaram um circuito alternativo: o circuito de teatros da Zona Sul e Centro do Rio. Nestes 

ambientes restritos, menos propícios à frequência do público da Zona Norte, mais interessado na 

festa e na dança dos bailes e geograficamente apartado do circuito de teatros, os shows eram mais 

livres, sem a pressão de um repertório estritamente dançante e recheado de sucessos do rádio, 

conjuntos como A Bolha podiam expressar toda sua criatividade, tocando para um público íntimo, 

seleto e iniciado. Contudo, eram nos bailes que estavam sua maior fonte de renda, daí adotarem a 

estratégia “dois públicos, dois shows”. Tocavam os velhos e novos covers nos bailes, apenas 

pontuando com algumas de suas canções autorais, as que eram mais dançantes e mais bem aceitas, e 

deixavam o repertório estritamente autoral para o circuito “mais nobre”, o de teatros e salas de 

espetáculo. 

A estratégia se mostrou bem sucedida e A Bolha ascendeu ao status de banda de rock 

(autoral) sem perder a receita dos bailes. Em algum tempo passariam a impor seu repertório com 

maior liberdade também no circuito de bailes. Vivia-se, contudo, o auge da contracultura e o 

conjunto radicalizava em seu estilo underground, com cabelos cada vez mais compridos, músicas 

cada vez mais herméticas, abusando de drogas como maconha, LSD e álcool. Surgem assim 
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conflitos internos sobre questões de ordem estética. Arnaldo Brandão e Gustavo Schroeter 

compunham a ala “hibridista” em oposição aos ortodoxos Renato Ladeira e Pedro Lima, “puristas”. 

Os bailes e domingueiras dos clubes da Zona Sul escasseiam. Fazer bailes na Zona Norte, apesar 

das boas bilheterias, podia ser complicado, 

Baile é barra pesada. Pesada mesmo. Arnaldo, Pedrinho, Gustavo e Renato já foram parar 

num onde um cara tinha sido assassinado pouco antes da chegada deles. – Num baile no 

América saiu um pau danado no meio do salão: um guarda se meteu, nós vimos uma farda 

sair voando do meio do bolo. A gente tocando, uns mandando parar, outros pedindo pra 

tocar mais alto. E a gente com medo de tiros, garrafadas. Briga assim, de todo mundo, é 

fogo. O Gustavo já levou até porrada, não é fácil. Quando eles não gostam da música, não 

dá pra dançar, vaiam, gritam, jogam tomate307.      

  Surgem os primeiros veículos de mídia dedicados à contracultura e à juventude urbana 

brasileira. Ali eram os únicos ambientes em que o rock setentista de “puristas” e “hibridistas” era 

avaliado. A “imprensa careta”, comendo debaixo das botas da ditadura, dava as costas ao rock e sua 

manifestação contracultural daqueles primeiros anos 1970. O ambiente underground era seu último 

refúgio. E mesmo ali as pressões eram enormes. A crítica brasileira, mais precisamente aquela 

especializada em música popular e em rock, torcia o nariz para a produção nacional de rock que se 

pretendia sério, especialmente para os conjuntos de alinhamento estético purista. Tal como os 

frequentadores de baile, os críticos queriam um rock animado, dançante, adornado por cores da 

bandeira nacional e elementos de latinidade. Portanto, o rock dos produtores “hibridistas”, fossem 

portadores de um viés roqueiro como Raul Seixas, Rita Lee, Novos Baianos, Secos & Molhados, 

fossem de um viés emepebista como Fagner, Alceu Valença, Belchior, Walter Franco, eram 

marcadamente privilegiados em suas avaliações. Já aos “puristas”, como Made in Brazil, Módulo 

1000, A Bolha, Os Mutantes (fase progressiva), O Peso, Som Nosso de Cada Dia etc., destinava-se 

o silêncio, a omissão, a excomunhão, ou um discurso professoral de como se deve ou não fazer rock 

no Brasil: “Os 32 minutos de duração de Não fale com paredes equivalem a uma lição de como não 

fazer som heavy”. Sem gosto pela autocrítica, o discurso da crítica brasileira especializada em rock 

se estruturava com base nos mesmos arquétipos soerguidos na década anterior, em função da adesão 

ou não, completa ou parcial ao dado importado conforme fora feito para ajuizar a bossa nova, a 

bossa engajada, a MPB, a jovem guarda e o tropicalismo: análises que insistiam na afirmação da 

cultura nacional contra a alienação e a aculturação automaticamente imputadas à utilização de 

elementos exóticos como dados composicionais a serviço do artista brasileiro. Um discurso 

                                                           
307 Conforme nota 251 na p. 102 deste trabalho. 
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severamente atrelado aos ideais do polo dominante no campo de produção intelectual e artístico no 

Brasil da década de 1960, onde o engajamento e o repúdio a formas e fórmulas internacionais eram 

tratados como signos de qualidade. E, ao contrário, o amálgama das tradições brasileiras com dados 

do estrangeiro, ou mesmo a produção musical via importação direta, eram taxadas como obras 

impuras, inautênticas e seus produtores eram imediatamente acusados de estar a serviço do inimigo, 

o imperialismo americano e seus representantes, os militares. “Alienados”, “entreguistas”, 

“despolitizados”, “transviados”, “fúteis” “playboys”, e, mais tarde, “drogados”, “bichas”, 

“cabeludos”, “doidões”, “malucos”, “freaks”, “hippies”, “desbundados”: estigmas imputados aos 

roqueiros no Brasil.  

Por tudo isso, com base nesses critérios e por meio de sua segregação e seleção, a crítica 

brasileira formatou a história do rock produzido em solo tupiniquim. Desta forma, na década de 

1970, foram alvo de majoritária atenção de parcela da crítica, apenas os conjuntos de rock com 

características híbridas, aqueles que buscavam uma deglutição do dado internacional para regurgitar 

um produto com marcas brasileiras, ainda que contendo ingredientes exóticos. Com o tempo, esta 

atitude formatou, entre o senso comum, a ideia de que a produção de rock nos anos 1970 no Brasil 

foi quantitativa e qualitativamente restrita, o que não condiz com a realidade. E, por outro lado, de 

que a MPB foi a trilha sonora daquele período, hegemônica e onipresente, até se ver ameaçada pela 

discoteca, já na segunda metade da década. Donde se explica a repercussão de nomes de conjuntos 

“híbridos” que figuram entre os poucos conjuntos de rock dignos de pauta na historiografia da 

música popular brasileira menos atenta: novamente, Secos & Molhados, Raul Seixas, Rita Lee, 

Novos Baianos e quejandos.  

Creio ser justamente em função desta segregação que alguns artistas que transitavam entre o 

purismo e o hibridismo, como Rita Lee e a banda O Terço tenham, por vezes, tentado fugir, pelo 

uso de seu discurso, da pecha de roqueiros. A Ana Maria Bahiana, Rita teria dito, 

A música que eu faço é pensando no Brasil, nas pessoas e também naquilo que eu gostaria 

de dizer a elas. Não gosto de definir o trabalho da gente como rock porque há uma má 

informação a respeito desse gênero musical (...). A minha influência é pelas informações 

de microfonia, de som, de possibilidades instrumentais. Nada mais308. 

De esguelha, Rita alfineta a classe crítica e o senso comum que desconhece o assunto rock, 

avaliando seu trabalho com base em conceitos ideologicamente pré-formulados. Como saída, opta 

                                                           
308 BAHIANA, 1980, p. 74, grifos meus. 
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por não definir seu trabalho como sendo “rock”. Poucos anos depois, Rita diria em uma de suas 

canções que “roqueiro brasileiro sempre teve cara de bandido.”
309 

Em entrevista ao crítico Rafael Varela Júnior da revista Música sobre seu novo trabalho, 

sugestivamente intitulado Mudança de Tempo (Copacabana, Underground – 1978), os músicos de 

O Terço assim argumentariam sobre sua atual produção:  

Nós vamos fazer o que chamamos de som urbano, música da cidade, o que não deixa de ser 

rock. Mas com tanta deturpação que se fez da palavra rock, preferimos escapar deste rótulo. 

[...] O problema todo é que fazemos um som brasileiro que se caracteriza e identifica com o 

rock. Mas quando o pessoal vê a gente com uma guitarra na mão já pensa logo em rock 

pesado, o que limita o trabalho e a criação do grupo. Assim, vamos fazer algo mais 

balançado, mais funky, com trabalhos de flauta, percussão e piano elétrico. Nossa música 

será urbana, como nossas raízes.310 

Em 1979, José Emílio Rondeau, um dos principais críticos especializados em rock no Brasil, 

escrevendo para a Revista Somtrês, de Maurício Kubrusly, teria ironizado tal comportamento, 

Até hoje, não consigo entender porque os próprios ditos roqueiros do Brasil têm tido tanto 

pudor em admitir que, simplesmente, fazem rock. Chegam com aquele papo de “não, a 

gente tem uma proposta de música brasileira eletrônica, com pesquisa de raiz iorubá e 

influências do choro do começo do século... e bom... tem um sonzinho tipo Stones, né? Mas 

é brasileiro, cara, original. Hã? O funk? Ah, bom, é uma mistura do soul com o samba, tipo 

partido alto, né?” E é sempre assim, sem tirar nem por.
311  

Para explicar o fracasso comercial do rock setentista no Brasil, no entanto, não basta recorrer 

à má vontade da crítica para com os “puristas”. É preciso ainda entender a posição e a disposição 

destes agentes imersos num universo contracultural, o underground, que buscavam autonomizar 

para além das imposições econômicas e políticas que permeavam insidiosamente sobre o campo de 

produção artística no Brasil. Vivia-se o pós-tropicalismo e o legado da busca por autonomia 

artística deixado por Caetano e Gil seria radicalizado por estes agentes de orientação purista. Em 

analogia ao dandismo verificado por Bourdieu (2005) na agência de Boudelaire, a atitude 

contracultural dos roqueiros “puristas” não era “apenas vontade de aparecer e de impressionar, 

ostentação da diferença, ou mesmo prazer de desagradar, intenção concertada de desconcertar, [...] 

[era] também e sobretudo uma postura ética e estética inteiramente voltada para uma cultura (e não 

                                                           
309 Versos da canção “Ôrra Meu”, presente no disco Rita Lee (Som Livre – 1980). 
310 OLIVEIRA, 2011, P. 138 apud VARELA JÚNIOR, 1978, n. 18, p. 6. 
311 OLIVEIRA, 2011, p. 205 apud RONDEAU, 1979, n. 12, p. 85. 
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um culto) do eu, ou seja, para a exaltação e a concentração das capacidades sensíveis e 

intelectuais.”
312    

Daí a valorização do subjetivismo, bem como dos valores comunitários construídos naquele 

microcosmo em vias de autonomização chamado underground. A opção pelo “insucesso” comercial 

dos músicos de A Bolha fica patenteada tanto quando abandonam seu empresário Luíz Andrade, 

que lhes garantia a agenda cheia de shows nos agora desprezados bailes do subúrbio, como quando 

se decidem pelo repertório que seria gravado e eternizado no LP Um passo à frente (1973). Como 

diria Renato Ladeira, de forma orgulhosa, anos mais tarde sobre aquela obra: “Nós não pensávamos 

em fazer música para vender discos, a gente queria era fazer o nosso som.” De fato,  

à medida que a autonomia da produção cultural aumenta, vê-se aumentar também o 

intervalo de tempo que é necessário para que as obras cheguem a impor ao público (a maior 

parte do tempo contra os críticos) as normas de sua própria percepção, que trazem 

consigo.”
313  

Uma defasagem cultural que se afigura como característica estrutural de um campo de 

produção restrito como o cenário underground brasileiro.  

Atrás de legitimidade e autonomia, os “puristas” buscam se alijar do tipo de consumo 

indiferente de sua obra, o que caracterizava os bailes. Passam ao circuito de teatros no intuito de 

falar para um público restrito, porém capaz de compreendê-los e valorizá-los. Entretanto, isto 

praticamente lhes custaria o fim da banda em virtude da insignificante receita obtida dos teatros se 

comparado aos exorbitantes custos de manter a onerosa estrutura de uma banda de rock de ponta no 

Brasil. A Bolha se desconecta dos bailes e, por conseguinte, da multidão de “fãs” que haviam 

conquistado como banda cover ao longo dos anos. Seu hermético produto, o LP Um passo à frente, 

de 1973, encalha, pois como teria dito Flaubert, “quando não nos dirigimos à multidão, é justo que a 

multidão não nos pague.”
314  

Talvez, inconscientemente, “hibridistas” como Rita Lee, que adocicava seu som em 

observância às indicações dos diretores e produtores da Som Livre315, ou os Novos Baianos que 

mudam seu direcionamento artístico depois da orientação recebida diretamente de João Gilberto, 

alinhavam seus produtos justamente àquilo que a crítica, o mercado de consumo e os proprietários 
                                                           
312 BOURDIEU, 2005, p. 97. 
313 BOURDIEU, 2005, p. 101. 
314 Ibid, p. 101. 
315 “‘Ela estava por demais ligada ao rock’, diagnosticava ele [João Araújo, diretor da Som Livre] à Gazeta Mercantil. 

‘Enchia um estádio mas não vendia discos. Trabalhando conosco, ela passou a adocicar suas músicas, que foram 
ganhando apelo romântico’.” ALEXANDRE, 2013, p. 28. 
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dos meios de produção, os donos das gravadoras, esperavam deles, recebendo imediatamente as 

gratificações mundanas que lhes cabiam. “Puristas” como os músicos de A Bolha, entretanto, 

abdicaram de satisfações temporais em nome de sua ética, da crença nos valores anticomerciais que 

enxergavam em sua produção, o que explicaria o tardio reconhecimento que sua obra vem hoje 

recebendo, tendo se tornado objeto de culto dentro e fora do país. 

“Amigo se você sabe/  

Procure compreender/  

Um dia que você luta/  

Há um eterno esclarecer316
”  
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