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E o pensar livre  

é a minha fé” 

 

verso de Dimmi Bel Giovane, canção popular 

italiana. Compositor anônimo, 1873. 
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RESUMO 
 

 

 

Em 1962, Roberto Rossellini anuncia aos repórteres que acompanhavam sua palestra 

na livraria Einaudi, em Roma: “O cinema está morto!”. A partir de então, passará a se 

dedicar somente à televisão educativa. A pesquisa irá acompanhar sua trajetória nos 

quase quinze anos de produções junto à emissora italiana de televisão RAI. Analisando 

seus textos, discursos e entrevistas, o objetivo é extrair as consequências teóricas, 

práticas e ideológicas do seu intitulado “Grande Projeto”. A partir da análise textual, 

trata-se de evidenciar como Rossellini diagnosticava sua sociedade e o que pretendia 

fazer para transformá-la. Por fim, trata-se também de verificar como este arcabouço 

teórico é conduzido à prática, quais técnicas o cineasta utilizou na realização e como 

trabalhou a dramaturgia. Enfim, como o diretor encontrou um método cinematográfico 

para dar conta de suas pretensões educativas. O nosso recorte de análise audiovisual 

terá como objeto a análise da série em três episódios, O Renascimento (1972). 

 

Palavras-chaves: Rossellini – Televisão – Educação – Cinema – Itália 
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ABSTRACT 
 

 

 

In 1962, Roberto Rossellini anounced to the reporters covering his lecture in the Einaudi 

bookstore, in Rome: “Cinema is dead!”. From that moment on, he would dedicate himself 

to educational television. The research will follow his steps in his almost fifteen years of 

productions alongside the italian TV station R.A.I.. Analysing his texts, lectures and 

interviews, the objective is to understand the theoretical, practical and ideological 

consequences of the entitled “Great Project”. From the textual analysis, the research will 

find out how Rossellini made a diagnosis of  his society and how he intended to 

transform it. At last, we’ll also verify how this theoretical basis is taken to the practice of 

film making, which techniques he used and how he worked dramaturgy. How the director 

found himself a method to take on his pedagogical goals. The audiovisual analysis will 

have as object the three-episode TV series The Renaisseance (1972). 

 

Key Words: Rossellini – Television – Education – Cinema - Italy 

  



	   8	  

 
SUMÁRIO 

 
 
 
 
 
1.     INTRODUÇÃO ................................................................................................... 10 
2.     TELEVISÃO OU MISSÃO CIVILIZATÓRIA ......................................................  18 
2.1   A R.A.I. E AS ORIGENS EDUCATIVAS DA TELEVISÃO NA ITÁLIA ............... 18 

2.2   SÓ A TELEVISÃO ESTATAL É EDUCATIVA ................................................... 23 

2.3   UMA TÁBULA RASA ......................................................................................... 29 

2.4   CHE SIA TROPPO TARDI ................................................................................. 38 

2.5   PERIGOS BÁRBAROS ...................................................................................... 44 

3.     AVENTURAS IDEOLÓGICAS .......................................................................... 51 
3.1   ÉDEN.................................................................................................................. 52 

3.2   O CENÁCULO DE BEPPINO ............................................................................ 57 

3.3   EDUCAÇÃO POPULAR E REVOLUÇÃO CULTURAL...................................... 66 

3.4   HUMANISMO, PALAVRA PROIBIDA ................................................................ 73 

3.5   A VISÃO DIRETA .............................................................................................. 85 

4.     INTERPRETANDO O RENASCIMENTO .......................................................... 95 
4.1   O ROTEIRO E O TEMA ..................................................................................... 96 

4.2   PANCINOR E O EFEITO SCHUFFTAN ............................................................ 

4.3   ENCENAÇÃO COMO RASCUNHO .................................................................. 

107 

112 

4.4   “NÃO MAIS CORPOS. APENAS IMAGENS PURAS E ASCÉTICAS” .............. 120 

5.     CONCLUSÃO .................................................................................................... 128 
REFERÊNCIAS ......................................................................................................... 140 
APÊNDICE 1: MAPA DO GRANDE PROJETO ....................................................... 146 
APÊNDICE 2: CENTRO SPERIMENTALE DE CINEMA .......................................... 149 
APÊNDICE 3: O MANIFESTO .................................................................................. 152 
  
 
  



	   9	  

1.   INTRODUÇÃO 
 
 Roberto Rossellini nasceu no dia 8 de Maio de 1906 em Roma, na Itália. Era o 

filho mais velho de uma família burguesa que ascendeu economicamente com a 

expansão da cidade promovida pela recente unificação do país. Abandonou a escola na 

oitava série pois acreditava que não estava aprendendo nada a não ser a enganar os 

professores. Interessava-se por matemática e ciências. Frequentava o cinema em seu 

tempo livre, pois seu avô era dono de uma sala de exibição no seu bairro. Era 

apaixonado por Chaplin e Vidor. Seu primeiro emprego em um set cinematográfico foi 

como motorista já aos 25 anos de idade. Reunindo sua paixão por carros e por 

mulheres, foi convidado porque namorava a atriz Assia Norris e ela trabalhava no low 

budget de Mario Bonnard, Boêmios de casaca (Tre uomini in frack. Dir.: Mario Bonnard. 

Itália, 1932), e Roberto era o único que sabia dirigir. Trabalhou alguns anos em um 

estúdio de dublagem, e logo depois como roteirista. Odiava ambos os empregos, e os 

abandonou. Só foi voltar a trabalhar já aos trinta anos, quando sua família declinou-se 

financeiramente e o futuro diretor casou-se com Marcella de Marchis e teve seu primeiro 

filho. 

 Dirigiu um curta-metragem experimental Prélude à l’après–midi d’un faune 

(Prélude à l’après–midi d’un faune. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1937), que mistura 

poesias de Mallarmè à música de Debussy. O filme desapareceu, mas graças a ele, 

Franco Riganti o convidou para ser o segundo assistente de direção de Goffredo 

Alessandrini em Luciano Serra, Piloto (Luciano Serra pilota. Dir.: Gofredo Alessandrini. 

Itália, 1938). Dirigiu por conta própria o curta-metragem Fantasia Submarina (Fantasia 

Sottomarina. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1940), sobre dois peixes apaixonados, 

ameaçados por um polvo e salvos por uma enguia, e graças a ele, foi convidado a dirigir 

um documentário sobre a vida marinha que nunca foi concluído. O documentário foi 

mostrado a Massimo Ferrara Santamaria, que contratou-o para dirigir dez curtas-

metragens com personagens animais. Dois deles foram selecionados por Ferrara para 

serem distribuídos: A Vespa Teresa (La Vispa Teresa. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 

1939) e O Peru Prepotente (Il Tacchino Prepotente. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1939). 

Foi convidado por Franco Riganti a trabalhar como roteirista na A.C.I. (Alianza 

Cinematografica Italiana), onde conheceu Vittorio Mussollini, crítico de cinema, produtor 

e filho do Duce. 
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 A A.C.I. era uma estatal do governo fascista que realizava filmes, nem sempre 

necessariamente de cunho político. Foi na empresa que produziu seus três-primeiros 

longas-metragens de ficção, O Navio branco (La Nave Bianca. Dir.: Roberto Rossellini. 

Itália, 1941), Um piloto retorna (Un Pilota Ritorna. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1942) e 

O homem da cruz (L’uomo dalla Croce. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1943), 

considerada a sua trilogia da guerra ou trilogia fascista. Durante os anos da República 

de Salò (1943-1945), aproximou-se do movimento da Resistenza e fez os contatos que 

lhe permitiram realizar seu quarto longa-metragem, Roma, Cidade Aberta (Roma città 

aperta. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1945). Foi este que lhe rendeu fama internacional 

e por conta dele que passou a ser considerado um grande diretor. Seus filmes passaram 

a ser exibidos nos EUA e na Europa. Durante a década seguinte, realizou algumas das 

suas principais obras cinematográficas: Paisà (Paisà. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 

1946), Alemanha, ano zero (Germania, anno zero. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1948), 

Stromboli (Stromboli, terra de Dio. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1949), Viagem à Itália 

(Viaggio in Italia. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1954), Europa ’51 (Europa ’51. Dir.: 

Roberto Rossellini. Itália, 1939), etc... 

Por conta dos filmes produzidos durante este período de dez anos, Roberto 

Rossellini foi eleito um dos pais do movimento cinematográfico neorrealismo italiano e 

um dos inventores do cinema moderno. O primeiro título foi concedido pela revista 

Bianco e Nero em abril e junho de 1948, e repetido pela parisiense La Reveu du Cinèma 

em maio daquele mesmo ano. Ele tentava enquadrar num conceito um conjunto de 

obras a partir de seus temas, métodos de produção e práticas cinematográficas. O 

conceito por si só é impreciso. Uma das prováveis razões é porque quando o conceito 

foi utilizado pela primeira vez “todos os monumentos do neorrealismo já haviam sido 

feitos ou iniciados, e a fraternidade do pós-guerra no espírito neorrealista já havia 

terminado com a ruptura da Guerra Fria marcada pelas eleições de 18 de Abril”1. Reunir 

obras tão díspares, por vezes até inconciliáveis como veremos mais adiante, de nomes 

como os de Roberto Rossellini, Michelangelo Antonioni, Luchino Visconti e Vittorio de 

Sica, é um equívoco. As diferenças são tão flagrantes que para se entender o que 

acontecia no universo cinematográfico italiano daquele momento seria mais correto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GALLAGHER, Tag. The adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York,: Dacapo Press, 
1998. p. 335. Traduzido por mim do Inglês: “all the monuments of neo-realism had already been made or 
started, and the postwar fraternity in the soul of neo-realism had already come to an end with the rupture of 
Cold War on the elections of April, 18”. 
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pensar em um diálogo artístico por oposição, primeiro entre Rossellini-Visconti e depois 

entre Rossellini-Antonioni.  

Por fim, é ainda necessário se notar que Roma, Cidade Aberta, o longa-metragem 

ao qual é atribuído a paternidade do movimento neorrealista, trai todas aquelas 

prescrições que foram inicialmente atribuídas a ele por estas revistas, e que assim foram 

repetidas por boa parte das historiografias do cinema mundial: foi quase todo rodado em 

estúdios, e não em exteriores; utilizou-se principalmente de atores profissionais que 

consumiram a metade do orçamento do filme, ao invés da exaltada predileção por não-

atores que demoraria ainda a surgir na carreira de Roberto; um roteiro rigoroso e escrito 

a quatro mãos, com cenas inspiradas em filmes hollywoodianos2; pesados equipamentos 

de luz ao invés das photofloos e a elogiada iluminação natural. O tema por fim não era 

um tema social típico. Era um retrato histórico dos anos vividos na Resistenza contra o 

Nazismo no qual figuram personagens de esquerda, mas também católicos, liberais e 

soldados. A rigor, a conceituação parte de um erro porque nada do que é 

tradicionalmente atribuído ao movimento neorrealista está lá. 

O segundo título, de inventor do cinema moderno, foi calcado pela crítica 

francesa, principalmente pelos jovens turcos da Cahiers du Cinema. O cineasta italiano 

tornou-se “o herói e arauto de uma revolução estética com a qual nunca sonhou”3. 

Quando era execrado pela crítica italiana (p.e., Maximo Mida, Luigi Chiarini, Umberto 

Barbaro) por estar fugindo aos temas tradicionais do neorrealismo (que a rigor nunca 

retratou), o conjunto de jovens críticos franceses, liderados por André Bazin, saiu em 

sua defesa. Um dos mais célebres ensaios foi a Carta sobre Rossellini, de Jacques 

Rivette, publicado em Abril de 1955 a respeito da polêmica sobre Viagem à Itália. A carta 

apaixonada é um marco não por ser a primeira defesa do realizador, mas por seu tom de 

manifesto. Foi principalmente ela que consagrou Rossellini no panteão de inventores de 

uma nova estética cinematográfica. “Se considero Rossellini como o cineasta mais 

moderno”, escreveu Rivette, “não é sem ter razão mas também não é por ter razão. 

Parece-me impossível não ver Viaggio in Italia sem experimentar a evidência de que 

este filme abre uma nova brecha, e que todo o cinema deve passar por lá sob a pena de 

morte”4. É esta visão dos franceses que se perpetuaria nas historiografias clássicas do 

cinema, levando em conta principalmente os longas-metragens produzidos neste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A cena de Magnani correndo atrás de um caminhão faz remissão direta à cena de The Big Parade, de 
King Vidor, um dos filmes preferidos do diretor romano. 
3 AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. São Paulo: 
Papirus, 2008. p. 46 
4 RIVETTE, Jacques. “Lettre sur Rossellini” em Cahiers du Cinema, abril de 1955 
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período de dez anos. Os jovens turcos tornariam-se discípulos diretos do cineasta 

italiano. Alguns deles seriam seus amigos íntimos, como Jean-Luc Godard e François 

Truffaut, e outros ainda viriam a trabalhar profissionalmente com ele, como o roteirista 

Jean Gruault. 

O status de Rossellini como cineasta moderno seria repetido recorrentemente na 

teoria, história e crítica européia. Jacques Aumont traz à mesa a discussão sobre este 

mito, e chama atenção ao fato de que ele continuaria a ecoar trinta anos depois. Em 

1955, “o mito Rossellini está pronto para eclodir”, escreve Aumont, “ele será retomado 

mais tarde, em um contexto cinematográfico e crítico bem diferente, como se não tivesse 

acontecido nada (como se a modernidade rosselliniana tivesse sido, com o artigo de 

Jacques Rivette, embalsamada ou ‘conservada no âmbar’, retomando as metáforas de 

Bazin)”5. Um exemplo ilustrativo desta conduta é o ensaio Roberto Rossellini e a 

invenção do cinema moderno, de Alain Bergala, publicado na Cahiers du Cinéma em 

1984. O ensaio reproduz o discurso de Rivette ampliando-o, tornando-o mais orgânico e 

metódico (as exigências da crítica como exegese eram maiores na década de 1980 do 

que na de 1950). O texto de Bergala fala em milagre, espera e fé, que são noções 

comuns através das quais o diretor é enxergado até hoje em dia. Faz um esforço por 

demonstrá-la nas obra, mas repete o mesmo diapasão de Rivette. “A evidência do gênio 

rosselliniano se imporia aos seus sentidos e aos seus olhos”, comenta, “descobriria que 

o pai histórico do neorrealismo estava a inventar, dez anos depois de Roma Citta Aperta, 

nada menos do que o cinema moderno”6. 

A associação de Roberto Rossellini ao neorrealismo italiano e a um suposto 

cinema moderno dizem respeito principalmente à obra do diretor compreendida entre 

1945 e 1954. Não incluem um olhar sobre os filmes realizados durante o regume 

fascista, e tampouco sobre o que o diretor realizou em seguida. O artigo de Bergala 

menciona Viagem à Itália, Stromboli, e até mesmo Índia, Terra Mãe (India Matri Buhmi. 

Dir.: Roberto Rossellini. 1959. Índia / Itália), mas estrategicamente não coloca em pauta 

os trabalhos que o cineasta italiano realizou para a televisão e os sucessos comerciais 

no final da década de 1950. A visão cristalizada de Rossellini abrange apenas uma 

década de sua vida profissional, que soma um total de 35 anos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. São Paulo: 
Papirus, 2008. p. 46 
6 BERGALA, Alain. “Roberto Rossellini e a invenção do cinema moderno” em Roberto Rossellini e o 
Cinema Revelador. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 2007. 
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Em dezembro de 1956, o diretor partiu para a Índia para realizar um longa-

metragem. Índia, Terra Mãe demoraria três anos para ser concluído e seria seu único 

filme neste hiato de cinco anos desde O Medo (Non credo più all'amore (La paura). Dir.: 

Roberto Rossellini. Itália, 1954), seu último trabalho com Ingrid Bergman antes da 

separação do casal. Era um ritmo lento para quem produzira 17 nos últimos dez anos. 

Retornou à Itália em 1958 e produziu mais cinco longas-metragens nos próximos quatro 

anos, incluindo aí alguns de seus maiores sucessos comerciais. A partir de 1962, 

passou a dedicar-se inteiramente à televisão. Permanceu nesta atividade até o seu 

falecimento em 3 de junho de 1977. 

Em 1962, o diretor dava uma palestra na livraria Einaudi em Roma e pronunciava 

aos repórteres que o cinema estava morto. O teor de polêmica da frase era maior 

porque vinha das bocas de um dos mais culturados diretores do circuito europeu. É 

emblemático que em 1955, Rivette escrevia que o Viagem à Itália abria uma brecha pela 

qual o cinema deveria passar sob o risco de pena de morte, e sete anos depois 

Rossellini anunciava o seu túmulo. Provavelmente revendo a citação do jovem turco, 

Bernardo Bertoluccio colocaria na boca de um dos personagens de Antes da Revolução 

(Prima della rivoluzione. Dir.: Bernardo Bertolucci. Itália, 1964) a célebre frase “Non se 

può vivere senza Rossellini”7. Na mesma palestra concedida na livraria Einaudi, o 

cineasta dizia que iria passar a se dedicar a outras atividades. Em pouco tempo, 

conceberia o seu Grande Projeto8. 

O Grande Projeto foi ao mesmo tempo um conjunto de prescrições teóricas e uma 

prática cinematográfica. Era um plano de realização de obras educativas, de caráter 

histórico, utilizando a televisão como meio de difusão. Nasciam de uma visão de mundo 

muito concreta e serviam como uma base para se reinventar a cultura. No plano teórico, 

Roberto Rossellini nos legou um conjunto de textos, entrevistas e debates no qual a sua 

concepção de um projeto é evidenciada. No plano prático, deixo-nos um total de 8 filmes 

e 4 séries para a televisão, a maioria delas produzidas em pareceria com a emissora 

R.A.I. (Radio Audizione Italia). 

Em um artigo publicado na revista  Bianco & Nero nº 5 intitulado L’enciclopedia 

storica di Rossellini, Adriano Aprà, um dos mais autorizados críticos da obra de Roberto 

Rossellini, realizou uma balanço desta porção de sua carreira ocupada pelo trabalho 

pedagógico. Constatou que, comparativamente, existe pouco material de reflexão 

dedicado aos filmes educativos. “Se se levar em consideração a duração destes [os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 O diretor brasileiro Paulo César Saraceni reclama a autoria da frase, “não se pode viver sem Rossellini”. 
8 Daqui em diante, nos utilizaremos a expressão para designar o projeto de Rossellini. 
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cinco episódios de A Idade de Ferro (L età del Ferro. Dir.: Renzo Rossellini. Itália, 1964)] 

e de outros filmes ambientados no passado (até o século XIX, inclusive)”, começa o 

ensaísta, “deduz-se que metade da obra de Rossellini é de caráter histórico”. E conclui 

problematizando o fato de que “esta fase de sua atividade tem sido muito pouco 

discutida, e menos ainda na Itália que no estrangeiro”9. Aprà inclui nesta lista filmes que 

não fazem parte do Grande Projeto, mas que tem caráter histórico e que foram em 

alguma medida premonitórios, como Francisco, Arauto de Deus (Francesco, Giulare de 

Dio. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1950) e Joana D’Arc (Giovanna D’Arco al Rogo. Dir.: 

Roberto Rossellini. Itália, 1954). 

Mesmo sem os levar em conta, a duração do material audiovisual produzido e 

exibido no período pedagógico é ligeiramente maior que o resto de sua carreira. Em 

termos cronológicos, o número de anos dedicados ao Grande Projeto compõe 

praticamente metade de sua carreira. Fatiando a sua vida profissional em fases, como 

faz-se tradicionalmente, os longas-metragens da época do governo fascista foram 

produzidos em dois a três anos; o período neorrealista ocupou quatro anos; a era 

Bergman, mais quatro ou cinco anos basicamente entre 1950 e 1954; um hiato de quatro 

anos sem lançar filmes e outros quatro anos com Índia, Terra Mãe e o período comercial 

que o biógrafo Gallagher denominou como a fase de poeta laureado. Tanto na duração 

total dos filmes quanto na extensão de tempo dedicado a eles, o Grande Projeto ocupa 

praticamente metade da carreira do cineasta italiano. 

Mais significativo ainda é que o Grande Projeto foi fruto de um esforço teórico 

nunca visto antes em sua vida. É o único momento onde a prática foi precedida por uma 

profunda reflexão, onde a realização não foi ponto de partida, mas ponte de chegada. 

Em muitos sentidos, podemos enxergá-lo como o desenvolvimento mais essencial de 

toda a sua carreira, ainda mais esclarecido do que seus anos como neorrealista e arauto 

da modernidade. Aprà atribui alguns motivos para que ele tenha sido muitas vezes 

sumariamente ignorado ou diminuido: porque “ainda é dificil ter acesso às cópias dos 

filmes”, porque “muitos críticos cinematográficos continuam a ter preconceitos em 

relação à televisão”, porque a “evidente mudança de registro estilístico desconcertou a 

crítica”10. A estas, podemos adicionar à repercursão crítica das obras à sua época, na 

maior parte das vezes silenciosas ou negativas, considerando o enorme rebuliço ao 

redor de alguns dos seus filmes anteriores. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  APRÀ, Adriano. “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero nº 5, setembro-outubro de 2001. 
p. 23-50. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. 
10 Ibid. 
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Aprà ainda nomeia possíveis tipos de estudo que estes filmes podem suscitar: 

realizar “uma análise pormenorizada do estilo e do conteúdo de cada filme”, estabelecer 

“a ligação entre fontes históricas e documentais que estão na base dos filmes e o uso 

que delas fez Rossellini”, conferir “a função prática dos filmes de Rossellini com fins 

didáticos, fora dos circuitos cinematográficos e televisivos tradicionais”, pôr em prova “a 

validade desse projeto em relação com as teorias filosóficas, históricas e pedagógicas 

modernas”, e por fim, determinar “a relação entre o projeto histórico de Rossellini e 

projetos análogos, recentes ou menos recentes, no cinema, na televisão ou noutras 

disciplinas”1112. Mesmo que flertemos com algumas destas possibilidades aqui e acolá, 

nenhuma delas é precisamente a nossa baliza.  

O limite da pesquisa é o Grande Projeto de Roberto Rossellini. Focaremos em 

suas ideias e suas práticas. É uma análise de quais eram as concepções do cineasta 

italiano, as relações históricas destas concepções, quais eram as suas implicações 

ideológicas e filosóficas e, por fim, como elas ganhavam características plásticas. Ou 

seja, como se tornavam um conjunto de prescrições estéticas. Em resumo, trata-se de 

lançar um olhar para o material disponível que discute o projeto no plano das idéias, 

contextualizar de um modo geral estas ideias, e então, verificar como este conteúdo 

reverbera na prática. 

O primeiro capítulo, intitulado “Televisão ou Missão Civilizatória” se dedica a 

horizontalizar os textos e discutir as principais questões expostas por Rossellini sobre 

televisão e educação. Esboça um panorama e tenta traçar uma possível forma de 

contextualização de outros projetos educativos, bem como dos caminhos seguidos pela 

instituição R.A.I. e pela televisão educativa como um todo. Por fim, traz à tona as razões 

por que o cineasta italiano decidiu-se por abandonar o cinema e que diagnóstico da 

civilização ocidental do século XX o levou a conceber o Grande Projeto.  

O segundo capítulo, nomeado “Aventuras Ideológicas”, tem como foco a 

discussão sobre as motivações do Grande Projeto: o que se encontra por trás dele, para 

que caminhos ele aponta, e com quais correntes de pensamento ele se alinha. Aborda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Ibid. p. 448 
12 Aprà não menciona diretamente a necessidade de aproximação dos filmes históricos de Rossellini com 
os peplums, gênero de filmes históricos comerciais italianos produzidos à época. Mas Peter Brunete 
levanta esta necessidade afirmando que ‘os filmes para a televisão de Rossellini também devem ser 
examinados no contexto do enorme número de filmes históricos italianos nos anos 1960 e 1970’ 
(BRUNETTE, 1987, p.262). Peter Bondanella acreditava que a versão de Luís XIV de Rossellini 
representava ‘uma virada original no gênero do filme histórico da época’. Os peplums eram ‘ambientados 
vagamente em uma antiguidade clássica ou em um tempo passado distante e indeterminado’ e eram ‘a 
antítese das intenções de Rossellini em seus filmes históricos didáticos para a televisão’ (BONDANELLA, 
1993, p. 130). 
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as relações de Roberto Rossellini com três pensadores, Benedetto Croce, Antônio 

Gramsci e Jan Comenius, que foram caros à formação da mentalidade do cineasta e, 

consequentemente, à formulação do plano educativo. Cada um deles representa uma 

faceta do Grande Projeto. Lança um olhar também sobre como a visão humanista do 

projeto dialoga com outras correntes cinematográficas daquele momento. 

O terceiro e último capítulo, “Interpretando O Renascimento”, investiga a 

passagem da teoria à prática. O Grande Projeto era uma utopia. Mas na hora da 

realização cinematográfica, o diretor tinha a missão de colocá-la na prática e transformar 

um punhado de conceitos em técnicas cinematográficas. A materialidade das obras é a 

prova viva deste investimento. Como fio condutor do estudo dos procedimentos 

utilizados por Roberto Rossellini, realizaremos uma análise estética dos três episódios 

do seriado televisivo O Renascimento (L’età di Cosimo de’Medici, série em 3 episódios. 

Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1972), que narra a história de Cosimo de Médici e Leon 

Battista Alberti na Florença do século XIV.  

A vontade é que a pesquisa se insira em um espaço de interseção da arte com a 

pedagogia, abrindo um campo onde relações como esta podem ser exploradas. A 

crença é que o Grande Projeto de Roberto Rossellini pode e deve fomentar e aprofundar 

este debate. Enfim, a vontade é também que esta pesquisa contribua para que a 

educação se inove aprendendo cada vez mais a utilizar o audiovisual como ferramenta 

de trabalho. E que por outro lado, também a arte venha a cada vez mais assumir para si 

mesmo a função de catalisador da cultura, uma missão moral e formativa, não apenas 

de diversão ou adereço para a sala de jantar. 

Por fim, é importante ressaltar que o Grande Projeto era declaradamente utópico: 

apontou tarefas que dificilmente seria capaz de pôr em prática e elementos na 

sociedade a serem transformados que provavelmente o audiovisual por si só não 

poderia fazê-lo. Esta sua faceta é facilmente notável a partir das prescrições impostas 

pelo diretor. Mas é preciso diferenciar a utopia da quimera. A utopia não é um 

apontamento para o além. É um convite à experimentação. 
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2.   TELEVISÃO OU A MISSÃO CIVILIZATÓRIA 
  

Não há uma data que precise o início do Grande Projeto de Roberto Rossellini. 

Ele foi o resultado de um processo de reflexão que começa em algum momento 

nebuloso da década de cinquenta, ou mesmo anteriormente. Estas formulações tornam-

se visíveis em diversas ocasiões entre 1958 e 1977, em textos, palestras e entrevistas. 

Uma caracterização do Grande Projeto é possível a partir de uma tentativa de síntese 

deste conjunto de referências. No desenrolar destes quase vinte anos, não há uma 

evolução ou transformação nas ideias principais que norteiam o projeto. Na maior 

porção das vezes, o conteúdo se repete. Salvo raras exceções, o mais adequado para 

extrair suas consequências parece ser olhá-los horizontalmente ao invés de 

verticalmente, colocando-os lado a lado e retirando de um as respostas para as 

perguntas que ficaram em aberto no outro. 

Um dos maiores diapasões do Grande Projeto de Roberto Rossellini é a 

concepção de que a televisão poderia servir como ferramenta civilizatória. Este capítulo 

irá contextualizar e conduzir as palavras de Rossellini sobre o tema em um sumário 

esforço de trazer à tona o que o diretor pensava do assunto. Este esforço inclui: a) 

delinear as origens da televisão educativa na Itália, como esta origem aconteceu e como 

a televisão era enxergada naquele momento; b) explicar as razões que levaram 

Rossellini, no início dos anos 1970, a uma defesa obstinada de que as emissoras de 

televisão fossem monopólio do estado; c) pincelar sua concepção da televisão como o 

meio de comunicação privilegiado para o seu projeto educativo; d) discutir como e 

porquê ele pensava que o uso que vinha sendo feito dos meios de comunicação no 

século XX como um todo não eram adequados aos seus propósitos morais; e) e por fim, 

quais eram os verdadeiros perigos para a civilização representados na má utilização dos 

meios de comunicação. 

 
2.1   A R.A.I. e as origens educativas da televisão na Itália 
 

 Após vários anos de experimentação com a tecnologia de transmissão via 

satélite, pode-se dizer que a programação televisiva italiana tem início em 3 de janeiro 

de 1954. É uma data relativamente tardia se considerarmos que as primeiras 

transmissões norte-americanas aconteceram em 14 de Agosto de 1928, ou que na 

França e Alemanha, para citar o caso de outros países europeus, já haviam 
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transmissões frequentes em meados da década de trinta, ainda que estas viessem a ser 

interrompidas durante a Segunda Guerra Mundial. Isto sem contar a fase de 

experimentação da tecnologia ou as transmissões eventuais nestes e em outros países. 

 O importante é notar que a televisão se torna uma presença frequente no 

cotidiano da população de muitas nações antes de ser implementada na Itália. Os 

motivos que conduziram ao desenvolvimento tão tardio da tecnologia são principalmente 

de natureza política e financeira. Após o fim da Primeira Guerra Mundial, o país estava 

devastado economicamente. A ascensão do fascismo prometia extinguir a miséria, e por 

um período, de fato, o fez; mas ao mesmo tempo, sua política externa era marcada por 

um protecionismo que impedia a importação de um bem desta natureza. Televisores 

demoraram a chegar, quão mais a se tornar um hábito das classes médias. As classes 

camponesas e operárias só foram ter seus próprios aparelhos de televisão já nos anos 

1960 e 1970. 

 As primeiras transmissões da programação televisiva italiana foram 

acompanhadas de uma mudança de paradigma político. Como bem coloca Farnè, o país 

estava “saindo do período de reconstrução pós-bélica e pronto (em particular na Itália 

setentrional) para entrar em uma nova fase, que duraria até o final dos anos 1960, 

marcada por um forte desenvolvimento econômico, não sem conflitos amargos na vida 

social e política, acompanhado de uma profunda transformação cultural.”13 O fim da 

Segunda Guerra Mundial significou para muitos dos países europeus um período de 

abertura do mercado ao capital estrangeiro e, sobretudo, aos bens e produtos norte-

americanos. Na Itália, esta mudança brusca de orientação não se conjugava com dois 

fatores básicos: em primeiro lugar, a tradição centralizadora de Mussollini à qual o país 

havia se habituado, que enxergava o estado como grande provedor; em segundo lugar, 

ao fato de que boa porção do país era pobre, agrário e subdesenvolvido, onde a 

acessibilidade a tais bens era mais restrita pelo fator financeiro ou simplesmente de 

pouco uso. Era uma Itália composta por uma população que talvez sequer se 

considerasse plenamente parte da recém república democrática. Afinal, a Itália havia 

sido unificada a partir de um conjunto de impérios autônomos fazia menos de cem anos. 

 E ainda era uma população iletrada. Os dados levantados naquele momento eram 

alarmantes. Segundo o censo de 1951, a taxa de analfabetismo no país superava os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 FARNÉ, Roberto. Buona Maestra TV: la RAI e l’educazione da Non è mai troppo tardi a Quark. Roma: 
Carocci Editore S.p.A., 2003. p. 19. Traduzido por mim do italiano: “Il paese sta uscendo dal periodo della 
ricostruzione postbellica ed è pronto (in particolare nell’Italia settentrionale) ad entrare in una nuova fase, 
che durerà fino agli anni sessanta, segnata da un forte sviluppo economico non privo di aspri conflitti sul 
piano sociale e politico, accompagnato da profondi cambiamenti culturali.”  
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13%14. Ao sul e nas ilhas do mediterrâneo, chegavam a 25%. Três anos depois, quando 

começavam as transmissões de televisão italianas, o analfabetismo beirava os 10%. 

Mas ainda mais preocupante que estes dados era o percentual de semianalfabetos, 

pessoas que sabiam parcialmente o idioma ou que tinham enormes dificuldades de 

utilizá-lo cotidianamente como prática e ferramenta de conhecimento (p.e., ler e 

escrever). O número chegava a um pouco mais de 40% da população. Era crucial a 

questão da escolaridade durante a segunda metade da década de 1950, e havia uma 

contradição enorme, como Farnè bem o percebe, no “relativo atraso do ensino em face 

das perspectivas de desenvolvimento e mudança pelas quais a sociedade italiana 

estava passando”15.  

No dia 26 de janeiro de 1952, o governo acordou na criação da R.A.I. (Radio 

Audizione Itália), difusora exclusiva de rádio e televisão, como extensão da antiga 

radiofônica E.I.A.R. (Ente Italiano Audizione Radiofônica). O documento previa a 

concessão durante vinte anos e que seu sinal de transmissão deveria cobrir todo o 

território nacional até 1966. Desde o início, a televisão italiana nasce como um resultado 

de sua antiga tradição política de centralização do estado, e almejando resolver a 

principal contradição de seu próprio presente histórico. Como em praticamente toda a 

Europa, ela nasce com uma forte orientação pedagógica. Explorar seu potencial 

educativo era uma meta análoga às que, no momento de fundação, também foram as da 

rádio, por exemplo, ainda que com notáveis diferenças entre ambos os universos. Mas 

no caso específico da televisão europeia, saltava aos olhos o fato de que o Estado 

deveria ser o propulsor de seu desenvolvimento e o monopólio de sua programação. 

Haveria uma “televisão de Estado”, assim como, até aquele momento na Itália, as 

escolas eram todas estatais. 

 Cabe aqui chamar atenção à provocação de Farné sobre a ambiguidade da 

expressão televisão pedagógica pela literatura especializada dedicada ao tema. O 

primeiro sentido resgataria o serviço público ao qual a televisão europeia estatal 

procurava se dedicar nos primórdios de sua existência, “uma atitude ‘primitiva’ da 

televisão pública, substancialmente orientada, nos primeiros dez anos de sua história, a 

guiar a audiência pelo percurso educativo explícito ou implícito, suprindo a carência do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ibid. Os dados se encontram na página 21, e foram retirados de DE FORT, E. Scuola e analfabetismo 
nell’Italia del ‘900, Il Mulino, Bologna: 1995 
15 Ibid. p. 21. Traduzido por mim do italiano: “Il vero problema era costituito dalla evidente arretratezza del 
sistema scolastico di fronte alle prospettive di sviluppo e di cambiamento che la società italiana stava 
imboccando dalla seconda metà degli anni cinquanta”. 
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ensino escolar, a pobreza linguística e o subdesenvolvimento cultural”16 Era, no berço 

das transmissões italianas de televisão, a única razão e sentido da inovação tecnológica. 

O monopólio estatal evitava que o conteúdo fosse dirigido pelos ibopes (como é 

ilustrativo, neste sentido, o exemplo da R.A.I.), e o desenvolvimento cultural e a 

educação da população poderia ser a única preocupação no horizonte dos 

programadores. 

 O segundo uso da expressão televisão pedagógica levantado por Farné diria 

respeito justamente à decadência daquele tipo de televisão proposto pelo modelo 

anterior, onde uma inclinação ideológica-política por parte do Estado controlaria a 

linguagem e o conteúdo da programação. Neste sentido, pedagógica seria toda a 

televisão que “considera o público como um enxame de sujeitos imaturos, como crianças 

precisando ser guiadas, protegidas e ensinadas no interior de um sistema de poder que 

utiliza o meio para reforçar o valor e a cultura da qual é portador”17. Neste sentido, a 

televisão pedagógica é vítima de uma censura oculta que lança sobre o meio uma 

responsabilidade nominal sem deixar com que a leve a cabo. Num ambiente desta 

natureza, dificilmente haveria espaço para formas criativas e experimentais de se fazer 

televisão. 

 O duplo uso da palavra separa a ideia de uma televisão pedagógica em um 

regime democrático ideal daquela em um regime fascista. No primeiro caso, refere-se a 

uma televisão capaz de realizar-se enquanto meio moderno, enquanto, no segundo, diz 

respeito ao cunho ideológico que aprisionaria sua realização plena de antemão. Nos 

anos cinquenta, a controvérsia a respeito deste problema “teórico” era fervorosa na 

Itália, e dizia respeito justamente ao modelo de televisão estatal que estava sendo 

instaurado. No entanto, o problema pareceu ter prosseguido nas décadas seguintes. 

Em 1994, Karl Popper teria levantado novamente a discussão, considerando-a 

ainda irresoluta. Em primeiro lugar, chamando atenção para a enorme influência que a 

televisão exerce na vida cotidiana dos jovens a partir do seu instrumental “naturalmente 

educativo”, capaz de, mesmo que involuntariamente, inventar comportamentos e 

modifica-los com frequência. Reclama, principalmente, que “o estado democrático deve 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Ibid. p. 9. Traduzido por mim do italiano: “Il primo si riferisce ad un atteggiamento ‘primitivo’ della 
televisione pubblica, sostanzialmente orientata, nei primi dieci anni della sua storia, a guidare l’audience su 
percorsi educativi espliciti e impliciti, recuperando carenze scolastiche, povertà linguistiche, sottosviluppo 
culturale”. 
17 Ibid. p. 9. Traduzido por mim do italiano: “In questo senso, diventa ‘pedagogica’ la televisione che 
considera il pubblico come un insieme di soggetti immaturi, alla stregua di bambini da guidare, proteggere 
e ammaestrare all’interno di un ‘sistema di potere’ che utilizza il medium per rafforzare i ‘valori’ e la ‘cultura’ 
di cui è portatore.” 
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‘manter o controle da televisão’ como condição necessária para defender a 

democracia”18 A solução proposta por Popper é um sistema de atribuir “patentes” para 

aqueles que queiram e possam operar na produção televisiva, como licenças nas quais 

estariam vinculadas as responsabilidades educativas e seus princípios. 

Na Itália dos anos 1990, o problema da televisão estatal já parecia ultrapassado 

pelo problema da televisão comercial. Em 1975, a situação da R.A.I. havia sofrido 

transformações significativas. Um segundo canal da emissora já havia sido aberto em 

1961, ampliando seu escopo de ação. Uma reforma legislativa em 1975 acabava com o 

monopólio da emissora. E principalmente nos anos 1980 e 1990, proliferaram as 

televisões comerciais na Itália. Com efeito, o advento da televisão comercial na Itália não 

só encerrou o monopólio da estatal, como também colocou o seu modelo pedagógico 

em crise.  

Na avaliação de Farné, o modelo da R.A.I. até então estava longe do ideal. Mas 

era capaz de mesclar “programas educativos de grande valor do ponto de vista social e 

cultural” com “convenções ideológicas rígidas”19, variando empregos bem sucedidos e 

mal sucedidos da televisão pedagógica. Contudo, depois da reforma de 1975, passou a 

tratar sua tradição educativa não como algo a se desenvolver, experimentar e superar, 

mas como uma pedra no caminho, “um peso do qual deveria se libertar para correr mais 

velozmente na competição com a network privada”. Carregava o fardo pedagógico de 

sua origem como serviço público, dando continuidade à tradição educativa de forma 

burocrática e tentando se aproximar cada vez mais do modelo da televisão comercial. 

Não obstante, entre 1954 e o começo da década de 1970, sob as rédeas do 

Estado, a R.A.I. ocupou um lugar seminal no desenvolvimento da televisão educativa 

europeia, abrindo espaço para investigações formais e de conteúdo. Foi justamente 

neste período que Rossellini atuou na empresa, e o seu projeto está ligado a ela 

intimamente. Na época, acreditava-se na tendência naturalmente pedagógica do meio 

televisivo, e baseado nesta crença, procurava-se desenvolver formas e conteúdos que 

elevassem a tecnologia a um verdadeiro serviço público da sociedade. Hoje em dia, 

depois de uma história possivelmente mais perversa do que construtiva da televisão, se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Ibid. p. 10. O livro de Farnè parafraseando POPPER, K. R. e CONDRY, J. “Cattiva maestra televisione”, 
suplemento do n. 10 de Reset. 1994. Tradução por mim do italiano: “Secondo Popper lo stato democratico 
dovrebbe ‘mettere sotto controllo la televisione’, come condizione necessaria per difendere la stessa 
democrazia”. 
19 Ibid. p. 11. Traduzido por mim do italiano: “Un modello nel quale convivevano istanze educative di 
grande valore dal punto di vista sociale e culturale, insieme a rigide convenzioni ideologiche”. 
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temos dificuldades em acreditar em uma essência ou naturalidade educativa no meio de 

comunicação, podemos ao menos constatar e datar o histórico desta crença. 

 

 

2.2   Só a televisão estatal é educativa. 
 
 

Ao longo da década de 1970, Roberto Rossellini se manifesta um punhado de 

vezes por textos escritos em defesa da televisão estatal. O primeiro deles data de 1972 

e é diretamente influenciada pelo presságio de que a R.A.I. poderia estar prestes a 

sofrer mudanças definitivas. O contrato inicial com o Estado teria a duração de vinte 

anos a partir de 1953 e, naquele momento, colocava-se em questão a necessidade ou 

não de renová-la, e a forma como deveria fazê-lo. Uma discussão que se ampliava para 

o papel da televisão estatal na sociedade e a necessidade ou não de seu monopólio. O 

contrato seria assinado, mas como mencionamos anteriormente, em 1975, uma 

mudança legislativa poria abaixo o monopólio da empresa. 

O texto é muito oportunamente intitulado Discurso em defesa da televisão estatal, 

e foi publicado em dois jornais: o parisiense Le Monde deu-lhe destaque no dia 10 de 

maio de 1972, e o jornal Il Tempo, de Roma, o propalou no dia 26 de Maio de 197220. 

Foi publicado não só na Itália, que parecia mais interessada no assunto, como também 

na França porque endereçava não apenas “a renovação obrigatória do contrato da R.A.I. 

com o Estado Italiano, que deve acontecer ao fim de 1972” como também o caso 

francês da “publicidade clandestina – que também ecoou enormemente na imprensa 

italiana”21, de maneira que o tema da televisão estatal assim seria do interesse de todos. 

Infelizmente, o texto de Rossellini não explica do que se tratou o caso da “publicidade 

clandestina”, para que pudéssemos ter um olhar mais aprofundado sobre o assunto. Não 

obstante, como via de regra nos textos redigidos pelo diretor, o evento pontual logo se 

torna um fenômeno do interesse de toda a Europa. 

Há um grande esforço de síntese nos argumentos de Rossellini sobre a televisão 

estatal, de forma que os detalhes pontuais são sacrificados para se tratar de temas mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 A versão em francês do texto se encontra reproduzida integralmente em APRÀ, Adriano (org.). La 
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. 
21 Ibid. p. 87. Traduzido por mim do francês: “Le renouvellement du contrat liant la RAI à l’Etat italien, qui 
doit intervenir à la fin de 1972, fait l’objet d’une campagne de la part des adversaires du monopole. En 
France, l’affaire de la ‘publicité clandestine’ – qui trouve également de très larges échos dans la presse 
italienne – semble jeter le doute jusque dans le camp des partisans du monopole.” 
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amplos. Boa parte do artigo discute a televisão como panaceia para um mundo pintado 

em convulsão. Durante o seu período de atuação na R.A.I., Roberto Rossellini 

compartilhou muitas destas questões que vemos se repetirem em torvelinhos infinitos 

em praticamente tudo que escreveu durante o período. Muitas ideias se repetem. Na 

maioria dos casos, adquirem a tônica de uma maiêutica ateneia, elaborando perguntas 

para que o seu leitor as respondas e siga seu raciocínio. São em geral textos curtos, e 

poucos deles realmente se aprofundam nas coisas mais factuais, preferindo dar ênfase 

a concepções mais gerais dos temas. A estratégia de persuasão é reafirmar 

continuamente que apenas uma televisão estatal poderia se empenhar verdadeiramente 

em resolver estes problemas criados pela vida moderna. 

Elucidativa é a descrição inicial que Rossellini faz de seu público-alvo, aqueles 

que são ao mesmo tempo os seus adversários. São “os inimigos do monopólio”, 

querendo com isso dizer os que não aderem à televisão estatal. Mas não são os 

“industriais, que sabem que uma televisão ‘livre’ será, de fato, uma televisão privada e 

comercial”. São “certos realizadores e certos jornalistas que imaginam que uma 

televisão utopicamente ‘livre’, ou seja, comercial, conseguirá realizar os sonhos que a 

televisão estatal é incapaz de realizar.”22 Com o artigo, o autor pretende demonstrar um 

raciocínio aos partidários da televisão comercial, ou do seu sinônimo, o modelo norte-

americano de televisão. Mas não todos os partidários. Não os empresários que se 

beneficiaram economicamente com a mudança. Seu alvo é o conjunto de intelectuais e 

as camadas influentes da sociedade que compartilhariam com ele a utopia de uma 

televisão formadora e civilizatória. Mas depositam esta esperança no modelo comercial, 

e não no já “carcomido” modelo estatal. 

“Que outro instrumento além da televisão poderia transmitir conceitos básicos que 

ajudarão o homem a compreender melhor o mundo e aos outros?”, indaga Rossellini. “A 

televisão estatal o faria mal? Uma televisão fundada sobre o lucro o faria melhor?”23, 

prossegue. A resposta surge em outro momento do artigo, indicando que se a televisão 

estatal hoje não responde adequadamente à situação, ao menos nela se criou um 

espaço onde interlocutores se preocupam verdadeiramente com isto. Na televisão 

comercial, isto jamais aconteceria. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ibid. p. 87. Traduzido por mim do francês: “Ce qui l’est moins, à mon sens, c’est que cette opinion soit 
partagée par certains réalisateurs, certains journalistes qui imaginent qu’une utopique télévision ‘livre’, 
c’est-à-dire commerciale, réalisera ceux de leurs rêves qui ont été déçus par la télévision d’État”. 
23 Ibid. p. 88. Traduzido por mim do francês: “Quel autre instrument que la télévision peut transmettre les 
notions de base qui permettront aux hommes de mieux comprendre le monde et de mieux se comprendre 
entre eux ? La télévision d’État le fait mal ? Une télévision fondée sur le profit le ferait-elle mieux ?” 
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O ensaio levanta a suposição de que a televisão “pode ser a universidade popular 

que reclamava durante a guerra, de uma maneira um pouco utópica, os programas dos 

partidos socialistas”24. Para sê-lo, não poderia seguir o modelo comercial implantado nos 

Estados Unidos. É uma responsabilidade e um risco gigantescos, pois diz respeito à 

formação cultural de toda a sociedade. “Em todos os países, socialistas ou liberais”, 

começa o autor, “a justiça e a educação são atributos incontestáveis do Estado. Para 

mim, o mesmo serve para a televisão”25. 

Como nas querelas que se faziam presente no início das transmissões de 

televisão na Itália, Roberto Rossellini toma partido da televisão estatal justamente pelo 

caráter essencialmente formativo do novo meio de comunicação, que só poderia vir a 

exercer sua funcionalidade integral caso fosse pensado em caráter de experimentação 

de linguagem e invenção de formatos mais adequados à sua missão utópica. A grade de 

programação deveria estar à disposição do governo porque só ele poderia prescindir do 

lucro e do ibope, evitando em suas formas estéticas o sentimentalismo e dedicando-se, 

como queria Rossellini, à razão. 

O segundo texto, intitulado Por uma nova forma de educação para a televisão, foi 

publicado na revista Filmcritica nº 400, em dezembro de 1989 na sessão “Cinema e 

Televisão”26. A publicação era inédita àquela altura, mas acredita-se que o texto fora 

originalmente redigido em 1977 para o colóquio “O engajamento social e econômico do 

cinema”, ministrado por Rossellini nos dias 13 e 14 de maio daquele ano, para ocasião 

da trigésima edição do Festival de Cannes, e que, por vários motivos, não havia 

chegado a público anteriormente.  

O texto diz respeito a um contexto distinto do anterior. Em 1977, a renovação da 

R.A.I. já havia sido promulgada e trazia não apenas o fim do monopólio estatal, mas 

também a divisão das transmissões italianas em mais de um canal. O artigo redigido 

para o colóquio seguia o diapasão do outro ensaio publicado em 1972, defendendo o 

potencial educativo da televisão e a necessidade do monopólio de estado. Chama 

atenção, sobretudo, às formas de financiamento da R.A.I. e da estatal francesa, que, em 

comparação à prática norte-americana, não precisariam depender da publicidade e da 

taxa de audiência. Estas emissoras receberiam de antemão da sociedade “milhares de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Ibid. p. 88. Traduzido por mim do francês: “La télévision seule peut être cette université populaire que 
réclamaient naguère, d’une manière peut-être un peu utopique, les programmes des partis socialistes”. 
25 Ibid. p. 88. Traduzido por mim do francês: “Dans tous les pays, socialistes ou libéraux, la justice et 
l'education sont des attributs incontestés de l'État. Pour moi, il en va de même pour la télévision.” 
26 O texto original em francês também está na coletânea APRÀ, Adriano (org.). La télévision comme 
utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001.  
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liras, como retribuição dos serviços, escolhidos a seu próprio critério, que prestarão aos 

usuários”27. 

 Digno de nota é principalmente que, inspirado pelas recentes transformações 

legislativas, Rossellini se dedica a fazer uma espécie de avaliação das mudanças pelas 

quais as estatais europeias passaram nos últimos anos, como que a executar um 

diagnóstico dos perigos porvir destas escolhas. A repartição da R.A.I. em dois canais a 

partir da promulgação de 14 de Abril de 1975 é criticada pelo diretor, pois, apesar de 

reconhecer que a televisão estatal é um “serviço público essencial de interesse geral e 

eminente”28, ele serviria, no fundo, para “repartir o comando do organismo, como já foi 

dito, entre as duas coligações políticas (a Democrata Cristã e o Partido Socialista 

Italiano), divisão esta que certamente contribuiu para a queda no nível de qualidade dos 

programas”29. O mesmo teria acontecido na reorganização da televisão na França a 

partir de 1974, que teria conduzido às críticas públicas do Presidente da República 

Giscard d’Estaing contra o declínio da qualidade de produção das emissoras francesas. 

 Segundo Rossellini, a divisão por canais é nociva à qualidade de produção não 

tão somente graças à submissão ideológica do conteúdo que desta resulta, 

principalmente quando os meios de comunicação são monopolizados pela mesma 

bipolaridade que existia na Itália daquele momento. O fator determinante é que, criada a 

divisão e a competição, os chefes destes diferentes canais, escolhidos mais por sua 

força política do que por sua competência profissional, passariam a ter um único 

parâmetro de avaliação da produção: as taxas de audiência. 

 As taxas de audiência se elevam na mesma proporção que a qualidade da 

produção diminui, vítima da exigência em ser “sempre mais divertidas e distraídas”. O 

resultado seria “a estagnação da produção nacional e a crescente invasão dos telefilmes 

americanos, cuja popularidade estaria garantida”30. Ao mesmo tempo, a publicidade 

ganhava um papel central no financiamento da produção, já que a verba estatal era, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Ibid. p. 120. Traduzido por mim do francês: “(...) encaisse chaque début d’année des milliards de lires, 
comme ‘retribution’ des services qu’elle rendra dans le futur, c’est-à-dire pendant l’année, et à son entière 
discrétion, aux usagers.” 
28 Rossellini cita o próprio documento de promulgação. 
29 Ibid. p. 121. Traduzido por mim do francês: “La loi du 14 avril 1975 a été promulguée au moment de la 
réforme de la RAI, mais nous savons tous qu’elle n’a jusqu’ici servi qu’à partager les pouvoirs, à repartir les 
charges de l’organisme, comme on l’a dit, surtout entre les deux coalitions politiques, et elle certainement 
contribué à la chute du niveau des programmes”. 
30 Ibid. p. 122. Traduzido por mim do francês: “Pour l’accroître il faut baisser le niveau des émissions, qui 
doivent devenir toujours plus amusantes et ‘distrayantes’. Le résultat le plus évident de ce mécanisme est 
la stagnation des productions autochtones et l’invasion toujours grandissante des films et téléfilms 
américains, dont la popularité est déjà garantie”. 
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além de muito menor, dividida entre as muitas forças políticas atuantes. O que, por sua 

vez, só reforçava a sempiterna luta pelos ratings31.  

Para elencar alguns dados, nos horários nobres daquela época, a maioria dos 

canais europeus chegava a exibir 70% de sua programação com produtos americanos. 

Em 1975, 50% das receitas do primeiro canal da R.A.I. eram oriundas da publicidade, 

enquanto no segundo canal, estas representavam 40%. No ano seguinte, os cálculos 

subiram para 60% e 46% da receita, respectivamente. Como Rossellini o percebe, as 

transformações da legislação europeia de transmissões daquele período, ainda que 

mantivessem as características de uma televisão estatal, estavam inclinando-se cada 

vez mais ao modelo comercial e norte-americano. Questionando o que se desenrolara 

com a televisão europeia durante os anos setenta, Rossellini em hipótese alguma 

apoiava a privatização dos canais de emissão, ou sequer a aproximação distante deste 

modelo. Por isso, conclui: “Uma televisão de Estado não se justifica se não agir de 

acordo com aquilo que está escrito na lei, ‘como um serviço público essencial ao 

interesse geral e eminente’, e se não se dedicar ‘ao desenvolvimento social e cultural do 

país’”32. 

 

Escritos em 1972 e 1977, respectivamente, estes dois artigos não apenas 

revelam a forma como Roberto Rossellini enxergava o papel do Estado na transmissão 

audiovisual, mas igualmente que tarefa atribuía à televisão. Por isso, não obstante o fato 

de terem sido publicados anos após sua atividade na R.A.I. já estar acontecendo, ainda 

são preciosos para a pesquisa e evidenciam as bases daquilo que se encontra no 

Grande Projeto, seu projeto pedagógico para a televisão que envolvia a produção de 

diversos conteúdos educativos sobre a história da humanidade. Enquanto redigia a 

ambos, o autor aproveitava para defender seu prestígio conquistado junto à emissora, 

que corria o risco de ser abalado com uma nova gestão. Mas o diretor italiano tinha uma 

capacidade ímpar de conjugar aquilo que era única e exclusivamente de seu interesse 

pessoal com preocupações centrais da humanidade, questões que descrevia não 

pormenorizadamente, mas sinteticamente.  

Várias ressalvas podem ser feitas quanto ao conteúdo destes dois ensaios, que 

revelam uma visão protecionista de Rossellini. A primeira e mais evidente diz respeito ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Ibope. 
32 Ibid. p. 122. Traduzido por mim do francês: “Une télevision d’État n’est pas justifiable si elle n’agit pas, 
selon ce que dit la loi, ‘comme un service public essentiel d’intérêt général éminent’, et si elle ne concourt 
pas ‘au développement social et culturel du pays’. ”  
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fato de não mencionar se concebe ou não a possibilidade de se criar qualquer teor 

educativo no interior do sistema comercial de televisão. Os textos de Rossellini não 

lançam mão de nenhum juízo de valor à qualidade dos programas individuais que 

surgiram neste sistema. Servem mais como panfleto de uma posição política, e por isso 

tratam a produção comercial de forma mais genérica. A meta final parece ser colocar em 

pauta as armadilhas que o conteúdo dos canais passa a ter de driblar a partir do 

momento que sua baliza deixa de ser a de um serviço público e se torna a taxa de 

audiência; quando o fornecedor deixa de ser o estado e a sociedade civil e passa a ser a 

publicidade. Perante a eminente chegada do modelo comercial e todas as 

consequências aí embutidas, lança-se um alerta. E o alerta é político. Platão expulsara 

os poetas da república antes que corrompessem o mundo grego. Rousseau atacou as 

encenações de Moliére em Genebra chamando atenção aos seus perigos possíveis para 

a comunidade. Roberto Rossellini atacava a televisão comercial com medo que o meio 

de comunicação viesse a se desvirtuar daquilo que nasceu para ser. 

Mas então ele considerava que frear a privatização dos sinais de televisão era 

realmente uma tarefa possível? Que, naturalmente, com o processo de globalização e a 

expansão do mercado, era possível se bloquear a invasão de programas “divertidos e 

distrativos” dos sinais italianos? Considerava mesmo que a televisão como “serviço 

público”, não guiada pela taxa de audiência e não financiada pela publicidade, 

conseguiria sobreviver às mudanças estruturais na sociedade italiana e europeia como 

um todo que ocorriam naquele momento? Não seria um tanto utópico acreditar nisso? 

Com o olhar de hoje é forçosa a conclusão de que se tratava de uma missão 

quixotesca. Todavia, o diretor estivera atuando em parceria com a  R.A.I. e outras 

emissoras educativas europeias desde o final dos anos cinquenta. Havia observado de 

perto o desenrolar dos fenômenos políticas da área e atuado na realização de várias 

peças audiovisuais do canal estatal. Como mencionamos anteriormente, houve um 

momento quando a discussão sobre a realidade da televisão italiana como uma 

ferramenta pedagógica e sua caracterização como serviço público não era um sonho. 

Era visto como algo real desabrochando, a ser preservado pelos próximos quase vinte 

anos do canal. 

Utópico, com efeito. Como foi utópico todo o Grande Projeto de Roberto 

Rossellini. Mas a utopia era aristotélica: o sonho do possível. Na época, não se tratava 

de uma quimera. 
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2.3   Uma tábula rasa? 

 

Em 1962, Roberto Rossellini anunciou aos repórteres que “Il cinema è morto!”33 

em frente às câmeras de uma conferência à qual fora convidado, na Livraria Einaudi, em 

Roma. Não foi a primeira vez, e nem seria a última que proferiu seus anúncios 

apocalípticos, mas, talvez pela violência das palavras, esta palestra consagrou-se como 

o seu mais citado divisor de águas.  

Naquela época, o diretor vivia um drama artístico pessoal. Incomodava-o 

profundamente, por exemplo, que obtivera um enorme sucesso com De crápula a herói 

(Generale della Rovere. Dir.: Roberto Rossellini, 1959, Itália / França) e Era noite em 

Roma (Era notte a Roma. Dir.: Roberto Rossellini, 1959, Itália / França), obras que 

repudiava declaradamente e que só aceitou dirigir para garimpar algumas liras e pagar 

dívidas. Frequentemente, trabalhava para pagar dívidas que contraia seu temperamento 

pródigo. Mas foi a primeira vez que assumidamente topou um serviço no qual não 

acreditava em hipótese alguma. E ironicamente, estes dois longas-metragens lhe 

renderam um lucro que não via desde quatorze anos antes, com Roma Cidade Aberta e 

Paisá. Enquanto isto Viva a Itália! (Garibaldi. Dir.: Roberto Rossellini, 1961, Itália / 

França) foi produzido logo em seguida. Era um de seus longas-metragens prediletos, um 

de seus projetos mais pessoais34. Mas sofreu um fracasso generalizado de público e 

crítica. Como agravante, sentia-se humilhado pelas mutilações dos produtores na 

montagem de seu longa-metragem imediatamente anterior, Vanina Vanini (Vanina 

Vanini. Roberto Rossellini, 1961, Itália/França), que terminara em um processo jurídico.  

Por fim, havia acabado de chegar ao fim seu sonho antigo de adaptar Il Pulcinella 

para os cinema. Um milionário alemão havia lhe prometido o financiamento. Mas fugiu 

do acordo após notar o quão difícil estava sendo arranjar uma coprodução italiana com o 

nome de Roberto Rossellini vinculado ao projeto. Ele se encontrava na lista vermelha 

dos principais financiadores cinematográficos de sua terra natal já faziam uns bons 

anos. Quase que por esporte, dedicava-se a infernizar a vida dos produtores. Polêmicas 

muitas vezes exageradas de confronto com eles eram recorrentes em praticamente 

todos os seus longas-metragens. Eventualmente, chegou a um estágio onde não havia 

ninguém quem quisesse lhe confiar dinheiro para produção. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 “O cinema está morto!” 
34 Viva a Itália! era um retrato do revolucionário Garibaldi, ídolo político de seu avô Zeffiro. Durante a 
infância, o seu avô marcava o imaginário dele e de seus irmãos com a figura do herói da unificação e lhe 
prometia sua coleção de objetos pessoas . 
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O panorama era assombrador. Caíra em isolamento e não podia trabalhar mais 

como diretor cinematográfico. Necessitava de uma outra atividade que lhe fosse rentável 

e lhe permitisse pagar suas dívidas. Concomitantemente é provável que a reação do 

público ao seus últimos longas-metragens fosse objeto de reflexão. Aos poucos, 

diagnosticava problemas que acreditava serem vividos pela sociedade como um todo. 

Nos próximos meses, dedicaria-se a formular o seu projeto quixotesco voltado para a 

televisão. Adentraremos esta seara mais adiante. 

Três anos depois, em 1965, Rossellini agregou sete assinaturas, incluindo a sua, 

e publicou um manifesto. Os demais nomes foram Gianni Amico, Adriano Aprà, 

Gianvittorio Baldi, Bernardo Bertolucci, Tinto Brass e Vittorio Cottafavi. Nenhum destes 

se dedicou ao Grande Projeto. A exceção talvez seja o Tropico (Tropici. Dir.: Gianni 

Amico. Itália, 1969)  que também foi produzido para a televisão. E Rossellini também 

menciona a primeira parte do Medéia, a feiticeira do amor (Medea. Dir.: Pier Paolo 

Pasolini. Itália, 1969). O manifesto foi um retangulozinho na sessão de informativos da 

Cahiers du Cinema nº 171, publicada em outubro deste mesmo ano, que contrastava 

com o tom grandiloquente das palavras. Era um panegírico revolucionário à televisão 

educativa. “Nós vamos desenvolver programas que poderão ajudar os homens a verem 

os horizontes reais do seu mundo.”35, dizia o manifesto. A importância do texto é que foi 

a primeira vez que Roberto Rossellini se colocou em público para anunciar o seu projeto 

de forma organizada e coletiva. 

No período de três anos entre a conferência na livraria Einaudi e a publicação do 

manifesto na Cahiers du Cinema, o diretor maturou e elegeu a televisão como o meio de 

comunicação para o qual se dedicaria dali em diante. A escolha não foi imediata. Em 

1962, numa entrevista concedida a Jean Domarchi, Jean Douchet e Fereydoun 

Hoveyda, mencionous que dedicaria-se aos livros. Para discutir ideias de forma simples 

e direta, o cinema era um meio caro demais. Segundo o diretor, “há outros meios mais 

baratos e mais efetivos. Podemos levar adiante discussões e investigações muito mais 

profundamente, discernir, examinar e discutir ideias gerais fora do cinema. O livro ainda 

é a melhor alternativa.”36 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 ROSSELLINI, Roberto. “Manifeste” em Cahiers du Cinema nº 171, outubro de 1965, p.7-8; Trad. por 
mim: “Nous voulus élaborer spectacles, des programmes qui puissent aider l’homme à apercevoir les 
horizons réels de son monde.” 
36 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em 
Cahiers du Cinema, nº 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglês por Annapaola Cancogni em 
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 
129.  Traduzido por mim do inglês: “Cinema is too expensive. There are other means that are less 
expensive and more effective. We can carry or a discussion, an investigation much more thoroughly, and 
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No final de 1962, já tinha noções bem claras de seu projeto e estava à procura de 

financiamento para uma série de cinco episódios intitulada A Idade do Ferro. A série é 

mencionada em um texto expositivo enviado à FIDEC, uma sociedade de produção 

audiovisual na qual trabalhava como diretor técnico e artístico. Pretendia que o órgão a 

financiasse. Cogitava que a série fosse veiculada em sala de aula. Boa parte do Grande 

Projeto o seria. Alguns seriam “destinados ao ensino secundário, outros ao ensino 

primário, e outros ainda às universidades” 37. A FIDEC, ao fim das contas, não se 

envolveu na produção. Foi coproduzida pelo Istituto Luce e pela siderúrgica Italsider 

como uma série de televisão em cinco episódios e exibida na R.A.I. em 1965. 

Passamos a encontrar recorrentemente mais e mais registros de sua inclinação à 

televisão a partir destes anos. Passaria a defende-la com unhas e dentes até 

praticamente o final de sua vida. É perfeitamente evidente que os recentes fracassos 

cinematográficos e a impossibilidade de pôr de pé qualquer projeto vinculado a seu 

nome haviam lhe criado uma antipatia ao meio cinematográfico. E que na televisão 

italiana, com menos dez anos de existência, ainda haviam espaços profissionais a 

serem ocupados. Mas a possibilidade de trabalho não era a exclusiva razão de sua 

predileção por ela. O Grande Projeto como pedra angular de um novo plano cultural para 

a humanidade precede a sua opção pela TV como meio de comunicação. Quais motivos 

o levavam a crer que ela poderia ser o principal veículo de sua utopia? 

Um fortíssimo motivo era a sua popularidade. No início dos anos 1960, o televisor 

já era um eletrodoméstico comum na maioria das residências do perímetro urbano 

italiano. A expectativa era que a transmissão atingisse o país inteiro em menos de cinco 

anos. A possibilidade de público era imensa. Em uma única noite, um programa exibido 

em horário nobre era assistido por dez milhões de pessoas. Comparativamente, os 

“filmes de maior sucesso na Itália são os James Bond, que atingiram ao fim de cinco 

anos, dois milhões de espectadores.”38 Quando colocamos no papel os números dos 

longas-metragens anteriores de Rossellini e traçamos uma comparação com os 

produtos que realizou para a televisão, o abismo é notável. Roma, Cidade Aberta, por 

exemplo, um dos maiores sucessos de bilheteria de sua carreira foi lançado em 275 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sort out, examine, and discuss general ideas much more effectively outside of cinema. Books are still the 
best alternative.” 
37 ROSSELLINI, Roberto. “Du bon usage de l’audiovisuel”, programa para o FIDEC, texto inédito de 1962. 
Trad. para francês por Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers 
du Cinema, 2001. p. 54. Traduzido por mim do francês: “Certain films seront destinés aux étudiants de 
l’école secondaire, d’autres à ceux du primaire, d’autres encore aux universitaires.” 
38 SILVA, Helena Vaz de. “As viagens de Rossellini” em Revista Expresso, 24 de novembro de 1973. 
Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 99. 
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salas nos EUA39 e muitas outras na Europa, sobretudo na Itália e na França. O total de 

espectadores não chegou a atingir um milhão. Enquanto isso, Pascal, exibido em duas 

partes em maio de 1972, teve 16 milhões de espectadores somente na Itália40. No 

sentido de sua acessibilidade, isto é, no sentido de fomentar o maior público possível, “a 

televisão é uma evolução do cinema”. Já em 1958, escrevia que “na América, as 

mesmas empresas elétricas que antigamente financiavam a indústria do cinema hoje 

financiam a indústria televisiva.”41 

A vocação da televisão para os grandes públicos não foi a única razão. Havia 

também algo relacionado ao próprio fazer artístico. Rossellini escrevia que naquele 

momento a televisão se encontrava em uma espécie de grau zero. Também em 1958, 

concedera, em conjunto com Jean Renoir, uma entrevista a André Bazin onde se 

comentava as mudanças que a chegada da televisão à Europa trariam à produção 

audiovisual. “A TV, de repente, oferece uma liberdade enorme. É preciso tirar proveito 

desta liberdade”, disse Rossellini, “O público de televisão é completamente diferente do 

público do cinema. O público do cinema tem a psicologia das massas. A televisão dirige-

se a dez milhões de espectadores que são dez milhões de indivíduos, um a seguir ao 

outro.”42 Liberdade para Rossellini significava lidar com uma arte em formação, que 

ainda não fora condiciona por uma linguagem codificada, cacoetes e um público de 

massa. Enfim, que não encontrara ainda sua função social como diversão ou 

propaganda. Àquela altura do campeonato, considerava que o cinema já o tinha e a 

televisão ainda não. 

O cinema suportava às costas os grilhões de quase setenta anos de história. O 

espectador não era naíve, no sentido de que já tinha certas expectativas do que iria 

assistir na tela, já tinha bem determinado em si a forma como iria se relacionar com o 

espetáculo diante de seus olhos. Por outro lado, a televisão europeia ainda não tinha 

nem cinco anos de vida. “O discurso se torna infinitamente mais íntimo, infinitamente 

mais persuasivo”43, pensava o cineasta. Na televisão, “Rossellini pensa dirigir-se a um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 GALLAGHER, Tag. The adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York,: Dacapo Press, 
1998. 
40	  Ibid.	  
41 ROSSELLINI, Roberto. “Como Salvar o Cinema” em France-Observateur, nº 413, 10 de abril de 1958, 
pp. 13-14. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. 
p. 346. 
42 BAZIN, André. “Cinema et Telélévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto 
Rossellini” em France-Observateur, 4 de julho de 1958, pp. 16-18. Trad. para português por Paolo Balirano 
em Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador” p. 486 
43 Ibid. 
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público cujo olhar não se encontra ainda contaminado pelos ‘estetismos’ do cinema”44. 

Uma nova imagem virgem para uma forma de arte ainda virgem. Acreditava-se 

realmente que a televisão era um meio de comunicação rudimentar, propenso à 

educação, onde poderia ser levada a cabo a inebriante aventura do pensar. O diretor 

italiano aderia ao entusiasmo geral pela ferramenta como um gap a ser pesquisado e 

preenchido. 

Na virada dos anos 1960, a predileção pela TV é uma predileção pela sua 

utilidade social. Não obstante a retidão dos discursos, a morte do cinema anunciada por 

ele não significava exatamente sua superação pela televisão. Uma arte não está contra 

a outra. O que parecia natural a Rossellini é que, naquele contexto histórico, a televisão 

expandia mais horizontes para a criação do que o cinema. “Hoje a televisão passa de 

tudo”, escrevia no mesmo ano no hebdomadário France-Observateur. “Mais cedo ou 

mais tarde, hão de vir homens que realizarão coisas duma certa qualidade, que terão 

sonhos. São estes homens que acabarão por condicionar o público.” 45  Roberto 

Rossellini também tinha o seu sonho. 

 

Na prática, a televisão já não era uma tábula rasa. A tecnologia de transmissão 

via satélite fora utilizada nos EUA, na Alemanha e no Reino Unido desde o começo dos 

anos 1930. Grandes emissoras como a BBC, a CGS e a CGT transmitiam programas e 

eventos esportivos desde o final daquela década. Foi a Itália quem chegou tardiamente 

à televisão em 1954. E a França, um ano antes. Mesmo no Brasil, a TV Tupi já operava 

desde setembro de 1950. A televisão tinha um histórico, mesmo que breve na Europa e 

na área educativa.  

Mas a televisão não foi a primeira tentativa de utilizar a imagem audiovisual como 

ferramenta pedagógica. E nem mesmo de utilizá-la justamente com a intenção de 

espalhar informação ao maior número de pessoas possíveis. O cinema também já o 

tentara através das experiências de vários grupos, estatais ou independentes, na área 

educativa. O embrião delas datava pelo menos do dia 28 de outubro de 1913, quando 

nascia oficialmente a cooperativa libertária Cinema do Povo. Era um grupo formado por 

anarquistas franceses tinha como intenção fazer oposição aos “Nick Carter, os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 APRÀ, Adriano. “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero nº 5, setembro-outubro de 2001, 
pp. 23-50. Trad. para português por Paolo Balirano em Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto 
Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 429 
45 ROSSELLINI, Roberto. “Como Salvar o Cinema” em France-Observateur, nº 413, 10 de abril de 1958, 
pp. 13-14. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. 
p. 346. 
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Fantômas e outros produtos jogados aos montes todas as noites nos cinemas de 

periferia”, que eram uma “contribuição funesta para o cérebro do Povo”, da mesma 

forma como Rossellini acreditava anos depois que a televisão comercial o fazia. O 

objetivo deles era “fornecer aos trabalhadores filmes de qualidade, reivindicativos e 

instrutivos”46. Embora não houvesse televisão à época, Fântomas (Fantômas. seriado 

em 5 episódios. Dir.: Louis Feuillade. 1913/14. França), por exemplo, concebeu-se já 

como seriado de entretenimento.  

A experiência independente do Cinema do Povo ganhou um suporte estatal e 

expandiu suas ações a partir do encontro de um de seus fundadores, Gustave Cauvin, 

com o prefeito de Lion, Edouart Herriot, em 1921. O prefeito havia se interessado pelo 

“projeto de sessões educativas e laicas para crianças por meio do cinema”, e o que 

começou como um investimento de 15.000 liras, logo quadriplicou o seu valor de 

financiamento assim que outras prefeituras da região aderiram ao modelo. Rapidamente, 

eram “900 correspondentes, mais de 300 programas, cada um com 10 ou 12 rolos, que 

saíam cada semana para todas as direções”. Com efeito, 30 anos antes de Roberto 

Rossellini, Cauvin e os anarquistas franceses do Cinema Educador já se preocupavam 

em produzir “filmes de ensino para ilustrar aulas dos professores, filmes para 

complementar cursos de adultos, filmes para conferências agrícolas, filmes para 

orientação profissional, filmes para o ensino técnico e filmes para a higiene social”47. O 

cinema educativo, tanto o independente como o financiado pelo estado, já existia a pelo 

menos três décadas antes de Rossellini formular o seu Grande Projeto. E quanto à 

televisão? No começo dos anos 1960 já havia televisão educativa? 

Sim. Em 1949, a televisão escolástica passou por suas primeiras 

experimentações nos Estados Unidos. Na França, em 1952. Na Inglaterra, acontecera 

em 1957, e na Itália, no ano seguinte. No Japão, a televisão educativa foi implantada 

com força a partir de 1960. A televisão educativa já existia. Existia financiada pelo 

Estado também. E mesmo a experiência italiana no assunto. A R.A.I. já chegava a mais 

de meia década de transmissão e desde os seus primórdios foi concebida justamente 

como uma estatal dedicada à missão educativa. “Nos anos em que a Itália estava 

definindo seu próprio modelo”, escreveu Farné, “eram elevadas as expectativas sobre o 

seu potencial pedagógico; era difundida a convenção de que o novo meio, que estava 

penetrando de maneira capilar sobre todo o território, havia dado uma contribuição 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 MARINONE, Isabelle. Cinema e Anarquia: uma história “obscura” do cinema na França (1895 – 1935). 
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009. p. 60. 
47 Ibid. p. 80-81 
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fundamental ao desenvolvimento da instrução e da cultura, flanqueando o trabalho da 

escola”48. À época, a R.A.I. tinha seus modelos predefinidos. 

Querendo-se informativa, o primeiro desafio da R.A.I. era enfrentar o alto índice 

de analfabetismo que assolava o país, cujos dados já mencionamos anteriormente. O 

analfabetismo parecia impedir que a programação cultural regular fosse entendida por 

boa parte da população. Em outubro de 1958, o Ministro da Educação, Aldo Moro, 

inaugurou o primeiro ano escolar de um programa da R.A.I. intitulado Telescuola. O 

programa foi coordenado por Maria Grazia Puglisi e idealizado pelo administrador 

delegado da emissora, Marcello Rodinò, que, ao anuncia-lo, dizia-se “preocupado com a 

popularidade crescente dos programas de quiz 49 ”, e que realizaria o “programa 

educativo como uma espécie de contrapeso, cuja intenção era o dever primeiro de um 

serviço público”50. 

A Telescuola era composta por duas lições diárias de meia-hora, cada uma delas 

ensinada por um professor selecionado pelo Ministro da Educação. Eram exibidos à 

tarde, e seu conteúdo era inspirado no programa didático previsto pela escola estatal, 

caracterizando-se assim como um modelo substitutivo. O projeto era híbrido: o governo 

colocou à disposição da emissora 1.500 PATs (Postos de Escuta da Telescuola), 

número que rapidamente subiria para 3.000. Os PATs eram “locais públicos nos quais 

era colocado um televisor e onde se podia reunir as pessoas interessadas em seguir as 

lições da TV”51. Em cada espaço destes, encontrava-se um animador, que detinha a 

competência necessária para ajudar os frequentadores nas lições e nos exercícios que o 

preparavam para o exame final. 

A previsão inicial era que o público da Telescuola fosse formado por cerca de 

40.000 pessoas, mas, ao término do primeiro ano, o número chegou aos surpreendentes 

60.000 espectadores. Em 1959, prosseguiu-se para um segundo ano letivo do 

programa, e repetiu-se em outro horário o primeiro. Em 1960, continuou reprisando os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  FARNÉ, Roberto. Buona Maestra TV: la RAI e l’educazione da Non è mai troppo tardi a Quark. Roma: 
Carocci Editore S.p.A., 2003. p. 24. Traduzido por mim do italiano: “Neggli anni in cui la televisione in Italia 
andava definendo il proprio modello, erano elevate le aspettative sulle sue potenzialità pedagogiche; era 
diffusa la convinzione che il nuovo medium, che stava penetrando in maniera capillare su tutto il territorio, 
avrebbe dato un contributo fondamentale allo sviluppo dell’istruzione e della cultura, affiancando il lavoro 
della scuola.”	  
49 Populares programas interativos de televisão com perguntas e respostas onde normalmente o vencedor 
recebe um prêmio.  
50 Ibid. p. 27 e 28. Traduzido por mim do italiano: “Giustamente preoccupato della crescente popolarità dei 
programmi allora più diffusi, come i quiz, egli vedeva tra l’altro nei programmi educativi una specie di 
contrappeso, inteso come un dovere primario per un servizio pubblico”. 
51 Ibid. p. 25. Traduzido por mim do italiano: “I PAT erano luoghi pubblici in cui veniva collocato un 
televisore e dove si potevano riunire le persone interessate a seguire le lezioni in TV”. 
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dois anos anteriores e a emissora adicionou em sua grade a possibilidade daqueles que 

haviam acompanhado os dois primeiros anos cursarem dois profissionalizantes, um 

endereçado à área comercial e outro à agrária. 

Embora fossem altos o número de espectadores e usuários (o único escopo de 

avaliação para uma televisão comercial tradicional), a R.A.I. não estava satisfeita com a 

Telescuola. A engrenagem administrativa do programa era demasiadamente complexa e 

custosa para os seus efeitos práticos. Dos 32.000 frequentadores dos PATs em 1961, 

apenas 800 prestaram o exame de licenciatura. E destes 800, somente 500 

conseguiram o diploma. Calculando que 7,5 bilhões de liras saiam anualmente dos 

bolsos da emissora para custear a estrutura e produções (sem incluir o aporto do 

Ministério da Educação), eram 15 milhões por aluno para três anos de curso; ou 5 

milhões por aluno a cada ano de curso. Demonstrar-se insatisfeita com um programa 

com esta audiência só reafirma o compromisso da emissora com o ensino. A Telescuola 

durou até 1966 quando considerou exaurida a sua função, em parte graças à reforma do 

próprio sistema escolar para o qual contribuiu imensamente. 

Em 1960, a R.A.I. começou a produzir Non è mai troppo tardi (“Nunca é tarde 

demais”), coordenada por Alberto Manzi, uma experiência revolucionária para a 

televisão pedagógica que duraria até 1968. Alberto Manzi foi um dos protagonistas na 

renovação da escola de base italiana no imediato pós-guerra, junto a Mario Lodi, Don 

Milani e Danilo Dolci. Tinha um currículo de anos no magistério e em laboratórios 

pedagógicos antes de dedicar-se ao programa, cuja finalidade era a alfabetização de 

adultos. Cada episódio tinha meia-hora de duração e era transmitido ao ar de segunda a 

sexta-feira. 

Em Non è mai troppo tardi, o cenário não era mais a sala de aula. O conteúdo 

também não seguia as orientações padrões da escola estatal do Ministério da 

Educação. Alberto Manzi notara que “não basta simplesmente transferir o tipo de 

comunicação da sala de aula para a televisão para se multiplicar a aprendizagem”52. A 

atenção do grande público funcionava de forma diferente. O problema enfrentado era 

“redefinir didaticamente o assunto a partir da especificidade televisiva, ao invés de 

transferir para a TV a estrutura tipicamente escolástica”53. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52  Ibid. p. 43. Traduzido por mim do italiano: “non basta semplicemente trasferire quel tipo di 
comunicazione dall’aula scolastica alla TV per ottenere la moltiplicazione dell’apprendimento”. 
53 Ibid. p. 43. Traduzido por mim do italiano: “il problema era quello di ridefinire didaticamente questi due 
assunti a partire dalla specificità televisiva, piuttosto che portarli in TV nella loro strutturazione tipicamente 
scolastica”. 
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O caminho escolhido por Manzi foi passar a utilizar a imagem como ferramenta de 

apoio para o texto. Seu método de ensino baseava-se no desenho. Em um quadro negro 

luminoso, Manzi rabiscava figuras que evocavam o conteúdo das palavras, frases ou 

letras em questão. De tempo em tempo, recebia convidados que narravam alguma 

anedota relacionada ao tema do episódio. Eram sempre figuras populares no imaginário 

italiano. Internamente na emissora era considerado como um programa televisivo, e não 

como um lição escolástica a estrito senso. 

Utilizando-se do desenho, foi o primeiro programa a ancorar “o processo de 

alfabetização e de aprendizagem elementar a um conteúdo simples, mas significativo, 

de conhecimento e experiência” 54 . Os 484 episódios alternavam a escrita e a 

pronunciação das palavras com uma reflexão paralela do apresentador que cruzava com 

o sentido daquela palavra, os desenhos a uma imagem fotográfica ou filmada. Uma das 

grandes razões pela qual o programa deu certo foi graças à atuação de Alberto Manzi 

como apresentador e fio condutor de todos os episódios. A respeito dele, tinha um 

“excelente dom comunicativo”, uma capacidade didática rara, e uma noção ímpar de 

encenação, evidente na forma como se movia frente à tele-câmera. Rapidamente, Manzi 

se tornou uma caricatura na Itália. Hoje é popularmente lembrado como “o professor de 

Non mai troppo tardi”55. 

Embora nunca tenha citado estes casos, é muito improvável que Roberto 

Rossellini não soubesse de experiências como estas. Em termos de currículo, era o 

oposto diametral de Alberto Manzi: não tinha histórico na área pedagógica, seu passado 

era exclusivamente cinematográfico, e o único contato que teve com a sala de aula 

durou até o segundo grau, quando a abandonou livre e espontaneamente para se 

dedicar aos carros e as mulheres, seus dois verdadeiros hobbies. Mas a maioria destas 

experiências foi devidamente difundida. E quando estreitou seus laços com a R.A.I., é de 

se imaginar que tenha tido um mínimo de contato com as práticas do órgão. Neste 

contexto, ainda insistia na originalidade de seu projeto e na sua capacidade de, sem 

nenhum respaldo curricular, leva-lo a cabo como um pedagogo, e não como um artista. 

Onde estava, no entanto, esta originalidade? 
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apprendimento elementare a semplici ma significativi contenuti di conoscenza e di esperienza”. 
55 Ibid. p. 45 
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2.4   Che sia troppo tardi!56 

 

O prenúncio da morte do cinema veio em 1962. Mas antes disto, várias coisas já 

estavam com o pé na cova. A começar pela civilização humana como um todo. Textos, 

ensaios e entrevistas de Roberto Rossellini evocam o tema a partir de 1958, o fatídico 

ano que o diretor retorna da Índia após quatro anos longe de sua terra natal. O episódio 

de sua passagem pela Índia foi definitivo para sua mudança de perspectiva tanto 

pessoal, graças aos muitos intempéries que lá se desenrolaram, quanto profissional. A 

Índia o abriu a uma outra filosofia de vida que viria a ser essencial para o seu projeto de 

televisão. 

É importante notar que durante a viagem, Rossellini rodou o que considerava 

anotações audiovisuais em 16mm, e que assim que retornou, montou-as como 

documentários curtos e os vendeu para a TV Francesa ORTF a fim de arrecadar fundos 

para finalizar o longa-metragem Índia, Terra Mãe. Os documentários foram exibidos 

como episódios de uma série intitulada J’a fait un bon voyage na qual as imagens 

projetadas no ecrã vinham acompanhada de um entrevistador e o próprio Rossellini as 

comentando e divagando sobre os assuntos de lá. A série também foi em seguida 

vendida para a R.A.I. com o título de L’India vista da Rossellini (L’India vista da 

Rossellini. Série em 10 episódios. Dir.: Roberto Rossellini. 1959. Índia / Itália / França). 

Segundo o próprio filho do diretor, Renzo Rossellini, “foi assim que ele descobriu o 

imenso poder da televisão: havia realizado filmes com atores famosíssimos e populares 

(Anna Magnani, Ingrid Bergman, Aldo Fabrizi, George Sanders), filmes que haviam tido 

poucos milhares de espectadores. Com a transmissão televisiva destes documentários, 

sem atores, descobriu que tivera milhões de espectadores. Daquele momento em 

diante, começou a pensar em como usar a TV de uma maneira mais eficaz”57. 

A descoberta da televisão não foi a única descoberta que o modificou. A Índia 

havia exercido um fascínio sobre ele. Após muitos conflitos, apaixonou-se por sua 

tradição, seu ritmo de vida e sua religiosidade. Era algo que fugia do espectro moderno 

no qual conviveu durante toda a vida. A Índia talvez o recordasse o seio materno. Daí a 

menção no subtítulo. Quiçá o recordava a região de Amalfi, local frequentado na infância 

onde se sentia em harmonia com a natureza, e onde filmaria seis de seus longas-

metragens. Rossellini voltou da Índia falando em Buddha e Gandhi.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 É tarde demais! 
57 ROSSELLINI, Roberto. Islã: vamos aprender a conhecer o mundo muçulmano. São Paulo: Martins 
Fontes, 2011. p. 103. 
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Entre 1975 e 1976, escrevia páginas à mão em blocos de papel amarelo, e os 

fotocopiava para guardar. Eram anotações para uma possível série de televisão sobre a 

História do Islã, que nunca chegou a ser produzida. O período que viveu na Índia foi sua 

abertura ao orientalismo. O que Roberto Rossellini descobriu nele serviu à formulação 

de muitas críticas à civilização ocidental. “Criou-se uma nova ruptura, profunda demais, 

entre o mundo ocidental, orgulhoso de seu pragmatismo, e o mundo muçulmano, que, 

finalmente desperto, tem a coragem de se manifestar” 58 , escrevia ele nos papéis 

amarelos. E adicionava: “Eu acredito que a tradicional, profunda capacidade de meditar, 

teorizar, filosofar do mundo muçulmano pode curar a presunçosa praticidade empírica 

do mundo ocidental e muitas das trágicas consequências que derivam do seu modo de 

agir”59. 

O drama íntimo transformava-se em convulsão do mundo do mesmo modo como 

seus filmes transformavam as convulsões do mundo em dramas íntimos. Graças a esta 

sensibilidade devia seu gênio artístico. Embora nas páginas amarelas Rossellini sublinhe 

algo que repetiu incessantemente durante este período: que não queria mais ser artista, 

ao menos não no sentido tradicional. Que “agora que o mundo está ainda mais 

dilacerado por novos conflitos e hostilidades inusitadas, torna-se urgente fazer alguma 

coisa útil.”60 Roberto não acreditava que a arte era útil o suficiente para resolver o que 

precisava ser resolvido. 

Entre aproximadamente 1958 e 1977, as palavras catastróficas sobre o fim da 

civilização ecoavam em todos os textos escritos e entrevistas concedidas onde o Grande 

Projeto era mencionado. Com efeito, é um dos seus pontos de partida. “Nossa 

civilização precipita-se num abismo, como foi para a Roma antiga e para as outras 

civilizações”61, dizia ele categoricamente. “Vivemos no fim da civilização e penso que 

esta crise é refletida na produção cinematográfica. O cinema é um espelho desta 

crise.”62 Foi comentado anteriormente que o problema que a R.A.I. enfrentava em seus 

primórdios como televisão educativa era o analfabetismo e o semianalfabetismo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ibid. p. 11 
59 Ibid. 
60 Ibid. 
61 ROSSELLINI, Roberto. Utopia Autopsia 1010. Roma: Armando, 1974. p. 21, citado em APRA, Adriano. 
“L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero nº 5, setembro-outubro de 2001, pp. 23-50. Trad. 
para o português por Paolo Balirano. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto 
Rossellini e o Cinema Revelador”. 
62 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 à Madrid, nº 288, Junho de 
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRÀ, Adriano (org.) La 
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 124. Traduzido por mim do francês: “Nous 
vivons une crise de fin de civilisation. Et je pense que cette crise se reflete dans la production 
cinématographique. Le cinéma est un miroir de cette crise.” 
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Rossellini tinha em mente um problema de uma outra dimensão, para os quais o 

analfabetismo e o semianalfabetismo eram antes efeitos do que causas. Tratava-se de 

uma crise da cultura.  

No mesmo texto entregue ao FIDEC datado de 1962 Rossellini comentava sobre 

esta hipotética crise. Dizia que um de seus principais responsáveis foi a industrialização 

e o progresso científico, que nos legou melhoras materiais incríveis, mas “em 

compensação, a crise da cultura se tornou um de nossos grandes problemas, e o uso 

indiscriminado do lazer só agravou a situação”63. O autor explica mais profundamente 

que “a tendência à automatização e o uso da inteligência eletrônica contribuíram para 

reduzir as jornadas de trabalho, e por consequência, as horas livres aumentaram”64. 

Pensa ele que a questão sobre o que fazer com estas horas livres deveria ser de 

prioridade de qualquer organização social. Parte da decadência se dá pelo fato delas 

serem utilizadas para o lazer e não para a cultura ou para o conhecimento. 

Evidentemente, a expressão lazer aqui faz remissão ao espetáculo, que nada adiciona 

ao espectador, ao mesmo tempo em que o infantiliza. 

O desenvolvimento técnico teria inventado coisas inimagináveis, mas teria 

deixado para trás o desenvolvimento humano. Este gap entre as duas coisas é o que 

cria a angústia e a violência do mundo moderno. Em março de 1970, concedeu uma 

entrevista a Francisco Llinas e Miguel Marias, para a revista Nuestro Cine na qual lança 

luz sobre este ponto. “O mundo está em convulsão pela necessidade de conhecimento. 

Os homens de hoje sofrem por que não lhes contam o suficiente”, começa. “Estamos 

vivendo em um período cheio de descobertas e novas ideias, mas não sabemos 

absolutamente nada sobre elas e terminamos angustiados de viver em um mundo que 

está se transformando sem sermos capazes de observar a transformação.”65 Nesta 

mesma entrevista, elogia o fato do público estar abandonando o cinema, a partir da 

medida em que ele foi incapaz de provar sua utilidade. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 ROSSELLINI, Roberto. “Du bon usage de l’audiovisuel”, programa para o FIDEC, texto inédito de 1962. 
p. 48 trad. para francês por Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. Traduzido por mim do francês: “En revanche, la crise de la culture est devenue 
l’un de nos grands problèmes, et l’emploi inconsidéré de ce qu’on appelle les loisirs aggrave la situation.” 
64  Ibid. Traduzido por mim do francês: “la tendance à l’automatisation et l’usage de l’intelligence 
électronique contribueront à réduire à l’avenir les heures de travail dans l’emploi du temps des individus, et 
par conséquent celles des loisirs augmenteront. 
65 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 207. Traduzido 
para português por mim: “The world is convulsed by the need for knowledge. The men of today suffer 
because they are not told enough. We are living in a period full of discoveries and new ideas, but we know 
absolutely nothing of them and we end up with the anguish of living in a world which is being transformed 
without being able to observe the transformation.” 
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São constatações sobre angústia, violência, falta de direção, e outros sentimentos 

como estes que Rossellini acreditava diagnosticar na civilização ocidental do século XX 

como um todo, e que estavam a conduzi-la progressivamente a um beco sem saída. 

Possivelmente, eram também sentimentos pessoais dos quais o autor compartilhava. 

Pensava que era uma questão moral agora se posicionar diante deles. Embutida a esta 

crítica da civilização como um todo, havia uma outra sobre o papel da indústria cultural e 

da sociedade de massas. 

Em I mezzi audiovisivi e l’uomo della civiltà scientifica e industriale66, um ensaio 

redigido como contribuição para uma mesa redonda sobre o cinema italiano organizada 

por Goffredo Lombardo em 1961, Roberto Rossellini traça um histórico do problema e 

qual seria o papel da indústria cultural diante dele, explicando por que não vinha 

cumprindo sua função. Mencionando Horkheimer, Marcuse e MacDonald; Rousseau, 

Voltaire e Montesquieu; a revolução francesa e a constituição norte-americana, o ensaio 

lança-se à empreitada de traçar um histórico da crise, mais minucioso que quaisquer 

outros de seus ensaios. “Julgo útil até certo ponto resumir os eventos, para refrescar a 

memória”, inicia ele, “os eventos históricos que contribuíram para a invenção do mundo 

moderno e a modificação das estruturas tradicionais, o processo de destruição e 

renovação nos quais a cultura também está implicada.”67 

O histórico indica-nos como a Revolução Industrial, consequência do pensamento 

elaborado na Renascença e na Era Moderna, deu início a um processo de 

transformação na sociedade dos homens, graças aos avanços industriais do fim do 

século XVIII e início do século XIX. Caracterizou-se um “aumento vertiginoso da 

população”68. Concomitantemente, grandes acontecimentos e ideias surgiram. No dia 30 

de janeiro de 1649, com a decapitação de Charles I da Inglaterra, “desafiou-se pela 

primeira vez o direito divino com as leis parlamentares”; na França, Voltaire “se declarou 

inimigo de toda a tirania política”; Rousseau afirmou em seu Contrato Social que “o povo 

é o único soberano legítimo”; Montesquieu defendeu que “o amor à pátria não é outro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 “Os meios audiovisuais e o homem da civilização científica e industrial” 
67 ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e l’uomo della civiltà scientifica e industriale”: contribution à la 
Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o título “Un nuovo 
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo nº 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Traduzido para 
francês por Diane Bodart sob o título “Une mission nouvelle pour le Cinéma” em APRÀ, Adriano (org.) La 
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 37. Traduzido por mim do francês: “Par 
conséquent, les responsabilités qui incombent aux auteurs at aux producteurs sont aujourd'hui plus 
pesantes. Je crois qu'il est utile à ce point de résumer, pour nous rafraichir la mémoire, les événements 
historiques qui ont contribué à l'avènement du monde moderne et à la modification des structures 
traditionnelles, à ce processus de destruction et de renouvellement dans lequel la culture aussi était 
impliquée.” 
68 Ibid. 
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que não o amor pela igualdade”; a Revolução Francesa e a promulgação da constituição 

norte-americana “transformaram profundamente a ordem social”. Lutas aconteceram, 

mas um mundo novo se firmou onde “a ciência estava livre para se dedicar à pesquisa 

do universo”. 

A caracterização é ligeiramente difusa, pois tratam-se de eventos de épocas e 

contexto diferentes. Alguém com um olhar mais acadêmico poderia achar a descrição 

em três ou quatro parágrafos imprecisa. Não era a toa. Rossellini enaltecia nas mesmas 

linhas a criação dos Estados Unidos e da União Soviética. Mas três ou quatro parágrafos 

era muito para ele. O texto, como via de regra eram todos que escrevia, se caracteriza 

por um esforço de síntese, e justamente por isso, não via necessidade de dedicar-se à 

explicação dos pormenores. Isto fazia parte de seu lado ametódico e mais livre. A 

síntese destes eventos todos muito diversos entre si era uma descrição do nascimento 

da democracia e o seu suposto paralelismo com o desenvolvimento da ciência. 

O texto prossegue defendendo que, naturalmente, “à democracia política (do 

início do século XIX) deveria suceder-se fatalmente a democracia cultural”. Novos meios 

de comunicação e invenções tecnológicas deveriam favorecer o processo, e não detê-lo. 

A exploração das “novas invenções e tecnologias (produção industrial de papel e 

máquinas de impressão; em seguida, fotografia, fonógrafo, rádio, televisão), responderia 

à demanda cultural das massas em curso”. O saber seria horizontalizado e, na mesma 

medida, também os seriam os bens. Os novos meios de comunicação permitiriam “a 

distribuição desses produtos acumulados ao longo dos séculos e previamente 

reservados para a classe dominante.”69 À distribuição do saber, sucederia a distribuição 

de renda quase como que naturalmente. 

No entanto, a história vinha acontecendo de outro jeito. O sentido da produção, ao 

invés de facilitar o acesso à cultura, o dificultava, e o conhecimento continuava como 

propriedade da elite. Graças aos caminhos tortuosos da indústria cultural dos séculos 

XIX e XX, do homem comum “exigia-se conformismo, obediência e confiança cega na 

elite”70. Para submetê-los, os vetores da cultura e os meios de difusão em massa haviam 

criado o que Rossellini denominava como objetos pseudoculturais, obras de arte que 

não são expressões de um artista ou de um povo, mas criadas “por técnicos que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ibid. p. 37. Traduzido por mim do francês: “À la démocratie politique (au commencent du XIX siècle) 
devait succéder fatalement la démocratie culturelle qui, exploitant les inventions et les techniques 
nouvelles (production industrielle du papier et des machines d'imprimerie, puis photographie, 
phonographe, radio, télévision), répondit à la demande de culture des masses en pleine évolution et permit 
la diffusion de ces produits accumulés au cours des siècles et jusqu'alors réservés à lá classe dominante.” 
70 Ibid. p.38. Traduzido por mim do francês: “(...) au contraire, exige conformisme, obéissance et confiance 
aveugle en l’elite” 
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procuram acalmar, de uma maneira ou de outra, a ansiedade das massas?”71 Os objetos 

artísticos desta indústria dedicam-se única e exclusivamente a “seduzir, impor, 

ordenar”72. E assim, o ideal da democracia não se realizava. 

Rossellini define a indústria cultural como um fenômeno do século XX surgido nas 

duas principais superpotências, a União Soviética e os Estados Unidos, e que emergia 

titubeante na Europa a partir daquele momento. Toda a sua defesa da televisão estatal 

ecoa como um presságio da iminência do perigo. Ela coloca o povo na “situação de 

abelhas trabalhadoras para quem alguém dá certo tipo de alimento para torná-la o que 

deve ser” 73 . Os meios de comunicação passavam a agir como aquilo que Marx 

preconizara em relação à religião, o ópio do povo. Nesta entrevista que já mencionamos, 

concedida a Domarchi, Douchet e Hoveyda em 1962, sua terceira para a Cahiers du 

Cinema, o diretor comenta que sentia que “vivemos em uma sociedade que faz o 

máximo para que as pessoas se tornem o mais superficial possível74.” 

O berço da revolução industrial era o avanço da liberdade e igualdade de 

condições, mas a indústria cultural havia criado um impasse, agindo na contramão 

destes ideais. Podia se gabar de em realidade ter desenvolvido em um grau talvez ainda 

mais elevado a escravidão. Em uma entrevista concedida a Maurizio Ponti e Adriano 

Aprà para a revista Filmcritica em 1965, comenta que “a melhor forma de manter alguém 

um escravo é quando ele voluntariamente se torna um escravo, acreditando que está 

cumprindo um dever. É o que nos tempos modernos se chama condicionar.75 ” A 

indústria cultural agiria como um condicionador. A escravidão não era mais uma 

violência física contra a liberdade, mas uma escravidão intelectual e moral à qual o 

próprio escravo era condicionado.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ibid. Traduzido por mim do francês: “Ces objets pseudo-culturels, qui ne sont en général l’expression ni 
d’un artiste, ni d’un individu, et encore moins d’un peuple, sont manipules par les techniciens qui cherchent 
à apaiser, de manière ou d’autre, l’angoisse des masses.” 
72 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para 
francês por Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du 
Cinema, 2001. p. 107. Traduzido para português por mim: “séduire, s’imposer, donner des ordres”. 
73 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” in 
Cahiers du Cinema, nº133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. inglês por Annapaola Cancogni em APRA, 
Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 123. 
Tradução por mim do inglês: “I have the feeling we are in the situation of working bees to which one gives 
a certain food to make them become what they must be.” 
74 Ibid. p. 124. Traduzida por mim do inglês: “Unfortunately, we live in a society that does its best to render 
people as superficial as possible.” 
75 APRÀ, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, nº 156-157. abril e 
maio de 1965. P. 218-234. Trad. em inglês por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings 
and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 167. Traduzido por mim do português: “The 
best way to keep a slave is when he has voluntarily become a slave, in the belief that he is performing a 
duty. It’s what in modern terms would be called conditioning.” 
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Os pseudo-objetos culturais criados mais para entreter do que para espalhar o 

conhecimento eram os grandes vilões. Escreveu ele, “a diversão é o vetor fundamental 

para nos convencer a aceitar a sociedade de consumo.”76 O homem passa a só ser útil à 

sociedade como um consumidor, “uma célula no trato digestivo”77. Ele não aprende e 

não é ensinado pelos meios de comunicação, que vinham fugindo cada vez mais de 

suas responsabilidades morais e se firmado como signo do capital e da dominação 

cega. “Tínhamos em mãos a ferramenta mais hábil do século”, lamenta o diretor, “e o 

que fizemos com ela? Uma espécie de espetáculo de circo que corrompe o mundo 

inteiro e todos os seus habitantes” 78.  

E agora já era tarde demais. Rossellini acreditava que o problema não seria 

solucionado no interior da indústria de massa. Que era preciso desmontá-la. Que era 

necessário assassinar sua tradição, pôr tudo abaixo e recomeçar do zero. Esta vontade 

de recomeçar foi provavelmente o que o conduziu até a televisão. Foi o que moveu-o em 

direção à sua utopia pelo grau zero, fosse esta utopia uma realidade a ser encontrada 

ou não. E foi seu repúdio aos produtos da indústria cultural que o fez levantar-se em 

defesa da televisão estatal contra o modelo comercial. Contra a diversão, a verve 

pedagógica do aparato. O esforço era hercúleo, talvez simplesmente quixotesco, mas 

precisava de alguma forma ser começado. 

 

2.5   Perigos Bárbaros 
 

Os meios de comunicação de massa serviram à dominação da elite. Seus 

mecanismos infantilizaram a sociedade. Suas obras se tornaram anestesiantes. 

Conduziram a “uma regressão dos adultos que, incapazes de lidar com a complexidade 

do mundo moderno, usam o ‘kitsch’, o que reafirma o seu infantilismo.”79 O kitsch, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 ROSSELLINI, Roberto. Texto escrito provavelmente em maio de 1977, na ocasião do Festival de 
Cannes. Publicado como “Cinema e Televisione” em Filmcritica nº 400, dezembro de 1989. Trad. francesa 
de Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 
121. Traduzido por mim do francês: “en amusant, il a été le vecteur assentiel pour nous contraindre à 
accepter la société de consommation.” 
77 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” in 
Cahiers du Cinema, nº 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglês por Annapaola Cancogni em 
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 
134. Traduzido por mim do inglês: “people are useful to society as consumers. They are a cell in the 
digestive tract. This consuming humanity must try to find a different horizon.” 
78 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p.1 
79 ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e l’uomo della civiltà scientifica e industriale”: contribution à la 
Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o título “Un nuovo 
corso per il cinema italiano”, in Cinema Nuovo nº 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francês 
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diversão, o espetáculo... todos se tornam objetos de crítica de Rossellini, pois foram 

inventados pela indústria cultural para atrofiar o pensamento. Para desinformá-los. E 

assim, acabaram por criar um tipo de homem que não sabe utilizar a civilização que 

inventou. 

O diapasão destas reflexões de Rossellini segue em muito a linha de alguns dos 

frankfurtianos, grupo de intelectuais da universidade alemã que elaboravam conceitos 

nas décadas anteriores com os quais o diretor tivera um contato ao menos breve80. 

Theodor Adorno, por exemplo, deu vários seminários na década de 1960, baseando-se 

na sua experiência trabalhando nos EUA na Princeton Radio Project com coletas de 

dados e pesquisas de audiência com finalidades comerciais de broadcasting, onde 

constatava que “os meios de produção mecânicos e de massa teriam, pela primeira vez, 

levado a música a um número incontável de indivíduos”, mas que, infelizmente, nem por 

isso, “conforme os conceitos de generalidade estatística, o nível de escuta teria elevado-

se.”81 

A sociedade democrática norte-americana e suas rádios fizeram se alastrar a 

música a um número elevadíssimo de indivíduos. Concomitantemente, porém, eles 

foram os responsáveis por uma queda generalizada na qualidade da escuta. Ou seja, na 

capacidade dos ouvintes entenderem as músicas. Isto porque os produtos, seus 

formatos de hits82 e suas táticas de plugging83 são todos voltado ao tipo de ouvinte de 

entretenimento. O ouvinte de entretenimento não suporta o silêncio. Encontra na música 

não um sentimento de ascese estética, ou uma forma de conhecimento, mas algo que 

se assemelha ao vício. Sua escuta é caracterizada por distração e desconcentração, 

encontrada por instantes abruptos de atenção e reconhecimento, e é antes “definida 

mediante o mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho de rádio do que 

mediante o prazer obtido, por mais moderado que seja, enquanto ele ainda se acha 

ligado.”84  

Segundo Adorno, a diversão é como um prolongamento do trabalho na vigência 

do capitalismo tardio. É procurada por quem quer escapar do trabalho mecanizado para, 

após o descanso, pôr-se de novo em condições de enfrenta-lo. Por consequência, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
por Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. 
p.39 
80 Rossellini mencionava frequentemente Marcuse. 
81 ADORNO, Theodor W. Introdução à Sociologia da Música: doze preleções teóricas. São Paulo: Editora 
Unesp, 2011. p. 56 
82 O hit é a canção pop tornada sucesso comercial. 
83 O plugging é a tática de repetir incessantemente nas rádios a mesma canção até que ela se torne 
popular. 
84 Ibid. 
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utopia do trabalhador e das classes populares como potência de mudança e expressão 

da realidade popular é saciada pelo hit, que forma uma imagem desbotada da utopia. 

Esta imagem desbotada da utopia é como um substituto psicológico-social da própria 

utopia, figura paliativa que mantêm o status quo. A arte é “de antemão, despojada de 

toda a pretensão à verdade”. O hit é o resultado perfeito de um paradoxo social, a 

“contradição de uma sociedade que insiste no fato de que não deve existir nenhuma 

utopia e que no entanto, ela mesma não poderia perdurar sem a imagem 

invariavelmente desbotada da utopia”85. 

A únicas ressalva de Rossellini seria contra a crença de que a indústria cultural é 

uma exclusividade do capitalismo. O diretor acreditava que a arte na Rússia e outros 

países comunistas seguiam a prescrição. De resto, seria conduzido à mesma conclusão 

quixotesca que Adorno havia chegado (embora Adorno não tivesse o mesmo apreço 

pelo cinema), descrita, por exemplo, em um diálogo com Becker reproduzido no livro A 

educação contra a barbárie: a luta decisiva é contra a barbárie. A barbárie é uma 

tendência sempre que “estando na civilização do mais alto desenvolvimento tecnológico, 

as pessoas se encontrem atrasadas de um modo peculiarmente disforme em relação à 

sua própria civilização”86. A barbárie é o perigo último. Nela germina o instinto da 

violência despropositada. É ela a responsável pela dissolução da sociedade como um 

todo. Em última instância, pela dissolução do próprio sentimento de humanidade. No fim 

das contas, nada nos meios de comunicação conspira para “elevar nosso nível de 

consciência constantemente”. 87  Tudo conspira à barbárie, o grande demônio que 

Rossellini acreditava estar enfrentando. 

A crise dos meios de comunicação viria acompanhada de uma crise da educação. 

O número de habitantes do mundo ampliou exponencialmente, e “trouxe consigo um 

sensível aumento do número de não privilegiados”. Com um número maior de pobres, 

um número maior de iletrados. Rossellini insistia que a pedagogia, enquanto disciplina, 

não se renovou adequadamente para tentar dar conta da nova e cada vez mais 

ascendente demanda. “O que se tenta fazer é meter essas novas multidões, esse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Ibid. p. 227 
86 ADORNO, Theodor W. Educação e Emancipação. Tradução de Wolfgang Leo Maar. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1995. pg. 155 
87 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. Traduzido 
por mim do inglês: “We are in a period of great progress. Should we reject it and hold ourselves back, or go 
along with it and master it? This is why we must constantly raise our consciousness.” 
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movimento sideral de caranguejos”, dizia metaforicamente, “na mesma garrafa que já 

fora fabricada para conter quatro ou dez vezes menos.”88 

Não era exclusivamente uma questão numérica. As recentes tendências 

democráticas precisavam renovar a pedagogia de acordo com os seus princípios, e não 

manter funcionando valores que eram do passado. Nos anos 1970, Roberto Rossellini 

dedicou um livro ao tema da pedagogia com o intuito de discutir mais profundamente o 

que entendia por ela. Intitulou-o Um espírito livre não deve aprender como escravo, 

parafraseando a citação de Platão. O livro reúne um punhado de textos que mesclam 

Marx, Lenin, Gramsci e Freud a Comenius, teorias gnósticas e cinematográficas, em 

uma miscelânea ensaística com pouquíssimo rigor objetivo, muita passionalidade, e 

principalmente o seu sempiterno esforço de síntese. 

Sobre o ensino escolar, Roberto Rossellini duvidava muito da sua capacidade de 

promover uma pedagogia integral. Isto é, uma pedagogia que atuasse em todas as 

esferas da vida humana. “Acreditamos que a escola tem uma finalidade concreta: a de 

guiarmo-nos pelo caminho da vida”, escreve ilustrando qual é a visão típica que se tem 

da escola. Mas ela teria um limite. Ela faz com que “sejamos elementos ativos da 

sociedade; mas não nos prepara em absoluto para julgá-la” 89 . Alfabetizados e 

preparados, podemos participar da civilização que construímos, esta “gigantesca 

máquina social que nos submete, e à qual contribuímos para fazê-la se tornar maior e 

mais eficiente”90. A escola nos dá os instrumentos para atuar no mundo, para integrar os 

mecanismos sociais, ganhar e produzir o necessário à subsistência. Mas ela não tem a 

capacidade de “ensinar o único ofício que deveríamos adquirir: o do ofício de ser um 

homem”91. Ela é incapaz de vencer a barbárie. 

É muito difícil imaginar em que medida a investida de Rossellini contra a escola 

diz respeito ao seu formato e método naquele contexto histórico italiano do início do 

século XX ou se ele se levanta contra a definição de escola em si mesma. 

Frequentemente atacava a expressão “educar”. Ela não tinha espaço no que ele 

acreditava ser a pedagogia do futuro. “Educar”, afirmava “significa criar, dirigir, habituar, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 3 
89 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 100. Traduzido por mim do espanhol: “Creamos a la escuela con una finalidad concreta: 
la de guiarnos por el camino de la vida. Pero qué recorrido nos señala? Que nos hagamos elementos 
activos de la sociedad ; pero no nos prepara en absoluto para juzgarla”. 
90 Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “(…) esta gigantesca máquina de la sociedad que nos somete, y a 
la que contribuimos a hacer aí más grande y más eficiente”. 
91 Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “(...) enseñarnos el único oficio que deberíamos adquirir: el oficio 
de hombre”. 
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treinar, adestrar, domar, enredear, vigiar, doutrinar”92. A etimologia da palavre vem do 

latim ducere. “Educar, em seu sentido estrito”, falava Rossellini ao Cahiers du Cinema, 

“carrega a idéia de liderar, direcionar, condicionar, enquanto, na realidade, devíamos 

nos mover com muito mais liberdade em nossa busca pela verdade.” O verbo, em sua 

etimologia originária, faz menção não à educação livre, mas à educação ideológica.93  

Por outro lado, defendia que “nosso método educacional sempre tende a reduzir o 

papel da informação, dando lugar à doutrinação.” 94  Fica em aberto se Rossellini 

acreditava no poder da escola em escapar à difusão de uma ideologia predominante e 

se tornar esta outra coisa ‘muito mais livre’. Acreditava que a finalidade principal “do 

ensino, da educação e da escola foi sempre (ou quase) a manutenção do ‘status quo’.”95 

Por fim, acreditava que o local da escola, um santuário descolado da realidade, e o 

tempo dedicado à ela, com efeito, impediam que pudéssemos depositar nela a única 

esperança de uma educação permanente, capaz de nos guiar pelos caminhos da vida. 

Era preciso ainda outra coisa. Não obstante, longe de propor a abolição do ambiente 

escolar, a intenção de sua investida era  “dar à escola o que é da escola, ou seja, a 

missão de nos preparar para cumprir certas funções, aquelas que nos permitem 

incorporar de maneira ativa e efetiva as estruturas produtivas, administrativas, etc.”96 

Curioso notar que ainda que a panaceia para a civilização seja a educação, 

Roberto Rossellini não está falando fatidicamente de escolaridade. Está falando de 

cultura, ou ao menos um tipo de experiência que não serve às salas de aula e que não 

pode passar por elas. A alternativa dele à educação é o conceito de informação. “O que 

importa é informar, instruir; a educação não é tão importante” 97, dizia. A educação 

sempre remete a um fenômeno parcial, enquanto a informação é completa. “A 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “Educar significa: criar, dirigir, habituar, amaestrar, entrenar, 
domar, sujetar las rendas, vigilar, adoctrinar.”	  
93 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em 
Cahiers du Cinema, nº 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglês por Annapaola Cancogni em 
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992; p. 
127. Traduzido por mim do Inglês: “Education”, in its strictest sense, entails the idea of leading, directing, 
conditioning, whereas we should move much more freely in our quest for truth.” 
94 Ibid. p. 127. Traduzido por mim do Inglês: “(…) our educational method always tend to reduce the role of 
information, in favor of indoctrination.” 
95 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 77. 
96 Ibid. p. 101. Traduzido por mim do espanhol: “demos a la escuela lo que es de la escuela, a saber, la 
mission de prepararnos a cumplir ciertas funciones, aquellas que nos permitirán incorporarnos de manera 
active y eficaz a las estructuras productivas, administrativas, etcétera, de la sociedad.” 
97 DOMARCHI, Jean; DOUCHET, Jean e HOVEYDA, Fereydoun. “Entretien avec Roberto Rossellini” em 
Cahiers du Cinema, nº 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. para o inglês por Annapaola Cancogni em 
APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992; p. 
127. Traduzido por mim do Inglês: “What matters is to inform, to instruct; but “education” is not that 
important.” 
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informação é a forma de educação mais honesta possível”98. É interessante notar como 

informação é um conceito que remete mais aos meios de comunicação (p.e., o 

jornalismo) do que à pedagogia propriamente dita, e que sequer margeia ideias da arte. 

Deixemos esta seara mais para adiante e nos concentremos, por ora, no 

fenômeno da semicultura, vilanizado por Rossellini como o maior mal jamais conhecido. 

Os meios de comunicação bombardeiam o público com ele. “A semicultura”, elucubrava 

enojado, “é pior que a ignorância, porque nos engana (...)  é a ilusão do saber.”99 E o 

pior é que esta ilusão não pode ser desvendada. Na semicultura, “a ignorância torna-se 

sólida como betão”, e por isso era necessário repudiá-la. Antigamente, as pessoas 

“eram ignorantes e sabiam-no, estavam prontas para aprender; hoje, a semicultura deu-

nos um orgulho infinito.” 100  Diante da expansão dos meios de comunicação e a 

ampliação da escolaridade, que com a ascensão da burguesia deixou de ser uma 

restrição aristocrática, as pessoas acreditam-se educadas, acreditam-se informadas, 

acreditam-se em plena possa da cultura oficial, pensam saber de tudo. Os meios de 

comunicação se converteram nos “ministros por antonomásia do reino da 

semicultura”101. 

Com a mentalidade socrática que almejava, Rossellini acreditava ser impossível 

saber de tudo. As pessoas conhecem as coisas parcialmente, o que, ao mesmo tempo, 

significa não se saber de nada. Como dar informação a alguém que alega saber tudo? 

Faz-se notável a predileção de Rossellini pelo esvaziamento, pelo retorno utópico ao 

estágio do grau zero, ainda que agora, quem deve ser a tábula rasa seja o próprio 

homem. É muito mais fácil mostrar uma informação a quem não tem as trincheiras 

formadas pelo conhecimento. A quem está disposto a abandonar a bagagem histórica 

para olhar o mundo com os olhos livres. Simplesmente olhar as coisas, sem achar que já 

sabe delas de antemão. 

Um efeito imediato que teria como causa a semicultura é a excessiva 

especialização do homem no mundo contemporâneo. “Vivemos em uma época em que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. Trad. para 
francês por Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 
2001. p.107. Traduzido por mim do francês: “Una communication, une information qui, j’insiste, est la 
forme d’education la plus honnête.” 
99 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 102. Traduzido por mim do espanhol: “La semicultura es peor que la ignorancia, porque 
nos engaña. La semicultura, en efecto, es la ilusión de saber”. 
100 SILVA, Helena Vaz da. Expresso, Revista 24 de novembro de 1973. Disponível no Catálogo da 
Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 101 
101 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 102. Traduzido por mim do espanhol: “Los medios de comunicación se convierten así en 
los ministros por antonomasia del reino de la semicultura”. 
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os homens têm conhecimentos cada vez mais profundos”, conta a André Bazin na 

entrevista de 1958 com Jean Renoir, “mas apenas sobre um tema, e são completamente 

ignorantes em relação a todo o resto.”102 Os meios de comunicação contribuem para a 

aculturação através dos produtos mercadológicos da indústria cultural. Tudo é 

espetáculo. Tudo é uma visão de mundo reduzida a estereótipos, e nada se dá a 

conhecer.  

Mas não é só o mercado financeiro que contribui para isso. A escola, restrita à 

função social e limitada por seus métodos bizantinos, ajuda o processo de 

especialização formando “engenheiros, contabilistas, físicos, químicos, homens de letra, 

advogados, economistas, filósofos, simples técnicos...”. Na medida em que reduz os 

aprendizes a especialistas, “dá o primeiro passo fatal e irrevogável rumo à alienação”103. 

No âmbito da academia, o conhecimento produzido e reproduzido é cada vez mais 

especializado, cada vez mais esfacelado, cada vez mais parcial. 

O diretor italiano reivindicava um conhecimento total. Segundo ele, as 

universidades não ensinam “o métier de um homem, afim de se tornar o mais consciente 

possível.”104. O saber especializado é prático e permite ao homem a atuar no interior da 

sociedade. Mas não é conhecimento. Conhecimento é sempre integral, total. Nunca 

mutilado. Quando esfacela, deixa de ser conhecimento. O ensino acadêmico “não 

transmite uma imagem unitária do mundo” 105 . Ele simplesmente “nos fornece 

estereótipos parciais de uma realidade mutilada para suas próprias finalidades 

ideológicas.”106 A escola e os meios de comunicação, de mãos dadas, levam o mundo à 

barbárie. 

  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 BAZIN, André. “Cinema et Telélévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto 
Rossellini” em France-Observateur, 4 de julho de 1958, pp. 16-18. Trad. por Paolo Balirano em Catálogo 
da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 487. 
103 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 100. Traduzido por mim do espanhol: “La escuela nos ayuda a especializarnos como 
ingenieros, contables, fisicos, químicos, hombres de letras, abogados, economistas, filósofos, simples 
técnicos, lo que se quiera… Pero al reducirmos a especialistas, damos el primer paso fatal e irrevocable 
hacia la alienación”. 
104 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 à Madrid, nº 288, Junho de 
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRÀ, Adriano (org.) La 
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 126. Traduzido por mim do Francês: “Mais il y 
a un devoir supérieur qui est celui d’apprendre le métier d’homme afin d’être le plus consciente possible.” 
105 ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e l’uomo della civiltà scientifica e industriale”: contribution à 
la Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o título “Un nuovo 
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo nº 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francês 
por Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 
38; trad. por mim: “l’enseignement universitaire ne s’est plus soucié de transmettre une image unitaire du 
monde”  
106 Ibid p. 38. Traduzido por mim do Francês: “il fourni de façon partielle des stéréotypes d’une réalité 
mutilée à des fins didactiques.” 
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3.   AVENTURAS IDEOLÓGICAS 

 
 

Em sua autobiografia, Renzo, irmão de Roberto Rossellini, diz ter escrito a lápis 

no lado de dentro da capa de Grandes Exploradores, o livro predileto dos dois irmãos: “E 

então, meu irmão partiu em uma grande aventura. Levou junto consigo tudo que ele 

poderia precisar. E quando chegou ao porteiro, começou a chorar e voltou para casa.”107 

Parafraseando o italiano, o biógrafo americano Tag Gallagher enxerga nesta peripécia 

uma associação com o fato de que, mimado pela mãe na infância e adolescência, 

Roberto passava dias a fio largado à cama devorando obras da literatura europeia e 

americana. Hábito que Gallagher pensa ter sido importante para formar sua 

personalidade dita preguiçosa e que continuaria a ter obsessivamente pelo restante de 

sua vida, com livros de história, ciências e filosofia, todos lidos não com um rigor 

metódico, mas da forma mais ametódica possível. 

É possível imaginarmos para a lembrança de Renzo outra consequência. Me 

refiro à conclusão de que as aventuras de Roberto não eram apenas aventuras 

materiais, ainda que tenha viajado por praticamente o mundo inteiro. Tampouco eram 

aventuras sentimentais, não obstante o gosto por velocidade e esportes perigosos, os 

vários casamentos e sete filhos. Eram aventuras mentais, que aconteciam no plano das 

ideias, uma esgrima que poderia fazer sem levantar da sua cama. Estas aventuras 

nascidas de conversas e estudos ecoam no Grande Projeto e organizam um arcabouço 

teórico que está por trás de cada gesto, pensamento e vontade de Rossellini na 

formulação de seu plano. Descritos os problemas que o diretor italiano procurava 

remediar, a pergunta que se impõe é a seguinte: qual é a filosofia e a ideologia do 

Grande Projeto? O que está por trás dele? No plano das ideias, de onde ele vêm e para 

onde ele aponta? 

O capítulo irá portanto abordar os seguintes pontos: a) Quais eram os principais 

pontos deste projeto e como ele se caracterizava como enciclopédico; b) as relações 

entre o pensamento de Benedetto Croce e a visão de história proposta pelo diretor; c) a 

concepção de Rossellini do que é uma educação popular através de uma investigação 

de suas ligações com o pensamento gramsciano, por um breve período hegemônico na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 ROSSELLINI, Renzo. Addio del passato. Roma: Rizzoli, 1968. p. 42. citado em GALLAGHER, Tag. The 
Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 1998. p. 21-22; trad. por 
mim do inglês: “And so my brother set off on a great adventure,” wrote Renzo in early childhood, inside the 
cover of The Great Explorers, their favorite book. “He took along everything he might need. And when he 
got to the doorman, he cried and came back home.” 
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Resistenza italiana; d) como todo o Grande Projeto nasce, cresce e se reproduz no 

âmago de uma ideologia humanista; e) como procurou interpretar o conceito de visão 

direta de Comenius para começar a apontar para uma prática artística de seu projeto. 

 
3.1   Éden 
 

No documento que entregou em 1962 ao FIDEC para arrecadar fundos para os 

cinco episódios de A Idade do Ferro, existia a explicação de alguns dos princípios 

básicos e as justificativas para pôr em prática o Grande Projeto. A maioria delas já 

mencionamos anteriormente. Havia também uma breve estimativa de custos e a 

promessa de que a sociedade iria se empenhar em trabalhar com baixos orçamentos. 

Mais valioso, porém, é que este documento contêm uma espécie de mapa do que 

seriam os muitos assuntos abordados nas séries educativas. É o que existe de mais 

próximo de um recorte temático. Naquele momento o Grande Projeto era ainda um 

esboço. Portanto, a lista não tem um caráter definitivo.  

A listagem encontra-se reproduzida na íntegra no Apêndice I desta pesquisa. Vale 

mencionar que o texto redigido para o FIDEC só foi encontrado e reproduzido vinte anos 

depois. Este é o motivo pela qual as duas biografias, de Rondolino e Gallagher, só 

chegaram ao documento via o manuscrito possuído por Silvia D’Amico, sua esposa e 

colaboradora em roteiros durante o período. No manuscrito, o último item não está 

presente (e consequentemente, também não o estão nas duas biografias). As letras J e 

K são puladas na listagem porque não existem no abecedário italiano. Este documento 

entregue à FIDEC foi provavelmente o mesmo documento entregue à R.A.I. alguns anos 

depois, quando a emissora se tornou sua parceira na empreitada. 

Este mapeamento foi se alterando ao longo dos anos, e a prática do seu projeto 

veio a ser bem diferente da organização original. Em primeiro lugar por conta das 

vicissitudes de produção. Era impossível manter uma cronologia na medida em que 

continuava refém da vontade dos financiadores e das emissoras. Em segundo lugar 

porque Roberto não era dado a planejamentos. Sua vontade de não programar, de “não 

se deixar aprisionar por uma programação, por uma planificação, foi levada, 

paradoxalmente, até o limite, até mesmo no seu projetar um grande plano de cinema 

‘didático’”108. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redação da Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006. 
Traduzido por Paolo Balirano - Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o 
Cinema Revelador” 
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Dentre as obras realizadas por Rossellini, as seguintes podem ser incluídas nos 

limites do seu projeto de enciclopédia histórica: Viva a Itália!, A Idade do Ferro (L’età del 

ferro, série em 5 episódios, dir.: Renzo Rossellini, Itália, 1964), A Ascenção de Luís XIV 

(La Prise de pouvoir par Louis XIV, dir.: Roberto Rossellini, França, 1966), A luta do 

homem pela sua sobrevivência (La lotta dell’uomo per la sua sopravvivenza, série em 12 

episódios, dir.: Renzo Rossellini, Itália/França/Romênia /Egito, 1967), Atos dos apóstolos 

(Atti degli apostoli, série em 5 episódios, dir.: Roberto Rossellini, Itália, 1968), Sócrates 

(Socrate, dir.: Roberto Rossellini, Itália/Espanha/França, 1970), Blaise Pascal (Blaise 

Pascal, dir.: Roberto Rossellini, Itália/França, 1971), Agostinho de Ipona (Agostino 

d’Ippona, dir.: Roberto Rossellini, Itália, 1972), Renascimento (L’età di Cosimo de’Medici, 

série em 3 episódios, dir.: Roberto Rossellini, Itália, 1972), Descartes (Cartesius, dir.: 

Roberto Rossellini, Itália, 1973), Ano Um – o nascimento da democracia italiana (Anno 

Uno, dir.: Roberto Rossellini, Itália, 1974) e O Messias (Il Messia, dir.: Roberto Rossellini, 

Itália, 1975).  

Há ainda, outras obras que foram realizadas no mesmo período de sua vida, mas 

que não trazem as mesmas características das demais, não flertam com temas 

históricos e tampouco tem uma intenção educativa semelhante às demais. Boa parte 

delas nasceu de encomendas que Rossellini aceitou por conta de motivos financeiros. 

São elas: A idéia de uma ilha (Idea di un’isola, documentário, dir.: Roberto Rossellini, 

Itália, 1967), Universidade Rice (Rice University, dir.: Roberto Rossellini, EUA, 1971), A 

Força e a Razão: entrevista com Salvador Allende (La forza e la ragione, dir.: Roberto 

Rossellini, Chile, 1973), Beauburg, centro de arte e cultura Georges Pompidou 

(Beauburg, centre d’art et de culture Georges Pompidou, dir.: Roberto Rossellini, França, 

1977). 

Outros de seus longas-metragens anteriores também flertam com personagens 

históricos. Apesar de não terem as mesmas intenções pedagógicas, estes filmes 

ulteriores podem ser vistos como embrionários do Grande Projeto. São eles: Joana d’Arc 

e Francisco, Arauto de Deus. Já A Índia vista por Rossellini (L’India vista da Rossellini, 

série em 10 episódios, dir.: Roberto Rossellini, 1957-1959) foi o seu primeiro trabalho 

para a televisão, ainda que não tenha sido concebido como tal durante a sua filmagem e 

que a rigor tenha pouca intenção pedagógica. 

Por fim, no decorrer destes quase quinze anos de trabalho Rossellini esboçou 

ainda muitos outros projetos. Alguns deles jamais saíram do papel. Outros chegaram 

bem próximos da realização e não aconteceram por alguma razão de última hora. O 
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importante é que o diretor os levava muito a sério e os considerava parte de seu projeto 

megalomaníaco. Eram obras para a televisão sobre os seguintes temas: Calígula, Marx, 

Revolução Americana109, Revolução Industrial, Niepce e Daguerre, Thomas More, Denis 

Diderot110, uma história do mundo Islã111, Brasilia, A Evolução Moral, Histórias dos 

tempos merovíngios, A História da Colonização, A História do Japão, A Civilização dos 

Conquistadores, A Baleia, Trabalhar pela humanidade112, e uma outra série pouco 

elucidada sobre “A Ciência”113. Vale ainda mencionar o projeto de Geografia da Fome. 

Convencido por Sergio Amidei a adaptar o livro homônimo de Josué Castro, o diretor 

veio ao Brasil. Era para ser uma versão terceiro-mundista da história do problema da 

fome. Segundo seu filho Renzo, serviu no fim das contas como esboço para A luta do 

homem pela sobrevivência, uma série sobre a história da alimentação. Curiosamente a 

história da alimentação é o oposto da história da fome. Houve ainda uma tentativa de 

realizar um longa-metragem no Chile, pois naquele momento, o projeto era geográfico: 

realizar longas-metragens que, assim como seus fragmentos na Índia, mostrassem 

como eram outros países. Rossellini passou meses lá, fez amizade com Salvador 

Allende e filmou uma entrevista com ele. O projeto nunca saiu do papel. 

Roberto Rossellini provavelmente jamais supôs que teria tempo e dinheiro para 

realizar todos estes projetos. É natural que um diretor tenha mais que um projeto em 

mãos e viva de malabarismos e contorcionismos até conseguir financiar um deles114. No 

caso do Grande Projeto, o número de possibilidades era tão vasto que não cabia sequer 

nas mãos. Por outro lado, Adriano Aprà relata no documentário A Última Utopia (La 

dernière utopie: La télévision selon Rossellini. Dir.: Jean Louis Comolli. França, 2006), 

de Jean Louis Comolli, que certa vez o diretor convidou a ele e a Bertolucci para lhes 

indagar que episódios do projeto queriam dirigir. É provável que Rossellini acreditasse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 O projeto foi sugerido a Rossellini pela American Film Institute em 1970. O financiamento viria da 
Fundação Rockefeller, que o negou. Roberto acreditava que era porque ele era italiano. A fundação 
alegava que sua política era investir em filmes educativos sobre ciência, e não humanas. Um tratamento 
do roteiro ainda existe, mas não há indicações de quem o escreveu. Começava um dia antes da 
Declaração de Independência e terminava com a Constituição. Focava-se em Thomas Payne, Turgot e 
George Washington. Rossellini acreditava que a Revolução Americana foi a única revolução que 
realmente aconteceu no mundo. 
110 Um roteiro do projeto, sem assinatura, ainda existe. 
111  As anotações deste projeto foram reunidas e publicadas por Renzo Rossellini. Foi traduzida e 
publicada em português pela Martins Fontes. 
112 Marcella de Marchis, a irmã de Roberto, trabalhou no roteiro que abordaria a Comuna de Paris. 
113 Supostamente, Rossellini abandonou o projeto por que não acreditava mais no formato documental-
experimental com o qual trabalhara em A Idade do Ferra e La Lotta. Queria um tom dramático, mas não o 
conseguia encontra-lo em uma série sobre a ciência. 
114 A hipótese de que esta poderia ser a questão com o projeto histórico de Rossellini me foi sugerida em 
conversa pessoal com o biógrafo Tag Gallagher. 
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que, apesar de ter concebido o Grande Projeto, outros pudessem levar adiante a sua 

“missão”. 

Outros filmes foram realizados e fazem parte da enciclopédia histórica, mas não 

estão na lista original entregue à FIDEC. Chama atenção que foram justamente os seus 

filmes sobre personagens religiosos: os cinco episódios de Atos dos Apóstolos, Santo 

Agostinho e O Messias.  Nenhum dos três projetos partiu da iniciativa de Rossellini. Os 

dois primeiros vieram da ala de cristãos-democratas na R.A.I., que tinha conexão forte 

com o Vaticano e admiravam os trabalhos pedagógicos de Rossellini. Os cinco episódios 

de Ato dos Apóstolos foram propostos a Rossellini pelos programadores da R.A.I. 

Berretta e Gennarini, impressionados pelo sucesso de Absolutismo para a televisão 

francesa, com quem queriam competir. Em troca, haviam prometido produzir La Lotta, o 

que terminou por não acontecer. Ato dos Apóstolos marcou o início da parceria de 

Rossellini com Luciano Scaffa, roteirista e produtor da R.A.I. da ala dos cristãos-

democratas que fez a ponte de Rossellini com a estatal durante toda a sua produção 

com a emissora.  

Santo Agostinho foi inteiramente financiado pela R.A.I., e a intenção inicial era 

que fosse dirigido por Stefano Roncoroni e roteirizado por Virgílio Fantuzzi. Quando 

Rossellini soube da intenção da emissora de realizar um longa-metragem sobre o 

filósofo cristão, Rossellini ligou imediatamente para a empresa e cobrou-lhe que o filme 

fosse dirigido por ele. Apesar de não constar na lista emitida à TV italiana, a R.A.I. 

terminou por o contratar. O Messias foi-lhe proposto pelo pastor Patrick Peyton em 

Houston, em 1974, durante um período em que viajou pelas terras norte-americanas 

visitando universidades. A vaticano indicou o diretor italiano ao pastor, que à época 

produzia uma série de TV católica intitulada Family Theatre. A lenda é que Peyton surgiu 

ao quarto de hotel de Rossellini após a Virgem Maria ter-lhe surgido em um sonho. O 

pastor lhe propôs dinheiro para um filme sobre o Messias. Rossellini aceitou lhe 

retrucando, “Bem... se é a Virgem Maria que está falando...”115 O contrato foi assinado 

meses depois na Basília de São Pedro, perante a Pietà de Michelangelo, sob a 

insistência do pastor. 

O caso de Ano Um – o nascimento da democracia italiana (que também não era 

parte original do Grande Projeto) é ilustrativo. O projeto foi financiado por Edilio Rusconi, 

um industrialista de extrema direita, que à pedido dos cristãos-democratas, estava 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 812. Traduzido por mim do Inglês: “Peyton promised money and Roberto replied, ‘Well, if it’s the 
Madonna who says so...’” 
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realizando um longa-metragem sobre o político De Gasperi. Rusconi aceitou os 

argumentos do líder do partido, Amintore Fanfani, que Rossellini era o nome ideal para 

dirigi-lo. Era o retorno de Rossellini ao cinema. Seria o maior salario que já recebeu em 

sua vida: 225 milhões de liras (à época, $365,000 ao total). E era uma personalidade 

que lhe interessava, de modo que poderia dar continuidade à enciclopédia pedagógica. 

No entanto, De Gasperi era uma figura recente. Sua personalidade estava envolta por 

várias querelas ideológicas. A centro-direita o tinha como herói democrata. A esquerda 

acreditava que o político havia dado um golpe no povo italiano. Nenhum dos dois grupos 

ficara feliz em ver, não o homem contemplativo e nem o traidor, mas um falastrão 

discutindo os rumos do país. O longa-metragem estreara sob o rebuliço, contando com a 

presença do presidente da república. As críticas foram péssimas de ambos os lados, e o 

filme terminou por ser esquecido. 

O destino foi no mínimo irônico. Desde seus primeiros longas-metragens, 

Rossellini era perseguido na Itália pelos rótulos ideológicos. Inicialmente taxado de 

fascista pelos críticos por causa de seus três primeiros longas-metragens com o A.C.I., 

embora o conteúdo deles não seja de propaganda do regime. Lido como um comunista 

e neorrealista graças à trilogia seguinte (da Guerra), embora nenhuma das obras 

propagandeie a ideologia ou reclame os princípios do neorrealismo, apenas tratem da 

vida de pessoas durante as grandes guerras. Criticado por flertar com o partido cristão 

durante a dita trilogia espiritual, embora o aspecto católico apostólico romano que o 

marcara desde a infância sempre estivera presente nos filmes. Abandonou o cinema à 

procura de um grau zero e, ao voltar à ele após um hiato de quinze anos, foi novamente 

acusado duramente por conta de supostas posturas ideológicas. Viva a Itália! era tão 

comprometido ideologicamente quanto Ano Um. Porque, no entanto, não houvera 

tamanho rebuliço? 

Porque não se tratava do passado recente. No que se refere aos projetos que 

escolheu por livre e espontânea vontade, Rossellini evitava a história recente. Não era 

só porque queria liberdade para narrar a “história dos desenvolvimentos científicos e 

culturais da espécie humana”116. Era porque acreditava que a querela ideológica o 

atrapalharia. Interessava-lhe a história fria, não a história quente. A história fria fornecia 

tantos subsídios para o pensamento quanto a história recente. Mas nos permitia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 ROSSELLINI, Roberto. “Du bon usage de l’audiovisuel”, programa para o FIDEC, texto inédito de 1962 
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enxergar os dados e acontecimentos sem o mesmo comprometimento. Com ela, poderia 

“redesenhar o mapa, a linha principal do desenvolvimento humano”117 sem ter de dar 

justificativas a nenhum partido político de antemão. Poderia, como ele insistia em dizer, 

“conhecer as coisas fora de quaisquer ideologias. Ideologias são prismas”118. A história 

recente não fazia parte de seu projeto histórico original. E personagens religiosos 

também não o faziam. Estes filmes ocorreram por conta de um conjunto de acasos. O 

documento à FIDEC e à R.A.I. não faz menção a nenhum personagem da história 

recente e nenhum personagem ligado à espiritualidade.  

 

3.2   O cenáculo de Beppino 
 

Benedetto Croce nasceu em 1866 em Pescasseroli. Passou a sua vida inteira 

como intelectual independente em seu palazzo em Nápoles após herdar uma fortuna da 

família. Publicou por mais de quarenta anos sua revista bimensal, La Critica. Em 1910, 

após publicar os três livros que são o cerne de sua obra, tornou-se senador vitalício em 

reconhecimento a suas realizações. Em 1922, no governo anterior ao de Benito 

Mussolini, foi secretario de Educação durante um ano. Aceitando um risco considerável, 

publicou em sua revista críticas ao fascismo. Graças à sua reputação internacional, não 

foi preso. Mas La Crítica foi censurada, seus livros retirados das prateleiras acadêmicas, 

e seu nome foi proibido de ser mencionado. Com a derrocada do regime e a ascensão 

do novo governo democrático em 1944, Croce foi nomeado ministro e presidente do 

partido liberal, tendo recusado a nomeação à presidência do Estado provisório. Morreu 

em 1952, consagrado como símbolo cultural, mas prestes a ser esquecido.119 

Deve-se ao biógrafo Tag Gallagher a excelente percepção da afinidade entre a 

visão de história de Roberto Rossellini e as concepções de Benedetto Croce. Seu livro, 

um verdadeiro tomo de quase novecentas páginas, espalha máximas sobre esta 

aproximação. Por exemplo, diz que “para Croce, assim como para Rossellini, a história é 

a história da liberdade surgindo” ou de que “a noção da arte como celebração do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. Trad. 
por mim: “I have to try to draw that map, the main line of human development.” 
118 COLLET, Jean. PHILLIPE, Claude-Jean. “Roberto Rossellini: La prise du pouvoir par Louis XIV” em 
Cahiers du Cinèma, nº 183, outubro de 1966. pp. 16-19. 
119 Cf. o prefácio de Claes G. Ryn em CROCE, Benedetto.  História como história da liberdade. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 2006. 
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progresso e inovação era uma noção croceana, como seriam quase todas as noções de 

Roberto.”120  

O realizador provavelmente nunca leu os livros do filósofo da história. Na melhor 

das hipóteses, folheou-os já tardiamente em sua vida. Em seus textos e entrevistas, 

nunca o mencionava. A razão é “provavelmente por que também ninguém o 

mencionava”. Em realidade, Croce já estava “fora de moda no final dos ano trinta, e era 

quase tabu em torno de 1970”121. E Roberto sempre estivera ligado às discussões de 

sua época. Por fim, é possível que o diretor sequer soubesse o quanto o historiador o 

havia influenciado indiretamente. 

A família exerceu “uma influência indubitável sobre a formação de Roberto 

Rossellini, seu caráter tanto quanto sua cultura, sua sensibilidade tanto quanto sua visão 

de mundo.”122 No final do século XIX, a unificação da Itália, a ascensão financeira-social 

da burguesia, e a ampliação e modernização da cidade de Roma foram eventos que 

ocorreram paralelamente. “Era o período do Risorgimento e a consolidação de uma nova 

burguesia empresarial financeira e social, sua integração gradual nas estruturas da 

sociedade que produz e controla.” A classe média que migrava da província ganhava 

postos mais elevados, “estabelecendo-se como a classe dominante da recém-nascida 

Itália das guerras do Risorgimento e da unificação nacional.”123 A tomada do poder por 

uma nova classe trazia consigo a vontade e necessidade de alterar a arquitetura 

urbanística da cidade, derrubar os prédios barrocos e modernizá-la. A cidade, que até 

então não tinha mais do que duzentos mil habitantes, triplicou sua população. O novo 

governo, de base Piemontesa, decidiu investir na construção de prédios espetaculares 

para conquistar a confiança dos cidadãos romanos, acostumados com o regimento 

papal.  

As desventuras de Zeffiro Rossellini foram testemunhas deste processo. Vindo do 

interior, o jovem construtor pegara em armas ao lado do exército revolucionário de 

Giuseppe Garibaldi. Agora fora agraciado com a responsabilidade de liderar as 

principais transformações estruturais da capital em seu ofício como edificador: estradas 

de ferro, residências e prédios comerciais. Na época do nascimento de Roberto, sua 

família era uma das mais ricas e importantes da cidade. Seu tio-avô era dono de uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 40 
121 Ibid. p. 10	  
122 RONDOLINO, Gianni. Rossellini – La vita sociale della nuova Italia. Turino: Union Tipografico-Editrice 
Torinese, 1989. p. 1. Traduzido por mim do Italiano: 
123 Ibid. p. 3 



	   58	  

das maiores propriedades do novo país. Como não teve filhos, Zeffiro tratou de casar 

seu sobrinho Angelo Giuseppe, com a sobrinha de sua esposa, e abrigar o casal em sua 

residência.  

 Angelo Giuseppe, apelidado de Beppino, era o pai de Roberto. Nascera em Roma 

em 1881, e seguiu Zeffiro no campo profissional da edificação, onde também fez fortuna. 

Era um homem de personalidade forte, trabalhador e inteligente, com um declarado 

interesse em arte e cultura. “A Casa Rossellini, seja a da rua Salústio, ou a da rua 

Ludovisi”, comenta Rondolino, “era frequentada por pessoas educadas e era o lugar de 

discussões interessantes e animadas.” Cotidianamente, “falava-se de arte, literatura, 

música; artistas, escritores e músicos se reuniam lá, e almoços se transformavam em 

noites, reuniões de domingo em eventos culturais de um determinado valor e 

significado.”124 

Roberto cresceu neste ambiente de embriaguez intelectual. Foi admitido aos 

quatorze anos nas reuniões de domingo no cenáculo de seu pai, onde se acostumou 

desde cedo à esgrima intelectual. O círculo era composto por “músicos, pintores, 

romancistas; o grande escritor Bontempelli, fundador com Malaparte da revista XX 

Siècle, que tinha a originalidade de ser redigida em francês; Eduardo Gori, poeta, 

filósofo, um homem verdadeiramente refinado.” Como relata o próprio Roberto, “nenhum 

assunto era tabu, nenhuma opinião era proibida. Eram conversas inflamadas que 

raramente chegavam ao fim antes de explodir em gigantescas disputas onde trovejavam 

as vozes romanas; mas as disputas eram também gloriosas.”125 

A manutenção de um círculo formado por figuras tão dissonantes era congruente 

com o tipo de ambiente promovido por Beppino. Seu ideal era o liberalismo e a 

prescrição da discordância harmônica, onde as partes adversárias devem competir, 

sempre tentando superar a outra, porém sem destruí-la e mantendo a integridade do 

todo. O grande representante ideológico do pensamento liberal em voga naquele 

momento era o historiador e filósofo Benedetto Croce. Era comum suas ideias rodarem 

nas discussões no cenáculo.  

Mas o mais importante é que o cenáculo e seus encontros materializavam para 

Roberto Rossellini a ideologia de uma classe e época. Tratava-se do liberalismo burguês 

da Itália democrática pós-unificação, que tinha Croce como grande mentor filosófico e, 

não a toa, senador do partido: “Ele era o ‘ar da Itália’. Por meio século, seu pensamento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Ibid. p.10 
125	  ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. pp. 
71-72	  



	   59	  

em turbulência com o Catolicismo, definiu o que era a mentalidade italiana”. Roberto “o 

absorveu como uma esponja”, como costumava fazer, antenado a tudo que estava no 

ar. Croce era “o novo e brilhante liberalismo secular, o cenáculo e os valores do pai de 

Roberto.”126 

 Como defende Claes G. Ryn no prefácio de História como história da liberdade, “o 

liberalismo de Croce não se encaixa em definições correntes do mundo da língua 

inglesa, e tem menos ainda em comum com o de John Locke do que com o de Edmund 

Burke.”127 Ele surge de certas condições políticas, econômicas e sociais. O liberalismo 

italiano era a ideologia que iria resgatar o genuíno espírito nacionalista e recompor o 

país durante a unificação, afastando qualquer forma de tirania. Era o motor de lideranças 

como Mazzini e Garibaldi. Era progressista na medida em que criava um diálogo entre 

as mais diversas camadas da sociedade na composição do Estado. Seu ideal era que 

acabassem-se os reinados e todas as classes e grupos sociais encontrassem 

mutuamente o seu espaço dentro da nova republica. O Estado deveria estar sempre 

ausente para nunca coagir o indivíduo. 

 Roberto Rossellini cresceu sob a influência deste tipo de liberalismo. Era uma 

forma ideológica que “deveria ir para além da política e da ética”, que deveria “incorporar 

ambas as esferas dentro de uma ideia completa de mundo e realidade”. Ao invés de 

deixar à regalia das autoridades seletas prescrever o curso dos acontecimentos políticos 

e cotidianos, a ideologia procurava ao máximo favorecer a cooperação das partes e 

indivíduos em uma harmonia discordante. Um dos jargões prediletos de Rossellini viria a 

ser “confie no indivíduo” 128. 

A ideologia liberal do Risorgimento não aconteceu. Seu sonho de uma nova Itália, 

plural, democrática e baseada nas diversidades dos indivíduos foi por água abaixo 

rapidamente. Pode-se argumentar que o ideário estava errado em princípio. Pode-se 

argumentar que fatores externos, no caso a Primeira Guerra Mundial, interrompeu o 

desencadear do processo, e, no fim das contas, ele nunca foi tentado. Pode-se ainda, 

como Gramsci parece o fazer em “O problema da direção política na formação e no 

desenvolvimento da nação e do Estado moderno na Itália”, argumentar que o processo 

do Risorgimento fora ilusório. Que a semente podre de Cavour dera um golpe sobre a 
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força ideológica de Mazzini, e que o povo terminara excluído dos processos de decisão 

da nova nação. 

Após dez meses de neutralidade, pressões das mais diversas naturezas 

precipitaram a Itália à Guerra Mundial. Ao término, o país beirava uma guerra civil. O 

proletariado estava revoltado: não havia desejado participar da guerra, e a única 

recompensa era a miséria e o desemprego. Os burgueses-nacionalistas se sentiam 

humilhados com a perda de território. A classe média estava amedrontada com a 

altíssima taxa de inflação e a desvalorização da moeda. As discordâncias eram pouco 

ou nada harmônicas. A experiência liberal representada pela posição ideológica de 

Benedetto Croce rapidamente se perdeu. O Estado, ausente, nada pode fazer para 

impedir seu colapso e a eventual ascensão do regime fascista. Todavia, era ainda um 

sonho latente, uma crença libertária no coração de muitos ítalos. Segundo Gallagher, 

era este o caso de Rossellini: “ele se esforçaria para propagar (esta ideologia) através 

de seus filmes, combinando arte e agenda ideológica a um modo italiano de longa 

data.129 

 As duas publicações Teoria e Storia della Storiografia (1916) e História como 

História da Liberdade (1938) sintetizam o pensamento de Croce sobre a História. 

Embora ambas sejam de momentos diferentes, endossam a crítica ao positivismo que 

Croce e Giovanni Gentile faziam na renovação do pensamento histórico italiano. A 

tendência ao idealismo e ao historicismo eram conhecidas de algumas de suas obras 

anteriores, como Logica come scienza del concetto puro (1909) e Breviário de estética 

(1903). Para combater o positivismo, era necessário uma dupla crítica: de um lado, ao 

naturalismo, e do outro, ao essencialismo. O caminho de Croce é separar as esferas da 

ciência e da filosofia daquela da História, disciplina cuja autonomia Croce proclamava. 

 Contra o Positivismo, Croce declarava que o fato histórico não é um fragmento de 

uma realidade que aconteceu no passado. É um ato de julgamento do historiador. 

Sempre inclui o olhar subjetivo. Todo fato histórico é um juízo individual. “Os fatos não 

podem ser expostos tal como aconteceram”, escrevia, “a menos que sejam qualificados, 

e portanto julgados, com base no princípio lógico da indissolubilidade do predicado de 

existência do predicado qualificativo.”130 O mesmo acontece quanto ao presente. Todo 

acesso à realidade fenomênica só existe na forma de juízos sobre esta realidade. 

Diferentemente de Bergson, não há uma realidade mais ampla e incognoscível. Os 

juízos são, enfim, o conhecimento per si. A concepção é radicalmente diferente da 
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concepção positiva da história. Mas “só existe uma classe de juízos, o juízo individual da 

história”. Por silogismo, Croce conclui que “toda a realidade é história e todo 

conhecimento é conhecimento-histórico”131. Não há conhecimento fora da história. 

 Rossellini pensava o mesmo. Isto explica que todas as suas obras audiovisuais 

pedagógicas foram obras históricas. A história é “professora da vida”. Foi “escrita para 

educar”132. O diretor italiano supunha que a história era o melhor caminho para se sanar 

o problema de educação, porque, ela “oferece exemplos de situações passadas para 

que as pessoas façam suas escolhas orientadas”133. O homem contemporâneo estava 

perdido porque “esqueceu o que aconteceu antes dele” 134 . Sua visão culturalista 

necessariamente passava por um olhar à história como remédio à crise da humanidade. 

 A concepção da história como base para um projeto audiovisual pedagógico era 

inovadora. Foi a principal originalidade e contribuição de Rossellini na esfera da 

televisão pedagógica. O grosso da programação da R.A.I. era, à época da formulação 

do Grande Projeto, formada por programas culturais como óperas e peças de teatro, 

jornalísticas, e, no âmbito do educativo, telescolas e afins. Mesmo os programas 

educativos que lidavam com conteúdos de conhecimento mais amplo, como Mosaico, La 

storia siamo noi e a monumental Enciclopedia multimediale delle scienza, todos 

produzidos posteriormente ao Grande Projeto, funcionavam de forma arquivista, 

enciclopédica. No fundo, Rossellini rejeitava o enciclopedismo. Como escrevera Croce, 

pensava que “antologias de informação são crônicas, notas, memórias, anais, mas não 

são história”. Isto porque a história “exige uma afirmação de verdade que brote de nossa 

experiência íntima.”135 Em outras palavras, o diretor italiano julgava que a história que é 

conhecimento precisa ser encenada. Daí decorre a consequência de que todas as suas 

produções foram encenações históricas. Mesmo os dois primeiros seriados, A Idade do 

Ferro e A Luta do Homem pela Sobrevivência, ambos de conteúdo narrativo-arquivista, 

mesclavam entre eles encenações de momentos históricos chave. 

 O tema e o propósito da história – isto é, tanto o significado do fazer história por 

parte do historiador como o assunto do que trata a história feita pelas mãos do 
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historiador - são para Croce sempre o mesmo: a história é a história da liberdade 

surgindo. A liberdade é “de um lado, o princípio explicador do curso da história e, por 

outro, o ideal moral da humanidade.”136 Ela é aquilo que a história é e aquilo no que se 

deve basear a moral do historiador. Mostrando que a liberdade é o motor da história, o 

historiador demonstra como a história liberta o homem. A atitude moral e redentora do 

historiador é articular esta liberdade que existe na história, e assim, vencer a “corrosão 

contínua da unidade da vida e, portanto, da liberdade espiritual”137 e reestabelecer 

continuamente a liberdade. 

 Croce promove em muitos sentidos o entendimento de Hegel de que o fim da 

história é a liberdade. Porém, não o interpreta como Cousin ou Michelet, que segundo o 

autor, teriam difundido na Europa a concepção errônea de que a história seria uma 

passagem progressiva da escravidão à liberdade edênica. Não estamos diante de uma 

linha evolutiva que inclui o primeiro nascimento da liberdade, seu crescimento, sua 

maturidade e sua eventual permanência. A liberdade é o fim da história mais 

precisamente como o seu motor do que como seu ponto de chegada, ela é a “criadora 

eterna da história” 138. Uma força que a faz se mover, e um ideal moral do homem, que a 

põe em movimento, ainda que não se saiba o certo para onde. 

 Quem faz a liberdade agir é o próprio homem. Ele que põe o destino em suas 

rédeas e, em um ato de liberdade, revisa toda a concepção do universo. A noção de 

liberdade de Croce é sempre indicadora de uma crença na ideia de progresso. Mesmo a 

“ciência e a cultura histórica em toda a sua detalhada elaboração existem com o 

propósito de manter e desenvolver a vida ativa e civilizada da sociedade humana”139 O 

conceito de progresso não é entendido como o rumo da civilização a um ponto final no 

horizonte. É o seu esforço perene, sua “vigília contínua contra a recaída na barbárie”140. 

A tendência da sociedade é o esgotamento, a burocratização, a normalização. O ser 

humano se põe moralmente contra ela e a enfrenta em um ato de liberdade. 

Roberto Rossellini também acreditava que “o todo da história humana é um 

debate entre um punhado de revolucionários que fazem o futuro, e os conservadores, 

que são aqueles que sentem nostalgia pelo passado e se recusam a seguir adiante.”141 
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Fez deste o lema moral repetido em seus filme pedagógicos: atos de liberdade dos 

homens contra a burocratização e recaída à barbárie. Em sua perspectiva, ao abordar a 

história, o importante era mostrar a passagem das ideias. Era mostrar como as muitas 

concepções de mundo nos diversos momentos da humanidade se transformam. 

Sócrates, Pascal, São Paulo, Di Alberti, dentre outros indivíduos que protagonizam seus 

filmes pedagógicos, teriam realizado gestos de liberdade que foram contra a rígida 

estrutura do pensamento de sua época. E fizeram com que a liberdade seguisse 

adiante, libertaram o mundo do seu aprisionamento e risco de barbárie. Roberto dizia 

que não queria mais ser um artista, mas um pedagogo. A assertiva diz respeito não à 

prática exatamente, mas à sua posição moral diante do mundo e da história. Croce 

provavelmente diria que Rossellini não agia moralmente como artista ou pedagogo, mas 

como um historiador. 

 Um dos axiomas mais importantes de Croce é de que toda história é história 

contemporânea. A história, que não é um fenômeno externo ao homem mas uma 

narrativa do historiador, está a serviço do presente. Ele a elabora, organiza e a garante 

um sentido com o intuito de resolver um problema atual. A história é o “ato de 

entendimento e compreensão induzido pelas exigências da vida prática”142, escrevia 

Croce. O fazer história é sempre orientado para a ação. De tal modo que são as próprias 

exigências da vida prática (ou seja, do presente) que filtram a forma como a história 

(toda ela) será organizada e narrada pelo historiador. O homem se depara com um 

problema, utiliza-se de todo o seu conhecimento, que é sempre conhecimento histórico, 

e o organiza para agir e resolver o problema da melhor forma possível. Todo o passado 

está inserido no seu gesto. Quão mais conhecimento, mais história. Quão mais história, 

mais possibilidades de se resolver os problemas do presente. 

 A posição de Rossellini em comparação ao axioma de Croce pode ser vista de 

duas formas diferentes. Para entender o que Rossellini pensa da relação entre o 

passado e o presente, é preciso um certo esforço interpretativo. Por um lado, Rossellini 

acreditava que “quando falamos de várias épocas, falamos como se fossem coisas 

absolutamente atuais”143. Que o passado não é para ser celebrado, mas para ajudar a 
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“julgar-nos e guiar-nos melhor em direção ao futuro”144. Na polêmica que envolveu Ano 

um – o nascimento da democracia, mencionada anteriormente, Roberto Rossellini 

acreditava-se empenhado em uma missão do presente ao fazer o filme histórico. Dizia 

que aceitou fazer o longa-metragem por que acreditava “que a situação política requer 

uma revisão deste momento de nossa história” 145 . Referia-se, neste contexto, à 

ascensão do neofascismo na Itália dos anos 1970. 

 No entanto, o caso de Ano um – o nascimento da democracia foi um caso isolado. 

Como mencionamos anteriormente, a história mais recente, não tem lugar no Grande 

Projeto. Para o diretor italiano, ela corre o perigo de se tornar um bicho de sete cabeças 

ao se entranhar na luta ideológica. A história do Grande Projeto é a história fria, remota. 

É um grande iceberg submerso sem pontas nenhuma para fora d’água, onde o homem 

deve necessariamente mergulhar sozinho e encontrar a melhor forma de tocá-lo. Ela não 

pode ter relações com o presente por que o presente a destroça. Neste segundo 

sentido, é provável que Rossellini não acreditasse que toda história é história 

contemporânea. Ou melhor, que era mais proveitoso à história que ele queria fazer 

distanciar-se do presente o máximo possível. 

 As posições são conciliáveis. Isto por que a história para ele é educativa. E por 

ser educativa, ela sempre serve ao indivíduo como ferramenta para melhor se posicionar 

diante da realidade, para resolver os problemas do presente. No entanto, enquanto 

realizador, a pretensão de Rossellini é criar um Éden do conhecimento. E este Éden 

deve ser livre de relações com as forças ideológicas do presente. Toda história é história 

contemporânea, mas o contemporâneo deve ser liberto de agendas ideológicas que 

precedam o próprio ato da escrita ou narrativa. 

A síntese desta dupla posição é ilustrada perfeitamente na resposta que dá em 

uma entrevista concedida a Francisco Llinas e Miguel Marias datada de 1970. Quando 

indagado se ao escolher seus protagonistas, leva em consideração o seu significado 

contemporâneo, diz que acha que “é o suficiente conhecer-se o que aconteceu, não há 

necessidade de inventar fábulas”. E adiciona: “o mundo é sempre o mesmo porque ele é 

construído pelos homens. É fácil encontrar paralelos com as coisas que acontecem hoje 

em dia – é uma questão de probabilidade, mas não tenho interesse de escolhê-las e 
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apontá-las”146. A história que almeja narrar é fria, factual, livre de interpretações ou 

emoções. Mas ela é contemporânea, porque os atos dos homens no passado são como 

os atos do homem no presente. Aquilo que traça a misteriosa conexão invisível entre o 

passado e o presente não é de forma algum um significado oculto nos fatos do passado 

ou uma ideologia contemporânea. É o homem, que age em um da mesma forma como 

age no outro. Mas acreditar que os gestos do homem se repetem não é por si só dar um 

sentido à história? Não é, em si, uma ideologia? 

 

  
3.3   Educação Popular e Revolução Cultural 
 
 

A origem da reflexão sobre a educação popular e seu uso como ferramenta 

política ou catalisador social teve nascimento na Itália dos anos 1920. Eram discussões 

habituais da esquerda nacional da época, hegemônica nas frentes antifascistas que 

enfrentavam a violência do Estado, e simbolizada na figura central de Antônio Gramsci. 

Nascido no norte da Sardenha, Gramsci veio de uma família pobre e graças a bolsas 

escolares, conseguiu estudar literatura em Turim. Uniu-se aos sindicatos locais, e logo 

em seguida ao Partido Socialista Italiano. Tornou-se jornalista e começou a publicar 

textos em jornais de esquerda como o Avanti, o L’ordine Nuovo e La Città Futura. Em 

1921, fundou o PCI (Partido Comunista Italiano) do qual tornou-se líder e pelo qual foi 

eleito deputado de Veneto. Em 1926, quando já gozava de algum prestígio internacional, 

foi preso pela polícia italiana fascista. Ficou preso por oito anos, quando escreveu boa 

parte de sua obra literária, e faleceu assim que foi liberto devido ao estado deplorável de 

saúde147. 

É visível a herança de suas ideias sobre uma educação popular como alternativa 

ideológica transformadora no projeto de Roberto Rossellini. Está presente, por exemplo, 

na aspiração do cineasta de “ajudar a consciência popular a navegar para um outro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 182. traduzido 
por mim do Inglês: “I think it’s enough to know what happened, there’s no need to think up fables. The 
world is always the same because it is shaped by men. It’s easy to find parallels with things that happen 
today – it’s a matter of chance, and I have no interest in picking them out.” 
147 Cf. COUTINHO, Carlos Nelson. “Introdução” em O Leitor de Gramsci. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2011. pp. 13-39 



	   66	  

mundo”148 ou na crença de que “a única transformação possível é uma transformação 

cultural”149. Por fim, na visão de que a educação não é só um promotor de mudanças 

políticas. É também o vetor de atuação ideológica do Estado, e por isso, o problema que 

se coloca na alvorada do século XX “é político, porque diz respeito ao medo de 

desenvolver e divulgar este método de educação integral”150. 

Rossellini não era nem de perto um comunista. Era um herdeiro da tradição liberal 

clássica que moldou a Itália no período da unificação. Por alguns anos, embarcou no 

projeto de governo de Benito Mussolini e seu ideal aventureiro e passional. Não filiou-se 

ao Partido Fascista, mas aproximou-se de alguns de seus membro. Foi amigo próximo 

de Vittorio Mussolini, crítico de cinema, produtor da estatal A.C.I. (Aliança 

Cinematográfica Italiana) e filho do Duce. Depois, como boa parte da juventude ítala do 

período, desiludiu-se com o regime com o acontecimento da crise financeira italiana da 

década de 1930. 

No entanto, só juntou-se à Resistenza durante a ocupação nazista de Roma entre 

10 de outubro de 1943 e junho do ano seguinte, quando os fascistas já haviam deposto 

Mussollini. Em 1943, o governo de Benito Mussollini, sem privilégios junto ao Conselho 

Fascista após as derrotas na Grécia e na África, é derrubado a mando do Rei. Como o 

pacto de aliança de Hitler era com o líder italiano, e como as tropas americanas haviam 

acabado de aterrissar em Nápole, sua derrocada levou à invasão alemã na capital de 

Roma, com fins de libertá-lo e garantir seu ponto de apoio no Mediterrâneo. Forma-se, 

então, no Norte da Itália, a República Social Italiana, ou República de Salò. Contra a 

ressurreição do Fascismo e a dominação germânica, diversas camadas da sociedade, 

antes antagônicas, se uniram: “As atividades da Resistência em Roma eram parte de um 

movimento nacional mais vasto. Antes da queda de Mussollini, a esquerda organizava o 

proletário industrial e os estudantes, os católicos se voltavam às mulheres e aos 

camponeses, e os liberais dialogavam com o rei. Apesar das suas tensões (pois a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 ROSSELLINI, Roberto. “I mezzi audiovisivi e l’uomo della civiltà scientifica e industriale”: contribution à 
la Table ronde sur le cinema italien, organisée par Goffredo Lombardo. Publicado sob o título “Un nuovo 
corso per il cinema italiano”, em Cinema Nuovo nº 152, julho-agosto 1961, pp. 304-313. Trad. para francês 
por Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 
45. Tradução por mim do Francês: “De cette façon, nous aiderons la conscience populaire à s’y retrouver 
dans un monde nouveau.” 
149 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 1. 
150 ROSSELLINI, Roberto. Un esprit libre: ne doit rien apprendre en esclave. Paris: Fayard, 1977. p. 77; 
citado em “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero nº 5, setembro-outubro de 2001, pp. 23-
50 – trad. Paolo Balirano - Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o 
Cinema Revelador”. p. 111 
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tentativa do fascismo em transcender a divisão ideológica ancestral da Itália acabou por 

tão somente exacerbá-la), eles se uniram como oposição.”151 

Roberto Rossellini nunca se envolveu nas táticas de guerrilha ou luta armada do 

movimento de Resistenza. Mas participava de reuniões clandestinas do grupo. É o que 

foi relatado por Mario Alicata, dirigente comunista e um dos organizadores da resistência 

romana, ao biógrafo Gianni Rondolino. “(Alicata) recorda que Rossellini tomou parte, 

sempre em companhia de Sergio Amidei – que, como se sabe, foi o roteirista de Roma, 

Città Aperta”, menciona Rondolino, “de algumas reuniões políticas: ‘uma série de 

reuniões – escreve – que estavam sendo desenvolvidas em Roma na primavera de 1944 

onde se propunha redigir uma espécie de declaração de intelectuais progressistas, não 

tanto em relação à luta contra o fascismo, mas como um programa cultural da 

Resistenza a ser desenvolvido a partir do instante da liberação.”152 Foi lá que Rossellini 

manteve o primeiro contato com o pensamento gramsciano, discutido indiretamente na 

boca dos demais membros da resistência. À época, a expressão da moda era a “cultura 

nacional-popular”, aquilo que, segundo Gramsci, “a Itália não tinha, o que por sua vez 

era por quê a Itália havia sucumbido para o Fascismo.”153 

Gramsci foi o primeiro grande pensador de ideologia comunista após o fracasso 

das revoluções bolcheviques em praticamente todo o bloco ocidental. Sua filosofia da 

práxis e seus conceitos ontológicos são formulados em direto contato com esta 

experiência de derrota. Uma das principais inovações de seu pensamento, quando 

comparado, por exemplo, aos de Marx ou Lenin, foi a introdução do conceito de 

sociedade civil no âmbito das lutas de classe. 

 “Com a intensificação de socialização da política”, descreve Carlos Nelson 

Coutinho, “algo que ele (Gramsci) chama algumas vezes de ‘estandardização’ dos 

comportamentos humanos gerada pela pressão do desenvolvimento capitalista, surge 

uma esfera social nova, dotada de leis e de funções relativamente autônomas e 

específicas.”154 Esta nova esfera é a sociedade civil, que faz relações políticas e serve 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 139 
152 RONDOLINO, Gianni. Rossellini – La vita sociale della nuova Italia. Turino: Union Tipografico-Editrice 
Torinese, 1989. p. 68. Traduzido por mim do Italiano: “ricorda che Rossellini prese parte, a volte in 
compagnia di Sergio Amidei – che sarebbe stato lo sceneggiatore di Roma città aperta – a qualche 
riunione politica: “una serie di riunioni – egli scrive – molto appassionate, che venero sviluppandosi a Roma 
nella primavera del 1944 e che si proponevano di stendere una specie di dichiarazione degli intellettuali 
progressisti, non tanto in relazione alla lotta antifascista, ma proprio come programma culturale della 
Resistenza da svilupparsi al momento della liberazione.” 
153 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 139  
154 COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e Sociedade no Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 2011. p. 14 
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de intermédio entre o Estado e povo. A revolução do proletário, para acontecer, 

precisaria de uma preparação prévia que agisse diretamente nesta sociedade civil. E 

para isso, seria necessário uma reordenação, uma organização da cultura que Gramsci 

define como “o sistema das instituições da sociedade civil cuja função dominante é a de 

concretizar o papel da cultura na reprodução ou na transformação da sociedade como 

um todo.”155 Em síntese: agora que a luta não era diretamente contra o Estado para 

toma-lo à força, fazia-se necessário uma preparação ideológica da sociedade civil 

através de uma educação popular. Era necessária a criação de uma cultura nacional-

popular para enfrentar a cultura oficial fascista, que mantinha a sociedade civil italiana 

sob as rédeas do regime. 

A definição de cultura nacional-popular nasce e se desenvolve nos textos de 

Gramsci sempre da constatação de sua ausência da Itália dos últimos duzentos anos. 

Em Literatura e Vida Nacional, um apanhado dos cadernos que escreveu nos anos em 

que esteve preso durante a vigência do regime, Gramsci comenta que “a época atual 

não possui uma literatura aderente às suas necessidades mais profundas e 

elementares, visto que a literatura existente – salvo raras exceções – não se liga à vida 

popular nacional, mas a grupos restritos, que não passam de bagatelas da vida 

nacional.”156 Sobre o assunto, a preocupação central de Gramsci era que a literatura 

oficial não tinha relação com o povo e seus sentimentos. Justamente por isso, não 

poderia ser revolucionária. O modelo era a poesia d’annunziana157, que propagava 

sonhos, sentimentos romanescos e patrióticos típicos do decadentismo que conduziriam 

a sociedade civil à adesão ao Fascismo.  

No ensaio o conceito de nacional-popular, Gramsci problematiza a ausência da 

tradição nacional-popular, que deveria servir como educação de base da sociedade civil. 

Comenta que “os sentimentos populares não são vividos como próprios pelos escritores 

nem os escritores desempenharam uma função ‘educadora nacional’”. Em sua visão, a 

literatura italiana era baseada em quimeras ao invés de se propor a “elaborar os 

sentimentos após tê-los revivido e deles se apropriado”158, e por isso, abdicava de sua 

função pedagógica e formadora. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Ibid. Pg. 17 
156 GRAMSCI, Antônio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1997. p. 92 
157 Gabrielle d’Annunzio (1863-1938) foi um poeta e dramaturgo italiano, um dos principais autores 
decadentistas, com uma carreira literária e política ligadas ao fascismo. 
158 GRAMSCI, Antonio. “O conceito de ‘nacional popular’” em O Leitor de Gramsci. Org. Carlos Nelson 
Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. p. 348 
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Vale por fim salientar que Gramsci acreditava que a literatura e arte nacional-

popular eram partes fundamentais da organização da cultura revolucionária por seu 

caráter preeminentemente educativo. No entanto, enfatiza que a arte tem uma forma  

única de educar. “A arte é educativa enquanto arte, mas não enquanto ‘arte educativa’, 

porque neste caso ela é nada e o nada não pode educar”, menciona parafraseando a 

sentença de Benedetto Croce. Toda arte tem seu próprio conteúdo pedagógico e, 

embora “todos desejamos uma arte que se assemelha à do Risorgimento e não, por 

exemplo, à do período dannunziano”, isto não torna a arte do período dannunziano 

‘menos educativa’. O que há é “uma realidade moral de preferencia a outra”, do mesmo 

modo que “aquele que deseja que um espelho reflita não uma pessoa feia, mas uma 

bonita, não deseja um espelho diverso daquele que tem diante de si, mas sim uma 

pessoa diversa”.159 

Roberto Rossellini menciona o autor comunista em alguns dos ensaios e 

entrevistas dadas nos anos sessenta e setenta. Os comentários são en passant, sem 

concedê-lo um lugar de proeminência. Todavia, evocam-no sempre em momentos 

quando deseja justificar a missão do Grande Projeto. Por exemplo, no ensaio redigido ao 

festival de Cannes de 1977, diz que o formato como vinha conduzindo seus trabalhos 

televisivos deveria ser considerado “como a melhor maneira de promover a educação 

integral, isto é, nas palavras de Gramsci: ‘uma nova welstanschauung160 proletária (leia-

se, do povo) de uma nova concepção da vida’.”161 Um pouco mais adiante, neste mesmo 

texto, o menciona novamente como que para justificar por uma voz de poder as razões 

que o levavam a se colocar contra a especialização excessiva da pedagogia moderna: 

“Gramsci disse: Temos de criar uma nova cultura integral, unindo, de um lado, os 

personagens da Reforma Protestante e do Iluminismo Francês, e do outro, figuras da 

Antiguidade Clássica e da Renascença Italiana, uma cultura que, nas palavras de 

Carducci, sintetiza Robespierre e Kant, política e filosofia, uma dialética intrínseca não a 

um grupo social francês ou alemão, mas europeu e mundial!”162 Esta vontade de união, 

de congregar partes opostas, casa perfeitamente com o projeto de Rossellini. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 GRAMSCI, Antônio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1997. p. 10 
160 “Visão de mundo”. Rossellini utiliza a expressão no original alemão, evocando seu contexto filosófico 
na definição de William Von Humboldt. 
161  ROSSELLINI, Roberto. “Cinema e Televisione” em Filmcritica nº 400, dezembro de 1989. Trad. 
francesa de Diane Bodart em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 
2001. p. 118. Traduzido por mim do Francês: “Cette invention devrait donc être considérée comme le 
meilleur moyen pour promouvoir l’éducation intégrale, c’est-à-dire, pour reprendre les mots de Gramsci 
‘une nouvelle Weltanschauung prolétaire (lire: pour le peuple) d’une nouvelle conception de la vie’.” 
162 Ibid. p. 118. Traduzido por mim do Francês: “Gramsci dit: “Il faut parvenir à la création d’une nouvelle 
culture intégrale, ayant d’une part les caractères de masse de la Réforme protestante et de l’Illuminisme 
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Nos textos e entrevistas, raramente Gramsci é mencionado. Possivelmente pela 

carga ideológica automática que o nome dele portava, e da qual o diretor de cinema 

queria imediatamente se afastar. Todavia, em Um espírito livre não pode aprender como 

escravo, é muito evidente a evocação e filiação ao pensamento gramscista. A menção 

diz respeito menos ao autor propriamente dito e mais ao cenário de debates que seus 

conceitos alavancaram na Itália da primeira metade do século XX. Dedicou um capítulo 

à noção de educação popular, por exemplo, que introduziu constatando que “ao longo 

do último século, muito vem se falando sobre ‘educação popular’; ao que parece, apesar 

das boas intenções, nada vem dando fruto.” Este vago “muito vem se falando” 

empregado por Roberto Rossellini provavelmente diz respeito aos debates de seus 

companheiros da Resistenza. A razão básica para que a educação popular almejada 

pelo grupo não tenha dado certo é que, como todas as demais formas de educação, ela 

vinha sendo praticada para “domesticar as massas, para adaptá-las às estruturas 

culturais, econômicas e sociais existentes e integrá-las com elas” 163  ao invés de 

funcionar de uma maneira um pouco mais livre de uma agenda ideológica direta ou de 

uma funcionalidade prática. 

O ataque é voltado contra diversas estruturas educacionais. É possível , inclusive, 

que tivesse em mente as experiências da Telescuola e do Non è mai troppo tarde 

quando escreve, por exemplo, que “a alfabetização tem como objetivo proporcionar aos 

adultos menos beneficiados de ensiná-los os instrumentos que permitem ler e escrever”, 

mas ignora por completo o “desenvolvimento das capacidades críticas e cívicas do 

indivíduo”164. A perspectiva de Rossellini era que ensinar a ler ou escrever era pouco. 

Inclusive, diante de um mundo em transformação onde o primordial passava a ser cada 

vez mais a imagem, quiçá desnecessário. Ler e escrever daria aos homens ferramentas, 

mas estas ferramentas poderiam servir simplesmente para dar continuidade a um 

modelo de sociedade velho, caso não houvesse um trabalho de libertação em paralelo. 

O ensino se torna “uma forma de propaganda em favor dos grupos que detêm o poder” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
français, et de l’autre les caractères de l’antiquité classique grecque et de la Renaissance italienne, une 
culture qui, pour reprendre les mots de Carducci, synthétise Maximilien Robespierre et Emmanuel Kant, la 
politique et la philosophie, en une unité dialectique intrinsèque à un groupe social non seulement français 
ou allemand, mais européen et mondial!” 
163 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 84. Traduzido por mim do espanhol: “A lo largo del siglo ultimo se ha hablado mucho de 
‘educación popular’; a lo que parece, y pese sus buenas intenciones, no ha dado ningún fruto (…) tiende a 
domesticar a las massas, para adaptarlas a las estructuras culturales, económicas y sociales existentes e 
integrarlas en ellas.” 
164 Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “La alfabetización tiene como objetivo el proporcionar a los 
adultos que no se han beneficiado de la enseñanza escolar los instrumentos que les permitirán leer y 
escribir (…) ignora por completo el desarrollo de las capacidades críticas e cívicas del individuo” 
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ou “atos demagógicos à serviço deste ou daquele grupo”165 , mesmo quando não 

evidenciam escancaradamente o seu poderio ideológico. Alfabetizar-se para ler que 

tipos de livro? 

Era o que Rossellini queria evitar: informação e conhecimento desvirtuado em 

doutrinação. Já vira demais isso acontecer no regime fascista. “O que é importante é 

que cada um de nós seja o que é”, escreveu, “mas para ser a si mesmo, devemos ter 

muita informação.” 166  Os conhecimentos estão aí, mas não para nos moldarem 

ideologicamente. Estão aí para servirem “aos homens como os mapas servem aos 

navegadores”167. Cada um fará o que quiser com o seu mapa, pois “todo homem é 

autodidata.”168 

A Gramsci ficam reservadas as palavras finais do livro. Contra todas as tentativas 

partidárias das experiências de educação popular, Rossellini reafirma que o importante 

para a pedagogia é despertar a capacidade cognitiva nos indivíduos. É não tornar a 

educação uma ferramenta elitista para servir um grupo ou outro. Isto seria fugir do 

princípio de integralidade que lhe é tão caro. Para isto, rememora as palavras 

norteadores publicadas no número de inauguração do hebdomadário Ordine Nuovo, 

órgão de cultura socialista criado por Gramsci: “Instruí-vos, porque necessitaremos de 

toda a vossa inteligência. Agite-os, porque precisaremos de todo o vosso entusiasmo. 

Organize-os, porque necessitaremos de toda a vossa força.”169 

Não é de todo um exagero imaginar que as prescrições gramscistas estiveram 

presentes na mente de Rossellini à época em que concebera o Grande Projeto. 

Estiveram, talvez, desde o período da Resistenza, quando vivia em contato com elas 

cotidianamente. O ano de 1943 foi importante para Rossellini e para o cinema italiano 

como uma entidade: ele revia a sua vida e começava a conceber Roma, Cidade Aberta 

junto de Sergio Amidei; e no cinema italiano, começavam a surgir as primeiras ideias do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “(…) se trata de una forma de propaganda en favor de los grupos 
que detentan el poder. (…) se reducen a actos demagógicos al servicio de la supremacía de tal o cual 
grupo”	  
166 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 237. 
Traduzido por mim do Inglês: “What is importante is that each one of us is himself. But to be oneself we 
must get a lot of information.” 
167 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. em APRÀ, 
Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 109; trad. por mim: “Parce 
que, comme le disait Comenius, l’enseignement doit servir aux hommes comme les cartes aux 
navigateurs.” 
168 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 à Madrid, nº 288, Junho de 
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRÀ, Adriano (org.) La 
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 128 
169 Ibid. Traduzido por mim do espanhol: “Instruíos, porque necesitaremos toda vuestra inteligencia. 
Agitaos, porque necesitaremos todo vuestro entusiasmo. Organizaos, porque necesitaremos toda vuestra 
fuerza.”  
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neorrealismo. Ambos, ainda sob o impacto das discussões de Gramsci. É possível que 

no final dos anos cinquenta, quando o diretor passava novamente pela forçosa situação 

de rever os dilemas de sua vida e o sentido de sua atividade, recordara as intermináveis 

discussões daquele ano. 

As mentalidades de Rossellini e Gramsci não são análogas. O diretor romano 

fugia o máximo possível de toda e qualquer implicação ideológica na justificativa de seus 

atos, enquanto o cientista político de Ales fundava um partido por conta de uma 

ideologia na qual acreditava piamente. O primeiro defendia sempre a potência do 

indivíduo, e o segundo, a da coletividade. O primeiro procurava no âmago do indivíduo a 

revolução, e o segundo acreditava na revolução social. No entanto, os pontos de contato 

são muitos e elementares. Ambos tinham a utopia de uma revolução cultural e 

pedagógica. E ambos botavam a fé na capacidade do homem de, frente à todas as 

constrições históricas possíveis, realiza-la em plenitude e inventar um novo homem. 

“Refeito o homem, refrescado o espírito, surgida uma nova vida afetiva”, escrevera 

Gramsci, “dela surgirá – se surgir – uma nova poesia”170. 

 
3.4   Humanismo, palavra proibida 
 

 Na mesma época em que formulava o Grande Projeto, Roberto Rossellini 

advogava contra algumas correntes cinematográficas que segundo o autor estavam em 

consonância com o movimento geral da arte do século XX. É nestas críticas que 

podemos observar como o plano pedagógico é uma reação não só à pedagogia e à 

civilização, mas principalmente, e com uma particular agressividade, contra a arte 

produzida em sua época. Se os meios de comunicação eram responsáveis pela 

barbárie, a arte era responsável por não reagir ao processo em curso. Em toda e 

qualquer cultura e civilização, Rossellini pensava que a arte tinha o papel social de “dar 

significado ao período histórico que se vivia” 171 . Teria sido assim no passado, de 

Homero a Giotto, uma busca pelo “verdadeiro sentido das coisas.” 172  

No século XX, diante da dimensão dos problemas, a arte ficou inerte e perdeu sua 

utilidade funcional. Sua atribuição havia desaparecido. De todas as artes. E o corolário 

desta omissão foi completamente nefasto. Na medida em que não desempenhou o seu 
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papel, “ficamos sem horizontes, não compreendemos nada. Não sabemos para onde 

vamos. E daí a angústia.”173  Naturalmente, Rossellini não fala de obras ou filmes 

específicos. Generaliza a arte do século XX como um todo para que suas desavenças 

ganham um sentido político mais forte. Mas ainda assim elas recaem principalmente 

sobre três correntes cinematográficas ativamente presentes e atuantes na Europa dos 

anos 1950 e 1960. 

A primeira delas repete a batalha ideológica que pautou praticamente toda a sua 

carreira contra o domínio global do cinema norte-americano, tanto a níveis estéticos 

quanto aos modos de produção, difusão e exibição. O cinema norte-americano 

hollywoodiano era o símbolo do espetáculo. Seu sistema econômico de distribuição e 

exibição criava uma presença tão massiva na Europa que o cinema era “obrigado a 

imitar a América”174. E assim, o cinema americano dos anos de ouro “condicionava o 

gosto do público”, impossibilitando qualquer capacidade de competição contra ele. 

Desde o começo de sua carreira, e agora com ainda mais ardor, Roberto Rossellini 

enfatizava a necessidade de “quebrar esta fascinação (do público) pelo cinema 

americano” 175 já que sua única missão seria a reprodução do domínio ideológico e a 

infantilização das massas, do mesmo modo como agia a indústria cultural e os meios de 

comunicação. Os objetos artísticos serviriam somente para “passar tempo, e por isso 

não tem nada a oferecer.”176 E não era apenas isto. Sua falta de realidade levaria as 

pessoas a se identificarem com ele ao “invés de com sua própria realidade” e assim, 

acabariam “condicionadas por abstrações.”177 

Mas seus ataques ao cinema norte-americano já eram conhecidos desde a 

primeira década de sua carreira. Mais curioso do que eles são suas desavenças com 

outras duas correntes em via de consolidação nos festivais europeus e no circuito de 

salas de cinema de arte. Ambas foram representadas principalmente por personalidades 

destacadas, despontando internacionalmente no cenário alternativo e criando legiões de 

fãs e seguidores. Ambas as personalidades circulavam cotidianamente nos mesmos 

espaços onde circulava o diretor italiano, e exibiam seus longas-metragens uns seguidos 
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174 BAZIN, André e RIVETTE, Jacques. op. cit. 343 
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Cahiers du Cinema, nº 133, julho de 1962, pp. 1-15. Trad. inglês por Annapaola Cancogni em APRA, 
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dos outros. Ambas foram amigos próximas de Roberto Rossellini. Em uma entrevista de 

1963 concedida a Eric Rohmer e Fereydoun Hoveyda, o diretor diz que “Hoje em dia, a 

arte alterna entre a queixa e a crueldade. Não há posição intermediária: ou se queixam 

ou fazem um exercício de crueldade completamente gratuito”178 Uma das correntes se 

queixava. A outra era cruel. Mas quem era quem? 

Entre 1960 e 1962, Michelangelo Antonioni realizava a sua célebre trilogia da 

incomunicabilidade composta por A Aventura (L’Avventura. Dir.: Michelangelo Antonioni. 

Itália, 1960), A Noite (A Noite. Dir.: Michelangelo Antonioni. Itália, 1961) e O Eclipse 

(L’Eclisse. Dir.: Michelangelo Antonioni. Itália, 1962). É considerada um divisor de águas 

na história do cinema italiano, sua ruptura definitiva com o neorrealismo e o 

apontamento de algo completamente novo. Durante o lançamento de A Aventura no 

festival de Cannes de 1960, “a plateia vaiou tão alto que uma confusão quase se 

instaurou”, mas não obstante, muitos sentiam estar “testemunhando um ponto de virada 

na história do cinema” 179. No dia seguinte, trinta e sete artistas escreveram uma carta 

aberta elogiando o longa-metragem, que terminou por vencer o prêmio do júri e 

estabeleceu Antonioni como um dos nomes mais proeminentes do cenário europeu. O 

primeiro nome assinado nesta carta aberta era o de Roberto Rossellini. 

Rossellini e Antonioni gozavam de uma amizade próxima. Com seis anos de 

diferença entre eles, o primeiro ajudou ao segundo a se estabelecer como cineasta, do 

mesmo modo como ajudou Federico Fellini e Pier Paolo Pasolini e outros desta geração. 

Gostava de estar às voltas com realizadores mais jovens. Convidou Antonioni pra 

colaborar com o roteiro de Um piloto retorna, seu terceiro longa-metragem de ficção e 

primeiro trabalho. No entanto, ao longo dos anos 1960, não obstante o seu carinho para 

com o proeminente diretor, as divergências artísticas e estéticas entre os dois tornaram-

se insustentáveis.  

Com Luchino Visconti, tinha problemas supra-artísticos. Um ator seu sequer 

cogitar trabalhar com ele era motivo de briga. Com Antonioni, já não haviam querelas 

pessoais. No entanto, as artísticas eram tão gritantes que, mesmo tendo assinado a 

carta aberta em defesa de A Aventura, nos anos seguintes pegaria o cineasta como 

Judas para utilizar como exemplo daquilo que não deveria ser feito no cinema. A certa 
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altura, a ofensa mais grave que poderia lançar contra o filme de algum amigo próximo 

era que ele sofria da “síndrome de Antonioni” ou que era um filme “antonionesco”. Uma 

vez o fez a Jean-Luc Godard após assistir Viver a Vida (Vivre sa vie. Dir.: Jean-Luc 

Godard. França, 1962). O roteirista Jean Gruault conta que, do banco de carona do 

carro, exclamou: “Jean-Luc, você está beirando o antonionismo!”180, e o insulto foi tão 

surpreendente e violento que o diretor francês perdeu o controle do carro e quase os fez 

bater. Godard, que acreditava haver se inspirado no estilo de Francisco, o Arauto de 

Deus, depois comentou publicamente o evento dizendo que Roberto o alertou que 

“estava próximo de cometer o pecado de Antonioni”, e prosseguiu dizendo que “quando 

alguém olha uma parede por dez horas, começa a se indagar sobre a parede, apesar de 

ser só uma parede”, dando a entender que Antonioni “criava problemas inúteis para si 

mesmo”181. 

A síndrome de Antonioni era caracterizada pela temática da incomunicabilidade, 

da angústia e da alienação, tríade que foi durante a década de 1960 criticada duramente 

nas palavras de Rossellini. Era o epítome de tudo que há de errado na vida moderna: 

introspecção, infantilidade e narcisismo. “O ponto máximo do posicionamento moral que 

os artistas hoje em dia conseguem atingir”, dizia ele, “é falar de incomunicabilidade, de 

alienação.”182 Mas o antonionismo não oferece respostas. Ele identifica problemas e fica 

a se queixar continuamente sobre eles, engolindo-os e regurgitando-os somente para 

engolí-los outra vez. A atitude moral e a utilidade que Rossellini pregava à arte não 

existem nesta tendência cinematográfica. “Se você percebe que algo está errado, deve 

estar preparado para corrigi-lo”183, dizia ele. “A partir do momento em que descobrirmos 

que, se cairmos à água, podemos afogar-nos e que continuamos a empurrar todos os 

dias pessoas para a água, só pelo prazer de ver se lhes acontece essa coisa terrível e 
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1998. p. 685; trad. por mim do inglês: “Suddenly he barked, in a voice prophetically low-pitched, like 
Cassandra announcing the fall of Troy or Isaiah threatening an impious people with the greatest evils: 
‘Jean-Luc, tu es au bord de l’antonionisme!’ [‘Jean-Luc, you’re bordering on Antonioni-ism!’] The insult was 
such that poor Godard lost control of the car for a second and nearly made us join the scenery.”	  
181  GODARD, Jean-Luc. Cahiers du Cinema nº 138, dezembro de 1962. O trecho é citado em 
GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 685; trad. por mim do inglês: “Rossellini told me that I was dangerously close to committing 
Antonioni’s sin (...) When one regards a wall for ten hours straight, one ends up posing questions about the 
wall, although it’s a wall. One creates useless problems for oneself” 
182 HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du 
Cinema nº 146, julho 1963, pp. 2-13. Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema 
Revelador”. p. 508 
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abominável que é afogar-se”, constata, “estamos a cometer, na minha opinião, uma 

coisa completamente ignóbil. Mas se, depois de aperceber-me que as pessoas que 

caem à água podem afogar-se, começo a aprender a nadar para poder atirar-me à água 

e salvá-las, já é outra, então, a minha posição.”184 Segundo o diretor italiano, o cinema 

havia incorporado a atitude queixosa dos filmes de Antonioni. Este por sua vez era o 

ponto crítico de toda uma travessia das artes que nos “últimos cem anos não passaram 

de reclamações.”185 

A queixa é inútil, e toda uma corrente artística a valorizava como significado 

último. O artista é avaliado como melhor ou pior de acordo com “o quanto ele 

reclama”186. O máximo que poderíamos fazer é ir observar o trabalho de um artista e 

exclamar, “olha que interessante, este homem está se sentindo acabado e alienado”187.  

A arte torna-se um “meio de evasão”188. Perde todo o seu caráter de utilidade que 

Rossellini parece querer dar a ela. 

Naquela altura, o diretor acreditava que a arte deveria ser “útil como a ciência é 

útil”189, com isso querendo dizer que ela deve ter uma “utilidade do ponto de vista 

humano” 190 . Os artistas são interpretes da realidade que devem ser capazes de 

“esclarecer as coisas” e dizer,  “hoje, neste momento, são estes os nossos horizontes” 

191. Devem ser capazes de propor soluções para os problemas identificados. Rossellini 
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supunha que este era um problema moral, e não um problema estético. Dizia respeito à 

função social da arte. “Como disse Rousseau em uma carta a d’Alembert”, escrevia, “se 

julgarmos em termos puramente estéticos, sem levarmos em conta outros elementos, 

não estaremos fazendo um julgamento, mas somente um pedaço do julgamento.”192 A 

exigência de utilidade da arte é evocada na forma de um pedido para que o 

compromisso dos artistas, críticos, mediadores e todos os outros que ocupam algum 

lugar no processo artístico não seja tão somente com a beleza ou com a verdade, mas 

principalmente com sua utilidade moral (e então, com a beleza e a verdade). 

Reclamar poderia ser uma atitude moral se ela se caracterizasse como crítica. 

Mas o diretor acreditava que a tendência do cinema era cada vez mais procurar um 

referencial estético para expressar a angústia e tornar-se a “expressão de uma certa 

doença, um estado de tristeza e incompreensão, mas nada mais do que isso”. Além do 

mais, não acreditava que os grandes dramas humanos de seu tempo eram “problemas 

da impossibilidade de comunicação ou algo tão sutil assim”. Acreditava que este tipo de 

coisa servia à psiquiatria e não ao homem. Eram “casos extremos observados por 

diletantes” 193 . Alienação, por sua vez, é “sentir-se estranho na realidade”, é uma 

“situação absurda” e não um fato cotidiano. Reclamar não resolve, só “aumenta o 

desespero e torna o homem incapaz de agir. A ação é o que realmente importa”194. 

A atitude queixosa conduzia não à desdramatização muitas vezes atribuída ao 

cinema de Antonioni. Conduzia justamente ao sentimentalismo. Ainda que o sentimento 

exacerbado fosse a angústia. A arte tornava-se subjetiva e emocional. A angústia, o 

vazio e o desejo de morte eram seus objetos, e condenavam o público a ruminá-los. 

Além de atacar a atitude queixosa, criticava também o romantismo quando deveríamos 
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“mantermo-nos na órbita do que é racional”195. A “dramatização e a busca pelo efeito” 

afastam os homens da verdade, o colocam na condição de “falsificar a realidade”196. O 

trabalho milimétrico de enquadramento, a submissão das paisagens ao drama pessoal 

dos personagens, a manipulação dos gestos dos atores, e todos os outros rigorosos 

artifícios dos quais Antonioni se servia na composição de seu estilo eram para Rossellini 

uma grande farsa, uma manipulação grosseira da realidade para fazer surgir efeitos 

dramáticos.  

A vida é um drama, pensava. O artista não precisa manipulá-la para atingir a 

emoção. “Os instintos, as emoções foram sempre pontos de partida”, critica, enquanto 

“deveriam ser pontos de chegada”. Toda uma tradição cultural havia sido criada em cima 

deste erro. As carroças estavam à frente dos burros. Tudo fora fundado no “processo 

emotivo e na valorização do inconsciente e das interpretações fantásticas”197, e não na 

“compreensão inteligente de um objeto, do interior”198. Tomar o sentimento como ponto 

de partida era incorrer no erro. O importante era se compreender a realidade. E então, 

chegar ou não a um possível sentimento. 

 Durante os anos 1960, Rossellini dizia procurar uma certa objetividade. Queria 

que  seus filmes fossem factuais, e não leituras ou interpretações da história. Queria que 

sua abordagem fosse “objetiva, inocente e desprovida de mistificações subjetivas”199. 

Dizia não inventar cenas. Apenas selecionava e interpretava as fontes históricas. 

Gabava-se que Viva a Itália!, o protótipo do gênero, fora realizado utilizando-se do diário 

de Bandi, amigo próximo de Garibaldi, para reconstituir a descrição dos acontecimentos 

no momento que o revolucionário se reúne com os líderes do reino de Palermo para 

negociar os termos de entrega do território. Para reconstituir o encontro a portas 

fechadas entre Garibaldi e Mazzini, que não estava descrito no diário de Bandi, recorreu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Ibid. p. 212. Traduzido por mim do Inglês: “We must stay within the orbit of what’s rational”. 
196 Ibid. p. 191. Traduzido por mim do Inglês: “. Dramatization and the search for effect take you further 
from the truth. (...) To make a film well it’s necessary to eliminate all falsification and try to free ourselves 
from the temptation to falsify reality.  
197 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para 
francês por Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du 
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198 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
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199 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para 
francês por Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du 
Cinema, 2001. p. 102. Traduzido para português por mim: “objectif, innocent et dépouillé de mystifications 
subjectives”. 
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às cartas do próprio Mazzini que evocam o momento200. “Fazer filmes para difundir o 

conhecimento significa fazer pesquisa”, escrevera no oitavo de seus dez mandamentos 

escritos aos seus alunos do Centro Sperimentale de Cinema, “ideias e temas não são 

inventados sob a luz da lua, mas na biblioteca”201. 

 O senso de objetividade de Roberto Rossellini era o ímpeto de se resguardar do 

subjetivismo da corrente cinematográfica mencionada anteriormente. Acusava inclusive 

suas obras anteriores (p.e.: Viagem à Itália) de incorrerem no mesmo erro, querendo 

assim apontar para algo completamente novo em sua carreira. Por outro lado, também 

acusava uma outra tradição cinematográfica em formação. Repudiava o cinema vérité 

simbolizado na figura de Jean Rouch, que também era seu amigo próximo. E 

paradoxalmente o julgava justamente por sua pretensão à objetividade. 

 A polêmica floresceu em duas ocasiões públicas em que os dois amigos 

estiveram em contato mais próximo e o protótipo de documentário de Rouch veio à tona: 

numa exibição onde fora exposta a câmera portátil que Rouch viria a utilizar na produção 

de seus filmes, e no lançamento do curta-metragem La Punition. Uma entrevista 

concedida à Cahiers du Cinema, conduzida por Fereydoun Hoveyda e Eric Rohmer, 

discutia estes pontos. 

 A crueldade mencionada anteriormente por Roberto dizia respeito à atitude de 

Rouch e do cinema vérité para com seus objetos documentais. Se resume a uma dupla 

crítica. A primeira delas diz respeito à prescrição do movimento em não intervir nos 

acontecimentos diante das lentes, o que seria “uma bandeira advogada pelos próprios 

cineastas”202. Rossellini acreditava que isto era um gesto de indiferença que nada tinha 

a ver com a arte. Era o que tornava La Punition uma “coisa aborrecida, preguiçosa, 

abominável”203. Não intervir significava não se importar, não participar. E isto seria “a 

destruição de tudo”204, a ausência absoluta de uma posição moral do realizador diante 

do fato. Uma obra de arte precisaria formar a sua própria concepção, construir um ponto 

de vista para ser um verdadeiro ato de criatividade. “A partir do momento em que nos 

afastamos de toda e qualquer opinião, de toda e qualquer participação”, pensava ele, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 APRÀ, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, nº 156-157. abril e 
maio de 1965. P. 218-234. Trad. em inglês por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings 
and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 161. 
201 Ver Apêndice 2 
202 HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du 
Cinema nº 146, julho 1963, pp. 2-13. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto 
Rossellini e o Cinema Revelador” p. 500. 
203 Ibid. p. 502 
204 Ibid. p. 504. 
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“deixa de ser um posicionamento moral e passa, inclusivamente, a ser uma atitude 

bastante cínica”205. 

 O cinismo da atitude voyeurística é tão preocupante quanto a crueldade inútil, um 

problema da modernidade reproduzido nas concepções dos realizadores do cinema 

vérité. “A crueldade consiste em violar a personalidade de alguém”, dizia ele nesta 

mesma entrevista, “em empurrar alguém contra a parede de forma a extrair dessa 

pessoa uma confissão total e completamente gratuita”206. Trata-se de perseguir o objeto 

em silêncio opaco esperando dele uma confissão, um exercício de voyeurismo sem 

propósito. Rossellini o julga infantil. “Atingimos o nível do macaco antropomórfico”, 

concluía, “não tarda nada, chegaremos à rã e à enguia”207. O cinema vérité não teria 

uma postura moral. A postura moral do realizador diante do objeto deveria ser  uma “de 

tolerância, de compreensão”. De ternura, o “verdadeiro posicionamento moral”208. “Se, 

perante um fenômeno humano, tivermos um olhar de ternura”, concebia, “é 

absolutamente impossível não descobrir nele qualquer coisa de vital”209 

A segunda das críticas de Roberto ao movimento encabeçado por Rouch diz 

respeito, por tabela do primeiro, à sacralização da técnica. No episódio em que foi 

apresentado à câmera dos irmãos Mayles, revoltou-se pela forma como os adeptos do 

cinema veritè a idolatravam. “Uma câmera é uma câmera”, vociferou achando a situação 

toda muito ridícula, “é um objeto, uma coisa que não me excita”210. Embutida nas críticas 

de Rossellini ao movimento está o ataque a um pensamento tecnicista que 

supostamente acreditava na potencia da máquina para resolver problemas artísticos. 

Dar este valor à máquina, à automatização, era retirar valor de tudo o que é humano. 

Esta era uma das razões pela qual a arte não conseguiu realizar sua missão no século 

XX. “Toda luta que se fez no cinema foi mal feita”, escrevera a Bazin e Rivette em 1958, 

“não produziu qualquer resultado porque foi efetuada ao nível da técnica.”211 O segundo 

de seus dez mandamentos escritos para o Centro Sperimentale de Cinema era que “a 

câmera não é um bicho de sete cabeças”212, que não devemos mistificá-la. 

Os ataques desferidos contra as duas tendências cinematográficas adquirem um 

significado mais profundo se olharmos para eles em conjunto. Não se trata aqui de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Ibid. p. 505 
206 Ibid. 
207 Ibid. 
208 Ibid. 
209 Ibid. 
210 Ibid. p. 503 
211 BAZIN, André e RIVETTE, Jacques. em France-Observateur, nº 413, 10 de abril de 1958, pp. 13-14. 
Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 340 
212 Ver Apêndice 2. 
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avaliar se Roberto Rossellini está sendo justo para com os filmes de Jean Rouch e 

Michelangelo Antonioni, ou outros particulares. Provavelmente não está. A tática de 

escolher um prisma bem fechado para observá-los e deduzir deste prisma 

consequências para a arte como um todo dá às críticas de Rossellini um caráter 

proeminentemente político. É alarmista principalmente na medida em que denuncia o 

que poderia vir a acontecer caso as estratégias destes artistas fossem tomadas como 

regras e os dois realizadores como panteões. As críticas lançadas contra Antonioni 

dizem respeito à visão da arte como um processo subjetivo. As direcionadas a Rouch 

alvejam o seu excesso de objetividade. A cultura não deveria ser intimista ao ponto de 

tornar-se queixosa e tampouco árida ao ponto de atingir a crueldade. Como conciliar 

estas duas posições?  

O que reúne todas as críticas que Rossellini tece à arte do século XX é o 

sentimento de que elas conduziam o homem à desumanidade. O subjetivismo impede o 

homem de agir, o torna escravo de seus próprios sentimentos. A objetividade cega o 

fere, retira dele a ternura, o torna irracional. O tecnicismo o coloca refém da tecnologia e 

não o mestre dela, o desintegra em um mundo que ele mesmo inventou. Todas estas 

coisas criam isolamento, alienação, ignorância, infantilidade, violência. O Grande Projeto 

pedagógico de Roberto Rossellini é uma reação a estas mazelas da sociedade moderna 

caracterizado por um retorno ao homem. “A sociedade e a arte moderna destruíram por 

completo o homem”, dizia ele, “o homem já não existe”213. O sentido e a função social de 

seu plano educativo era “reestabelecer que o homem é essencial”214, era voltar a ter o 

homem como centro do universo e da história. E assim lhe retirar da inércia e da 

alienação e recoloca-lo como um membro atuante na construção da própria civilização. 

“Não somos vítimas, somos mestres”215, costumava dizer. 

O antonionismo era subjetivista. Faltava-lhe racionalidade e objetividade. Já o 

cinema vérité tinha objetividade. Mas lhe faltava humanidade. Eram duas faces da 

mesma moeda. Ambos excluíam o homem. O importante era observar e interpretar 

fenômenos e ações humanas. O diretor acreditava que “pelo simples fato de ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 BAZIN, André. “Cinema et Telélévision. Un entretien d’André Bazin avec Jean Renoir et Roberto 
Rossellini” em France-Observateur, 4 de julho de 1958, pp. 16-18. Trad. para português por Paolo Balirano 
em Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador” pp. 485-486 
214 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 243. 
Traduzido por mim do Inglês: “What I’m trying to reestablish is that man is essential.” 
215 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 209. traduzido 
por mim do Inglês: “We are not victims, but masters”.	  
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humano”, uma coisa já é “em si mesmo, uma coisa vital”216. O tom de seus discursos são 

absolutamente humanistas. Anacrônicos, diriam seus detratores. Mas como não o ser, 

se o problema era toda a cultura moderna da civilização ocidental? “Detesto a arte, 

desprezo todas essas coisas. Para mim a única coisa é esforçar-me por ser um 

homem.”, responde a António-Pedro Vasconcelos em uma entrevista coletiva realizada 

em Portugal em 1973217. Por muito tempo, insistiu que preferia ser definido, não como 

um artista, mas como um homem.218  

Era preciso também ter fé no homem. Confiar em sua capacidade de entender e 

reinventar as coisas. “Acima de tudo, tenho confiança no homem”, dizia ele, “O homem é 

tudo, e o que me interessa é vê-lo operar, sob quaisquer circunstâncias”219. Ter fé no 

homem significa acreditar em seu potencial construtivo e na sua capacidade de realizar 

gestos do bem. Ainda que eventualmente isto signifique vê-lo realizar atos sórdidos. 

“Tenho uma enorme fé na humanidade, e quero tentar entender por que certas coisas 

são feitas ao invés de outras”, dizia ele para os críticos da Cahiers du Cinema em 1962, 

“não há nenhum homem que acorde de manhã e diga a si mesmo: ‘terei um grande dia 

de criminalidade hoje!’ Não, ele acorda e tenta ser uma pessoa do bem, ainda que mais 

tarde os seus atos provem-se criminosos”220. 

Ao fim das contas, restaurar o homem e seu lugar no universo era a sua grande 

missão quixotesca. A educação como forma de atuação era uma reação à perversidade 

da arte e dos meios de comunicação. A atribuição de um papel nocivo a elas é talvez 

injusta. Diz respeito à sua função social. Como podemos ver, continuava a atuar no 

âmbito da arte e dos meios de comunicação, não obstante fosse sempre enfático ao 

dizer querer escapar delas. Mas o Grande Projeto devia reinventar os sentidos possíveis 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 HOYEDA, Fereydoun e ROHMER, Eric. “Nouvel Entretien avec Roberto Rossellini” em Cahiers du 
Cinema nº 146, julho 1963, pp. 2-13. Disponível no catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto 
Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 508. 
217 COSTA, João Bénard da “Ossos do ofício” em Cinéfilo nº 9, 29 de novembro – 5 de dezembro de 1973, 
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218 SILVA, Helena Vaz da. “As viagens de Rossellini” em Expresso, Revista 24 de novembro de 1973. 
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tanto para a arte como para os meios de comunicação, e coloca-los à serviço dos 

homens. Mais do que se caracterizar como um método de ensino rigoroso, era um 

esforço para desviar os sentidos de uma arte que conduzia o mundo para um abismo. 

“Nada é mais humano do que conhecer as coisas, e já não conhecemos nada”221, 

comentava. O que era importante naquele momento era “mostrar ao homem que ele 

pode ser completamente humano, e que responsabilidades também podem lhe trazer 

uma felicidade excepcional”222. Educa-los significava mostrar-lhes que são homens e 

podem fazer parte da civilização. Socializá-los para que possam agir. Pois “se o homem 

for feito completo, poderá participar naquilo que criou, e dar às coisas um verdadeiro 

sentido”223. O assunto do Grande Projeto era o homem e suas ações. Ou melhor, a 

história e o progresso de seus gestos e ideias. Por exemplo, a história da fome que 

Sergio Amidei insistia que Rossellini devia filmar se transformou na história dos métodos 

que o homem utilizou para vencer a fome. 

O humanismo de Rossellini, no entanto, não dava espaço a grandes 

personalidades heroicas ou modelos. “O que é comovente é a fraqueza do homem, não 

a sua força”, pensava. Era ele estar sempre no limiar do abismo, prestes a perder-se. E 

então repentinamente salvar-se. Por isso não obstante o quão importante a figura 

retratada era para a história, seus protagonistas sempre eram apresentados como 

pessoas comuns. “Cada homem é um herói, a luta quotidiana é uma luta heroica”, dizia 

ele, “todo homem é capaz espontaneamente do heroísmo”224 e “não precisa de modelos” 

225. Simplesmente descobrir como eles são seria “a coisa mais comovente do mundo” e 

deste assunto, “podemos fazer fermentar a emoção porque se trata de uma façanha 

humana”226. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 APRÀ, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, nº 156-157. abril e 
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Os atos bárbaros de titãs heroicos não era o tema do Grande Projeto. Eram os 

atos cotidianos de homens comuns que só depois de feitos se tornavam o que se 

tornaram para a história. O tema humanista era principalmente “o confronto de um 

homem com a sua época”227. Um confronto moral e intelectual. A diferença entre um 

homem e suas ideias e valores contra a estrutura rígida de pensamento na cultura de 

seu contexto, que tende a repetir-se caso uma mudança não se interponha. O homem 

transforma a cultura. Transformando o seu pensamento, transforma o pensamento de 

seu tempo. O Grande Projeto pretendia traçar um histórico destas mudanças. “O que é 

importante é perceber a passagem das ideias”228, sintetizava Rossellini. 

 
 
3.5   Visão direta 
 

   

 Jan Amos Komensky (Comenius) nascera em 1592 na cidade de Uhérsky Brod, 

na região da Europa Central que pertencia ao reino da Boêmia. Foi criado por uma 

família de seguidores do protestantismo da Igreja Morava, baseada nas ideias do 

reformista Jan Huss. Estudou teologia na Academia de Herborn, e depois matemática e 

astronomia na Universidade de Heidelberg, ambas na Alemanha. Aos 24 anos, voltou-se 

à sua vocação religiosa e foi ordenado sacerdote em Fulnek, capital da Morávia, onde 

começou a pôr em prática suas teorias pedagógicas. Migrou por diversos países durante 

a sua vida:  Polônia, Inglaterra, Suécia e Holanda, etc. Em 1627, publicou Didática 

Magna, sua opus máxima, considerada a obra fundadora da didática moderna. 

 A obra defendia a “universalidade da educação contra as restrições devidas a 

tradições e a interesses de grupos e de classes, e a sua centralidade na vida do homem 

e da sociedade”229. Era uma preocupação que, como vimos, Roberto Rossellini também 

tinha 430 anos depois em um contexto totalmente diferente. O curioso é que ambos os 

palcos históricos resguardavam algumas semelhanças. O diretor italiano provavelmente 

se deu conta delas enquanto procurava algo ou alguém em quem se inspirar para seu 
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projeto. No caso de Comenius, viveu no antigo reino da Boêmia durante um período de 

“guerras e perseguições, de extermínios e de depressão inclusive demográfica e 

econômica, especialmente no centro da Europa, coincidindo com a Guerra dos Trinta 

Anos, num tempo histórico tão carregado de tensões e destruições”230. Rossellini por 

sua vez presenciou a Primeira Guerra e a ascensão do Fascismo na infância e 

adolescência, embora fora pouco afetado por elas; e depois, a Segunda Guerra Mundial, 

a abertura dos mercados italianos ao capital norte-americano e a Guerra Fria. Ambos 

acreditavam que o mundo caminhava para um abismo. Ambos propunham empenhar-se 

“numa renovação universal da cultura e da sociedade colocando no centro o papel 

criativo da educação”231. 

Ao contrário de Antônio Gramsci, que mencionava em raríssimas ocasiões, 

Rossellini citava exaustivamente o pedagogo morávio do século XVI Jan Amos 

Comenius. Possivelmente porque, ao contrário do anterior, este já não significava nada 

ideologicamente para o mundo contemporâneo. Falava da sua teoria da pansofia em 

larga escala, e o colocava como um dos principais pilares de influência do Grande 

Projeto. Ao pedagogo cristão, Rossellini dedicou um dos capítulos de seu livro. Gramsci 

era o propulsor das discussões sobre educação e organização da cultura ao seu redor e 

na esquerda italiana como um todo durante ao menos a primeira metade do século XX. 

Comenius era a panaceia. Era a sua resposta. 

Em insurgência contra toda forma de saber compartimentado, Rossellini recorreu 

ao conceito de pansofia elaborado por Comenius. A pansofia é o conhecimento integral, 

a “totalidade do saber”. O saber precisa atingir todas as partes para se constituir como 

saber, caso o contrário, “cada coisa retornará ao antigo caos”. O conceito de Comenius 

era o remédio ideal para a pretensão que Rossellini tinha de reescrever “o alfabeto 

inteiro do conhecimento que foi esgarçado durante cento e cinquenta anos de 

esfacelamento”232. Ainda, segundo Rossellini, era preciso afastar do ensino “todas as 

coisas que fatigam o espírito sem o menor proveito, como boa parte das regras 

gramaticais com as quais se mortifica a mente das crianças e as fazem perder anos e 

anos, e outras coisas que carecem de toda utilidade fora da escola”233. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Ibid. p. 284 
231 Ibid. 
232 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 207. 
233 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 57. Traduzido por mim do espanhol: “(…) todas cuantas coisas que fatigan el espíritu sin 
el menor provecho, como buena parte de las reglas gramaticales con las que se mortifica la mente de los 
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A pansofia pode ser ensinada ao aluno através de uma pirâmide metodológica de 

três princípios: a panscholia, a pambiblia e a pandidascalia. Foram os três mesmos 

princípios que Rossellini utilizou para definir a sua educação como permanente, total e 

realista, sendo realista a metodologia que parte do cotidiano e se expressa com 

simplicidade, de forma direta, inserindo-se na vida do homem da forma mais simbiótica 

possível. 

A panscholia é o princípio de que “a educação desenvolve-se em todas as fases 

da vida”234, ao invés de somente na infância. A escola tradicional considera que a 

educação é uma fase preliminar de preparação do sujeito para a vida, e não algo que 

acontece no desenrolar de toda ela. Fazia-se necessário elaborar um método de ensino 

que levasse em conta esta condição. Deste princípio que Rossellini extraiu a 

consequência de que a televisão deve servir à educação permanente. Ou seja, que a 

educação atue continuamente e cotidianamente na vida de toda a população, e não 

apenas como um estágio preparatório para a vida ou para uma função específica para 

atuar na sociedade cívica. É também a partir deste princípio que Rossellini diminui o 

papel da escola e expande o papel da televisão na nova educação. 

A pambiblia é o princípio pelo qual “a educação se realiza através de um estudo 

de todo o saber”235. É unificada, não isola o conhecimento especializado da totalidade do 

conhecimento. Sua natureza é total e sintética. Com isto, Comenius não pretende 

elaborar um enciclopedismo inferior e inconclusivo, mas “conhecer os fundamentos, as 

razões, os fins de todas as coisas mais importantes, de todas as coisas que se referem 

ao homem, mesmo se depois uma será mais útil para um e outra para outro”236. Com 

efeito, Rossellini concordava que o conhecimento precisava ser unificado, mas não 

como resumo ou sumário. “Um dos erros mais sérios de nossos tempos”, arguia ele, “é 

tentar resumir tudo: as coisas não podem ser resumidas. É possível se encontrar uma 

maneira clara e compreensiva de se dizer coisas que podem ser obscuras, mas nada se 

entende por sumários e resumos.”237 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
niños y hacen perder años y años, y otras harinas del mismo costal que carecen de toda utilidad fuera de 
la escuela”. 
234 CAMBI, Franco. História da pedagogia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 291. 
235 Ibid. 
236 Ibid. pp. 289-290 
237 APRÀ, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, nº 156-157. abril e 
maio de 1965. P. 218-234. Trad. inglês por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and 
Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. pp. 166-167; trad. por mim: “Another serious 
mistake o four times is to try to summarize everything: things can’t be summarized. It’s possible to find a 
clear and comprehensible way of saying things that might be obscure, but you don’t understand anything 
through summaries and digests.” 
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Faz-se mister nos delongarmos ainda um pouco neste ponto, pois ele é crucial 

para todo o projeto educativo de Roberto Rossellini. A pambiblia de Comenius era uma 

prescrição tipicamente renascentista: acreditava-se que “a arte de ensinar (a didática) 

extrai suas regras da natureza”. Este todo do conhecimento, a pansofia, o conhecimento 

sintético e holístico, era um conjunto de leis e ideias fundamentais que se aplicava a 

todas as partes da realidade, pois a natureza assim o exigia. Não era a soma de todas 

as partes. Era o indutor, o essencial, o sincrético e o substancial. O que está em cima é 

como o que está embaixo. Comenius diz: “os conteúdos cognoscentes considerados 

didaticamente necessários permanecerão sempre os mesmos, embora mudando os 

modos de apresentá-los e os coeficientes de dificuldade”238. Repetindo o diapasão, 

Rossellini sublinha o pedagogo em seu livro: “Com efeito, enquanto dispersas, as coisas 

parecem irremediavelmente numerosas, mas, uma vez reunidas, sua quantidade se 

revela limitada”239. A verdade é justamente esta lei una e harmônica, conhecida na 

natureza a partir da observação. “O princípio do verdadeiro”, começa o diretor italiano, 

parafraseando novamente a Comenius, “é uno e simples, enquanto os erros tomam mil 

formas”240. É necessário uma boa parcela de atenção para não incorrer no erro de tratar 

o conhecimento como uma fatia de um todo. O conhecimento é o todo. Separá-lo é 

desvirtuá-lo. É necessário portanto que sempre procuremos a síntese, as leis gerais de 

todas as coisas. 

A pandidascalia tem um sentido duplo. Em primeiro lugar, diz respeito ao princípio 

de omnibus omnes omnino (“tudo a todos totalmente”), que prescreve que o acesso à 

educação deve ser absoluto, e não elitizado ou restrito a faixas etárias, e que o 

conhecimento disponível deve levar em conta esta condição de seu caráter absoluto e 

total. Sobre este ponto, Rossellini cobra que “a educação deixe de ser considerada – 

como fazem muitos – um período de aprendizagem limitado, um ‘prólogo à vida’”, e que 

ela passe a ser entendida como “um componente da própria vida” 241 , 

independentemente de classes sociais, etnias ou mesmo línguas que de alguma forma 

os parcelem. Quando atingimos a síntese, a lei geral, ela é aplicável a todos os homens 

igualmente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 CAMBI, Franco. História da pedagogia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 288. 
239 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 58. Traduzido por mim do espanhol: “En efecto, mientras se hallan dispersas, parecen las 
cosas irremediablemente numerosas, pero una vez reunidas su cantidad se revela limitada” 
240 Ibid. p. 58. Traduzido por mim do espanhol: “el principio de lo verdadeiro es uno y simple, mientras que 
los errores toman mil formas”	  
241 Ibid. p. 61. Traduzido por mim do Espanhol: “Es necesario que la educación deje de considerarse – 
como hacen muchos – un período de aprendizaje limitado en cuanto a duración, un ‘prólogo a la vida’”. 
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O outro sentido à expressão pandidascalia prescreve que o ensino deve ocorrer 

seguindo os critérios da “simplicidade (utilizando ‘meios certos’) e espontaneidade 

(fazendo ‘tudo suave e agradavelmente como por brincadeira’). O ensino deve partir da 

experiência, utilizando-se da simplicidade e do discurso direto. “Você deve dizer as 

coisas de modo que todos possam entende-las imediatamente”242, concordava Roberto 

Rossellini. “Para que nos salvemos, para que recuperemos a razão e para que nos 

melhoremos”, concluía, “precisamos inventar um novo método de educação livre e fácil, 

agradável e integral.”243 A didática portanto não deve ser inimiga do homem, mas sua 

mais fiel companheira. 

O caminho metodológico a realizar este conjunto de prescrições norteadoras 

também é derivado das reflexões de Comenius. O pedagogo morávio sugeria que, 

enquanto o ensino não fosse baseado em uma visão direta das coisas, todo esforço 

educativo seria inútil. Ensinar letras, vocabulários, palavras e ideias não adicionaria nada 

caso a experiência da coisa dita não fosse imposta sobre o aluno concomitantemente, 

forçando-o a entende-la não abstratamente, mas ancorado na própria coisa. “Palavras, 

já que são os signos das coisas”, indagava-se o sacerdote morávio, “que coisa elas 

significam, se não se conhecem as coisas que exprimem?”244 . Repetindo o tema, 

Rossellini complementa que o problema é que “não se ensinam as coisas por visão 

direta, mas mediante descrições tediosíssimas, através das quais dificilmente se 

imprime a imagem das coisas no intelecto” 245. 

A solução proposta por Comenius para que as coisas se fixassem na memória 

dos alunos de forma mais vívida era que a pedagogia procedesse por Orbis pictus. 

Tratava-se de apresentar as palavras “em estreita conexão com as imagens das coisas 

correspondentes”246. Utilizar-se frequentemente das referencias às coisas, imagens e 

experiências sobre as quais as palavras narram e, assim, construir o castelo do 

conhecimento. O mecanismo de Comenius é relativamente simples. Mas sua proposição 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 APRÀ, Adriano e PONZI, Maurizio. “Intervista con Roberto Rossellini” em Filmcritica, nº 156-157. abril e 
maio de 1965. P. 218-234. Trad. inglês por Judith White em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and 
Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 167. Traduzido por mim do Inglês: “You have to 
say things so that everyone can understand them immediately.” 
243 ROSSELLINI, Roberto. “Testamento de un espiritu libre” em Cambio 16 à Madrid, nº 288, Junho de 
1977, pp. 13-17. Original em espanhol. Trad. francesa por Claudia Rosenblatt em APRÀ, Adriano (org.) La 
télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinema, 2001. p. 111  
244 CAMBI, Franco. História da pedagogia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 292.	  
245 ROSSELLINI, Roberto. Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Barcelona: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2001. p. 63. Traduzido por mim do espanhol: “las cosas no se enseñan a los alumnos por visión 
directa, sino mediante descripciones tediosísimas, a través de las cuales difícilmente se imprime la imagen 
de las cosas en el intelecto” 
246 CAMBI, Franco. História da pedagogia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP (FEU), 1999. p. 292. 
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antecede, por exemplo, o período barroco do ut pictura poiesis247. Conectando o signo à 

experiência, a palavra à imagem, poderia-se ensinar de forma simples e prática qualquer 

coisa a qualquer um. E assim realizaria-se a democracia do conhecimento tão almejada 

pelo sacerdote. Uma democracia que, por sua vez, retirou o conhecimento dos círculos 

fechados e contribuiu imensamente para inventar a didática moderna. 

Para Rossellini, o conceito de visão direta ganha toda uma outra dimensão mais 

holística. O diretor italiano extrai da conceptualização de Comenius muito menos o seu 

lado prático do que seu lado místico. Por exemplo, parafraseia do pedagogo não que o 

ensino da palavra deve ser acompanhado pelo da imagem, mas que a visão direta é “o 

que presentifica (tudo) diante dos sentidos”. Copia também as vagas menções que o 

sacerdote faz a outros escritores, dando a entender que a visão direta é uma noção que 

vem sendo alvo de reflexão pelos grandes pensadores do ocidente: “como também 

disse Horácio: menos vivamente se gravam no espírito / coisas que ouvimos sobre elas / 

do que as que estão fielmente sob nossos olhos. E Shakespeare: a ação é eloquente; os 

olhos do ignorante / aprendem mais do que seus ouvidos.”248 Com efeito, o seriado Non 

è mai troppo tardi de Alberto Manzi repetia praticamente a ipsis literis a prática didática 

de Comenius. Roberto Rossellini procurava outra coisa. Seu olhar não era de um 

pedagogo (não obstante ele assim o desejasse). Era de um realizador audiovisual. Sua 

missão não era didática. Era culturalista. 

Em 1974, Roberto Rossellini dedicou um livro intitulado Autopsia Utopia 1010 à 

discussão sobre a visão direta, ou a autopsia, expressão original que passou a utilizar e 

que fora traduzida por ele como “ver com os próprios olhos”. Segundo Rossellini, o 

termo é o ponto de convergência de todo um conjunto de teorias que, por sua vez, 

permite uma quantidade variada de práticas e experimentações com a educação 

baseada no princípio de “não demonstrar, mas em mostrar” 249 O conceito foi aos poucos 

revestido de todo um caráter utópico. A visão direta deve ser “precisa, imediata e 

inocente, desprovida de especulação, oratória, polêmica, astúcia e argumentação” para 

que assim a civilização possa aprender a sair do “labirinto de erros e possibilidades”250 e 

adentrar o reino do conhecimento. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 “Na pintura como na poesia”. A expressão é de Horácio, e foi importante para a formulação artística do 
período barroco. 
248 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para 
francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du 
Cinema, 2001. p. 104. 
249 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. p. 5  
250 FARNÉ, Roberto. Buona Maestra TV: la RAI e l’educazione da Non è mai troppo tardi a Quark. Roma: 
Carocci Editore S.p.A., 2003. p. 24. Traduzido por mim do italiano: “La visione direta intesa nel suo senso 
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Duas entrevistas são ilustrativas no que concerne à leitura que o autor faz da 

teoria de Comenius: a primeira, concedida a Tag Gallagher e John Hughes para a 

revista Changes  nº 87, no mesmo ano de lançamento do livro; e a segunda, concedida 

a Gian Luigi Rondi para o jornal diário Il Tiempo, em 1976. Como habitualmente, em 

ambas o diretor italiano narra com muito mais precisão aquilo que um fenômeno não 

deve ser do que, na prática, o que ele deve ser. O conceito de visão direta não foge à 

regra. Ele surge como uma alternativa ao “nosso sistema dialético puramente verbal”251. 

O problema criticado por Rossellini é que todos os nossos processos mentais são, por 

hábito, verbais. A civilização aperfeiçoou a linguagem verbal de tal forma que, “até as 

imagens que produzimos acabam por ser subsídio da palavra” 252. Criamos imagens a 

partir do verbo, e não o contrário. 

A visão direta almeja ser a possibilidade de se enxergar a estrutura da visão 

anterior à linguagem. “Se pudéssemos voltar ao que era a imagem antes do 

desenvolvimento da linguagem verbal”, comenta Rossellini, “essa assumiria outro valor” 

253. A palavra é um obstáculo ao conhecimento verdadeiro, pois aprisiona o homem 

distante da experiência das próprias coisas. Filtramos a realidade pela utilização de 

nosso vocabulário. Temos dificuldade em conceber experiências de vida que estão para 

além ou aquém da palavra. A postura do autor se revela novamente como um ímpeto 

utópico pelo grau zero. O grau zero da imagem: seu valor e lugar ocupado no período 

pré-linguagem. Seu valor como experiência autônoma e não decalque de um conjunto 

de significados verbais. 

É notável como a leitura filosófica que Rossellini faz da prática de Comenius 

termina por operar uma quase inversão. Um episódio narrado pelo sacerdote boêmio 

conta como, durante uma aula, descrevia um elefante. “Cada um imaginava seu próprio 

elefante, e o elefante não existia”, escreveu. “Mas eu mostrava o elefante, e ele estava 

lá”254. Ao invés de notar no acontecimento a importância do uso da imagem para o 

ensino da palavra, Rossellini retifica da experiência o valor do esforço em presentificar-

se a coisa para que a didática seja funcional. Ou seja, em tornar a imagem o mais 

materialista possível, para que ela se coloque “para além do conceito ou das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
più preciso, immediato, perfino più innocente, priva cioè di illazioni, abilità, astuti dilemmi, argomentazioni, 
potrà servirci per uscire dal labirinto degli errori e delle probabilità”. 
251 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 237. 
252 Ibid. 
253 Ibid. 
254 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para 
francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du 
Cinema, 2001. p. 104. 
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expectativas verbais”255. Não quer colocar a coisa diante dos olhos do aluno para que 

ele aprenda o conceito. Quer colocar a coisa diante dos olhos do aluno para que ele não 

precise aprender o conceito. A utopia de Rossellini é o grau zero. É “recapturar a 

inocência tremenda do olhar original, a primeira imagem que apareceu em nossos 

olhos”256 antes de ser corrompida pelas armadilhas da linguagem. 

 

O paradoxo é que este tipo de imagem inocente, Rossellini a julga também ser o 

resultado de um acúmulo de conhecimento. É o resultado de reunir uma quantidade 

enorme de informações, o máximo possível de informações sobre o assunto. “Quando 

você quer falar sobre alguma coisa, você precisa conhecê-la. Quando você a conhece 

bem, pode dizer o essencial”, retrucava quando indagado sobre a quantidade de 

pesquisa que fez para O Renascimento: a era de Médici. “Quando você não conhece 

bem, você fica perdido no meio de muitas coisas”257. Em outras palavras, quando você 

acumula conhecimento o suficiente sobre um tema, está apto a desvendar o que nele é 

o essencial. O grau zero é atingido por uma espécie de síntese. É um esforço hercúleo 

de síntese e descoberta, de “condensar toda a informação necessária” em uma única 

imagem. “Quando chegamos a esse ponto”, especulava, “não se precisará de proceder 

por argumentações, mas proceder-se-á por indicações, ou seja por provas essenciais e 

completas das coisas assim como elas são”258. 

 Não é naíve. A imagem essencial de Rossellini é complexa e sábia. Não obstante 

a sua inocência. O esforço de reinvocar a experiência do primeiro olhar se confronta 

com a necessidade da composição harmônica, porém complexa e repleta de 

informações, capaz de portar mensagens simultâneas e deixar o seu sentido à revelia do 

espectador para que possa “cada um decifrar de acordo com suas próprias capacidades, 

sua natureza, seu código genético.” 259 O ânimo pela harmonia é assim como o de 

Comenius, rafaelesco, renascentista. Mas à medida em que refletimos sobre o conceito, 

cada vez mais ele beira a abstração. Uma coisa é um pintor executar seu desenho de 

acordo com leis naturais, ou um educador procurar princípios simples e efetivos da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 Ibid. 
256 Ibid. 
257 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 237. 
258 ROSSELLINI, Roberto. Utopia Autopsia 1010. Roma: Armando, 1974. p. 21, citado em APRA, Adriano. 
“L’Enciclopedia storica di Rossellini” in Bianco & Nero nº 5, setembro-outubro de 2001, pp. 23-50. Trad. 
por Paolo Balirano. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema 
Revelador”. pp. 207-208  
259 RONDI, Gian Luigi. “Rossellini, Il Messia e il neorrealismo” em Il Tempo, 8 de maio de 1976. trad. para 
francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du 
Cinema, 2001. p. 103. 
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didática baseados na complexidade do mundo e da natureza. Mas e o cineasta ou 

realizador audiovisual? Como Rossellini pretendia resolver plasticamente este vasto 

arcabouço teórico? Como solucionar esta equação? 

 Na entrevista concedida a Gian Luigi Rondi, datada de 1976, é a única vez que 

Rossellini oferece uma resposta categórica: “com o plano-sequência” 260. O elementar é 

que ele pode em uma única tomada carregar inúmeras mensagens, “multiplicar os dados 

cuja mera existência é importante o suficiente”261. Cita como exemplo O Messias, seu 

longa-metragem mais recente à época, onde tudo seria “nu e despojado, mas a câmera 

mostra, a cada momento, muitas situações paralelas”262. O plano-sequência é o único 

recurso que trata a realidade como um bloco. Era uma solução plástica definitiva para 

um problema teórico, e de fato, Rossellini o utilizou em todos os seus longas-metragens 

e séries televisivas. 

 No entanto, não era a única. O plano-sequência não é o ponto de chegada de sua 

teoria pedagógica. É um dos muitos pontos possíveis. Na entrevista concedida a Rondi, 

Rossellini repetiu a ipsis literis coisas que os críticos franceses costumavam falar sobre 

seus filmes. Por exemplo, o que Bazin escrevera em sua célebre carta a Guido Aristarco 

defendendo o cineasta e definindo o neorrealismo como uma janela aberta à realidade, a 

“descrição global da realidade feita por uma consciência global” ou um movimento que 

considera “a realidade como um bloco, não, é claro, incompreensível, mas 

indissociável”263. Rossellini fazia isto recorrentemente: utilizava-se do que diziam sobre 

ele, incorporava-o a seu discurso, e o repetia quando lhe obrigavam a justificar seu 

cinema. Seu mais autorizado biógrafo, Tag Gallagher acreditava que Roberto dizia o que 

o entrevistador queria ouvir. Justamente por isto as suas assertivas são “as menos 

confiáveis de todas, até mesmo, ou particularmente, nas coisas mais simples”264. 

Faz-se necessário ressaltar ainda que dificilmente a teoria imbuída no Grande 

Projeto encontraria o seu referencial exato numa situação plástica. A visão direta e a 

imagem essencial eram “pesquisas” 265 , experiências, e portanto, não um formato 

definido. Rossellini admitia que a “estava procurando”, que “ainda não havia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 Ibid. 
261 Ibid.	  
262 Ibid. 
263 BAZIN, André. “Em defesa de Rossellini” em O que é o cinema?. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 367 
264 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 3. Traduzido por mim do Inglês: “Rossellini’s own statements are the most unreliable of all, even, 
or particularly, in the simplest things: indeed, defending him often entails attacking his words.” 
265 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 231 
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encontrado”266. A imagem essencial não é imediatamente uma questão técnica ou da 

prática artística. É uma utopia. É uma questão moral. É uma posição do homem a ser 

assumida na hora da gênese da imagem. Uma posição que sintetiza o ideário de um 

projeto. O que quer dizer que várias soluções técnicas poderiam surgir para o mesmo e 

único problema moral. Vários métodos de se chegar a uma visão direta das coisas 

poderia existir. E daí a conclusão de Jacques Aumont de que, na mentalidade de 

Rossellini, “nada se resolve na esfera da arte”267 ou de que “pouquíssimos cineastas 

variaram tanto seu modo de filmagem, seu estilo – a ponto de parecer não ter qualquer 

estilo”268. 

“Quando chega ao plateau, Rossellini os esquece (os materiais de pesquisa)”, 

comenta João Bénard da Costa. “Ou melhor, a sua posição moral, consequentemente 

socrática, é a que diz: eu não sei nada destas coisas, estudei-as, mas já não as sei”269. 

A imagem essencial com sua contraditória vontade de pureza e organicidade, poder de 

síntese e abraçar a vasta multiplicidade de dados do mundo no mesmo quadro era uma 

atitude do homem frente à realidade. Não era uma técnica. Como técnica, era uma 

abstração. Uma utopia.  

Pensar assim é cair em uma armadilha. Por que Rossellini utilizava planos-

sequências, e isto precisa ser levado em consideração. A imagem essencial era uma 

utopia. Mas não era uma quimera. Abria caminhos e pedia que coisas fossem 

experimentadas. O Grande Projeto era um vasto referencial ideológico que nascera 

antes de Rossellini o leva-lo à prática (e muitas vezes na arte o caminho é o inverso). 

Não é possível que Rossellini não tenha pensado o como de suas realizações. O plano-

sequência era um destes vários comos. A imagem essencial era nebulosa e pouco 

respondia. Mas Rossellini precisava dar estas respostas práticas. Precisava levar à tela 

a sua hercúlea utopia. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Ibid. p. 232 
267 Cf. AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Campinas, SP: Papirus, 2012. 
268 AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Campinas, SP: Papirus, 2012. p. 165 
269 COSTA, João Bénard da. “Ossos do ofício” em Cinéfilo nº 9, 29 de novembro – 5 de dezembro de 
1973, pp. 34-40. Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema 
Revelador”. p. 456 
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4.   INTERPRETANDO O RENASCIMENTO 
 
 É irônico que o Grande Projeto não inclua nenhum filme sobre Comenius, 

Gramsci ou Croce. Nunca mencionou quaisquer intenções em abordar as figuras que 

mais moldaram suas concepções. Provavelmente por que não acreditava que eles 

ocuparam um papel de destaque nas grandes mudanças de mentalidade da história do 

progresso humano. Mais provável ainda é porque dois deles eram temas tabus na Itália 

dos anos 1960 e 1970. Quanto ao outro, já estava declaradamente a tentar pôr em 

prática as suas teorias pedagógicas. Por que fazer um filme sobre ele, afinal? 

 Não importa o quanto Rossellini tentasse se esquivar das responsabilidades de 

justificar como a sua teoria educativa tornaria-se uma prática artística, era necessário 

que os trabalhos audiovisuais ganhassem uma forma. O problema sobre como realizá-

los era incontornável. O cineasta podia dizer que não havia método, que era tudo uma 

questão da posição moral do realizador, ou utilizar conceitos de difícil visualização (p.e., 

como o de visão direta) e com efeito, esta ausência de método, a existência de uma 

postura a ser assumida pelo artista, e mesmo os conceitos como ponto de partida 

poderiam existir. Mas os filmes ainda precisavam sair do papel, escolhas deveriam ser 

feitas. Onde colocar a câmera? Até onde estender o plano? Como o ator deve recitar 

aquela frase? Era preciso ainda ser um diretor. Por mais que rejeitasse o título, fazia-se 

necessario em alguma medida ser um artista e pensar em formas estéticas e práticas 

para concretizar o rocambole teórico. Ainda que esta forma não fosse plena e acabada, 

o projeto utópico deveria ser enfim experimentado. 

 Como âncora para a investigação dos caminhos traçados por Rossellini na 

realização de seus trabalhos do Grande Projeto, nos utilizaremos do seriado em três 

episódios intitulado O Renascimento. É preciso ressaltar ainda que em termos de estilo, 

há pouca ou nenhuma diferença entre aquilo que concebeu durante este período de 

quinze anos. Utilizaremo-nos de O Renascimento como guia da mesma forma como 

poderiamos nos servir de praticamente qualquer um de seus outros filmes. As técnicas e 

táticas aplicadas em um filme se repetem na maioria dos outros quase que 

sistematicamente. O que torna ainda mais paradoxal a insistência em se negar 

completamente que haviam aqui e acolá implicações formais, não importa o quão 

experimentais elas fossem e o quão em realidade todas elas decorressem de escolhas 

morais. Em suma, não importa o quão o cineasta acreditasse que ideias e ideologias 

fossem mais importantes do que o quadro. 
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 Portanto, o capítulo se dedicará aos seguintes assuntos: a) desvendar o histórico 

de produção e exibição de O Renascimento, bem como trazer à luz as formas como o 

diretor abordou o roteiro, como desenvolveu a pesquisa sobre o assunto, e qual era 

afinal o tema tratado no seriado; b) destacar a importância de trucagens que o cineasta 

inventou, principalmente o uso da lente Pancinor e o trabalho de espelhamento 

conhecido como processo Schufftan, e o resultado que estas técnicas tinham sobre a 

forma do filme; c) dar conta dos métodos de encenação utilizados por Rossellini e 

apontar os sentidos de desdramatização presentes no resultado destas escolhas; d) 

perceber o sentido que a montagem e a articulação entre as cenas adquirem nos filmes 

e como eles caminham na contramão da desdramatização imposta pela encenação. 

 

4.1.   O roteiro e o tema 
 

O sucesso de público e crítica de O Absolutismo: A ascensão de Luís XIV, 

produzido em parceria com a ORTF (Office de Radiodiffusion e Télévision Française), 

alavancou novamente o prestígio de Roberto Rossellini dentro da italiana R.A.I.. Após o 

relativo fracasso de A Idade do Ferro e A Luta do Homem pela Sobrevivência (embora 

ambas houvessem sido dirigidas por seu filho Renzo), a emissora não tinha a intenção 

de dar prosseguimento às produções educativas do realizador. Graças a Giovanbattista 

Cavallaro, um crítico de cinema que também era membro do Conselho Administrativo da 

R.A.I., o longa-metragem realizado na França foi promovido no Festival de Veneza. Em 

1971, a emissora acordou produzir dois longas-metragens (Blaise Pascal e Santo 

Agostinho) e um seriado intitulado O Renascimento – a era de Medici e subdividido em 

três episódios. 

Havia um acordo verbal que este último seria posteriormente vendido em sua 

segunda janela para a jovem emissora norte-americana de caráter educativo-cultural 

PBS (Public Broadcasting System), razão pela qual a série foi rodada em inglês 

mesclando uma parte do elenco italiano com americanos. Naquele momento Rossellini 

almejava expandir seu plano de ação também para os EUA e foi convencido à gravação 

no idioma de lá por Bob Lawrence, um primeiro tenente norte-americano que era seu 

amigo desde o financiamento de Paisà em 1945. Comprometeu-se a trazer um 

americano para acompanhar as dublagens, pois não queria filmar com som direto. 

Encontrou-se com ele uma única vez, conversou amigavelmente, concordou com todas 

as suas sugestões, e depois disse a seu assistente de direção Beppe Cino que nunca 
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mais queria vê-lo. O auxílio às dublagens em inglês foram feitas por Sonya Friedman, 

uma tradutora indicada por Lawrence que não tinha nenhuma experiência na área. Com 

o produto em mãos, a PBS o rotulou como inexibível e desistiu. Nenhuma outra 

emissora norte-americana se interessou. Roberto Rossellini culpou Bob Lawrence por 

convencê-lo à aventura de encenar em inglês. Este, por sua vez, culpava a tradutora por 

ter permitido que os atores falassem em tempos inexatos. 

Tag Gallagher escreveu que o longa-metragem teve um custo estimado de 450 

mil liras (aproximadamente $750 mil dólares) e que no final das contas foi financiado 

totalmente pela R.A.I.270 , embora Roberto Rossellini tenha dito numa entrevista ao 

biógrafo em 1974 que o custo foi de “mais ou menos um milhão de dólares” e que a 

R.A.I. deu-lhe apenas “uma pequena parte do dinheiro, aproximadamente um quinto”, e 

que o restante do montante foi agregado através de empréstimos. “O restante foi em 

dívidas”, disse ele, “Estou devendo todo mundo”271. Dizia que o método pelo qual 

financiava seus longas-metragens era através de empréstimos. “Crio novas dívidas, 

trabalho, e quando recebo, pago um pouco”, dizia ele. E adiciona: “Não é nada demais. 

É que ninguém tenta. É uma operação simples. (...) Algumas pessoas acreditam em 

mim. Pago um pouco e continuo. Pagar um pouco é um bom motivo para se ter mais 

dívidas” 272 . Produzir arte via endividamento é um dos temas principais de O 

Renascimento. 

As filmagens começaram no dia 12 de junho de 1971. O seriado foi rodado em 

locações nas cidades de Gubbio, Florença, Todi, Fiesole e Certaldo. Domenique 

Schlumberg acompanhou o processo. Era uma colecionadora de arte e esposa de John 

De Menil, um norte-americano que tornou-se um dos principais entusiastas do Grande 

Projeto, ajudando a arrecadar fundos para os projetos e convidando o cineasta para 

lecionar na Rice University em Houston. Ambos fundaram a Horizon Two Thousand Inc. 

no Texas, uma cooperativa sem fins lucrativos que logo em breve abriu a sua filial 

francesa, Orizzonte 2000. O presidente desta era oficialmente Renzo Rossellini, e ela se 

tornou a principal coprodutora junto à R.A.I. dos filmes de Roberto Rossellini. O cineasta 

a aparelhou principalmente com amigos próximos e familiares, inventando uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 791 
271 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. pp. 
239-240. Traduzido por mim do Inglês: “They gave me a very little portion of the money, about a fifth. The 
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	   97	  

organização que trabalhava artesanalmente em custos ínfimos. Segundo o diretor, a 

Orizzonte 2000 foi uma “empresa criada para nos defender melhor” onde trabalhavam 

“uma das minhas ex-mulheres, que fazia todo o figurino, meu filho, minha irmã, meu 

sobrinho e minha sobrinha” além de uns poucos estrangeiros. A produtora “desenvolvia 

técnicas para fazer filmes de baixo orçamento e outros trabalhos específicos”273. O 

poder da hereditariedade e da organização familiar também são dos principais temas de 

O Renascimento. 

Os três episódios, intitulados “O exílio de Cosimo”, “O poder de Cosimo” e “Leon 

Battista Alberti, o humanista”, foram exibidos em três semanas seguidas, começando no 

dia 26 de Dezembro de 1972 e prosseguindo nos dias 02 e 09 de janeiro do ano 

seguinte. A data original de exibição deveria ser outra, mas uma mudança de 

programação súbita o colocou em um horário mais problemático, tradicionalmente de 

pouco ibope. O historiador Peter Brunette considera que a escolha do horário e data de 

exibição pela R.A.I. foi “equivalente a um insulto” após o histórico de produção. No 

segundo canal da emissora foi televisionado concomitantemente o desenho animado 

Popeye que obteve uma taxa de popularidade de 77%, deixando a emissora já em vias 

de transformação satisfeita. Não há estatísticas deste tipo para O Renascimento. A 

única coisa que se sabe é que o primeiro episódio foi assistido por 10 milhões de 

pessoas. Parafraseando a Sergio Trasatti, o historiador comenta que “mesmo que tenha 

sido assistido por dez milhões de pessoas, (o seriado) foi afogado em uma orgia de 

sketches do Max Linder, desenhos e acrobacias do circo do Billy Smart”274. No entanto, 

a recepção crítica foi deveras positiva. 

A escritura do script começou ainda durante as filmagens de Santo Agostinho no 

início de 1971. Ficou ao encargo de Marcella Mariani Rossellini, irmã do diretor, e 

Luciano Scaffa, católico democrata que trabalhava na emissora italiana e firmou parceria 

com o cineasta em muitos dos filmes pedagógicos. Rossellini sugeriu textos e diálogos, 

e provavelmente teve algum dedo na seleção das cenas. Mas não participou da escritura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
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274  BRUNETTE, Peter. Roberto Rossellini. California: University of California Press, 1996. p. 326. 
Traduzido por mim do inglês: “even if it was supposedly watched by ten million people, was drowned in an 
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propriamente dita. O texto foi traduzido para o inglês por Sonya Friedman, que segundo 

Gallagher, “manteve as qualidades linguísticas literárias do italiano”275. 

Em realidade, Roberto Rossellini sempre odiou roteiros. “Não escrevo roteiros”, 

dizia, “me sinto incapaz de fazê-lo”276. O fazia para dar satisfação aos produtores e 

financiadores. No caso de Viagem à Itália, por exemplo, não deu sinal nenhum sequer à 

equipe do que iriam filmar até a véspera, quando foi confrontado em um restaurante pelo 

assistente de direção lhe exigindo alguma diretriz. Roberto lhe entregou um guardanapo 

com poucas palavras, um breve esboço de locais onde a equipe deveria se encontrar. 

Frequentemente reunia roteiristas de ideologias múltiplas e opostas para trabalharem 

em conjunto e agregarem ideias ao filme, seguindo a prescrição croceana da harmonia 

discordante. Porém após os conflitos, abandonava o roteiro. Raramente filmava mais de 

50% daquilo que foi escrito. 

Não era só preguiça. Rejeitar o roteiro como ponto de partida era uma estratégia 

para se atingir autenticidade na encenação. “Rossellini dizia que não queria saber de 

escrever um argumento, não queria saber de seguir uma história, mas interessava-lhe o 

facto”277, disse o crítico Bruno Roberti em uma mesa redonda da Filmcritica em 2006, e 

o fato significa justamente “não ficar prisioneiro de um texto pré-ordenado”278. O roteiro 

era “entendido sempre como o grande engano”279, pois a palavra aprisiona a cena e não 

permite que o fato surja, torna a obra mais alusiva. Recordemos: um dos problemas da 

pedagogia moderna era partir das palavras abstratas, e não da experiência. A forma 

como lidava com os roteiros era uma medida prática deste princípio. “A necessidade de 

Rossellini de equiparar a máquina de filmar, o lido, a escrita ao facto, talvez explicasse 

também a forma do guião”280, complementava Roberti. Toda a busca de Roberto pela 

imagem pré-linguística necessariamente passava pelo princípio de que o roteiro não 

poderia ser o ponto de apoio do plateau. 
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276 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 180. traduzido 
por mim do Inglês: “I don’t write scenarios. I’m incapable of it”. 
277 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redação de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006. 
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Não havia um roteiro redigido, e quando havia, Roberto o ignorava. Mas tinha 

“ideias razoavelmente definidas”281 sobre o desenrolar das narrativas. Era um punhado 

de anotações, possíveis diálogos retirados de bibliografias especializadas nos temas do 

Grande Projeto. Gabava-se do trabalho de pesquisa empreendido na formatação de 

cada um de seus filmes. Dizia ter lido “todos os documentos sobre Sócrates”282 para 

realizar o longa-metragem sobre o filósofo. Colocava-se como erudito sobre os 

assuntos. “Encomendei mais quarenta livros. Leio dez ou quinze de uma só vez”, dizia 

“tenho nove mil livros que li e sobre os quais fiz anotações”283. Cobrava-se objetividade e 

tomava a pesquisa como um ponto de apoio mais importante do que os scripts. Certa 

vez, interrompeu as rodagens de Santo Agostinho por que ninguém tinha informações 

sobre como os homens barbeavam no século V. 

O biógrafo Tag Gallagher não dá crédito algum ao trabalho de pesquisa de 

Roberto Rossellini e seus colaboradores. Adverte por exemplo que o personagem de 

Alberti era sisudo, alto e atlético, completamente diferente do porte físico de Virgílio 

Gazzolo optado no seriado. Que a família Médici não teve um momento de estabilidade 

na Florença do século XV, como ilustrado no seriado. Comentava que o nível de 

pesquisa empreendido pelo cineasta era sentar-se à volta de incontáveis livros que 

abordavam a época do Renascimento, folheá-los, ler páginas avulsos, fazer anotações 

aleatórias e concatenando um Frankenstein com eles sem o menor método ou senso de 

medida. Não existia a acuidade, a precisão histórica e a objetividade das quais Roberto 

Rossellini se gabava. Era o oposto diametral do senso de ordem que o diretor queria dar 

à sua pedagogia, afirmando-se “muito rígido a respeito disso (da pesquisa)” ou “incapaz 

de inventar as coisas”284. 

O que fazia era inventar. “Entender, imaginar e inventar é o que Rossellini tinha 

de fazer para não só criar um mundo substituto, como toda ficção o faz, mas uma era 

inteira, e fazê-la corresponder, de forma relevante, à realidade que aquela era uma vez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 180. traduzido 
por mim do Inglês: “But I have fairly definite ideas”. 
282 Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “For one thing I have read all the documents about Socrates”. 
283	  GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 776. Traduzido por mim do Inglês: “I’ve ordered forty more books. I read ten or fifteen at once. (…) 
I have nine thousand books, that is, nine thousand books that I’ve read and notated”.	  
284 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 180. traduzido 
por mim do Inglês: “I am very strict in this respect, and don’t allow myself to make anything up”. 
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teve”285, escreveu o biógrafo. O problema não era mais teórico. Tratava-se de uma 

questão sobre o limiar entre cinema e pedagogia ou história, exacerbada pela enorme 

imprecisão do diretor quanto aos fatos que proclamava obedecer religiosamente. Tais 

intempéries levaram Gallagher a concluir que Rossellini “não queria fazer arte, mas só 

obtinha sucesso na esfera da arte”286; que seu projeto de se afastar da arte rumo a outra 

esfera era “pura hipocrisia”, que não havia tanta diferença entre estes e seus trabalhos 

anteriores, e que o framework conceitual de seu ambicioso projeto deveria ser 

descartado como “um mero encobrimento para negociar filmes”287, um ato publicitário de 

autopromoção. 

Mas devemos lembrar que o método obtuso ainda é um método. O cineasta 

acreditava que deveria perseguir a síntese das coisas ao invés de aventurar-se nos 

meandros mais particulares delas. Então por que a pesquisa deveria ser metódica e 

especializada? Que se declarasse um erudito que investigou exaustivamente os temas e 

que os retratava objetivamente, com efeito, não era verdade. Gallagher mesmo 

escrevera que muitas vezes defender a Rossellini significava ir contra as suas palavras. 

Mas que sua pesquisa ametódica não fosse uma pesquisa, e que o Grande Projeto não 

tivesse validade enquanto projeto pedagógico é não levar às últimas consequências a 

reflexão. Ainda que houvesse embarcado no Grande Projeto com a intenção única e 

exclusiva de vender um bocado de filmes à emissora, porque afinal optou pela 

complicada via do educacional? Por que não vendê-los simplesmente como filmes 

históricos? E por que não a abandonou quando esta provou-se pouco proveitosa 

financeiramente? 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285	  GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 783. Traduzido por mim do Inglês: “To understand, imagine and invent is what Rossellini had to do 
in order to create not just a substitute world, the way any fiction film tries to do, but an entire age, and to 
have it correspond, in some relevant way, to the reality which that age once actually possessed.” 
286 CRAMER, Michael. “Rossellini’s History Lessons” em New Left Review nº 78, novembro / dezembro 
2012. p. 117. Traduzido por mim do Inglês: “For Gallagher, Rossellini’s claims of moving beyond art 
cinema were ‘patent hypocrisy’: ‘he wanted to do non-art but only succeeded at art.’” 
287 Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “Gallagher downplays their differences from the rest of Rossellini’s 
work, dismissing his ambitious conceptual framework for them as a mere cover for business as usual.” 
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1. Dois personagens conversam sobre a prática de se colocar bandeiras 
nas portas de pequenos bancos. 

 

A imagem e o ensino não são imediatamente congruentes. Do mesmo modo que 

não o são a pesquisa histórica e a reconstituição cinematográfica. Em último instância, 

não o são a palavra e o texto. Roberto Rossellini inventou uma Florença. Mas a inventou 

a partir da síntese daquilo que entendeu dela. Conduziu erraticamente a sua pesquisa 

não de acordo com a necessidade de explicar exaustivamente uma cidade, um século e 

um momento do pensamento humano, mas de acordo com aquilo que queria nos 

ensinar. Interessava-se por fatos episódicos, como por exemplo, o fato dos atenienses 

guardarem moedas na boca quando iam à feira, ou a forma como hasteavam-se 

bandeiras nas portas das casas de empréstimo, hábito retratado em uma das primeiras 

cenas de O Renascimento. E deixava passar coisas de aparente importância, como a 

estatura e o porte físico de Alberti. Queria dados que talvez não interessassem a um 

historiador rigoroso. Do mesmo modo que o conteúdo que interessaria a um historiador 

rigoroso não interessaram a Rossellini. O ensino pelas imagens almejado pelo diretor 

não procurava ser guiado por uma caracterização detalhista e exaustiva, mas por outros 

critérios. Do ponto de vista do historiador ou do pedagogo, o artista tinha uma forma 

inválida de pesquisar. Mas era inválida do ponto de vista do cineasta que quer ensinar 

algo a alguém? 

Vale ainda ressaltar que esta incongruência entre a produção de imagem e o 

ensino precisava atingir uma conciliação. Por um lado, a arte reinventa a pedagogia em 

crise. Por outro, a pedagogia rejuvenesce a arte, também em crise. A crítica de 
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Gallagher ao status do cineasta como outra coisa que não um artista procede somente 

na medida em que concebermos as esferas completamente apartadas, e que Rossellini 

precisava necessariamente enveredar para uma ou para a outra. Do mesmo modo que 

as suas críticas aos métodos de pesquisa do diretor procedem somente na medida em 

que pensarmos que a imagem precisa dar conta de séculos de literatura histórica. Não 

era o caso para quem queria que a imagem fosse completamente independente da 

palavra, que fosse um grau zero. A imagem poderia ensinar alguma coisa diferente da 

palavra. O que era esta coisa? O que afinal O Renascimento queria nos ensinar? 

O tema de O Renascimento e seu conteúdo pedagógico não é a arte e as 

descobertas científicas produzidas na Florença do quattrocento. Estão presentes aqui e 

acolá ao longo do seriado as inovações estéticas e querelas que as produziram: a 

perspectiva e a sua teorização por Leon Battista Alberti, a edificação da cúpula e 

lanterna de Fillipo Brunelleschi na Catedral de Santa Maria del Fiore, o concurso vencido 

por Lorenzo Ghiberti para o baixo relevo em bronze do Sacrifício de Isaac esculpido na 

porta do batistério, o ateliê das esculturas de Donatello, o Palazzo Medici Riccardi, 

projetado por Michelozzo Michelozzi e os afrescos de Masaccio na Capela Brancacci. 

Mas nenhuma delas ocupa um verdadeiro lugar de destaque. Sobretudo, nenhuma delas 

é explicada pormenorizadamente. Estes acontecimentos são todos en passant e um 

espectador que já não esteja familiarizado com o conteúdo de conhecimento delas 

dificilmente tirará proveito de aprendê-las com o seriado. Era isso o que provavelmente 

incomodava à R.A.I., as emissoras norte-americanas e alguns dos mais ferrenhos 

críticos da obra posterior de Roberto Rossellini. 
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2. Alberti, Cosimo e Brunelleschi conversam sobre o concurso para a 
lanterna da cúpula. O modelo de Brunelleschi figura ao fundo. 

 
 

 Uma grande maquete da lanterna da cúpula da Catedral de Santa Maria del Fiore 

foi construída a altos custos por Giuseppe Mangano. Ela é visível em uma das 

sequências do segundo episódio. Após retornar do exílio, Cosimo de Médici visita 

Brunelleschi para saber dos andamentos do projeto. Alberti os acompanha. A lanterna 

surge ao fundo do plano enquanto o magnata a observa e comenta brevemente sua 

beleza e inventividade. Nenhuma informação adicional é dada. O único rastro é um 

breve comentário de Brunelleschi a Alberti que sua base será feita de pedra. Não é 

comentado o “signficado da cúpula como organismo perspectivo e figurativamente 

rotatório, assim como sua centralidade cósmica” ou que “as grandes esporas radiais, 

que formam uma grande roda, correspondem às nervuras e sugerem claramente um 

movimento rotatório ao redor do eixo que termina com a esfera e a cruz”288. Ou como a 

lanterna, que Alberti conheceu ainda em sua maquete, é o elemento que “efetivamente 

realiza a transição do céu físico ao empíreo, ou melhor, ao céu simbólico”289. Não é 

mencionado a razão por que a invenção da cúpula é um rasgo na tradição arquitetônica 

medieval e “um milagre da inteligência humana no céu de Florença”290. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288  ARGAN, Giulio Carlo. “O significado da cúpula” em Clássico anticlássico: o Renascimento de 
Brunelleschi a Bruegel. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 137 
289 Ibid. p. 138 
290 Ibid. p. 133 
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Em uma sequência do primeiro episódio, um mercador inglês visita os afrescos de 

Masaccio. Ele caminha pelo interior da Capella e observa as pinturas na parede. A 

câmera o persegue com movimentos panorâmicos. Faz um longo monólogo sobre o 

maravilhamento, a sensualidade das imagens, o dispêndio de esforço em produzi-las e 

sua utilidade. Nada mais sobre as pinturas ou formas plásticas é ensinado. Os afrescos 

não são mostrados senão como pano de fundo para o monólogo do mercador. Não se 

comenta como nas pinturas de Masaccio “não há ilusionismo, tudo é realidade 

manifesta, e a aplicação de uma perspectiva extremamente precisa demonstra o valor 

que se atribuía, naquele momento, à perspectiva: um espaço privilegiado, puramente 

racional, fora da existência e dos aspectos transitórios das coisas”291. Nem mesmo o 

vasto sistema de produção e comercialização de tecidos que permitiu à florescência da 

cidade é explicado em pormenores. 

 

 
3. O personagem do mercador inglês e os afrescos de Masaccio. 

 

A expectativa da R.A.I., da P.B.S. e de outras emissoras norte-americanas, 

possivelmente também a do público, dos críticos que condenaram o seriado e dos 

detratores de seu plano pedagógico, era que o espectador sairia da frente da televisão 

com ao menos uma concepção vaga e genérica dos temas do quattrocento florentino, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291  ARGAN, Giulio Carlo. “O Primeiro Renascimento” em Clássico anticlássico: o Renascimento de 
Brunelleschi a Bruegel. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 43 
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quem eram os principais artistas, quais técnicas eram utilizadas, etc. Roberto Rossellini 

não nos entrega nada disso. As grandes obras de arte fazem parte da paisagem. Lá 

fora, a cidade pulsa uma efervescência criativa ímpar na história da arte, e por boa parte 

do seriado, estamos trancafiados em aposentos fechados acompanhado discussões e 

explicações sobre empréstimos, juros, impostos, negócios, agiotagem, comércio e 

outras possíveis intrigas decorrentes destes assuntos. 

O tema central de O Renascimento é a invenção do sistema bancário. Foi o que 

permitiu a transformação da malha urbana de Florença e a cidade tornar-se o palco do 

mundo. Justamente por isso, o seriado concentrou-se na figura de Cosimo e não na de 

seu herdeiro Lorenzo di Medici292. A dinastia familiar colocada em cena desde a primeira 

cena do seriado, do enterro do patriarca João de Bicci, criou todo um método de 

funcionamento econômico que promoveu os Médici a uma posição de liderança na 

cidade, criando efeitos positivos e negativos que o seriado retrata em muitos e variados 

prismas. São momentos episódicos como, por exemplo, o que introduz o personagem de 

um camponês a reclamar que os antigos campos, vinhas e pomares perderam 

importância com a expansão da cidade, que a permuta primordial das coisas pelas 

coisas foi substituída pela troca das coisas pelo dinheiro. Cosimo perdoa a dívida de 

seus amigos e conhecidos, compra decisões judiciárias, constrói para si mesmo um 

palácio e enfrenta o poder da nobreza medieval fazendo exercer sua presença 

econômica.  Os dois primeiros episódios abordam principalmente os rituais bancários 

inventados pelo banco dos Médici, as formas da democracia florentina, e os conflitos 

entre os burgueses e a nobreza que levaram ao exílio e retorno de Cosimo. O terceiro 

episódio apresenta, via a figura de Alberti, como a lógica de funcionamento desta 

Florença foi produtora de arte, ciência e conhecimento. E como em algum momento a 

lógica florentina se expandiu para além da cidade.  Um comerciante indiano de 

passagem pela cidade conversa com um grupo de mercadores locais na derradeira 

sequência do segundo episódio. O tom de suas palavras é de ironia e os comerciantes à 

sua volta riem. Ecoa menos como um sermão que uma voz de consciência. Consciência 

esta que enxerga a vida dos homens não como tragédia mas como uma comédia de 

costumes. “Vocês fizeram algo que nunca pensei que pudesse ser feito. Conseguiram 

conferir ética ao roubo, deram razão à cobiça, e para enobrecerem a cobiça, explicam 

com sabedoria que os florins são um bem de Deus”, diz ele. E conclui: “Mandam 

construir monumentos, igrejas, cúpulas, estátuas, agrescos sagrados, para parecerem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 Originalmente, tratavam-se de dois filmes isolados, um sobre Cosimo, e o outro sobre Alberti. Rossellini 
os reuniu no seriado. 
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ao mundo devotos humildes e tementes de Deus”. Os comerciantes locais riem, e um 

deles comenta logo antes do black out final do episódio que “entre filosofia, 

conhecimento e comércio, temos mesmo que nos perguntar onde iremos parar”. 

 

 
4. Cena em que os impostos da família Médici são calculados 

 

O importante é perceber a passagem das ideias. Narrar como o pensamento e as 

práticas transformam-se no progredir da história. Como os homens reinventam todas as 

concepções do universo e fundam uma nova maneira de se viver, organizar-se e pensar. 

Esta criação mental é revolucionária. Roberto Rossellini queria narrar a trama destas 

revoluções embrionárias. O tema de Ato dos Apóstolos era a invenção do catolicismo 

como uma revolução. O tema de O Renascimento e aquilo que o seriado no ensina é a 

invenção do sistema bancário. É a fundação do capitalismo como um gesto 

revolucionário. O roteiro e a pesquisa operam a partir desta concepção, que é a síntese. 

 

4.2.   Pancinor e o efeito Schufftan 
 

Para moldar este arcabouço de premissas teóricas, Roberto Rossellini 

desenvolveu um número de técnicas cinematográficas que unidas podem ser lidas como 

marcas de um estilo ou forma estética. Não se caracterizam como um molde acabado, 

mas como uma investigação que foi ganhando traços mais definidos a cada trabalho do 

diretor. Assistindo aos filmes televisivos em conjunto, fica notável um certo look ou 
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padrão na composição da imagem. As práticas artísticas do autor, muitas vezes atípicas, 

concatenam isto que podemos considerar como a feição de sua obra tardia. O cineasta 

desenvolvia não só novas técnicas mas também novos artifícios e aparelhos, como 

fizeram artistas renascentistas em outras épocas, que lhe permitiam atingir uma imagem 

que faça remissão de algum modo às suas concepções sobre televisão, educação e 

história. Desde o final dos anos 1959, inventou aparelhos e métodos de trabalho 

curiosos. 

Como atesta Tag Gallagher, desde jovem o interesse de Rossellini não era 

propriamente a arte, como era o de seus irmãos. Eram “garotas e máquinas”293. Lançou-

se ao cinema em seus 30 e poucos anos, mas “seu interesse continuava sendo garotas 

e máquinas, e não a arte”294. Ao realizar Roma, Cidade Aberta e Paisá, surpreendeu-se 

ao ser chamado por todos de maestro, e aos poucos passou a acreditar no que as 

pessoas diziam e escreviam sobre ele295. O importante é notar que nunca abandonou o 

seu interesse por máquinas. Seus colaboradores diziam que o diretor conhecia muito 

bem todos os aparelhos cinematográficos e que sabia montar e desmontar uma câmera 

facilmente.  

A mais célebre de suas invenções mecânicas foi uma lente nomeada Pancinor. 

Utilizou-a em todos os seus filmes pedagógicos. Patenteou-a e recebia honorários em 

cima de seu próprio uso. Com estes honorários, aprofundava o desenvolvimento e o 

mecanismo de funcionamento da lente ainda mais. No fim das contas, é provável que 

tenha gasto mais com as atualizações dela do que recebeu da patente. Começou a 

utilizá-la em 1959 nas filmagens de De crápula a herói. Era uma sequência de um 

protesto em uma prisão. Montou a lente zoom na câmera e esta sobre uma dolly, 

esquema que tornaria-se padrão em seus trabalhos posteriores. Após a realização deste 

longa-metragem, dedicou-se a pensar como ele mesmo poderia operá-la. Naquele 

momento, a lente zoom ainda precisava ser comandada por um cameraman. Dias de 

investigação foram perdidos procurando vencer este obstáculo e terminou por criar um 

sistema de travas com os restos de um avião a partir da sugestão de um engenheiro 

aeronáutico. Adicionou um cabo que ligava o zoom a um controle remoto, de modo que 

poderia manipular a lente à distância. Tag Gallagher comenta que “seus amigos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 777. Traduzido por mim do Inglês: “Roberto was interested in girls and mechanics”.	  
294 Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “his interests were still girls and mechanics, not art.” 
295 Gallagher acredita que Rossellini sempre sofreu de insegurança quanto a seu status de artista, porque 
quando criança, era o único de sua casa que não flertava com a arte. Credita a esta insegurança ter 
deixado ao encargo de seu filho a direção dos primeiros projetos pedagógicos.  
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rapidamente perceberam que ele encontrou uma nova forma de ser preguiçoso, e que 

estava no paraíso”296. No set de filmagem de Era noite em Roma, a lente atrasava o 

ritmo das filmagens pois desmontava frequentemente. Rossellini sacava uma caixa de 

ferramentas e assobiando alegremente ia remontá-la, por vezes demorando até três 

horas, enquanto a equipe aguardava. Quando lançou-se aos filmes pedagógicos, a 

Pancinor já estava mais estável e complexa. 

A Pancinor funcionava por um sistema de “dois motores interligados, o primeiro 

que gira em uma direção, e o segundo na direção oposta, mais lento, feito para evitar o 

efeito de esmagamento”. O zoom estava ligado em um mecanismo com a câmera, 

posicionado junto ao dolly, que se move em sincronia com ela. Assim, “a câmera pode 

fazer uma panorâmica permanecendo sempre no ponto focal” e “deslocar-se em 

panorâmica ao mesmo tempo em que avança”297. Com este mecanismo, Rossellini 

criava a possibilidade de mover-se em duas direções: horizontalmente através do 

movimento da dolly e em profundidade, com o zoom. A lente ia “de 25mm a 250mm”298, 

garantindo uma grande amplitude de quadros possíveis. Todos os filmes pedagógicos 

foram realizados com esta lente, ligadas a uma câmera pesada, que só podia ser ligada 

em duas baterias de 220v trifásicas. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 Ibid.  
p. 636. Traduzido por mim do Inglês: “Friends were quick to note he had found a new way to be lazy. He 
was in heaven”. 
297 Mesa redonda com um grupo de alunos florentinos conduzida por Pio Baldelli no Centro Experimental 
de Cinema de Roma, em 17 de abril de 1971. Transcrito em BERGALA, Alain. Roberto Rossellini, le 
cinema révélé. Paris: Cahiers du Cinema, 2005. 
298 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 235. 
Traduzido por mim do Inglês: “From 25mm to 250mm”. 
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5. Rossellini (a direita) no set de filmagem de O Absolutismo. Está sentado operando o zoom. 

 

A lente zoom não foi criada por Roberto Rossellini. A Varo e a Neo-Kino existiam  

desde a década de 1930 para 35mm. O desenvolvimento das lentes para televisão 

começou em 1945 com a Zoomar de Frank Back, e no final da década de 1940, o 

sistema de dois motores foi utilizado na Electrozoom de Walker. Todavia, “operadores 

de câmera profissionais relutavam em utilizar as lentes zoom”, provavelmente por 

“conservadorismo ou pelos efeitos de perspectiva estranhos causados pela aproximação 

da câmera ou do ator”299. O grande feito vanguardista do cineasta italiano foi a utilização 

sistemática dela, tornando-a um elemento plástico fundamental na criação de seu estilo.  

O sistema da câmera acoplada com a Pancinor tinha múltiplas implicações diretas 

nas escolhas artísticas de Rossellini. A primeira delas era a garantia de custos mais 

baixos. As filmagens tornavam-se mais baratas. “Descobri novas técnicas para tornar os 

filmes mais rápidos e os orçamentos menores”, disse em entrevista a Bárbara Schulz, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 KINGSLAKE, Rudolf. A history of the photographic lens. San Diego: Academic Press Inc., 1989. pp. 
156-157. Traduzido por mim do Inglês: “Actually, professional motion-picture cameramen were somewhat 
reluctant at first to use zoom lenses. This may have been due to conservatism or to the unfamilliar 
perspective effects that were not the same as when the camera is moved toward or away from the actors”. 
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“porque estava tornando-se difícil demais produzir”300. Com a lente, a produção tornava-

se facilitada, mais simples como queria o diretor, mais rápida e consequentemente mais 

barata. “Antes do travelling óptico, seguir uma personagem era extremamente 

complicado”, comentou. “Agora, graças a essa técnica, posso fazer um filme como este, 

que é apesar de tudo longo, em vinte e quatro horas. E não chego a trabalhar seis horas 

por dia”301. Na ocasião de O Absolutismo, a ORTF entrou em greve e a equipe foi capaz 

de cumprir o calendário, mesmo só trabalhando cinco horas por dia. Anteriormente, 

durante a fase dita neorrealista, Rossellini defendia a câmera na mão como um meio de 

“desmistificar e desdramatizar o cinema”, torna-lo simples e direto. A Pancinor era a sua 

alternativa para “livrar-se da grande indústria”302 uns quinze anos depois. “A Pancinor é 

como ter uma câmera na sua mão”, dizia o diretor, “é como uma câmera suspensa no 

ar”303. Garante mobilidade ao mesmo tempo em que mantêm-se fixa em uma única 

posição.  

O sistema também define e modifica as relações espaciais do plano. Como 

escreveu Jean-André Fieschi na Cahiers du Cinema, a Pancinor foi “a segunda 

juventude de Rossellini e a descoberta de uma nova concepção do espaço”. Antes, o 

espaço da encenação era “basicamente estacionado, e agora é basicamente fluído”304. 

A lente garante a sensação das limitações pictóricas do quadro ao mesmo tempo em 

que confere mobilidade à encenação, evitando a sensação de rigidez. Fixa o ponto de 

vista em um único lugar, mas não reduz as possibilidades de visão a uma imagem fixa. 

O ato de se acompanhar um personagem ganha maior complexidade. “Íamos em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. p. 69. Traduzido por mim do Francês: “J'ai découvert de nouvelles techniques 
afin de tourner les films plus rapidement et pour un plus petit budget, parce qu'il était de plus en plus 
difficile de les produire.” 
301 COLLET, Jean e PHILIPPE, Claude-Jean. “Roberto Rossellini: La Prise du Pouvoir par Louis XIV” em 
Cahiers du Cinéma, nº 183, outubro 1966, pp. 16-19. Em Português no Catálogo da Cinemateca 
Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 496 
302 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. traduzido 
por mim do Inglês: “I always defended the hand camera as a means of demystifying and dedramatizing 
cinema. You have to make films simply and directly, and use the clearest possible language. I chose hand 
cameras to free myself from big industrial organization. 
303 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 646. Traduzido por mim do Inglês: “The Pancinor is like a camera suspended in air. It’s like having 
the camera in your hand.” 
304 FIESCHI, Jean-André. “Dov’è Rossellini?” em Cahiers du Cinéma nº 131, may 1962, pp. 15-25. 
Traduzido para o inglês em GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. 
New York: Dacapo Press, 1998. p. 647. Traduzido por mim do Inglês: “Rossellini’s “second youth” and the 
discovery of “a new conception of space”: formerly the stage space was basically stationary, now it is 
basically fluid.” 
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direção às figuras”, comenta o cineasta comparando a Pancinor ao travelling, “Agora o 

efeito é das figuras vindo em direção ao público, separando-se do fundo”305. Torna-se 

possível aumentar ou diminuir a profundidade de campo no mesmo plano, conferindo-lhe 

a capacidade de ir do “maior isolamento possível à maior contextualização possível” na 

mesma imagem306. 

 

 
6 e 7. Sequência em que é eleita a nova signoria da cidade. O grupo responsável por governar 
temporariamente Florença irá trazer Cosimo de Médici de volta do exílio. Rossellini começa a cena com 
um plano conjunto mais fechado do anunciante dos nomes da nova signoria e termina abrindo com o 
zoom para um plano geral.  

 

 

O conjunto da lente móvel e da câmera pesada também convocavam a 

encenação a determinados parâmetros. O travelling ótico requer que “tudo se baseie na 

organização da cena”307. O lugar onde a câmera ficará é fixo ou ao menos limitado. A 

dinâmica da encenação e seu ritmo é que irá garantir o sentido da cena. O esquema 

abre um conjunto de possibilidades visuais a serem trabalhadas em cima do espaço da 

cena, mas é a movimentação dos atores na cenografia armada que irá fundamentar o 

sentido das coisas. “Está tudo ligado ao contexto da cena”, diz o cineasta, “que deve 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 647. Traduzido por mim do Inglês: “We used to go toward figures. Now the effect is of figures 
coming toward the public, toward the pit, separating themselves from the background.” 
306 Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “I can go from the most complete isolation to the most complete 
contextualization”.	  
307 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 204. Traduzido 
por mim do Inglês:	   “this optical mobility makes it possible to base it all on organizing the scene, and this 
means you have to know the set very well”. 
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seguir um padrão e levantar um sentido claro e particular para a cena”308. O fundador é a 

cena e sua dramatização ao invés do plano como unidade de sentido. O uso recorrente 

do plano-sequência exarcebava ainda mais este fato. À câmera resta selecionar, 

acentuar, amplificar e recortar. “A Pancinor se torna o meio pelo qual Rossellini revela e 

analisa a ação que ele criou”, escreveu o crítico Robin Wood, “é a presença palpável do 

artista em seu trabalho”309. O trabalho da lente sobre o ator “torna as coisas mais 

vivas”310. 

A utilização da câmera pesada e da zoom mecânica dão à encenação um caráter 

de objetividade e à imagem produzida a partir desta encenação um toque de 

subjetividade. Há um enorme senso de realismo de Rossellini implicado no esquema da 

Pancinor. A verdade histórica é a verdade encenada. O fato histórico é o fato produzido 

(pela encenação). Há um palco vazio onde coisas acontecerão. Há uma escolha do 

diretor de onde posicionar a dolly e observar a cena. Bruno Roberti acredita que esta é 

uma escolha moral, “o único ponto de vista justo, como dizia Godard, para pôr a 

máquina de filmar”311. Aqui não cabe levar adianta a discussão sobre a moralidade do 

ponto de vista, mas faz-se necessário ressaltar como este sistema básico de filmagem 

produz uma situação que condiz com a vontade mencionada anteriormente do cineasta 

de perseguir fatos e não interpretações. Principalmente, de não permitir que o ponto-de-

vista subjetivo desvirtue o sentido real e palpável previsto na cena. 

Uma cena exemplar das dinâmicas que a estratégia do aparato desenvolvido por 

Rossellini possibilitam é o momento em que Alberti visita a igreja de Santa Maria Novella 

para ver os afrescos de Masaccio. Alberti entra acompanhado de Ciceraco e logo avista 

uma senhorita devota ajoelhada aos pés da igreja. A entrada dos dois personagens é 

filmada em um plano geral (Foto 8).  Eles caminham em direção à câmera e a cruzam 

para o outro lado. A câmera os acompanha através de uma panorâmica de 180º e um 

travelling que estende a caminhada (Foto 9). Um coro gregoriano ecoa como trilha 

sonora. Ao chegarem do outro lado, avistam o altar (Foto 10).. Logo se descolocam para 

a esquerda, e uma panorâmica os segue. Chegam até um quadro de Masaccio, A 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308 Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “It’s all linked in the context of the scene, which has to follow a 
certain pattern and bring over a particular meaning very clear”. 
309 WOOD, Robin. “Rossellini” em Film Comment, setembro de 1964. Traduzido por mim do Inglês: “The 
Pancinor [zoom] becomes the means by which Rossellini reveals and analyses the action he creates—the 
artist’s palpable presence in his own work” 
310 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. p. 74. Traduzido por mim do Francês: “Avec les objectifs Pancinor, on tourne 
beaucoup plus vite”. 
311 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redação de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006. 
Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 456 
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Trindade Sagrada. Este deslocamento tem a duração de exatos 1 minuto e 10 

segundos. A senhorita devota que antes estava ajoelhada na entrada da igreja está 

agora em frente a eles Elas os aborda (Foto 11). Começa a criticar a pintura de 

Masaccio. Argumenta que ele cometeu um pecado ao representar o divino nas 

dimensões de um homem. Critica a liberdade com que Masaccio resolveu interpretar a 

imagem de Cristo. Enquanto transcorre o diálogo, o zoom se aproxima dos três 

personagens. Ciceraco se desloca ligeiramente para a direita do quadro, e Alberti para a 

esquerda, de modo que ambos ficam de frente para a câmera no momento da réplica 

(Foto 12). Ciceraco começa a falar que a liberdade que Masaccio se deu é a própria 

liberdade do homem, e que representá-lo no mesmo tamanho de Deus é aceitar a 

posição do homem no centro da História. Alberti começa a dizer que é preciso levar o 

argumento ainda mais longe e demonstrar como Masaccio concebeu sua pintura a partir 

do estudo das leis geométricas e da natureza. Os três personagens se deslocam 

ligeiramente para a direita do quadro, e a câmera os reenquadra em uma nova 

disposição diante do afresco da Trindade Sagrada (Foto 13). Então, Rossellini corta este 

plano, que durou 1:32, e estabelece um novo eixo entre a imagem do afresco de 

Masaccio (Foto 15) e os três personagens que o observam e o comentam (Foto 14). O 

corte do plano-sequência para o contra-plano dos três personagens é feito através de 

uma evidente quebra de eixo: a personagem da devota que antes se encontrava à 

esquerda dos outros dois agora passou para o outro lado. Interessado na dinâmica do 

misé-en-scene, Roberto Rossellini dava pouca atenção às regras do eixo. 

A discussão sobre o quadro de Masaccio prossegue entre os três personagens 

por ainda aproximadamente dois minutos, até o momento em que a devota, incomodada 

com os argumentos dos dois renascentistas, vai até o fundo do quadro e se ajoelha. 

Alberti conclui que a verdadeira importância deste afresco é ter sido concebido por leis 

matemáticas e ter concretizado a união entre arte e conhecimento. É preconizado a 

caracterização de Alberti como figura que executa a mudança de mentalidade do artista 

visto como artesão para o artista visto como intelectual. Enquando Medici é o 

protagonista em torno de quem flutuam todos os movimentos de Florença, Alberti é o 

principal coadjuvante (surge no segundo episódio, e ocupa um destaque maior no 

terceiro) que simboliza justamente o tipo de produção cultural que resultou do 

florescimento econômico da cidade: a arte tornada fenômeno intelectual. Ou seja, 

conhecimento. 

 



	   114	  

8-15. Decupagem de cena de O Renascimento em que Alberti visita o afresco de Masaccio. 
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Uma outra técnica elaborada por Rossellini foi o aprimoramento do “processo 

Schufftan” como parte complementar da cenografia. Era um complexo sistema de 

espelhamento desenvolvido pelo alemão Eugen Schufftan e utilizado por muitas obras 

expressionistas. Um vidro era colocado alguns metros em frente à câmera. Nele, 

pintava-se partes do cenário, que ficavam sobrepostas à encenação dos atores. Unia-se 

o pictórico ao material filmado. Com o desenvolvimento dos estúdios, começaram-se os 

métodos de espelhamento. Mas a câmera precisava mantêr-se fixa para que “as duas 

imagens colassem perfeitamente”312. O cineasta italiano avançou com o dispositivo. 

Desenvolveu um método no qual o espelho era coberto por um spray refletor ao invés de 

desenhos. Pinturas e maquetes eram posicionadas atrás da câmera envelopadas por 

um lençol negro. O vidro refletia as pinturas e maquetes adicionando-as e recompondo o 

cenário real, ao mesmo tempo em que permitia os travellings óticos de Roberto. “Uma 

maquete ficava atrás da câmera, e um espelho na frente”, resumiu, “O espelho reflete 

em cima daquilo que estou filmando”313. 

As primeiras tentativas do diretor com o efeito Schufftan foram em 1955 no longa-

metragem Joana D’arc ao fogo. Gabava-se de estar inventando mecanismos básicos 

dos primórdios do cinema, semelhantes aos de Mèlies. Mas o resultado foi tecnicamente 

pífio e deixou muito a desejar em termos de verossimilhança. Em Sócrates, investiu boa 

parte do curtíssimo orçamento em uma miniatura do Acrópoles, pois queria introduzir 

todas as sequências relacionadas à vida pública de Atenas com uma panorâmica da 

Acrópole à praça. O mecanismo, porém não funcionou bem. Estava ventando muito em 

praticamente todos os dias de filmagem. O diretor culpou o câmera espanhol “que não 

conhecia muito bem este tipo de coisa”314. Aos poucos, foi-se aprimorando, e atingiu a 

perfeição na maquete do Palácio de Versailles e no Louvre de O Absolutismo: a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 Mesa redonda com um grupo de alunos florentinos conduzida por Pio Baldelli no Centro Experimental 
de Cinema de Roma, em 17 de abril de 1971. Transcrito em BERGALA, Alain. Roberto Rossellini, le 
cinema révélé. Paris: Cahiers du Cinema, 2005. p. 209. Traduzido por mim do Francês: “Les deux images 
collaient parfaitement”. 
313 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. p. 72. Traduzido por mim do Francês: Traduzido por mim do Francês: “Je l’ai 
tourné en Espagne avec un caméraman espagnol qui ne connaissant pas ce genre de choses et donc, le 
résultat n’est pas tout à fait satisfaisant, mais peu importe”. 
314	  Ibid. Traduzido por mim do Francês: “Il y a des maquettes derrière la caméra et un miroir devant. C’est 
sur ce miroir qu’on réfléchit l’arrière plan qui doit être filmée”.	  
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ascensão de Luís XIV. A partir de então, todos os filmes pedagógicos de Rossellini, com 

a exceção de Santo Agostinho, utilizariam-se do método de espelhamento, por vezes 

com resultados magníficos, por vezes, nem tanto. 

 

 
8 e 9. Roberto Rossellini acompanha a preparação do mural para o uso do processo schufftan em 
Ato dos Apóstolos. Depois, o resultado pronto da cena. 

 

 
10. Filmagens do efeito schufftan em Idade do Ferro. O painel era montado atrás da câmera e 
refletido em um vidro que ficava em frente a ela. 
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A utilização do efeito de espelhamento foi a solução cênica mais adequada para 

realizar filmes históricos com cenários minimamente fidedignos e um orçamento baixo. 

Novamente, uma das razões de escolha da técnica foi a economia orçamentária. “A 

reconsitutição do edifício do Louvre seria muito cara, e não teriamos dinheiro para fazê-

la sem a utilização desta trucagem”, disse Rossellini, “trabalhar com os espelhos ajuda a 

me livrar das grandes construções”315. Naturalmente, a justificativa econômica não era a 

única. 

 Roberto Rossellini queria que o fosse. Na entrevista concedida a Tag Gallagher e 

John Hughes em 1974, aproximadamente um ano após o lançamento de O 

Renascimento, o biógrafo comentava que “os planos realziados com espelhamento, as 

sobreposições, os desenhos em litografia de Florença como um ponto de ouro e prata 

sobre o vale verde, todos estes mecanismos tinham o efeito de fazer parecer com que a 

Renascença tenha criado uma cultura sintética e artificial que substituiu a cultura feudal 

baseada na natureza, e não no dinheiro”316. O diretor retruca que ele falava de um ponto 

de vista meramente estético e que não tem nada a comentar sobre isto. 

 Querendo ou não, a utilização de murais e técnicas de espelhamento criam um 

sentido estético. Seu uso recorrente torna-se uma marca de estilo. Gallagher tinha razão 

em dizer que a Florença em litografia como um ponto dourado instalado sobre a vastidão 

verde participava do discurso do seriado sobre a substituição de uma cultura por outra. A 

grande cidade renascentista como centro propulsor único reitera o comentário do 

camponês que explica como o dinheiro enfraqueceu o valor dos campos, unificou em um 

único ponto o que antes era espalhado. Mais adiante, a imagem torna-se um leit motif 

repetido à exaustão, do mesmo modo como se tornam os muitos afrescos e painéis 

renascentistas nas paredes dos aposentos, lembrando-nos à todo momento a forte 

conexão da época entre arte e decoração. 

A trucagem é um artifício que reinventa a concepção de espaço tanto quanto a 

Pancinor. Introduzir um elemento externo através de um espelhamento não era fugir ao 

esplendor do verdadeiro, à dita objetividade da cena que o cineasta italiano perseguia? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Mesa redonda com um grupo de alunos florentinos conduzida por Pio Baldelli no Centro Experimental 
de Cinema de Roma, em 17 de abril de 1971. Transcrito em BERGALA, Alain. Roberto Rossellini, le 
cinema révélé. Paris: Cahiers du Cinema, 2005. p. 209. Traduzido por mim do Francês: “La reconstitution 
au palais du Louvre aurait coûté très cher et on n'avait pas l'argent pur le faire... donc on a utilisé des 
trucages. Travailler avec les miroirs permet de se libérer des grandes constructions.”. 
316 GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em Changes, nº 87, abril de 1974. p. 239. 
Traduzido por mim do Inglês: “The mirror shots in the Medici, the superimpositions, the cartoon lithograph 
of Florence as a little silver of gold superimposed on the real, green valley, all of theses have the effect of 
making it seem that the Renaissance did create a sort of artificial synthetic culture that replaced the feudal 
culture based on nature, not money”. 
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Não era recorrer ao ilusionismo que condenara tantas vezes? Agora recorria a técnicas 

do expressionismo e mencionava Meliès, aparentemente tudo que ia contra o 

audiovisual que queria realizar. O paradoxo torna-se menos conflitante na medida em 

que entendermos que o recurso tinha um sentido de esvaziamento mais do que de 

adorno. Segundo Edoardo Bruno, o jogo de espelhos era fundamental por que atestava 

o que chamava “a economia do sinal”, uma tendência à rarefação que “estava no seu 

DNA expressivo”317. Havia não só uma necessidade de economia orçamentária, mas o 

caminho estético de Rossellini era um caminho da rarefação, da eliminação cada vez 

maior dos elementos expressivos. Enfim, da redução da cidade a um mural espelhado, 

da acrópole a uma maquete, da paisagem à pintura. A economia financeira tornava-se 

economia plástica e vice-versa.  

 

 
11. O efeito schufftan em O Renascimento da cidade de Florença vista à distância. 

 

Os detalhes do cenário do mundo eram reduzidos. Poderiamos nos concentrar 

unicamente no epicentro que reverbera por tabela em todas as outras partes: a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redação de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006. 
Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. pp. 462-
463 
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encenação. A realidade não é o mundo concreto ao nosso redor - os cenários e as 

coisas que fazem parte dele - mas a cena inventada pela dramaturgia dos atores. 

Daniela Turco comentou que, em Rossellini, “o esplendor do verdadeiro é algo que se 

move a nível do pensamento”. Tem razão se com isto quer dizer que, como bom 

renascentista que era, o diretor acreditava que deveria se dar a conhecer as leis e 

sínteses das coisas (a síntese do conhecimento, por sinal). Que os corpos serviam ao 

artista para organizar e demonstrar estas leis. E que estas leis, nós as percebemos em 

nossas mentes. Com o irreal mural de Florença, Roberto Rossellini inventava um sentido 

palpável e transmitia uma idéia, resolvia o problema do cenário histórico e deixava-nos 

nos concentrar na encenação. Isto é, nas ações dos homens. 

 

4.3.   Encenação como rascunho  
 
 A desdramatização pode adquirir várias formas cinematográficas e muitos níveis 

de esvaziamento, dependendo da forma como é operada. Era algo presente na obra de 

um conjunto de cineastas ditos modernos principalmente entre os anos 1950 e 1980. Um 

grupo de unidade esparsa, sem coerência interna entre si, mas que levou adiante 

métodos de esvaziar a cena do drama. Inclui nomes como Robert Bresson, Carl T. 

Dreyer, Jacques Tati, Miklós Jancsó, Jerzy Skolimowski, Theo Angelopoulos, e os dois 

italianos mais paradigmáticos, Roberto Rossellini e Michelangelo Antonioni. Este último, 

eleito o arquirival do Grande Projeto, “tinha levado a desdramatização até onde podia 

chegar”318 e reduzido “cenas a blocos de tempo morto em que nada, rigorosamente 

nada, do tradicional arco dramático está acontecendo”.319 

A desdramatização é a rigor um esvaziamento da carga dramática da cena. 

Roberto Rossellini perseguia isto em um sentido quase diametralmente oposto ao de 

Michelangelo Antonioni. Não queria desdramatizar para chegar ao nada. Queria 

desdramatizar para poder enfim chegar ao essencial, que para ele era o homem. A sua 

recusa em dar prioridade e ênfase aos elementos cênicos ou visuais na reconstituição 

histórica e concentrar sua atenção mais exclusivamente na dinâmicas dos atores e no 

sentido de seus atos apontava para um caminho prático. Como mencionamos 

anteriormente, toda a produção artística do Renascimento é relegada a segundo plano 

diante da necessidade de se apresentar a dinâmica de interação entre os personagens. 

A questão que se impunha agora era a de como realizar esta encenação. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz: a encenação no cinema. Campinas: Papirus, 2008. p. 206 
319 Ibid. p. 204 



	   120	  

O primeiro passo era a seleção do elenco. Faziam anos que Roberto já utilizava 

não-atores sistematicamente. Os colocava em papéis principais a rigor desde 1946 com 

Paisà. O consagrado Roma, Cidade Aberta tinha alguns não-atores, mas os papéis 

principais eram ocupados por dois atores de calibri, Aldo Fabrizi e Anna Magnani. A 

motivação era inicialmente puramente financeira. Após algum tempo, tornaria-se uma 

escolha artística. “Comecei a trabalhar com não-atores porque não tinha dinheiro”, disse 

o diretor, “Agora ainda não tenho dinheiro, mas estou convencido de que é melhor”320. 

O fato é que a escolha do cineasta italiano não seguia o critério da capacidade de 

interpretação. Seguia um critério de fisicalidade. “Procuro atores que correspondem aos 

personagens” respondeu sobre os seus parâmetros, “não me importa se são grandes 

atores, amadores ou não-atores”321. Jean-Marie Patte, que interpretou Louis XIV, tinha 

um cargo burocrático em um ministério. O ator Jean Sylvere era um ator amador em um 

pequeno grupo de teatro. Rossellini o escolheu por conta da profundidade de seus 

olhos. “Construi o personagem de Sócrates baseado naqueles olhos”322, constatou. Em 

O Renascimento, o personagem de Cosimo foi interpretado por Marcello Di Falco, um 

romano que trabalhava como recepcionista em uma boate. O ator profissional não era 

um problema a priori. Mas dificilmente alguém consagrado aceitaria o seu método 

excêntrido de dramaturgia. As diferenças evidentes criavam problemas como os que 

aconteceram com Ingrid Bergman em O Medo ou George Sanders em Viagem à Itália. 

“O ator profissional tem as suas habilidades e quer aparecer”323, disse o diretor. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicação especial do Teatro Público de 
Nova Iorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponível 
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. 
p. 217. traduzido por mim do Inglês: “I started with nonactors because I had no money. I still have no 
money, but now I know that it is much better that way”. 
321 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. p. 77. Traduzido por mim do Francês: “Je cherche des acteurs qui 
correspondent aux personnages. (...) Je me débrouille très bien avec les petits acteurs, les acteurs 
amateurs ou les non-acteurs”. 
322 Ibid. Traduzido por mim do Francês: “J'avais besoin de ces yeux et j'ai bâti le visage de Socrate autour”. 
323 Ibid. p. 78. Traduzido por mim do Francês: “L'acteur professionel vient avec ses capacités propres et il 
veut qu'on le remarque”. 
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12. Cósimo de Medici interpretado por Marcello di Falco. 

 

Os assistentes de direção se ocupavam de procurar o elenco de apoio e os 

figurantes. Rossellini lhes entregava uma descrição física daquilo que procurava e 

concentrava-se em escolher o elenco principal. Jamais fazia testes de elenco. Ia pelo 

seu instinto, pela aparência física das pessoas, e por algumas indicações que dava a si 

mesmo. O personagem de Pedro em Ato dos Apóstolos, p.e., era um pescador. Isto o 

levava a crer que deveria procurar alguém “confortável com o próprio corpo” e com 

“olhos inocentes”324. Escolheu Jacques Dumur, que era um palhaço profissional. Este 

tipo de método de escolha significa sempre um risco em algum nível. “Prefiro correr o 

risco, porque ele te obriga a se envolver”, dizia ele sobre os perigos da seleção de 

elenco, “se eu me cercar de muitas seguranças, vou confiar somente na minha própria 

preguiça”325. 

A escolha por não-atores era na realidade um facilitador. Os atores profissionais 

traziam cacoetes e traços dramáticos que o diretor italiano queria eliminar a todo custo. 

Ao invés de trabalhar para reduzí-los ou amenizá-los, escolhia os amadores por que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 Ibid. p. 78. Traduzido por mim do Francês: “Pierre était un pêcheur, et je savais donc que j'avais besoin 
d'un homme qui soit complètement à l'aise avec son corps et qui aie un certain type - innocent n'est pas 
tout à fait le mot qui convient - d'yeux”. 
325 Ibid. Traduzido por mim do Francês: “Ja préfère prendre le risque, car ça vous force à vous impliquer. 
Si je m'entoure de trop de sécurité en amont, je serai forcé de compter sur ma propre paresse”. 
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estavam ainda crus. O que queria do elenco era “sua presença física e um conjunto de 

movimentos físicos”, sua “própria maneira de fazer as coisas” 326  ao invés da 

dramatização dos atos. Cada pessoa tem sua própria maneira de andar, falar e se 

mover. Queria “movimentos naturais e gestos naturais”327, não signos de atuação ou 

gestos emotivos. Desdramatizar significava em primeiro lugar evitar que os atores 

tornassem-se expressivos. O Medici de O Renascimento, p.e., é um túmulo. Fala, toma 

decisões, mas sabemos pouco do que se passa com seus sentimentos. Mesmo em um 

dos momentos mais dramáticos do seriado, seu retorno para Florença após o exílio 

forçado, sua alegria é expressa tão somente por um sorriso plácido, quase mecânico. 

 

 
13. O reencontro de Médici com sua família. Um dos momentos mais dramáticos de O 

Renascimento. 

 

No exercício da dramaturgia, não compartilhava com seus atores as 

características, os pensamentos ou sentimentos dos personagens que encenavam. Lhes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicação especial do Teatro Público de 
Nova Iorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponível 
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. 
Pp. 214-215. Traduzido por mim do Inglês: “What he can give you is physical presence, and certain kinds 
of movement. (...) his own way of doing things”. 
327 Ibid. p. 220. Traduzido por mim do Inglês: “Natural movements and natural gestures” 
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fornecia apenas “indicações geométricas”328. Instruia-lhes por onde andar, a direção dos 

olhares, os movimentos com as mãos e os pés. Tudo era “puramente físico”329. Não 

havia nada no qual eles poderiam se ancorar para externar as emoções. “Se começar a 

depender de sensações e atuação no sentido tradicional”, escrevia, “é impossível se 

atingir uma coisa realística”330. O real para Rossellini era a história fria. Nada mais 

natural do que seus atores encenarem de forma árida, sem expressões; os personagens 

como fatos, puras informações. 

Mas não é exatamente que o cineasta desejasse fazer um filme completamente 

frígido. Como o esplendor do verdadeiro deve acontecer ao nível do pensamento, este 

emergiria como resultado de um conjunto de forças mecânicas. “Não preciso da emoção 

no ator”, costumava dizer, “preciso de uma emoção no filme”331. Construir esta emoção 

era para ele, como o era para Bresson ou Hitchcock, uma questão da matemática dos 

corpos e não da incorporação do ator pelo espírito deste sentimento e, 

consequentemente, sua externação na cena. A existência dos personagens era um fato 

frio. A emoção era inflada pela construção ou pelo contexto de suas ações, e não por ele 

chorando, gritando ou exalando outros sentimentos. “Se você faz um ator andar 

devagar, bem devagar, e de repente o fizer andar rápido, você já tem uma emoção”332, 

exemplificava, “um homem deve chegar a um ponto no momento apropriado, caso o 

contrário o sentido não será criado”333. 

Para se atingir esta atuação mecânica, esta relação absolutamente corporal do 

ator com a cena, o cineasta valia-se de várias táticas. Não ensaiava previamente. 

Ensaiava com o elenco somente já no set de filmagem. Não lhes entregava o roteiro até 

o minuto final antes da rodagem. “Lhes entrego os diálogos nos últimos segundos”, 

explicava aos alunos de uma palestra concedida em 1972, “não entrego os diálogos 

antes porque se eles os aprenderem, começam a inventar coisas para si mesmo. E daí, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 but now I know that it is much better that way”. 
328 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. p. 78. Traduzido por mim do Francês: “Je ne leur donne que des indications 
géométriques, physiques” 
329	  Ibid. Traduzido por mim do Francês: “Tout cela est purement physique”.	  
330 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicação especial do Teatro Público de 
Nova Iorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponível 
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. 
p. 216. Tradução por mim do Inglês: “If you begin to depend on feeling and acting (...) it becomes 
impossible to get a realistic thing”. 
331 Ibid. p. 219. Traduzido por mim do Inglês: “I don’t need his emotion. I need an emotion in the film”. 
332	  Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “If you have the person move very slowly, or say things slowly, and 
suddenly just for a short section you accelerate, you have the emotion”. 
333 Ibid. p. 222. Traduzido por mim do inglês: “A man who must go to a spot must reach it at the proper 
moment otherwise the meaning won’t be created”.	  
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terei de primeiro acabar com o que eles pensaram e fazer o meu trabalho duas 

vezes”334. Os atores raramente tinham tempo o suficiente para decorar seus grandes 

monólogos. Esporadicamente, Rossellini começava a rodar a cena e só então cantava 

por um microfone as falas aos atores. Pedia que os atores lessem as frases sem 

nenhuma entonação, da forma mais monotônica possível. A linguagem verbal é ao 

mesmo tempo elevada a matéria e reduzida à simples informação, separada do corpo 

que a pronuncia e eliminado o seu poder de expressividade. 

 A encenação em seus filmes pedagógicos era muitas vezes criticada, considerada 

desleixada e até cômica. Em uma entrevista, Gallagher e Hughes reclamavam que em O 

Renascimento, as frases eram “ocasionalmente ditas de forma estúpida”. Ao que 

Rosselliini retrucava que “tudo era intencional” e que “os fez falar como achava correto” 

335. Hughes teorizava que era um efeito bretchiano de distanciamento. Rossellini negava 

que tinha a intenção de conseguir qualquer efeito. Que se a encenação os incomodava, 

era porque provavelmente cometeu algum erro. Não era distanciamento no sentido 

bretchiano. Era o distânciamento do historiador que não vê conotações emocionais ou 

ideológicas no passado. Vê apenas fatos congelados que podem ser usados e 

interpretados para os mais diversos fins, e que para atingir estes fatos, não precisava de 

personagens, precisava somente de homens. Como defende Aprà, os métodos de 

Rossellini tornam “as personagens em ‘porta-vozes’e não em individuos”336. 

A sua forma de encarar a sonoplastia contribuia profundamente para a sensação 

de disparidade entre a voz e o corpo. Insistia em trabalhar com dublagens. A escolha era 

plástica, pois nos anos 1960, já era praxis a captação do som direto na Europa como um 

todo. Do projeto pedagógico somente O Absolutismo: a ascensão de Luís XIV foi 

realizado com som direto, segundo o diretor porque “na França, eles são bons nisso”337. 

Uma das principais alegações do cineasta era que “para acelerar o ritmo de produção, a 

importância dada ao som na Itália é tão pequena que há poucos técnicos de som 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 Ibid. p. 222. Traduzido por mim do Inglês: “I give them the dialogue at the last second. I don’t give them 
the dialogue before, because if they learned the dialogue before – and especially if they are ‘little’ actors – 
they start to invent for themselves a lot of things”. 
335 O diálogo encontra-se transcrito em GALLAGHER, Tag e HUGHES, John. “Where are we going?” em 
Changes, nº 87, abril de 1974. 
336 APRÀ, Adriano. “L’Enciclopedia storica di Rossellini” em Bianco & Nero nº 5, setembro-outubro de 
2001, pp. 23-50. Trad. para português por Paolo Balirano em Catálogo da Cinemateca Portuguesa 
“Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 441 
337 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 205. Traduzido 
por mim do Inglês: “they are expremely good at it in France”. 
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capazes”338. Pensava que a questão eram as cenas extenas que exigiam qualificação e 

equipamento. 

O argumento de economia com a sonoplastia procede. Mas na década de 1960, 

vários filmes italianos já eram produzidos utilizando a captação do som direto. Haviam 

profissionais minimamente competentes para o serviço. Quanto às localizações de 

filmagem, a quantidade de externas é relativamente pequena nas obras pedagógicas 

como um todo, e poderia ter utilizado o som direto nas internas, reservando a dublagem 

às externas mais barulhentas. Efetivamente acelerava o processo de rodagem, mas a 

que custo? A opção pela dublagem era uma opção artística na medida em que toda 

escolha orçamentária é também uma escolha artística. Roberto Rossellini dedicava 

pouco dinheiro ao desenho do som. Queria se livrar dele o mais rapidamente possível. 

Preocupava-se pouco ao ponto de costumeiramente não ir ao estúdio onde aconteciam 

as dublagens depois. Em algumas ocasiões, colocava outros atores para dublarem os 

personagens. Podemos supôr que havia uma vontade, por mais que inconsciente, de 

que acontecesse e se evidenciasse o ponto limítrofe do apartamento entre a palavra e o 

corpo, entre a informação e aquele que a profere. 

O diretor não ensaiava com o elenco e nem fazia uma decupagem antes das 

rodagens. A equipe pouco sabia o plano ou que imagem estavam produzindo (o que 

criava dores de cabeça para seus assistentes de direção). Chegava no set e decidia na 

hora onde iria colocar a câmera. Segundo ele, “o que determina a escolha do lugar para 

a câmera é você ter rapidamente a ideia de como a sequência será” 339. Utilizando-se do 

esquema da câmera pesada e a Pancinor sobre o dolly paralelo, não haviam tantas 

opções assim a partir do momento que o cenário de fundo era estabelecido. Era preciso 

escolher “um lugar conveniente para a cena inteira”340, ou seja, o local paralelo à ação 

dos atores com uma distância grande o suficiente para que pudesse ir de um primeiro 

plano a um quadro geral. Não haviam no fim das contas uma gama de opções tão 

grande. Preocupado profundamente com o misè-en-scene, o lugar da câmera se tornava 

para ele uma preocupação ligeiramente menor. Não tinha um apego ao enquadramento, 

e raras vezes olhava no visor da câmera. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 Ibid. Traduzido por mim do Inglês: “In Italy so little importance has been given to sound, in order to 
speed up production, that there are very few technicians who are able to do direct sound”. 
339 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicação especial do Teatro Público de 
Nova Iorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponível 
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. 
pp. 222-223. Tradução por mim do Inglês: “what determines the choice of the first place for the camera 
comes because you must have quickly the idea of what the whole scene will be like”. 
340 Ibid. Tradução por mim do Inglês: “You must find the place most convenient from where you start – a 
place for the whole scene”. 
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A encenação deveria ser fria. Dirigir a cena no entanto não significava controlar 

cada gesto ou passo do ator. Era o oposto disto. Garantia-lhes uma liberdade absurda 

em cena dando apenas vagas indicações do ritmo delas. Eram comuns reclamações 

tanto por parte dos atores quanto da equipe técnica que o cineasta era omisso. 

Principalmente na primeira porção de sua carreira, quando trabalhava com atores 

consagrados, que tinham uma expectativa maior sobre seus métodos. Irritava-os a 

recusa em lhes dar indicações. Roberto gostava de deixar o elenco em um estado de 

suspensão, perdido, para que quando fossem à cena, agissem com certa 

espontaniedade341. Era uma ferramenta de trabalho. Deixá-los desnorteados para que 

pudessem ser o que são, e não o que seus personagens foram. Fazia parte de seu 

processo de querer exibir os fatos sem interpretá-los. Queria deixar um espaço ao acaso 

na História. 

A sinergia do set no entanto era de relaxamento342. Era também uma ferramenta 

de trabalho. Queria os atores autoconfiantes ainda que sem saber nada do que 

deveriam fazer. O trabalho de dramaturgia não era lhes dar ordens sobre como 

deveriam portar-se em cena. Era lhes murmurar sinais vagos por rádio durante a 

rodagem e criar o que o cineasta italiano denominava de “pequenos acidentes”. Os 

acidentes eram “pequenos gestos, pequenas coisas, maneirismos” 343 , estímulos 

inesperados aos quais os atores deveriam reagir no percurso das cenas. Forçar-lhes a 

rever suas concepções sobre como deveriam portar-se. Tudo era realizado na primeira 

tomada. Um único take, a menos que houvesse um problema técnico. 

Este conjunto de prescrições se caracteriza como um método de encenação. O 

método por um lado evita a dramaturgia tradicional e esvazia a tensão emocional das 

cenas históricas, criando a história fria tão almejada por ele. Por outro, separa duas 

coisas: o homem e o personagem. Evita que a figura histórica ganhe personalidade e a 

delimita a ser somente um corpo no espaço. Descola não só a palavra do corpo, mas 

também a ficção da realidade, o espírito da matéria. A tensão entre as duas coisas faz 

com que as obras causem um sentimento de inacabamento. “Quando você realiza um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 É notável o caso de George Sanders em Viagem à Itália. Roberto Rossellini não lhe dava indicações 
sobre como proceder com seu personagem e isto o irritava. Cancelava ou modificava as cenas com teor 
mais dramático. Fazia-o retornar ao hotel onde estava hospedado para trocar de figurino, dizendo que 
estava com as roupas erradas, sendo que nunca lhe havia dito quais as roupas certas. Ficava a jogar 
cartas com a equipe enquanto o ator esperava. Quando o ator começava a se situar melhor quanto às 
suas ações, encerrava o set de filmagem e ia mergulhar. 
342 Não havia pressa nos sets de filmagem. Tudo era feito com a maior das calmas. Boa parte do tempo, a 
equipe técnica estava a jogar baralho. Às vezes, Rossellini cancelava a diária para ir pescar. 
343 Ibid. Tradução por mim do Inglês: “Accidents mean: little gestures, little things, mannerisms”. 
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filme”, pensava, “você está sempre a fazer uma espécie de rascunho”344. Por causa 

dessa vontade de fazer um rascunho, era acusado frequentemente de desleixo, pobreza 

técnica e resultados pífios. “Se realizar um filme com muito acabamento, pode ter algum 

valor intelectual”, acreditava, “mas o que estou tentando fazer é me aproximar o máximo 

possível da verdade”. A verdade é inacabada. É “frequentemente desmazelada e fora de 

foco”345. 

A encenação de Roberto Rossellini tomava a forma de um rascunho para criar o 

abismo entre o personagem e o homem. Cosimo de Medici é o magnata dos bancos que 

participou ativamente da invenção de toda uma era. Mas é também apenas um homem, 

com suas fraquezas, seu jeito plácido, um jeito amaneirado de caminhar. É também 

apenas Marcello Di Falco vestido com trajes de época. O ator nunca se torna 

plenamente no personagem. O filme não o permite. Uma coisa não cola à outra. A 

tensão entre as duas coisas é o que cria o sentimento de elação. “Dramaturgia é o 

caminho para se encontrar conflitos”346, dissera a seus alunos. O conflito ou a tensão do 

Grande Projeto era a dualidade entre o personagem histórico observado no tempo 

presente e o homem, sempiterno, igual em todas as épocas e lugares. A 

desdramatização de Roberto Rossellini convida o espectador a conhecer o homem ao 

despi-lo de seu manto temporal347. Ao colocá-lo no paradoxo entre o que sabemos dele 

e o que ele é. Ou seja entre o conhecimento e a verdade.  

 

4.4   “Não mais corpos. Apenas imagens puras e ascéticas”348 

 

 Os personagens de Roberto Rossellini andam muito. Conversam muito também. 

São dois gestos básicos repetidos à exaustão. A revolução narrada em Ato dos 

Apóstolos, p.e., é alastrada no boca-a-boca entre personagens que viajam a pé de 

cidade em cidade. Em Sócrates, os personagens não fazem muito mais do que sentar, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Ibid. p. 214. Tradução por mim do Inglês: “When you do a film you always do a certain kind of sketch”. 
345 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 169. Traduzido 
por mim do Inglês: “If you make a film in a very finished way, it may have a certain intellectualistic value, 
but that’s all. What I am trying to do is to search for the truth, to get as near to truth as possible. And truth 
itself is often slipshod and out of focus”. 
346 BLUE, James. “An interview with Rossellini” em Rossellini, publicação especial do Teatro Público de 
Nova Iorque. maio, 1979. A entrevista foi concedida na Rice University, em Houston, em 1972. Disponível 
em APRA, Adriano (org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. 
pp. 226. Tradução por mim do Inglês: “Dramaturgy is the way of finding conflicts” 
347 Como o ato de despir-se na enfática sequência final de O Absolutismo. 
348 A frase é dita por Ingrid Bergman em Viagem à Itália, citando um poeta amigo da personagem. 
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pensar e debater grandes temas. O mesmo acontece em Santo Agostinho. Elaborar 

suas narrativas a partir de elementos tão básicos, corpos em locomoção e mentes 

formulando pensamentos, caracteriza o olhar humanista do Grande Projeto como crente 

que estas ações simples do homem são suas ações essenciais. O complexo sistema de 

desdramatização montado por Roberto Rossellini reduzia tudo ao estar-aí do homem, 

seu agir, seu pensar e seu criar, razão pela qual o crítico Bruno Roberti acreditava que a 

herança viva de Rossellini nos anos 1980 e 1990 eram os filmes de Jean-Marie Straub e 

Danièle Huillet349 . Os homens não são vítimas dos rituais de sua época, mas os 

inventam coletivamente em uma dialética de pensamentos e ideias. Em O 

Renascimento, o sistema econômico de empréstimos bancários e impostos é exposto 

por ações diretas e minimalistas: homens indo ao banco pedir dinheiro, pagando débitos, 

coletando impostos. Os acompanhamos sempre a andar o percurso inteiro de um local a 

outro. No entanto, o que aprendemos com isto tudo? 

 

 
14. Os personagens de O Renascimento caminham e conversam. 

 

 Um último problema ainda se impunha. Era o problema do saber: o conhecimento 

total almejado pelo cineasta não era o confronto entre o personagem e o ator, o verbo e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redação de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006. 
Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 453 
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a imagem, o corpo e o espírito, o saber como rascunho e a realidade. Ele precisava ser 

atingido pelo oposto disso, ou seja, pela adequação entre ambas as partes. Para 

ensinar, Rossellini precisava reunir as duas esferas que a sua encenação apartava. A 

palavra proferida precisava ser dita por um corpo adequado. Um movimento contrário se 

contrapunha ao movimento de esvaziamento e separação das partes que os seus 

métodos de dramaturgia impunha. A soma destes dois movimentos era como a dialética 

socrática, que põe em cheque as certezas para depois tentar novamente pôr-se em 

movimento para encontrá-las. “É fácil se obter uma emoção”, pensava, “dificil é 

conseguir se obter um pensamento” 350 . Só assim o cinema de Rossellini poderia 

finalmente obter sucesso naquilo que Gallagher acreditava que ele não obtinha. Ou seja, 

poderia ser mais do que arte. Poderia efetivamente ser pedagógico.  

Quem melhor percebeu o dilema foi Jacques Rancière no ensaio O corpo do 

filósofo: os filmes filosófico de Rossellini, ainda que possivelmente não tenha se dado 

conta das implicações de suas palavras para o projeto educativo como um todo. O texto 

se dedica exclusivamente aos três filmes filosóficos daquela que ficou conhecida como 

trilogia da dessecação, que inclui Sócrates, Blaise Pascal e Descartes. Para o francês, 

tornar sensível o pensamento através das imagens implicava não apenas colocar as 

célebres frases na boca dos personagens históricos. Era preciso apresentar “corpos que 

deem testemunho do que é a filosofia como experiência vivida e intervenção 

concreta”351. Todo esforço da misè-en-scene em disjungir a palavra do corpo que a 

profere agora era contraposto à necessidade pedagógica de recolocar a palavra 

novamente na boca do pensador. 

Rancière disserta sobre três formas possíveis de se representar o conhecimento 

filosófico, que são de particular utilidade para a nossa pesquisa. As três seriam 

demonstradas pelas três cenas finais de Descartes. A primeira delas é a forma 

ilustrativa, onde as palavras são colocadas diretamente na boca do personagem, que é 

uma espécie de manequim para ela. O exemplo utilizado pelo autor francês é o da cena 

quando “a troca textual entre as Objections feitas por Gassendi, Hobbes e Arnaud, entre 

outros, e as Méditations métaphysiques e as Réponses de Descartes é transformada em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 SCHULZ, Bárbara. “Entretien avec Barbara Schulz” em Film Culture nº 52, primavera de 1971, pp. 1-
32; trad. para francês de Serge Grunberg, em APRÀ, Adriano (org.) La télévision comme utopie. Paris: 
Cahiers du Cinema, 2001. p. 78. Traduzido por mim do Francês: “Il est très facile d'obtenir l'émotion, mais 
obtenir une pensée précise n'est pas aussi facile”. 
351 RANCIÈRE, Jacques. As distâncias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 101 
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um debate oral”352. Os textos são diretamente entregues aos personagens que os 

proferem, compondo uma cena “parecida com nossos seminários ou bancas de tese”353. 

A segunda é a forma documental. O pensamento é colocado em um contexto de 

época e com suas condições materiais de produção. A difusão do pensamento é 

colocada em um panorama onde forças tentam impedi-lo ou impulsioná-lo. O modelo é 

quando passamos em Descartes do seminário à gráfica onde Mersenne acompanha o 

processo de impressão das Méditations. A sequência revela os métodos de produção do 

conhecimento e quem são os guardiões do dogma aos quais as reflexões de Descartes 

enfrentam. A filosofia é tornada fenômeno objetivo. 

A última delas é a forma da subjetivação. A palavra é interiorizada pelo 

personagem. O personagem sofre do pensamento nos acontecimentos íntimos de sua 

vida. O pensamento por sua vez encontra o corpo que o profere. A cena que encerra 

Descartes é mencionada como exemplo por Rancière. O personagem de Huygens 

apresenta os pêsames pela perda do pai e do filho, e Descartes começa a recitar a 

célebre terceira meditação. A filosofia passa a ser drama interiorizado. 

Enunciar, contextuar e subjetivizar. A primeira diz respeito à hermenêutica do 

texto, a segundo à colocação do pensamento em sua época, e a terceira à 

personalidade ou ao drama do seu autor. As três formas precisam acontecer para que 

aconteça a adequação entre a palavra e o corpo, isto é, para que a palavra ganhe 

sentido e se materialize como imagem. Sem as outras duas, cada uma delas perde a 

razão de ser. A primeira delas sem as demais condena a enunciação do saber a viver 

em um corpo qualquer inadequado a ela. A palavra é exaltada em detrimento da 

matéria, o que constitui um problema porque “a ilustração do pensamento racional é 

inseparável da ilustração de sua imagem”354. A segunda via, da contextualização, é a 

mais tradicional. Rancière acreditava que Rossellini assumia para si este papel de 

contextualizador e mediador da palavra filosófica com o público de televisão. Esta via 

tem o poder de inserir a ideia nas contradições de seu tempo e apresentá-la como 

solução revolucionária. Mas solitária, periga tornar-se um retrato de época sem com que 

a filosofia e os corpos que a proferem apareçam. Ela também precisa das outras duas. 

A terceira por fim incorria no perigo de fazer a própria filosofia deixar de ser 

enunciada, na medida em que ela é demasiadamente subjetivada pelo personagem, na 

medida em que ela se torna reflexo ou decorrência do drama pessoal de sua vida. Com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 Ibid. pp. 101 e 102 
353 Ibid. p. 102	  
354 Ibid. pp. 104-105  
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efeito, raríssimas as vezes em todos os filmes que um protagonista se detêm 

profundamente nos meandros de suas ideias. O Alberti de O Renascimento, p.e., explica 

pouco ou quase nada da sua teoria da perspectiva. Ele a subjetiva. Ela vive 

intensamente dentro dele como motor, mas nunca nos é entregue mais 

esclarecidamente. 

O ensaio de Rancière termina por se deter particularmente neste problema, que é 

um problema caro à pedagogia audiovisual. Ele notava que o que o projeto pedagógico 

de Rossellini queria evitar a qualquer preço era “a cabeça posta no buraco do fotógrafo, 

o corpo presente apenas para enunciar as frases célebres do pensador”355, queria evitar 

simplesmente que “Descartes e Pascal andem para lá e para cá, expondo a essa ou 

àquela sociedade intelectual os princípios de sua filosofia ou suas objeções às outras 

doutrinas”356. Para resolver este problema, Rancière supunha que era necessário que “o 

mesmo corpo em que tem raízes o seu pensamento mostre-se rebelde à expressão 

deste”357, que mostre-se um corpo velho, carcomido, cômico ou preguiçoso. Sem expôr 

os métodos de encenação de Roberto Rossellini, talvez porque não os conhecesse, 

Rancière nota com precisão através dos filmes o abismo criado entre o corpo do 

protagonista e o enunciado filosófico. Ao ponto de concluir que, a todo momento, o 

cineasta italiano escolhe “entre a pedagogia e o cinema, com o risco sempre presente 

de não ser nem um nem o outro”358. 

Devemos dar um passo adiante na tese de Rancière. Esta oscilação entre 

pedagogia e cinema mencionada pelo filósofo francês é um correlato da separação que 

a forma de encenação de Roberto Rossellini em suas obras tardias causa entre a 

palavra e o corpo, e portanto, o conhecimento e a realidade. Todavia, é do movimento 

contrário, o de reunião das duas coisas, que depende a educação audiovisual. Não há 

saber sem que a imagem se junte ao enunciado. “Não há mais o tempo da catarse ou da 

redenção, o tempo teleológico” diz Bruno Roberti, “em Rossellini nunca há nada que 

tenha a ver com a teleologia”. Segundo o crítico, há algo que “tem a ver com o concreto, 

com o que (Dietrich) Eckart chamava ‘nascimento eterno’”. O nascimento eterno é o 

“milagre da encarnação continua, a aparição material, da epifania das coisas”359, conclui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 Ibid. pp. 114-115 
356 Ibid. p. 115 
357 Ibid.  
358	  Ibid. p. 117 
359 ROBERTI, Bruno. Conversa gravada na redação de Filmcritica em Roma, a 9 de novembro de 2006. 
Disponível no Catálogo da Cinemateca Portuguesa “Roberto Rossellini e o Cinema Revelador”. p. 459 
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Roberti, lembrando-nos que o apelido do casal em Viagem à Itália é Joyce360. Bergala 

comentava que tudo no cinema moderno de Rossellini se resumia à espera e ao milagre. 

Em seu cinema pedagógico, tudo se resume à espera e ao saber361.  

O milagre da encarnação mencionado por Roberti era um correlativo do milagre 

do saber. Em algum momento do filme, o enunciado precisava encontrar o seu corpo. E 

quando o encontra é que o conhecimento total enfim se mostra. Este momento é 

construído metodicamente pela narrativa e pela montagem. Ambas exercem a força de 

reunião contrária à força de separação da encenação. A montagem e a narrativa fazem 

o trabalho de reunir as três formas de representação do conhecimento filosófico 

identificadas por Rancière e eliminar o problema que o corpo torto do filósofo 

inaugurava. Tudo por um lado tendia à dissolução, à história como acaso. Por outro, à 

reunião, à história como ordem. A história é um fato, mas é criada pela mão do 

historiador. Poderiamos adicionar que aqui ela é criada pela mão do narrador. 

 

 
15. Cena com Alberti em O Renascimento. O personagem é o segundo 
protagonista e representa o momento em que a arte renascentista 
deixava de ser entendida como uma praxis e passava a ser entendida 
como conhecimento da natureza. 

 

Em O Renascimento, a espera é composta por longos momentos de negociações, 

trocas, pagamentos de dívidas, contabilizações de impostos, explicações do 

funcionamento monetário do lugar (p.e., a cena em que se explica a razão das bandeiras 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
360 Em referência ao escritor James Joyce e suas muitas ideias sobre o conceito de epifania. 
361 Ainda que Tag Gallagher desconfie profundamente, em certo momento de sua vida, Rossellini se 
declarava completamente ateu. 
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amarelas às portas dos bancos), mostragem do submundo dos boateiros profissionais 

que causam oscilações políticas na opinião pública ou das facções maçonicas e sua 

violência, outras vezes por caminhadas por Florença ou seus arredores, por 

personagens apreciando obras de arte, eventos públicos de poesia ou concursos de 

projetos arquitetônicos. Rossellini era capaz de interromper um diálogo para mostrar um 

ritual, seja um servente trazendo um copo d’água ou um homem utilizando-se de 

ferramentas para martelar ou acender uma lareira. Quando Medici retorna do exílio e 

conversa com sua esposa, lhe informa que irá para Florença a pé e sozinho. A cena 

dramática é interrompida para que o servente de seu palácio lhe sirva um copo d’água. 

 Tudo isto conspira para que silenciosamente experenciemos a relação íntima 

entre o próspero desenvolvimento capitalista de Florença e a produção artística do lugar, 

que é o que está em pauta em O Renascimento. Portanto, quando o comerciante 

indiano de visita à cidade faz seu monólogo no final do segundo episódio sobre como os 

mercadores de lá uniram o dinheiro à arte e garantiram a esta união uma justificativa 

religiosa, seu discurso é iluminador. Já vinhamos experienciando silenciosamente tudo 

aquilo que o personagem tinha a nos dizer. Se passa “das práticas materiais mais 

vulgares às especulações filosóficas sobre o infinito”362. Do contexto que presenciamos 

nasce organicamente o discurso. Da existência nasce a essência. 

 

 
16. O mercador indiano discursa para os demais funcionários da Cúria sobre 

a Florença do século XIV no final do segundo episódio. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 RANCIÈRE, Jacques. As distâncias do cinema. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 113 
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Por outro lado, o discurso do indiano precisa ser subjetivado. Ou seja, o mercador 

recém-chegado deve passar a ser o corpo adequado para proferí-lo. Por isso, o cineasta 

conduz uma cena (aproximadamente 4:33 segundos) introduzindo o personagem. A 

longa sequência não tem outra razão de ser além de construir a figura que irá proferir 

este juízo sobre Florença nos derradeiros instantes do segundo episódio. Do mesmo 

modo que o personagem indiano não ganha lugar em O Renascimento que não o do 

corpo preparado para a tarefa de fazê-lo. O indiano narra detalhadamente suas 

peripércias no ramo dos negócios, seus vinte-e-cinco anos, suas muitas aventuras para 

que um livro possa ser escrito sobre ele. A ele é associada a imagem de comerciante 

experiente e vivido. É deste expert portanto que pode vir o juízo final sobre Florença, um 

sujeito onisciente que notou como a cidade se tornara o centro do mundo graças à sua 

nova forma de encarar a realidade financeira das coisas. E depois, o indiano some e não 

aparece mais. 

Utilizando-se da montagem e da narrativa, o diretor reúne as três formas 

possíveis de representação do pensamento filósofico e devolve (redescobre, reinventa) 

o sentido àquilo que sua encenação antidramática desfazia. Seu entendimento da 

Florença do Renascimento e do capitalismo como berço revolucionário, ideia mental e 

moral que derruba o hirto passado e transforma o progresso humano, o cineasta italiano 

nos ensinava através das imagens. Nos ensinava socraticamente unindo dois 

movimentos contrários: o da dúvida, representado pela forma de encenação, e o da 

iluminação, criado através da narrativa. 

Neste jogo entre duas forças polarizadoras, Roberto Rossellini encontra o 

caminho (ou um caminho dentre muitos outros possíveis) formal para realizar todas 

aquelas prescrições teóricas desenhadas nos textos sobre o Grande Projeto. Não é que 

a prática resolva completamente o problema teórico. A teoria convida à prática. A prática 

tenta resolvê-la, criando novos problemas, abrindo-no novas dimensões especulativas. 

Enfim, convidando-nos a novas teorias. É a marcha do pensamento, o progresso das 

ideias e da cultura ilustrado nos filmes didáticos do cineasta italiano. 
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5.   CONCLUSÃO 
  
 

A relação de continuidade entre a obra anterior de Roberto Rossellini e os filmes 

pedagógicos é visível nos princípios de dramaturgia e encenação. Aumont é da posição 

que “sua concepção não variará, no essencial, em quase 30 anos”363. Com efeito, 

reduzir a expressividade, dedicar-se a momentos de espera, os dois movimentos de 

separação e união entre a realidade e a encenação promovendo a ideia de uma 

epifania, todas estas estratégias artísticas já estavam presente aqui e acolá no cinema 

dito moderno (por mais que a expressão seja equivocada) de Roberto Rossellini. Por 

mais que o cineasta tenha depois rejeitado boa parte do que produziu durante os anos 

1940 e 1950 como ecos de uma arte que reclamava, denunciava, mas que não promovia 

um senso moral e não dava sentido às vidas dos homens, a proximidade entre um 

Rossellini anterior e posterior é notável em vários aspectos. No entanto, não foram que 

as características da sua carreira anterior se mantiveram as mesmas durante um 

período de produção de filmes históricos para a televisão pedagógica, como se o arauto 

embalsamado durante uma década tivesse ainda presente na década seguinte, 

artisticamente menor quando comparada à anterior. Foram as características desta 

porção anterior que se desenvolveram e chegaram a um ponto de formulação intelectual 

e teórica, que se tornaram enfim uma missão esclarecida, discutivelmente se em termos 

artísticos para o bem ou para o mal, mas enquanto projeto e consciência, um cume com 

pilares basilares mais firmes e concatenados. 

No entanto, houveram também claras mudanças. Do Grande Projeto em diante, o 

espectro temático mudou radicalmente para obras históricas, centradas em indivíduos. O 

humanismo latente na carreira anterior tornou-se ainda mais expresso. A vontade de 

filmar momentos de espera evoluiu para caminhadas, silêncios e ocasionalmente até 

mesmo o excesso das falas que passaram a durar mais do que nos outros filmes. Para 

torná-las o centro de seus filmes, o diretor desenvolveu técnicas cinematográficas e 

mesmo tecnologias. E principalmente, a vontade de fazer parte de um progresso 

cultural, social e científico ficou evidente, tanto como ponto de partida, quando como 

ponto de chegada. A missão educativa era a missão civilizatória, o compromisso em 

retribuir algo ao mundo, dar sentido à vida dos homens e retomar os descaminhos da 

civilização. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363 AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. São Paulo: 
Papirus, 2008. p. 48 
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É complicado medir o grau de sucesso de uma empreitada como esta de O 

Renascimento, e a rigor, do Grande Projeto como um todo, por que nos faltam critérios 

objetivos, onde falham os ibopes, as avaliações de gosto, e onde simplesmente 

descobrir se o indivíduo aprendeu alguma coisa ou não passava a se torna uma missão 

hercúlea muito mais complicada do que aquilo que poderia ser avaliado com uma 

simples prova. Após a exibição de Blaise Pascal, por exemplo, a R.A.I. realizou uma 

enquete com o público para ver quantas pessoas sentiam que aprenderam alguma coisa 

e os índices foram muito baixos. Do público formado por 16 milhões de espectadores, 

apenas pouco mais de 59% disseram ter gostado do que viram. Por outro lado, antes da 

exibição, apenas 1% da população dizia saber quem era Pascal. Alguns meses depois, 

a mesma pesquisa foi feita e o resultado deu 45%. O número de venda dos livros dele 

também cresceu absurdamente364. O projeto promovera o conhecimento ou incentivara 

o público em direção a ele? A imagem substituia o livro como fonte de informação ou o 

ampliava? 

Como avaliar o resultado didático deste tipo de conhecimento audiovisual? A 

missão parece fadada ao fracasso. Roberto Rossellini criou o que podemos caracterizar 

como um método sistemático de filmagem, narrativa e dramaturgia cuja missão era o 

conhecimento. Operava por um conjunto de recursos que disjungiam o corpo do espírito 

para em algum momento colá-los novamente e assim nos estupefar. Foi o caminho no 

qual avançou para imprimir nas telas o tipo de informação que julgava tão importante 

para o futuro da civilização. Mas tudo não passava também, por outro lado, de uma 

grande investigação. Era a experimentação para tentar de algum modo se aproximar da 

sua utopia. 

Deve-se adicionar ainda que a prática de Rossellini não deve ser enxergada como 

o único molde do Grande Projeto. O diretor mesmo previa a necessidade de que ele 

fosse expandido por outros cineastas e inclusive o incentivava. Convidou seu filho a 

dirigir A luta do homem pela sobrevivência e a Idade do Ferro, garantindo-lhe enorme 

liberdade para fazê-lo como bem o entendesse. Convidou Aprà e Bertolucci a também 

dirigirem episódios da enciclopédia histórica. Quando olhamos o mapa que entregou 

para a R.A.I., facilmente podemos notar que não pretendia dar conta de tudo aquilo que 

planejou. O esforço não era individual. Era coletivo. O importante era ter-se em mente 

uma vontade, uma postura moral, um certo pacto. Era encontrar seu caminho dentro do 

horizonte aberto pela utopia do cineasta. Experimentar dentro dele, testar a informação.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 cf. GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo 
Press, 1998. p. 772. 
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Razão pela qual as ideias do diretor italiano ainda são proveitosas. Para a arte 

cinematográfica, principalmente se olharmos em perspectiva o diálogo que ela 

estabelecia com o cinema veritè e o antonionismo. Vigorou mais no universo do cinema 

de autor ao longo das décadas seguintes os temas da incomunicabilidade do que o 

classicismo rosselliniano. Cabe-se indagar se hoje em dia a arte ainda se quer uma 

denúncia ou reclamação, ou se ela assumiu para si a tarefa reformadora que Rossellini a 

impunha. Se a relação do cineasta com seu objeto ainda é marcada pelo voyeurismo ou 

pela fraternidade.  

Na esfera da pedagogia, ainda são muito incipientes as reflexões e práticas 

pedagógicas extra-escolares, principalmente as que se baseiam no audiovisual, na 

televisão e na arte como forma autêntica e principal de veiculação do conhecimento. 

Raros são as experimentações de formatos. Aparecem mais como casos isolados do 

que como um esforço coletivo. Devemos nos colocar a pergunta: a procura por uma 

elevação moral e intelectual da sociedade, a missão civilizatória por assim se dizer que 

acompanhou o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa ainda existe? Ou 

hoje em dia ela é vista de uma maneira geral como um esforço quixotesco? 

Percorrer o trajeto de análise dos textos e notar a sua insistência que somente a 

televisão estatal pode não ter como critério de análise de conteúdo o ibope e nem 

depender do capital de publicidade; que durantes os anos 1950 estava a acontecer uma 

transformação nos meios de comunicação e que a televisão abria um espaço de 

experimentação criativa que o cinema já não tinha tão plenamente; que a civilização se 

encaminha para um abismo e que os meios de comunicação e a arte, através da 

semicultura, tem uma parcela de culpa significativa neste processo; que o problema é 

também um problema pedagógico, e que novos métodos de educação precisam ser 

investigados; que o avanço da barbárie é cada vez maior; perceber todas estas 

dimensões é também verificar em que medida a síntese deste grande diagnóstico se 

aplica hoje em dia. E se há um novo diagnóstico a se fazer, em que medida é possível 

ainda se incorporar as ideias do anterior. 

Ainda, atentar-se para a resposta oferecida pelo cineasta nestes escritos em 

forma de um programa de base humanista, que prega a utilização da história como 

plataforma de ensino; que valoriza as ações dos homens como gestos revolucionário; 

que almeja promover a educação total, permanente e realista e constituir através da 

televisão uma verdadeira universidade popular; que por fim procura reiventar todo o 

vocabulário humano através da utilização da imagem como fonte primordial da 
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experiência; perceber a soma imperfeita destes muitos traços ideológicos é igualmente 

deparar-se com a necessidade de se pensar respostas programáticas para os 

problemas que nos aflingem hoje em dia. E, principalmente, o que me parece cada vez 

mais raro, acreditar que estes programas podem ser levados a cabo, tentados ou 

experimentados. 

Rossellini acreditava que a realidade era composta por uma série de acasos  que 

não podiam em hipótese alguma serem ignorados. E no entanto formulou um programa 

racional, talvez o maior e mais esclarecido programa cinematográfico e audiovisual de 

sua geração, no qual insistiu e ao qual se dedicou por mais de quinze anos de sua vida. 

O paradoxo é que a sua insuficiência, sua incapacidade em realizá-lo plenamente era 

provavelmente o que dava ao Grande Projeto o aspecto de um grande sonho. E o 

grande sonho, por sua vez, era provavelmente o que o fazia acreditar que a realidade 

era uma planície vazia donde poderia enfim sair de sua inércia e agir. Agir e viver o 

sonho tornava-se possível a partir do momento em que o homem finalmente desejava 

em alguma medida, solitaria ou coletivamente, tentá-lo, procurá-lo, experienciá-lo como 

se ele estivesse aqui presente, como se ele por um único momento pudesse fazê-lo sem 

que o caos da realidade rapidamente o desmontasse. A maior das lições do Grande 

Projeto, sua lição verdadeiramente humanista, talvez seja demonstrar este paradoxo, 

este movimento entre a utopia e a ação em que a cada momento um põe o outro em 

movimento. 
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FILMOGRAFIA PRINCIPAL 
 
O RENASCIMENTO (L’ETÀ DI COSIMO DE MEDICI) 

246’ (79’+ 79’ +88’), 35mm, cor 
3 Episódios: 
1. L’Esilio di Cosimo 
2. Il Potere di Cosimo 
3. Leon Battista Alberti: L’Umanesimo 
Direção: Roberto Rossellini 
Ass. De Direção: Claudio Bondi, Beppe Cino 
Argumento e Diálogos: Roberto Rossellini, Luciano Scaffa, Marcella Mariani 
Fotografia (Eastmancolor): Mario Montuori 
Operador de Câmera: Giovanni Maddaleni 
Cenários: Franco Velchi 
Figurino: Marcella de Marchis 
Música: Manuel de Sica 
Montagem: Jolanda Benvenuti 
Elenco Principal: Marcello Di Falco (Cosimo de Medici), Virginio Grazzolo (Leon Battista 
Alberti),  
 
 
FILMOGRAFIA SECUNDÁRIA 
 

Viva a Itália! (Garibaldi. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1961) 

A Idade do Ferro (L’Età del Ferro. Série em 5 episódios. Dir.: Renzo Rossellini. Itália, 

1965) 

O Absolutismo: a ascensão de Luís XIV (La Prise du Pouvoir par Louis XIV. Dir.:  

Roberto Rossellini. França, 1966) 

A Luta do Homem pela Sobrevivência (La Lotta dell’uommo per la sua sopravvivenza. 

Série em 12 episódios. Dir.: Renzo Rossellini. Itália, 1967) 

Ato dos Apóstolos (Atti degli Apostoli. Série em 5 episódios. Dir.: Roberto Rossellini. 

Itália, 1969) 

Socrates (Socrate. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1970) 

Blaise Pascal (Blaise Pascal. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1971) 

Santo Agostinho (Agostino d’Ippona. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1972) 

Descartes (Cartesius. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1973) 

Ano Um: o nascimento da democracia italiana (Anno Uno. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 

1974) 

O Messias (Il Messia. Dir.: Roberto Rossellini. Itália, 1975) 
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APÊNDICE 1.   Mapa do Grande Projeto 

 
 

A) Pré-História: Paleolítico, Mesolítico: 

 1. Habitações em cavernas e lagos 

 2. Artes 

 3. A origem do cultivo de plantas 

 4. Primeiros materiais brutos e técnicas 

 5. Caça e Pesca 

 6. Escrita 

 7. O surgimento de animais domesticados 

 8. A busca por pastos, áreas adequadas ao cultivo, e outras riquezas em jogo 

 9. Imigrações 

B) História: 

 1. O povo itálico 

 2. Das pedras lisas aos metais: 

  a) a era de bronze 

  b) a era de ferro  

 3. História do pensamento, doutrinas políticas, trabalho. 

 4. Algumas biografias adequadas para ilustrar os temas na sessão anterior: 

  a) Sócrates 

  b) Aristóteles 

  c) Alexandre, o Grande 

  d) Demóstenes 

  e) Virgílio 

  f) Horácio 

g) Lucrécio 

  h) Seneca 

  i) Augusto 

C) História da matemática e da geometria 

D) História das artes mecânicas, anatomia, hidráulica, balística, astronomia, arquitetura, 

escultura e pintura da Renascença. Surgimento do método experimental, 

democratização da ciência. Algumas biografias úteis para ilustrar estes tópicos: 



	   146	  

a) Leon Battista Alberti – seu conceito científico das artes, no qual a matemática é 

o chão comum entre o pintor e o cientista. 

b) Gutenberg – invenção da técnica de impressão como primeiro meio de difundir 

o conhecimento. 

c) Copérnico 

d) Leonardo 

e) Bacon: fundador do método experimental 

f) Galileu 

g) Descartes 

h) Newton 

i) Leibniz 

l) Réamur 

m) Volta 

n) Lineu 

E) História das descobertas geográficas: 

 1. Colombo 

 2. Vespúcio 

 3. Cortés 

 4. Cook 

 5. Peary 

 6. Amundsen 

F) Enciclopedistas 

 1. Montesquieu 

 2. Voltaire 

 3. Rousseau 

G) História da revolução industrial com vários capítulos indicados pelas seguintes 

biografias: 

 1. Watt 

 2. Fulton 

 3. Ampère 

 4. Faraday 

 5. Geoffrey Saint-Hilaire 

 6. Cuvier 

 7. Comte 
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 8. Maxwell 

 9. Helmholtz 

 10. Clausius 

 11. Kelvin 

12. Bernard 

13. Pasteur 

14. Lyell 

15. Suess 

16. Darwin 

17. Becquerel 

18. Curie 

19. Rutherford 

20. Bohr 

21. Einstein 

22. De Broglie 

23. Federic e Irène Joliot-Curle 

24. Fermi 

H) História da metalúrgica 

I) História da química 

L) História da agricultura e dos problemas de alimentação 

M) História do progresso industrial 

N) História de nossa comida. 

O) História dos meios de transportes 

P) História dos desenvolvimentos econômicos 

Q) História da busca pelo desenvolvimento da transformação das fontes de energia: da 

água ao petróleo à energia nuclear. 

R) Geografia: neste campo, podemos realizar programas úteis ao ensino, e também ao 

marketing e à pesquisa psicológica. 

S) História dos problemas do Sul da Itália 
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APÊNDICE 2.   Centro Sperimentale Di Cinematografia 
 

 

Em janeiro de 1968, acompanhando a série de protestos que aconteceram em 

diversos países, estudantes ocuparam o Centro Sperimentale di Cinematografia, a maior 

universidade cinematográfica da Europa naquele momento. O novo Ministro do Turismo 

e do Espetáculo Achille Corona respondeu nomeando Roberto Rossellini, que estava a 

defender publicamente os protestos, como presidente da escola em Abril de 1969. 

Fernando Di Giammatteo e Floris Luigi Ammannati eram os vice-presidentes. Lá, 

Rossellini teve sua primeira e única experiência com a pedagogia da sala de aula. 

 O primeiro gesto como presidente da Universidade foi demitir os 60 professores 

que trabalhavam lá. A novidade era que os alunos iriam escolher por completo aquilo 

que queriam estudar, e professores seriam contratados para ministrarem cursos avulsos 

de uma ou duas semanas sobre o tema. “Não temos nossos próprios professores”, disse 

em entrevista sobre o tema, “mas convidamos pessoas altamente qualificadas em 

muitas áreas”365 . Eram realizados seminários sobre vários temas como economia, 

psicologia e sociologia. Quase nada era dito sobre filmes ou história do cinema. 

Poucos também eram sobre técnica cinematográfica. “Um idiota pode aprender 

tudo sobre a técnica em três meses”, pensava, “uma pessoa normal em quinze dias”366. 

Em algum momento, os alunos partiam para a realização de filmes em 16mm com total 

liberdade de escolha do tema. O curso tinha dois anos de duração ao total e abrigava 27 

alunos (9 estrangeiros) por turma, que era a capacidade financeira do departamento. 

Todos os alunos tinham uma bolsa de 75 mil liras por mês e alimentação. Eram 

completamente responsáveis por si mesmo e por seu aprendizado, e tinham voz no 

Conselho Administrativo da Universidade. 

Na prática, os alunos sentiam não estar aprendendo a fazer filmes. Rossellini 

insistia que o mais importante era adquirir um conhecimento mais amplo, o métier do 

homem. Por boa parte do tempo, o diretor estava ausente. Viajava aos EUA e à França 

frequentemente à procura de financiamentos para seus próximos filmes. Acreditava que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 MARIAS, Miguel e LLINAS, Francisco. “Una panorâmica de la historia. Entrevista con Rossellini” em 
Nuestro Cine nº 95, março de 1970, pp. 44-60. Trad. para o Inglês por Judith White em APRA, Adriano 
(org). My Method: Writings and Interviews. New York: Marsilio Publishers Corp., 1992. p. 188. traduzido 
por mim do Inglês: “We don’t have our own professor, but we call in people who are highly qualified in a 
wide variety of fields”. 
366 GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 742. Traduzido por mim do Inglês: “An idiot can learn everything there is to know about techniques 
in three months. An average person—fifteen days” 
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seu papel não era como norteador, mas como alguém a salvaguardar a liberdade deles. 

Alguns dos filmes produzidos neste período figuraram em festivas internacionais, sendo 

o caso mais flagrante o de Mario Garriba, In punto di morte, que venceu o Pardo de 

Ouro em Locarno. Aos trancos e barrancos, a experiência durou até 1974. A verba foi 

diminuindo paulatinamente até que a Universidade não tivesse nem mais câmeras. 

Na inauguração de sua gestão frente ao Centro Sperimentale di Cinematografia, 

Rossellini deixou por escrito para seus primeiros alunos um conjunto de prescrições que 

norteariam o seu ensino cinematográfico na instituição. Eram os seus dez 

mandamentos, reproduzidos abaixo a partir do relato de um de seus alunos, Beppe 

Cino367: 

 

1. A câmera é uma caneta, uma Bic qualquer, fácil de se usar. É o suficiente conhecer o 

que se quer dizer, se você tiver o que dizer. 

2. A câmera não é um bicho de sete cabeças. Não a mistifique. 

3. A imagem deve primeiro existir em sua cabeça. A câmera não pode substituir a falta 

de uma imagem em sua cabeça. Portanto, é preciso aprender a pensar com imagens. É 

inútil esperar milagres da câmera. Você tem de reduzir a filmagem à simplicidade de um 

lápis, para que não precise mais ter preocupações com o meio e possa concentrar-se 

em seus pensamentos. 

4. Fazer filmes é fácil. As pessoas dizem que é difícil para que você não os faça. 

5. Quando falo de filme, não estou me referindo ao modelo comercial de cinema, que 

está morto e só serve para os realizadores dizerem a si mesmo, “Ah! Como sou 

maravilhoso!” 

6. Faça filmes útil para os outros, e não para você mesmo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 BERGALA, Alain e NARBONI, Jean. Roberto Rossellini. Paris: Éditions de l’Étoile, 1990. Reproduzido 
em GALLAGHER, Tag. The Adventures of Roberto Rossellini: His life and films. New York: Dacapo Press, 
1998. p. 741. Traduzido por mim do Inglês: “1. The camera is a pen, a plain ordinary Bic, easy to use. It’s 
enough to know what you want to say—if you have something to say. / 2. The camera is a paper tiger. 
Don’t mythify it. / 3. Therefore the image must exist first in your head. The camera can’t substitute for the 
absence of an image in your head. Therefore learn to think in images; it’s useless to expect miracles from 
the camera. “You really have to reduce filming to the simplicity of a pencil, so you have no more worries 
about the medium and all your worries can concern your thoughts.” / 4. Making films is easy. People say 
it’s difficult in order to stop you. / 5. When I say film I don’t mean commercial cinema, which is dead, and 
only good for letting filmmakers tell themselves, “Ah! How wonderful I am!” / 6. Make films that will be 
useful for others, not for yourself. / 7. What’s useful? Knowledge, without which we’d be beasts. The brain 
is used to think with, not just to wear a hat. / 8. Using film to spread knowledge means doing research. 
Ideas and subjects aren’t invented by moonlight but in the library. / 9. I don’t like being known as a director. 
I prefer to be a good pilot, a man. The principal craft is to be a man, curious, fascinated, responsible, 
occupied with the problems of the world. / 10. My only role here is to be the guardian of your liberty” 
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7. O que é útil? Conhecimento, sem os quais nós nos tornamos bestas. Cabeça serve 

para pensar, e não para usar chapéu. 

8. Fazer filmes para difundir o conhecimento significa fazer pesquisa. Ideias e temas não 

são inventados sob a luz da lua, mas na biblioteca. 

9. Não quero ser pensado como um diretor de cinema. Prefiro ser um bom piloto, um 

homem. O principal saber que devemos ter é como ser um homem, curioso, fascinado, 

responsável, ocupado com os problemas do mundo. 

10. Meu único papel aqui é ser o guardião de sua liberdade. 
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APÊNDICE 3.   Manifesto368 
 
“Roma, Roberto Rossellini torna público o seguinte manifesto: 

 

Um dos aspectos mais dramáticos da civilização atual é que a imensa melhora 

nas condições de vida, resultado de conquistas da técnica e da ciência, nos provocam 

uma impressão desconcertante de mal estar ao invés de nos garantir felicidade e 

elevação moral: há uma atmosfera, uma vaga sensação de que nossa civilização está 

acabando, já corroída por dentro pela agitação, violência, indiferença, enfado, angústia, 

inércia espiritual e resignação passiva aos fenômenos que acontecem em manifestações 

individuais ou sociais. O homem de hoje, mesmo os dos países desenvolvidos, parecem 

não ter a mínima ideia do que eles são ou as coisas são, e a arte moderna é a principal 

testemunha deste fenômeno. 

Que conclusões devemos tirar de tudo isto? 

Devemos rejeitar a nossa civilização que se quer racional e positivista, mas que 

não consegue equilibrar-se? Não, certamente não. Devemos agir afim de acabar com a 

confusão e o desequilíbrio, com as aberrações que se agravam a cada dia. Nós 

observamos na arte moderna um fenômeno que nos parece ser a chave para este atual 

estado de perplexidade: a literatura, o teatro, a poesia, etc., não parecem ter a 

percepção do que aconteceu com o mundo a partir do segundo semestre do século 

XVIII, o vertiginoso curso do progresso que começou graças às descobertas técnicas e 

científicas, que modificaram as feições do mundo e da sociedade. Não restam dúvidas: 

os artistas continuam indiferentes às máquinas que, com uma precisao infalível e uma 

velocidade prodígia, executam os trabalhos mais difíceis, dando assim ao homem o seu 

destino. Não são inspirados nem pela invenção e nem pela difusão de novas fontes de 

energia artificial, nem pelos homens que, após milhares de anos de trabalho e esforços 

tremendos, estão finalmente a domar as forças da natureza, a retardar a hora da morte 

cada vez mais, a promover a segurança e o bem estar. Quem será capaz, não importa 

em qual domínio da arte, citar cinco obras inspiradas nestas vitórias?  

Nós pretendemos fazer o que ninguém mais faz atualmente. Nós trabalharemos 

no cinema e na televisão: elaboraremos espetáculos, programas que possam ajudar o 

homem a aprender os horizontes reais do seu mundo. Faremos ele conhecer as coisas 

nos mínimos detalhes, e ilustrar de forma agradável – mas sempre cientificamente 
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precisa - tudo aquilo que a arte e os produtos culturais difundidos pelos meios 

audiovisuais não lhes mostram atualmente. 

Iremos reapresentar ao homem os fios condutores de sua história e representar 

de forma dramática, cômica, satírica, os eventos, as lutas, os tumultos e a psicologia dos 

personagens que criaram o mundo moderno, sempre observando um critério de síntese 

entre o espetáculo, a informação e a cultura. 

Os dois últimos séculos sobre os quais nasceu e se desenvolveu a nossa 

civilização atual nos oferecem um material imenso repleto de inspirações precisas para a 

dramaturgia. 

Trabalhado neste sentido, temos certeza que contribuiremos para a evolução dos 

meios de informaçãoo e difusão indispensáveis, com a educação, e o processo de 

esclarecimento do homem que o permitirá reconquistar a felicidade, e o fará 

compreender o senso de responsabilidade e o seu lugar na história do mundo. 

 

Assinado por: Roberto Rossellini, Gianni Amico, Adriano Aprà, Gianvittorio Baldi, 

Bernardo Bertolucci, Tinto Brass, Vittorio Cottafavi.” 

 
 
 
 


